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 O presente texto representa uma modesta homenagem a um grande amigo e 

notável esteta, Celso Fernando Favaretto, e nele tento elaborar uma reflexão sobre 

arte e política com base no pensamento de Nietzsche. Suas raízes – ao menos em 

intenção originária – remontam a meados dos anos 1970, quando Celso e eu 

discutíamos as relações entre arte, cultura e política, com vistas especialmente 

voltadas para os movimentos artísticos que impactavam a sociedade brasileira 

daquele momento histórico. Já então Celso se ocupava com Hélio Oiticica e Lygia 

Clark, além, é evidente, da tropicália e seus desdobramentos, mas as questões e 

inquietações em que então nos empenhávamos só se transformaram em suas 

publicações, de parte do Celso, muitos anos depois.  

O problema fundamental consistia, para nós, na relação entre a arte e a vida, a 

cultura e a política. As discussões com o Celso e as reflexões que elas mobilizavam 

eram sempre as mais ricas, eletrizantes, alimentadas pela generosidade das 

contribuições que Celso prodigamente oferecia, e que eu tentava elaborar a partir da 

filosofia de Nietzsche – recorrendo ao perspectivismo de Nietzsche para ajudar a 

pensar, na realidade que era a nossa, a imbricação entre arte, cultura e sociedade 

brasileira. 

 Passados mais de quarenta anos, deparo-me com textos de Celso que evocam 

a atmosfera espiritual daquele tempo, o calor e a vivacidade de nossas discussões. 

Textos como este, por exemplo:  
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Nas artes e nos comportamentos, com repercussões em atitudes 

políticas, esta vasta experiência [o corpo como personagem conceitual 

e de ações na arte brasileira, OGJ.] teve nos anos 1967-68 o seu ponto 

de definição – principalmente junto ao que ocorreu no teatro, no 

cinema, na música popular – e nos anos seguintes adquiriu outras 

figurações, inclusive com desdobramentos originais a partir de 1969, 

como o que surgiu sob o signo da experiência contracultural, da ‘nova 

consciência’ ou da ‘nova sensibilidade’ em que as palavras-signos 

desbunde e curtição funcionavam como emblemas de uma vida 

liberada sob o signo da disponibilidade e do prazer, livre das 

constrições da razão ocidental – na política, na cultura, nos 

comportamentos, nos corpos. Esta nova situação, artística e cultural, foi 

se formando nos rastros dos acontecimentos detonados pelas práticas 

tropicalistas, amplificada pela circulação de informações que chegavam 

ao país, referidas às experiências do underground e pela divulgação de 

autores erigidos em referência dos novos comportamentos.2  

 

Este texto traz-me à memória que, agora como lá atrás, não era possível 

aprofundar nosso diálogo sem pensar na importância conferida ao corpo em 

Nietzsche, na centralidade que assume em sua filosofia, tanto no que respeita à 

estética quanto à sua crítica da religião, da moralidade, da educação e da política. 

 Mais imperiosamente retorna-me à memória o problema da criação, em 

particular da criação em filosofia. E aqui cabe relembrar – sempre em companhia do 

Celso – da sentença de Oiticica: criar “não é tarefa do artista, sua tarefa é a de mudar 

o valor das coisas”.3 Já era claro para nós naquela época – e Celso o retoma agora – 

que havia uma espécie de pré-história nesta concepção da arte como transformação e 

transfiguração do valor das coisas, como um processo de recriação que promove um 

trânsito permanente do si ao outro – uma linhagem cultural que remetia aos 

movimentos de formação da modernidade cultural brasileira, ao modernismo, a Mário 

de Andrade e Oswald de Andrade, e, por via deste último, incontornavelmente a 
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Nietzsche. A antropofagia como processo sui generis de criação como assimilação 

transformadora. O circuito Oswald-Nietzsche era, e permanece, impositivo. 

 

Nietzsche é o gênio tutelar da antropofagia oswaldiana, o pensador que 

mostrou que o logos é uma espécie degenerada do gênero phagos 

(falar ou comer? a questão de Alice). O espírito que ‘não pode conceber 

o espírito sem o corpo’ – espírito-estômago. A Genealogia da Moral 

funda a equação antropologia = antropofagia. Antropofagologia. Única 

forma de escapar do antropologocentrismo cristão, europeu, 

modernista. Nietzsche contra Freud e contra Marx, fulminados os dois 

magistralmente, por Oswald, como meras contrafaces, 

respectivamente, do cristianismo e do capitalismo. O que não os faz 

deixar de terem seus usos para Oswald. Desde que despidos por 

Nietzsche e pelos Tupinambá. Assim como Deleuze falava em 

imaginar-se um ‘Hegel filosoficamente barbudo’, Oswald imagina um 

Nietzsche antropofagicamente nu, de cocar e tacape, devorando 

alegremente um inimigo ‘sagrado’ — isto é, o inimigo como positividade 

transcendental, não como mera facticidade negativa a serviço da 

afirmação de uma Identidade, um não-Eu que me serve para definir-me 

como um Eu.4 

  

 Decerto, o que estava em jogo naquelas discussões sobre rumos e tendências 

de nosso tempo e nossa sociedade era também o pensamento de uma nova relação 

entre o ético e o estético, a arte potência emancipatória e de transfiguração, como 

intervenção sócio-política centrada no corpo, na qual, retomando as palavras poéticas 

de Celso, ‘o campo de ação é a atividade coletiva que intercepta subjetividade e 

significação social’.  

Hoje, a pergunta volta a fazer sentido, e com ainda maior premência talvez. E 

por isso Celso a repropõe reformulada em nova dicção:  

 

Mas o que poderia significar hoje esta proposição de Oiticica sobre a 

‘tarefa do artista’? Como sempre, que a arte é inscrição da e na 

experiência. Mudar o valor das coisas é uma ação cultural, 

contextualizada. Hoje, que poder teria a arte, que política seria esta que 
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não se dedicaria, como antes, a mudar o valor das coisas mas a tentar, 

desesperadamente, fazer o valor da arte valer? 

 

Como constatamos, a questão permanece em aberto, a incitar e concitar nossa 

reflexão, como algo sumamente digno de ser pensado. É com este intuito e como 

tributo que dedico ao Celso o pequeno trabalho que se segue, embebido daquele 

mesmo espírito que, há décadas atrás, já animava nosso convívio e marcava nossa 

atuação. 

Para tanto, tomo como ponto de partida um fecundo insight do filósofo Jörg 

Salaquarda, que, em minha opinião, detectou em profundidade, com rigor e clareza o 

ponto fulcral da ruptura de Nietzsche com Wagner, situando-o para além, mas não 

desconectado de motivações de ordem pessoal – inclusive aquelas que dizem respeito 

aos boatos espalhados por Richard Wagner a respeito da vida sexual de Nietzsche, a 

célebre ‘ofensa mortal’, sobre a qual podemos nos esclarecer pela excelente biografia 

escrita por Curt Paul Janz. De importância definitiva na aproximação e rompimento 

entre ambos era a questão filosófica das relações entre a arte e a vida, a potência 

ética e política da criação artística, sobretudo a posição ocupada pela música na 

filosofia estética e a potência cultural da tragédia ou drama musical. 

 Que nietzscheanos e wagnerianos tenham sido ofuscados por essa tendência 

e tentação de transformar o biográfico em essencial; que até mesmo tenham se 

superado reciprocamente em encontrar ou inventar estórias escandalosas e 

sensacionais a esse respeito; tudo isso é, por certo, menos importante do que a 

supervalorização do elemento simplesmente biográfico na interpretação do 

‘acontecimento’ da ruptura, deixando de lado – por vezes sequer se apercebendo – da 

significação objetiva (sachlich), do teor de coisa, fundamentalmente filosófico que se 

encontra em questão no desencontro entre Wagner e Nietzsche.  

Este teor de coisa consiste no concernimento radical por parte de Nietzsche 

com o destino da cultura, com o estatuto e a função da arte na cultura. É em relação a 

ela que Nietzsche diagnostica – não apenas na fase posterior e madura de sua 

produção filosófica, senão que desde o seu professorado na universidade de Basileia 

– certas tendências reacionárias (restaurativas) na produção artística wagneriana, que 

representam um perigo ameaçador para o futuro da cultura. 

 A esse respeito, o problema essencial é que Nietzsche e Wagner sempre 

sustentaram pontos de vista diferentes, divergentes e mesmo antagônicos a respeito 

da importância da esfera cultural na sociedade bem como a respeito do futuro da 

cultura em face da ascendência e hegemonia do ‘político’. É nesse enquadramento 

que se pode apreciar o inteiro sentido da relação pensada por Nietzsche entre arte e 
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política – fora dele, só se obtém uma visão muito limitada tanto de sua crítica da 

modernidade cultural (e política), de seu ‘diagnóstico do presente’, quanto da 

relevância e profundidade de seu relacionamento com Wagner. 

 É notória a oposição (aversão) de Nietzsche à concessão feita por Wagner ao 

nacionalismo (alemão) e ao antissemitismo, a radicalidade de suas críticas às 

tendências editoriais das Bayreuther Blätter, com sua propaganda do Reich e sua 

perpétua diatribe contra os judeus, contra o conceito demoníaco do dinheiro, a 

conjuração mundial entre imprensa judaica e capital financeiro, que ameaça perverter 

globalmente a sociedade ocidental – em particular por meio da corrupção da raça 

superior e da cultura nórdica. Menos conhecidos – e, portanto, menos comentados – 

são certos posicionamentos dúbios do ‘jovem Nietzsche’ relativamente a aspectos 

inequivocamente antissemitas da obra de Wagner, particularmente em algumas de 

suas publicações voltadas para o ‘grande público’.5   

Relativamente menos conhecida é a hesitação, mesmo a dubiedade das 

posições de Wagner – sobretudo depois de seu período de engajamento político, que 

coincide com o exílio em Zürich e a publicação de Arte e Revolução; A Obra de Arte 

do Futuro; Música e Drama, portanto depois de sua ‘descoberta de Schopenhauer’ – a 

respeito de nacionalismo, da política do Reich e de Bismarck. Se o Wagner 

revolucionário tinha em vista um ‘povo universal’ e uma concepção cosmopolita da 

história cultural, cuja redenção seria a meta da obra de arte revolucionária – com 

surpreendente proximidade com a noção de sujeito genérico ou espécie humana 

universal de Feuerbach, do socialismo de Proudhon e do anarquismo de Bakunin –, o 

Wagner posterior não se lançou totalmente nos braços da ilusão nacionalista nem 

numa confiança hígida no significado cultural da supremacia bélica, industrial e 

civilizatória da Prússia.  

 De todo modo, é inegável a existência de uma ambivalência no âmago da 

trajetória wagneriana. O Wagner ‘político’ exaltava a suprema ‘deusa revolução’, que 

destruiria a ordem estabelecida, a força dos poderosos, as leis injustas e a 

propriedade, enfim, toda e qualquer dominação do homem pelo homem. O homem da 

vontade própria, livre e emancipado, de que Siegfried é o símbolo por excelência, 

concentraria em si mesmo sua própria força, seria para si própria lei, sua verdadeira 

propriedade (Eigentum), e nada haveria de mais elevado e sagrado do que essa 

liberdade. Já o Wagner schopenhaueriano, por sua vez, esforçava-se por mitigar esse 

ardor político-revolucionário, por transfigurá-lo num elemento metafísico, supra-
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ódio antissemita, dos quais, parece-me, Wagner sempre compartilhou. 
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político. Por isso, insistia em afirmar nunca ter-se rebaixado à política de seu tempo, 

nunca ter considerado que essa ou aquela forma de governo, esse ou aquele regime 

político, o domínio desse ou daquele partido, essa ou aquela modificação no 

mecanismo do Estado poderiam representar alguma contribuição ou fomento para 

seus verdadeiros ideais artísticos.6 

Se é verdade que Nietzsche, durante a década de 70 do século XIX, 

compartilhava com Wagner o ponto de vista de uma oposição entre a cultura alemã (o 

espírito alemão) e a política alemã, bem como o profundo desprezo pela plebeia 

barulheira de todos os dias (Tageslärm) que dominava o cenário político do tempo, é 

porque, então, para Nietzsche, “a política só recebe seu sentido da esfera do estético 

e do cultural. Ele [Nietzsche] vinculava a criação artística de Wagner com as elevadas 

esperanças em uma nova época da cultura – o renascimento da cultura trágica – e 

com uma radical subversão das relações sociais”.7 

Há, portanto, na adesão de Nietzsche, um não articulado apelo à potência 

subversiva do Wagner artístico-revolucionário, à seiva e à força de sublevação de uma 

obra artística capaz de dar sentido ao passado, interpretá-lo com vistas ao futuro da 

cultura – esse é o sentido da esperança do jovem Nietzsche num renascimento da 

cultura trágica dos gregos a partir da influência dionisíaca da música wagneriana. Mas 

Nietzsche detectava também tendências regressivas em Wagner, intenções 

restaurativas que eram, para ele, indícios de latência de elementos preocupantes, e 

isso já no início dos anos 1870.  

Esses sinais, ele os percebia em nos escritos de Wagner, como, por exemplo, 

em Sobre Religião e Estado, no qual Wagner situa no ponto de confluência entre 

religião e Estado, na pessoa do monarca, o ponto de apoio que torna possível 

alcançar a realização do ideal de conciliação entre a justiça e a graça, que não tem 

origem no âmbito do Estado, mas da religião: “A religião é o oposto do Estado, ela é, 

com Schopenhauer, a ‘negação do mundo’, isto é, conhecimento do mundo como de 

uma transitória condição onírica, baseada numa ilusão. O conceito fundamental desse 

ensaio é o ‘delírio’, uma espécie de intuição inteiramente oposta ao conhecimento 

comum”.8 

Nietzsche pressentia nessas nebulosas tendências religiosas os germes da 

inclinação ao culto do fanatismo, que, aos olhos do filósofo, resulta em traição por 

Wagner do ideal cultural que no jovem filólogo e no filósofo do pensamento nômade 

                                                           
6
  Cf. Brusotti, M. Politik. In: Sorgner, S. L. Birx, H. H. Knoepffler, N. (Hrsg). Wagner und Nietzsche. Kultur 

– Werk – Wirkung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 2008, p. 267. 
7
  Brusotti,  M.  Politik. In: Sorgner, S. L. Birx, H. H. Knoepffler, N. (Hrsg). Wagner und Nietzsche. Kultur – 

Werk – Wirkung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 2008, p. 276. 
8
  Cf.  Brusotti, M. Politik. In: Sorgner, S. L. Birx, H. H. Knoepffler, N. (Hrsg). Wagner und Nietzsche. Kultur  

–  Werk – Wirkung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 2008, p. 275. 
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permaneceu sempre o mesmo. “Na maneira diferenciada, sim, oposta, de avaliar qual 

cultura tem e deve ter futuro, reside o núcleo da diferença e a verdadeira causa do 

rompimento [de Nietzsche com Wagner, OGJ.]. Outros fatores fomentaram o 

rompimento, e mais tarde o aprofundaram, entre eles também fatores biográficos e 

demasiado humanos. Mas uma interpretação que  não parte dessa diferença central 

sobre a cultura e sobre o papel da arte na cultura tem de errar quanto ao problema”.9  

E se a primeira filosofia de Nietzsche – aquela que se organiza em torno de O 

nascimento da tragédia – deixou-se entusiasmar e comprometer com os impulsos 

brotados do seio do movimento wagneriano, o filósofo em Nietzsche trouxe à tona 

expressamente, anos mais tarde, o que então, nos anos 1870, ficara ainda inarticulado 

e ambivalente: essas tendências aparecem, pois, como a desonestidade idealista de 

Wagner, sua necessidade de “falsificação da verdade em proveito das coisas que 

amamos (por exemplo, Deus)... E com frequência isso foi um sacrifício tão pesado 

para vós, sacrificium intellectus propter amorem! Ah, eu mesmo fiz louvação a Wagner 

em Bayreuth”.10 

Este é o elemento objetivo (sachlich) do qual passam ao largo as 

interpretações meramente biográficas ou ‘psicologizantes’ da relação Nietzsche-

Wagner e da ruptura entre eles. Se em Nietzsche, não há como separar vida e 

filosofia, essa união só pode ser efetivamente compreendida quando levamos em 

conta que as duas metades compõem uma unidade indissolúvel, e que a vivência de 

Nietzsche com Wagner faz parte objetiva do essencial em seu pensamento. “Na 

maneira diferenciada, sim, oposta, de avaliar qual cultura tem e deve ter futuro, reside 

o núcleo da diferença e a verdadeira causa do rompimento [de Nietzsche com 

Wagner, OGJ.]. Outros fatores fomentaram o rompimento, e mais tarde o 

aprofundaram, entre eles também fatores biográficos e demasiado humanos. Mas uma 

interpretação que não parte dessa diferença central sobre a cultura e sobre o papel da 

arte na cultura tem de errar quanto ao problema”.11 

Com certeza Nietzsche não esqueceu em 1876, e nem daí por diante, tudo o 

que foi seu envolvimento com Wagner até então. Pelo contrário, o que sempre esteve 

em jogo foi o concernimento de ambos com o problema e a tarefa da cultura. Com a 

diferença que, ao longo do percurso filosófico trilhado por Nietzsche, o idealismo de 

                                                           
9
 Salaquarda, J. Wagner als Heilmittel und Gift. In: Schmidt, R. Schirmer, A. (Hrsg).  Entdecken und 

Verraten: zu Leben und Werk Friedrich Nietzsches. Weimar: Verlag Hermann Böhlaus Nachfolger, 1999, 

p. 140. 
10

 Nietzsche, F. Fragmento Inédito do verão de 1880, nr. 5[14]. In: In: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe (KSA). Colli, G. Montinari, M. (Hrgs). Berlin, New York, München: de Gruyter, DTV. 
1980, Band IX, p. 184. 

11
 Salaquarda, J. Wagner als Heilmittel und Gift. In: Schmidt, R. Schirmer, A. (Hrsg).  Entdecken und 
Verraten: zu Leben und Werk Friedrich Nietzsches. Weimar: Verlag Hermann Böhlaus Nachfolger, 1999, 
p. 140. 
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Wagner passa a ser reconhecido como sintoma de uma cultura declinante, apegada à 

fé e ao dualismo metafísico entre o sensível e o inteligível, bem como à crença em 

valores morais eternos e intocáveis.  

Para Nietzsche, esses são signos inequívocos de uma cultura que, de há 

muito, tornou-se evanescente, que, condenada ao desaparecimento, encaminha-se 

para a perempção. Wagner é o principal intérprete desse passado. Nietzsche, ao 

contrário, representa os sinais de uma cultura nova e superior, que se encontra em 

vias de consolidação, lastreada em pensamento histórico, psicológico e científico, em 

geral.  

“Os textos a esse respeito de 1876 a 1888 mostram de modo impressionante 

que ele [Nietzsche, OGJ.] não renegou, nem então nem depois, sua obrigação para 

com Wagner, que ele até o final manteve-se grato a este. No curso de sua nova 

orientação, porém, tornou-se para ele cada vez mais claro que, no essencial, a 

escalada de Richard Wagner, isto é, seu efeito no direcionamento da cultura, tornara-

se reacionário. A tese de Nietzsche das ‘duas culturas’ é pensada de modo 

abrangente. Ela não afirma que uma delas traz consigo um entendimento correto, ou 

mais correto, da arte, e que a outra um entendimento correto da ciência. Ambas 

concernem, antes, à cultura em seu conjunto. A tendência de Wagner... é romântica 

em seu cerne, sendo dirigida por uma ‘necessidade metafísica’. Inversamente, a nova 

cultura de Nietzsche é tributária do Esclarecimento e do ‘espírito da ciência’. Os 

artistas de até agora, escreve Nietzsche nesse sentido no aforismo 220 de HDH, 

foram os glorificadores dos erros religiosos e filosóficos da humanidade”.12 

 Em várias anotações escritas por Nietzsche nos anos 1873-1874, 

encontramos abundantes indicações de que o filósofo reconduzia a gênese da 

produção artística de Wagner, em sua totalidade, a um impulso primário voltado para a 

dramatização teatral. Com base nesses elementos, compreendemos melhor o que se 

encontra escrito na conclusão do ‘libreto de apresentação’ Richard Wagner em 

Bayreuth, diretamente voltado ao diálogo com as ‘gerações presentes’. Nessa 

advertência fervorosa, vislumbramos o pano de fundo e o subtexto que confere sentido 

às esperanças depositadas por Nietzsche em Wagner ainda em 1874: 

 

Quem são, dentre vocês, os homens capazes de interpretar a imagem 

divina de Wotan segundo suas próprias vidas e que se tornam, como 

ele, maiores na medida de seu declínio? Quem de vocês, que sabe e 

                                                           
12

 Salaquarda, J. Wagner als Heilmittel und Gift. In: Schmidt, R. Schirmer, A. (Hrsg).  Entdecken und 
Verraten: zu Leben und Werk Friedrich Nietzsches. Weimar: Verlag Hermann Böhlaus Nachfolger, 1999, 
p. 143. 
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experimentou que o poder é mau, quer renunciar a ele? Onde estão os 

que, como Brünnhilde, entregarão por amor seu conhecimento e, por 

fim, retirarão de sua vida o conhecimento supremo: ‘A mais profunda 

dor de um amor em luto abriu-me os olhos?’ E os heróis livres, sem 

medo, que crescem e florescem em inocente autonomia, os Siegfried, 

onde estão entre vocês? Quem assim pergunta, e pergunta em vão, 

deverá voltar os olhos em busca do futuro: e acaso seu olhar venha a 

descobrir, em algum longínquo lugar, aquele ‘povo’ ao qual será dado 

ler nos signos da arte wagneriana sua própria história, compreenderá 

por último, também, o que Wagner será para esse povo: ele não pode 

ser para nós todos, talvez como tenha sido nossa impressão: o vidente 

de um futuro, mas sim o intérprete e o transfigurador de um passado.13  

     

  Do ponto de vista biográfico, o ponto nevrálgico da ruptura preparada em 

surdina foi, como é sabido, a experiência vivida por Nietzsche com a inauguração do 

teatro de Bayreuth em julho de 1876. Nos ensaios para a apresentação do Anel do 

Nibelungo, Nietzsche foge assustado de Bayreuth, acossado por insuportáveis dores 

de cabeça e nos olhos, para encontrar refúgio na estação de águas de Klingenbrunn, 

onde ele se prescreve uma (auto) terapia de cura com banhos em água fria. Era, 

então, aquilo, a realização do projeto de obra de arte total? Não seria, antes, a 

teatralização espetaculosa e a instrumentalização de todas as artes, inclusive a 

música? Não era, com toda evidência, mistificação, encantamento, artifícios de 

sedução dos poderosos da terra? Esse foi o resultado preparado, em silêncio, pela 

tendência wagneriana à tirania do teatro.  

Nietzsche reconhecerá em Wagner a instanciação icônica de seu conceito 

filosófico de ator: o homem que aparenta e presume ser e fazer o que efetivamente 

não é; que simula e pretende (sobretudo perante si mesmo) levar a sério o que ele de 

modo algum leva a sério. Nesse sentido, o desencanto de Nietzsche representa a 

culminância de um desenvolvimento filosófico: a saber, a consciência de si brotada da 

experiência de que Wagner simboliza a modernidade: na arte, na cultura, na política: 

“Que, por meio do extraordinário problema do ator – um problema que talvez esteja 

mais longe de mim do que qualquer outro –, cheguei à reflexão (Besinnung); que eu 

descobri e reconheci de novo o ator no fundo (im Grunde) de todo artista, o típico-
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artístico (das Typisch-Künstlerhafte), para tanto foi necessário o contato com aquele 

‘homem’.”14  

  Ora, é este elemento seminal – o pensamento sobre a cultura –, que em 

Nietzsche jamais transigiu com o antissemitismo visceral de Wagner, e menos ainda 

com sua obsessão do ‘mestre’ com encenação das artes, com a espetacularização 

dos efeitos artísticos, com a espécie de entorpecimento e mórbida adição com que a 

arte wagneriana ‘encanta’. Essa compulsão ao espetáculo é justamente o que 

Nietzsche temia – desde os anos iniciais de sua produção filosófica, portanto, já no 

tempo de seu ‘wagnerianismo’ – como submissão e subserviência ao status quo 

cultural e político, o insidioso vetor de contaminação da arte e da cultura pela política. 

Nesse sentido, desde o início Nietzsche tinha em mente chamar a atenção, manter 

viva a consciência do que efetivamente estava em jogo na Gesamtkunstwerk e no 

projeto artístico de Bayreuth. 

 “Quando o empreendimento de Bayreuth... foi salvo por um crédito concedido 

por Ludwig II, firmou-se para Nietzsche que esse empreendimento estava condenado 

ao fracasso num outro patamar, no decisivo patamar cultural. Ele [Nietzsche] quase 

desesperou da tarefa de, apesar disso, ainda ter o dever de escrever uma ‘Festschrift’. 

Ter concluído (die Fertigstellung) Richard Wagner em Bayreuth foi para ele um 

fechamento de balanço (Balanceakt)”.15 

O temor de Nietzsche a respeito daquilo que Wagner tinha de perigoso para a 

cena cultural de seu tempo: “A obra de arte total ameaça degradar as artes singulares 

– música, dança, artes plásticas, poesia – em meios para uma encenação calculada. 

O artista é recalcado (verdängt) pelo ator – ou pelo diretor e pelo showmaster, como 

nós, na situação atual, podemos acrescentar, seguindo a tendência de Nietzsche. Se 

um ou uma artista quer subsistir na indústria cultural dominada pelo ‘tipo do ator’, ele 

(a) tem de se ajustar às leis desse mercado, isto é, não dar forma artisticamente 

(künstlerisch gestalten), a cada vez, às próprias percepções e sentimentos, mas 

produzir de acordo com as exigências do mercado. Portanto, eles têm de mentir. De 

acordo com a opinião de Nietzsche, músicas e músicos são duplamente atingidos por 

isso, pois deles é exigido adaptar a arte mais independente e autônoma, a música, às 

exigências de um ‘programa’”.16 
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O triunfo de Wagner é a consagração da sociedade do espetáculo, que é, 

propriamente, a figura do mundo moderno. A isso corresponde, no fundo, a fórmula 

cunhada por Nietzsche para o triunfo do teatro sobre as artes e do ator sobre o artista. 

Esta é a versão nietzscheana da moderna Kunstbetrieb, a forma da arte na era de 

outro do triunfo do ator. O paralelo político dessa figura do mundo no domínio das 

artes é traçado por Nietzsche nos últimos meses de sua lucidez intelectual com tintas 

muito fortes: “É pleno de significação profunda que a ascensão de Wagner coincida 

temporalmente com a ascensão do Reich: os dois fatos (Tatsachen) provam uma e a 

mesma coisa – obediência e longas pernas. Nunca se obedeceu melhor, nunca se 

comandou melhor”.17 

Eis a chave do segredo: obediência incondicional e longas pernas, as paradas 

monumentais, o marchar em uníssono, em incondicional submissão a uma ordenação 

absoluta, o espetáculo fascinante de um arrebatamento ominoso. O ‘triunfo da 

vontade’ realiza, ao mesmo tempo, a negação da vontade própria e de qualquer senso 

de responsabilidade pessoal. À identificação com Realpolitik do Reich alemão sob 

Bismarck, com nacionalismo pangermânico, corresponde o virulento antissemitismo de 

Bayreuth e a tirânica exigência de fanático discipulado. Tudo isso faz parte da 

fisiopsicologia do tipo-ator (em termos de Nietzsche), da instrumentalização das artes 

em proveito monumentalidade estética, da compulsão à glória pela aclamação, o que 

exige uma referência constante, mas também uma absoluta dependência da ‘opinião 

pública’ e também das potências que a mantém sob domínio – daí o ódio entranhado 

dos Wagner à imprensa judaica e ao diabólico poder do dinheiro que a financia.   

Mas o que Nietzsche diagnostica, no fundo de tudo isso, é o cadinho de 

elementos que Adorno, mais tarde, integrará no conceito de personalidade autoritária, 

aí incluindo os traços paranoicos. Nietzsche, porém, destaca e sublinha o aspecto da 

submissão ao interesse do grande público, ao entretenimento, à necessidade de 

supervalorização das técnicas de produção de efeitos, enfim, ao que é exigido pelo 

establishment. Penso não ser extravagante sugerir que o psicólogo Nietzsche trata o 

‘caso Wagner’ não como mentor avant la lèttre de um movimento cultural e político 

potencialmente totalitário, de tipo fascista, mas como o signo de uma das mais 

funestas tendências regressivas da modernidade política: a necessidade compulsiva 

de instrumentalização da arte para fins de produção tecnológica do grandioso, 

inclusive em termos mercantis; os primeiros movimentos da entronização de um tipo 

de sociedade em que o exercício do poder é dependente da permanente encenação 
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ritualística da glória, da aclamação, na qual, portanto, tudo tem de tornar-se 

espetáculo, como mais tarde reconheceriam Guy Debord e Giorgio Agamben. Por 

certo, Nietzsche não poderia ter formulado o problema nesses termos – que são 

evidentemente nossos –, mas é muito provável que tenha prenunciado filosoficamente 

a aurora daqueles tempos em que essa figura problemática da vontade de poder seria 

uma das forças dominantes de uma era do mundo, que ainda é a nossa.   

E para concluir, toco num ponto que é decisivo para Jörg Salaquarda: o 

problema da música. Em meu entender, o núcleo duro, o verdadeiro caroço da 

divergência e da ruptura entre Nietzsche e Wagner foi sempre a questão do primado 

conferido por Nietzsche à música em relação a todas as outras artes, aliás, sobre 

todas as outras manifestações do espírito. Em sua fase de discipulado 

silenciosamente rebelde, Nietzsche nunca se conformou com a precedência atribuída 

por Wagner, no drama musical da Gesamtkunstwerk, à composição poética, à qual a 

música deveria servir, adaptando-se e subordinando-se ao drama, à configuração 

poética da ação dramática. A alimentar a indisposição de Nietzsche a esse respeito 

encontrava-se o fato de que Wagner primeiramente escrevia os libretos para só depois 

ocupar-se da composição musical. Não seria já isso um, em sua raiz, um ter de 

‘compor com a régua nas mãos’? 

Essa indisposição em Nietzsche, já presente na fase de ardente entusiasmo 

pela causa wagneriana, encontra uma formulação pregnante, anos mais tarde, n’O 

caso Wagner: “ ‘A música é sempre apenas um meio’; era esta a sua teoria, para ele 

[Wagner, OGJ.], a principal e única práxis possível em geral. Mas nenhum músico 

pensa assim. – Wagner carecia da literatura para convencer todo mundo a levar a 

sério a sua música, ‘porque ela significa algo infinito’; ele foi a vida inteira o 

comentador das ‘Ideias’.”18 Ficava então patente, para Nietzsche, que Wagner, mesmo 

depois de sua conversão à teoria schopenhaueriana da negação da vontade, nunca 

abandonou inteiramente seu passado idealista, metafísico, lastreado em Hegel e 

Feuerbach; e, juntamente com essa herança, manteve-se submetido aos ideais 

ascéticos, à desvalorização da realidade efetiva, do mundo dos sentidos. 

Esta é a raiz do histrionismo de Wagner; seu perfil psicológico de Cagliostro 

personifica o ator no mau sentido do termo. A necessidade que nele comanda é a 

necessidade de convencer, de persuadir, de mentir para ser levado a sério – 

justamente a virtude exigida para o ator pela sociedade do entretenimento, do 

showbusiness. Seu tipo é o Schauspieler, a caricatura da representação mendaz, arte 
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da simulação, daquela recôndita magia, que necessita da dissimulação, do engodo, da 

hipnose, das idéias fixas, para atrair e enfeitiçar, da tática de paralisar e entorpecer 

para dominar, com apoio em sofisticados meios das técnicas artísticas – e tudo isso 

graças e em virtude da instrumentalização da música. Esta foi sempre, para Nietzsche, 

a realização do intolerável. Concluo com uma citação de Jörg Salaquarda a respeito 

do assunto: 

Nietzsche não se contentou com a afirmação de que Wagner instituiu a 

música como meio do drama, mas expandiu sua acusação de 

instrumentalização à inteira criação artística de Wagner. O que 

importava a ele, em geral, era o efeito (die Wirkung), as espécies 

particulares de arte, a saber, todas, serviam a ele apenas como 

meios.19  

Para Nietzsche, decisivamente, o que importava sempre fora o contrário: “Que o teatro 

não se torne senhor sobre as artes. Que o ator não se torne o sedutor dos autênticos. 

Que a música não se torne uma arte de mentir”.20     
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