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Da “desterritorialização”

Para Celso F. Favaretto

Não conhecia essa palavra quando cheguei ao Brasil. Eu vinha de uma

formação tipo libertária berlinense, a cabeça cheia de Adorno e de Brecht, de

feminismo radical e de crítica do cotidiano. Então, apesar do “desterro” (mesma família

que a primeira palavra, que meu computador, aliás, cisma em continuar ignorando),

não entendi e não consegui pronunciar essa palavra.

Depois de quase dois anos de procura por emprego no Brasil, tinha começado

a trabalhar na PUC/SP, num departamento de filosofia no qual os colegas tentavam

enfrentar a paralisia do pensamento, imposta pela ditadura, muito mais com Foucault e

com Deleuze do que com Marx e Benjamin. E com coragem e perseverança apesar

dos poucos recursos e das salas barulhentas.

Quem falava muito em desterritorialização era o Celso Favaretto, o professor

de estética, simpático, entusiasta e fumante; ele se tornou chefe de departamento por

ser vice de outro Celso, Celso Guimarães, hegeliano, que devia morrer de câncer após

muita dor e muita coragem. Dava para perceber que Favaretto não gostava de

administração e que ele sofria com essas obrigações, mesmo que as cumprisse. Ele

também falava muito de alguém com um nome esquisito – para mim –, um tal de
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Oiticica, que nunca tinha ouvido falar, nem de Parangolés, claro. E Celso também dizia

que as vanguardas artísticas não tinham mais nem vez nem voz. Eu ficava desolada,

sem entender.

E muito intimidada também porque percebia o quanto eu estava perdida, para

não dizer desterritorializada! Lembro também que demorei dois semestres para

entender quem era esse famoso filósofo do qual todos na Pós falavam, que eu deveria

certamente conhecer, mas que não conseguia situar, um tal de Jean-Jacques. Até

concluir que era Rousseau.

Somente percebi que Celso ia se tornar um grande amigo quando, numa

reunião de departamento, numa dessas salas perto do corredor da Cardoso de

Almeida, onde ficávamos sem nenhum espaço, nenhum conforto, apenas uma mesa,

cheguei envergonhada de Campinas, bastante atrasada. No domingo anterior, o Brasil

tinha festejado o Dia das Mães, essa festa pegajosa e comercial, na exata medida da

idealização da figura materna e da exploração das mães reais, de carne e ossos. A

Folha de São Paulo ligou para Marilena Chauí e perguntou se ela sabia de uma

mulher “filósofa”, recentemente mãe (um bicho esquisito!), que poderia tentar escrever

uma curta descrição dessa experiência da maternidade. Marilena me indicou. Lembro

de ter escrito um mini artigo alegre e bravo, como eram o choro e o riso de minha

primeira filha, recém-nascida. Intitulei o artigo: “Para uma maternidade não

domesticada” e publicaram sob o seguinte título, com um desenho horrível: “Ser mãe é

padecer no paraíso.”

Mas Celso leu. Na salinha da filosofia, onde sentávamos apertados, ele

levantou com um salto quando entrei e disse: “Eu tenho que dar um beijo nessa moça

pelo artigo que escreveu sobre o Dia das Mães” e me deu um grande beijo barulhento.

Não tive mais medo – mesmo que eu demorasse ainda a compreender, felizmente

com a ajuda do Ricardo Fabbrini, por que as vanguardas tinham falhado.

Só que, até hoje, não sei se entendi o que é “desterritorializão”. Coloquei a

palavra no Google em francês. Antes de qualquer alusão a Deleuze, há uma definição

oriunda do “Dictionnaire numérique Cordial”. Cito:

Déterritorialisation: Fait de chasser um peuple loin de son territoire,

technique fréquemment utilisée en Amérique Latine, durant la conquête

et, actuellement, vis à vis des Indiens encore vivants.2

2 “Desterritorialização: o fato de expulsar um povo longe do seu território, técnica usada com frequência
na América Latina durante a conquista e, atualmente, em relação aos Índios ainda vivos.”
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Que fantástica definição! Parece que só houve deslocamentos violentos de

populações na América Latina... onde os houve e há, com certeza, e dos piores,

porque os indígenas muitas vezes são nômades. A definição range como uma porta

que se abre com dificuldade sobre uma paisagem violenta. Agora, ao mencionar essa

violência, ela acerta porque não indica reterritorialização nenhuma, somente

deslocamentos, rupturas, tumultos, armas. Se abstrairmos (nada fácil, bem sei) do seu

tom francês inocente, ela evoca “técnicas” de “conquista” que fizeram sucesso.

Quando li o “memorial” do Celso Favaretto por ocasião de seu concurso de

livre-docência na USP (em 2004) senti, provavelmente sem ele ter desejado surtir

esse efeito, o rastro da mesma violência. Diz ele, na primeira página, que nasceu na

roça, em Colina (SP) e que emigrou aos 11 anos para a cidade de Americana. Um dia,

ele me contou do seu assombro quando, pela primeira vez, foi com um menino de sua

idade ver um filme e, apavorado pelo tsunami de imagens, fugiu do cinema. Excelente

aluno de matemática, prestou vestibular na PUC de Campinas nessa disciplina, “por

ser o que estava à mão”. Naquele tempo de promessas, isto é, antes do Golpe, a

amizade e o fervor – uma palavra que Celso gosta de usar até hoje – o ajudaram a

encontrar, mesmo no meio “interiorano”, um caminho de descoberta, de fruição e

crítica, no qual se mesclavam agitação cultural e agitação pedagógica. Caminho

entrevisto, sempre perseguido, mas que a violência de 1964, depois a de 1968 vai

atravancar.

Eu não conheci esse Brasil de antes de 1964 e quando vislumbro esse país,

através de documentos ou de conversas, vem uma saudade enorme daquilo que foi e

daquilo que poderia ter sido.

Como muitos colegas de sua geração, Celso perfaz o trajeto do campo à

cidade, não em várias gerações, como na Europa com o fim da “paysannerie”, mas em

alguns anos, aos solavancos: deixando atrás de si um território nada tranquilo de

colono pobre em direção a um futuro incerto na cidade grande, futuro de professor mal

pago, sem garantia nem segurança. Nenhuma origem telúrica secular, nenhuma ilusão

de raízes profundas, tampouco uma formação harmoniosa com continuidade orgânica,

de etapa em etapa. Mas aos trancos e barrancos, alegrias e dificuldades.

Em suma: não pode haver aqui nem classicismo nem romance de formação.

Somos empurrados para uma modernidade violenta, depois para seus escombros,

sem poder buscar abrigo em nenhuma “visão de paraíso” originário ou de infância

ignorante e inocente. Apesar das inúmeras tentativas idílicas, poéticas ou não, de

machos brancos e armados, deslumbrados pela nudez das moças indígenas.

Talvez seja essa violência originária e persistente a razão que esclarece,

recorrendo ao Trauerspiel de Benjamin (lutolúdio como traduziu Haroldo de Campos)
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por que aqui, no Brasil, o símbolo, figura luminosa de uma concordância possível,

sempre soa falso – como também todas as tentativas de “consenso”, que se revelam

enganações. Sobram o luto (Trauer), essa tristeza que não tem fim, e o riso, o

deboche, o jogo, uma bagunça irônica e contagiosa, o Spiel.

E, nas ruínas de uma modernidade já ultrapassada sem ter cumprido suas

promessas, surge o reino, por definição arbitrário, das alegorias: em vez de uma

análise totalizante da “realidade brasileira”, invenções e provocações, contracultura,

cultura marginal, curtição, desbunde, enumera Celso. Alegorias arbitrárias porque,

como o entendeu Benjamin, a alegoria não visa um sentido pleno e eterno, mas

evidencia a ilusão das figurações históricas de ordem e de paz, corroídas pelo desejo

de poder e pela voracidade. Assim, a alegoria denuncia a pretensão de uma

totalidade de sentido e constrói significações provisórias, cruéis ou jubilosas, que vão

se tecendo e destecendo segundo o ritmo de sua desagregação. Escreve Celso:

A composição de paródia e alegoria, efetivada nas canções

tropicalistas, leva adiante um trabalho extremamente importante e

inédito de corrosão da cultura instituída em seus diversos matizes.

Corrosão do mito das raízes populares, das mitologias da cultura do

mercado, que pode ser entendido como um trabalho crítico, um

processo de descolonização e de descentramento cultural.3

Descolonização e descentramento nos levam de volta à desterritorialização, a

esse movimento que Deleuze e Guattari percebem nos caminhos e descaminhos da

literatura “menor” de Kafka: escrever num alemão tão seu quanto estrangeiro, tornar

essa língua neutra um amontoado de intensidades discretas, trabalhar como

agrimensor de um território cujos limites vão se apagando, construir uma toca tão

perfeita que qualquer ruído sinaliza já uma invasão. Em suma: em vez de recorrer à

delimitação de um território – uma noção que Deleuze e Guattari emprestam da

etologia – e à descrição de sua estabilidade, mostrar que só existem territórios

atravessados por migrações que os transformam em rotas e passagens. Que só assim

um território consegue oferecer uma paisagem acolhedora que nos possibilita nele

habitar por um tempo, mas também dele partir e empreender outra viagem. Sem saber

para onde.

3 Cito um artigo citado no “memorial” para o concurso de livre-docência, artigo intitulado: “Tropicália,
cultura e política”. Numa nota consta: “É uma versão modificada, inédita, do texto “Tropicália: política e
cultura” publicado em DUARTE, P.S.& NEVES, Santuza C. Do samba-canção à tropicália, Rio de
Janeiro: Relume-Dumará/Faperj, 2003, pp. 242-247.
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Cito mais uma vez Celso, falando de Caetano Veloso: “A imposição

modernista, ‘precisamos conhecer o Brasil’, converteu-se, no tropicalismo, na também

drummondiana, ‘precisamos esquecer o Brasil’, pois ‘nenhum Brasil existe’”4.

Agradeço ao Celso por ter me permitido permanecer por aqui – sem precisar

saber da “identidade” de um país que nos cabe inventar juntos.

Campinas, julho de 2021.

© 2021 Jeanne Marie Gagnebin. Esse documento é distribuído nos termos da licença Creative Commons
Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR).

4 Entrevista na Revista Cult, número 49, agosto de 2001.
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