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 Diz-se do Renascimento que sua filosofia encontra-se, preponderante, nas 

obras de arte. Assim Minardi2, em suas preleções sobre Giotto: seus afrescos não 

representam sólidos, esferas e planos, traçados a régua e compasso. Sua geometria 

não esquadrinha o espaço, como a de Descartes ‒ que reduz o mundo à sua figuração 

matemático-algébrica, à razão calculadora e à precisão.3 O traço de Giotto vem de 

Platão e do céu inteligível. Seu círculo perfeito não é “espírito geométrico” mas 

“espírito de geômetra”. Prepara ao “mais alto”, ao “mais elevado”. Traz em si “vestígios 

do invisível”. Também Giordano Bruno, atribuindo à literatura e à poesia função moral 

e social, associa o verdadeiro filósofo ao verdadeiro pintor: “os filósofos são de certo 

modo pintores e poetas; os poetas, pintores e filósofos; os pintores, filósofos e poetas; 

e os verdadeiros poetas, os verdadeiros pintores e os verdadeiros filósofos se 

admiram e se apreciam reciprocamente”4.  

 Também nas canções brasileiras encontra-se, com freqüência, uma elaboração 

musical e literária enunciando uma filosofia moral. Esta se constituiu na tradição da 

“medicina da alma” e “consolo da filosofia”, pois ela se quer a ciência da vida feliz. Se 

é preciso pensar bem (filosofar), é para viver melhor:  

                                                 
1
  Professora do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). E-mail: 

olgaria.matos@unifesp.br. 
2
  Cf. MINARDI, Tommaso. “Lição aos escolares: sobre a importância do estudo da geometria”. Revista 

de História e Arqueologia, Unicamp, vol. 1, 1994. 
3
  Cf. DESCARTES, René. Regras para a Direção do Espírito e Meteoros, entre outros. 

4
  BRUNO, Giordano. “Explicatio triginta sigillorum”, Opera Magiche, II-II. Milão: ed. Adelphi, 2000, p. 113. 
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nunca se adie o filosofar quando se é jovem ‒ anotou Epicuro ‒ nem se 

canse de fazê-lo quando se é velho, pois que ninguém é jamais pouco 

maduro nem demasiado maduro para conquistar a saúde da alma. E 

quem diz que a hora de filosofar ainda não chegou ou já passou 

assemelha-se ao que diz que ainda não chegou ou já passou a hora de 

ser feliz.5 

A filosofia moral ensina a lidar com os prazeres e dissabores, pois se apenas o 

impulso bastasse para desfrutar de todos os deleites e fugir das dores, ela perderia 

sua razão de ser. A busca do prazer pode acarretar infelicidade; por isso foi preciso 

estabelecer a diferença entre “falsos prazeres” ‒ os que não são nem naturais nem 

necessários e resultam em males maiores que os prazeres que produzem ‒ e aqueles 

que promovem o bem-viver:  

a sabedoria nos ensina que não podemos levar uma vida agradável se 

não levarmos uma vida razoável, bela e justa, e que uma tal vida, 

razoável, bela e justa, é inseparável do prazer. Pois virtudes e vida 

agradável enraízam-se no mesmo solo: não há vida virtuosa que não 

seja também agradável.6  

Identificando prazeres e virtudes morais, os epicuristas buscavam ter prazer com a 

vida sem utilizá-la como um meio (como o fazem os cristãos, ao buscar a vida eterna; 

a ética protestante, com o ascetismo e o acúmulo de riqueza; a racionalidade 

instrumental com relação a fins, para conquistar um bom lugar na sociedade, no 

mundo secular). 

 A filosofia orienta os homens em meio ao emaranhado de enganos, prazeres 

equivocados e falsos juízos em que estamos enleados, no mundo e na vida. As 

aparências enganam, os ricos e poderosos não passam de atores que representam 

um rei em um palco de teatro. Terminado o espetáculo, retirados os trajes 

principescos, cada um volta a ser o que é na vida de todos os dias. Como escreveu 

Sêneca:  

Nenhum desses homens que vocês vêem vestidos de púrpura é mais 

feliz do que possas considerar um daqueles a quem, em seu papel de 

ator trágico, foram dados no teatro o trono e o manto; primeiro 

aparecem diante do público altivos e presunçosos, realçados por seus 

                                                 
5
   Cf. EPICURO. Carta a Meneceu. São Paulo: ed. Unesp, 2002. 

6
  EPICURO. Carta a Meneceu, parágrafo 132.  O axioma do prazer entendido por Epicuro como 

integração da vida-boa com o prazer bem concebido, viria a ser rejeitado pelo estoicismo. Como 
escreve G. Lebrun: “Se Epicuro dizia a verdade, seria preciso concordar que o homem luxurioso que 
ultrajou minha mulher ou minha filha cometeu uma falta apenas ao calcular mal o seu prazer. Asserção 
intolerável para a ‘maioria silenciosa’ de qualquer época” (LEBRUN, G. “A neutralização do Prazer”. In: 
NOVAES, Adauto (org.) . O Desejo. São Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 84. 
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coturnos, depois, mal desceram do palco, tiram os calçados e voltam a 

seu tamanho normal. Nenhum daqueles que a riqueza e os cargos de 

honra colocam no topo é um grande homem.7  

 

Configura-se aqui, o tema estóico do “teatro do mundo”8. Essa tradição estóica 

encontra-se em “Filosofia” de Noel Rosa:  

O mundo me condena, e ninguém tem pena, falando sempre mal do 

meu nome, sem saber, se eu vou morrer de sede ou se vou morrer de 

fome, mas a filosofia, hoje me auxilia, a viver indiferente assim, nessa 

prontidão sem fim, vou fingindo que sou rico, pra ninguém zombar de 

mim, não me incomodo que você me diga, que a sociedade é minha 

inimiga, pois cantando neste mundo vivo escravo do meu samba muito 

embora vagabundo, quanto a você da aristocracia, que tem dinheiro 

mas não compra a alegria, há de viver eternamente, sendo escrava 

dessa gente, que cultiva a hipocrisia.  

O “teatro do mundo” é cena, máscara e hipocrisia. A condenação da riqueza é o 

núcleo da filosofia estóica, ela faz o homem escravo das aparências e dependente do 

mundo externo, da bajulação dos outros e de sua própria vaidade . Na canção 

“Positivismo” de Noel Rosa e Orestes Barbosa, o padrão-libra, dá a medida da invasão 

do mercado financeiro na vida, a moeda inglesa é condenada porque faz parte do 

cortejo das vaidades no “teatro do mundo”: “vai orgulhosa querida /mas aceita esta 

lição/ no câmbio incerto da vida/ a libra é sempre o coração/ vai coração que não 

vibra/ com teu juro exorbitante/ transformar esta libra/ em dívida flutuante”.9 Daí o 

contraponto entre a pobreza, a prontidão sem fim, a vida ameaçada pela sede e pela 

fome, por um lado; a aristocracia, a riqueza, pela riqueza, o culto da aparência, a 

escravização, de outro: “quanto a você, da aristocracia, que tem dinheiro mas não 

compra a alegria”. A começar pela dependência com respeito ao mercado flutuante 

das ações, do dinheiro como mercadoria e lucro, ou trabalho alienado que produz, a 

um só tempo, capital e fetiche. A mercadoria e o dinheiro enquanto mercadoria têm 

                                                 
7
   SÊNECA.  Lettere a  Lucilio. (Editado  por Salvatore  Guglielmino). Bologna: Editore  Zanichelli, 1971, 

p.55.  
8
   Este  é  tematizado  pelo estoico  grego Epicteto  em  seu  Manual  e Encheiridion. Cf. CURTIUS, E.R., 

”Metáforas Teatrais”. In: Literatura européia e Medievo Latino. Rio de Janeiro: INL, 1957; JACQUOT, J. 
“Le théâtre du monde de Shakespeare à Calderón”. Revue de Littérature Comparée, XXXI, 1957. 

9
   José  Marinho  credita  ao  pensamento  brasileiro  uma  forma  de heterologos,  eclético  e plural, 

misturado de incoerências lógicas e divagações metafísicas: “o positivismo correspondia, como 
nenhum outro sistema filosófico, à tradição escolástica. Portugueses e brasileiros substituíam, então, 
uma escolástica teológica em nome de Deus e do Céu, por uma escolástica filosófico-científica em 
nome do homem e da terra. Perante o escolasticismo em nome de Deus e do céu, ou em nome do 
homem e da terra, acabaria por perdurar uma suspeita contra a autêntica liberdade do espírito e do 
pensamento”. (Cf. MARINHO, José. Verdade, condição e destino no pensamento português 
contemporâneo. Porto: Lello e Irmão, 1976, pp. 144-145.) 
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alma e aura, são parte da religião capitalista. Reencontramos o mesmo mote em “Três 

Apitos” de Noel Rosa:  

quando o apito/ da fábrica de tecidos/ vem ferir os meus ouvidos/ eu me 

lembro de você/ (...)/ mas você anda/ Sem dúvida muito zangada/ E 

está interessada/ Em fingir que não me vê(..)/ Você que atende ao 

apito/ De uma chaminé de barro/ Por que não atende ao apito/ Tão 

aflito/ Da buzina do meu carro(...)/ Você no inverno/ Sem meias vai pro 

trabalho/ Não faz fé com agasalho/ Nem no frio você crê/ Mas você é 

mesmo/ Artigo que não se imita/ Quando a fábrica apita/ Faz reclame 

de você/ Sou do sereno/ Poeta muito soturno/ Vou virar guarda-

noturno? E você sabe por quê/ Mas você não sabe/ Que enquanto você 

faz pano/ Faço junto do piano/ Estes versos pra você.  

O mundo do trabalho é associado ao “tempo perdido”, à produção industrial, é o do 

trabalho alienado, durante o qual o trabalhador está “fora de si”, porque perde o 

sentido do uso de seu tempo e de sua vida. Da mesma forma, a canção “O mundo me 

condena” critica o dinheiro, segundo o lema, estoicizante, do “dinheiro não traz 

felicidade”. Assim, em seu De Vita Beata, Sêneca delineia vícios e virtudes: o homem 

virtuoso não se apega a bens materiais, porque a riqueza é trazida pela fortuna, essa 

temporalidade incerta que “tudo dá e tira”. Traz infelicidade, dependência, escraviza o 

homem às aparências, coloca-o fora de si mesmo e sob o poder das coisas. 

Insensatos são todos os que se prendem a bens exteriores, pois estes não hesitam 

em misturar com sangue as riquezas que acumulam, matando, difamando, cometendo 

toda sorte de injustiça. O sábio, diversamente, vive em conformidade com a natureza, 

com a razão universal; os tolos não fruem da paz interior e sua vida não passa de uma 

sucessão de infelicidades. Freqüentemente iludidos, inconscientes da vida falsa que é 

a sua, os que amam o dinheiro e bens que só nos chegam pelo acaso, são os mais 

insensatos, porque nenhuma escravidão é mais vergonhosa do que a “servidão 

voluntária”. Por isso, a filosofia “hoje me auxilia a viver indiferente, assim”. A filosofia 

ensina que é sábio quem, em meio às tentações da ambição, não se perturba. A 

apatheia – a impassibilidade, a imperturbabilidade, a indiferença – traduz-se na 

tranquillitas de que fala Cícero, no repouso do espírito que, em seu equilíbrio 

constante, permite realizar as tarefas da vida. O sábio, o sensato, os que se 

conformam ao logos, conservam a tranqüilidade da alma, mesmo em meio a 

tormentos e provações, permanecem “impassíveis em meio a ruínas”. Os insensatos, 

ao contrário, são infelizes, mesmo que seus cofres transbordem ouro. São escravos 

das aparências, do olhar dos outros e de si mesmos. Por isso, a canção reitera: você 

“viverá eternamente, sendo escrava dessa gente, que cultiva a hipocrisia”. Quanto ao 
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narrador, ele sabe tirar proveito do conhecimento que tem das máscaras na 

sociedade, por isso “vou fingindo que sou rico, pra ninguém zombar de mim”; em um 

mundo no qual o único valor vigente é o dinheiro e o culto das aparências que ele traz, 

o eu lírico não confia nem nelas se aliena, pois é o seu senhor. Não é um joguete do 

acaso que distribui cargos e funções. 

  No mundo antigo, estóicos como Sêneca preconizam a igualdade – entre 

homens livres e escravos – pois sabem que há escravos livres e homens livres, 

escravos, escravos das aparências e dos vícios. Recomenda que se tratem bem os 

escravos:  

dirá alguém – escreve a Lucílio – que estou conclamando os escravos 

para a liberdade e que pretendo derribar de seu fausto os senhores, por 

ter dito que antes respeitem o senhor do que o temam (...). Não se pode 

mesclar amor e temor. Julgo, pois, procederes corretissimamente por 

não quereres ser temido por teus escravos e por empregares como 

castigo palavras. 

Sêneca foi o primeiro pensador a definir o homem como pessoa, à distância da 

separação essencial entre ser escavo e ser livre inscritos em classes sociais. Se são 

pessoas, todos são iguais, sejam libertos, livres ou escravos, desde que sejam 

homens de bem e virtuosos, 

podem os homens diferir quanto à idade, sendo um velho e outro 

jovem; podem diferir quanto ao corpo, sendo um bonito e outro jovem; 

podem diferir quanto à fortuna: aquele ser rico, este outro ser pobre; 

aquele poderoso, conhecido nas cidades e nos povos, este 

desconhecido e obscuro. Mas, pela só razão de serem bons, todos são 

iguais.10 

 Na canção, compreende-se o topos de origem estoica: somos, no limite, 

companheiros de escravatura, pois sobre todos a fortuna – o acaso – tem igual poder. 

Este motivo estóico, marcado pelo sentido da igualdade, independente de posição 

social, prestígio, profissão, poder, riqueza, encontra-se no estoicismo, antes de ser 

incorporado pelo cristianismo11. Se todos somos escravos, é preferível ser “escravo do 

                                                 
10

  SÊNECA. Op. cit., carta 66. 
11

 Diversos autores indicam os “laços da dependência criados pela prática do favor, relações de 
compadrio e parentesco”, como Sérgio Buarque de Hollanda em Raízes do Brasil, Maria Sylvia 
Carvalho Franco em seu Homens livres na ordem escravocrata, Fernando Henrique Cardoso em a 
Teoria da Dependência. Cf. FAORO, R. O Triângulo e o Trapézio e, de Beto Brant, o filme “O Invasor”. 
A “ciranda de classes” talvez possa ser compreendida no quadro da grande importância que no Brasil 
se confere aos laços da amizade e ao oikos. Seria interessante refletir sobre a possibilidade de um 
espaço público, cujos laços sociais se constituam pelas categorias do espaço privado, da confiança e 
da amizade, que não fosse entendido como característica de sociedades “pré-modernas”, mas um 
modo de refletir sobre a sociedade em termos de comunidade política. Neste sentido é significativa a 
canção “A Banda” de Chico Buarque. Renato Janine Ribeiro, ao analisar a canção, não a considera 
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meu samba, muito embora vagabundo”, porque rompe com as convenções e o 

conservadorismo social que trazem infelicidade: o dinheiro, o trabalho forçado e 

imposto pela moral vigente que não aceita a ociosidade, tampouco reconhece a 

dignidade do repouso. Que se recorde que durante muito tempo, trabalhar depois do 

pôr do sol era considerado imoral. A partir do século XIX, com a introdução da luz 

elétrica, o dia passou a ter vinte e quatro horas e o trabalho noturno se universalizou.12 

Por isso, na canção a recusa às regras decretadas pela sociedade: “muito embora 

você me diga/ que a sociedade é minha inimiga/ vou cantando nesse mundo, (...) 

muito embora vagabundo”. Na canção, o eu lírico opõe o prazer psíquico, espiritual – o 

da gratuidade da arte – à sociedade que condena o trabalho “improdutivo”; a 

sociedade é inimiga dos prazeres que não tragam os signos do sucesso material. 

Estoicizante, a canção revela que o acaso – o da posição social e das riquezas – não 

tem poder sobre homens livres, pois “bons costumes” – não depender das aparências 

e dos bens ilusórios – comprazem-se consigo mesmos. Em suas Cartas a Lucílio, 

Sêneca anota o quão insensato é quem julga um homem por seus trajes ou por sua 

condição social que o encobre como um travestimento: “um é escravo da libertinagem, 

aquele da avareza, um terceiro da ambição. E todos escravos, igualmente, do medo 

(...). Inconstante é a maldade: muda muitas vezes, não para melhor, mas para uma 

nova maldade”. A sociedade é o espaço da lisonja, engendra aduladores e adulados, 

joguetes uns dos outros e escravos, nesse palco onde tudo é aparência e mentira: 

máscara. Esta não é erro, falso rosto, mas, antes, dissimulação. Ocupando o lugar do 

moralista, o cancioneiro procede ao desmascaramento.  

 O moralista, ao criticar as convenções sociais e o que elas escondem, 

denuncia a moral vigente, não por uma gratuidade qualquer, mas por ser ela geradora 

de infelicidade. Como na canção ”Geni e o zepelim" de Chico Buarque: “De tudo que é 

nego torto/ do mangue e do cais do porto/ ela já foi namorada/(..) a cidade em 

cantoria/ não deixou ela dormir/ joga pedra na Geni/joga bosta na Geni/ ela é feita pra 

apanhar/ ela é boa de cuspir/ ela dá pra qualquer um/maldita Geni.” Desmascarando 

os papéis sociais e seus valores factícios, aponta tanto a máscara quanto o que se 

                                                                                                                                               
indicativa de um projeto individual. Ela é “a descrição, ou a proposta, ou o sonho, de gente que se 
irmana, de uma sociedade que se converte em comunidade ao ser atravessada por um sentimento de 
amor (...). Não sei se é correto falar, nas composições de Chico Buarque, em alegria. A palavra que ele 
usa mais é felicidade. Só que essa, em contraste com a tradição moralizante da filosofia, consiste 
numa intensificação dos prazeres, ou do prazer. É uma felicidade alegre, o que curiosamente não é tão 
comum na tradição do pensamento.” (RIBEIRO, Renato Janine. “A Utopia Lírica de Chico Buarque”. In: 
CAVALCANTE, Berenice; STARLING, Heloísa; EISENBERG, José (orgs). Decantando a República. 

São Paulo: Nova Fronteira/Fundação Perseu Abramo/ Fapesp, 2004, pp. 155-157. Cf também, 
MATOS, Olgária. “Brasil: a memória em trompe l´oeil”. In: Espaço Brasil, Catálogo Geral, ano Brasil – 
França: Carreau du Temple, 2005.  

12
 Cf. MATOS, Olgária. “Aufkärung urbana: Paris e a Via-Láctea”, posfácio a: BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Belo Horizonte/São Paulo: Ed. UFMG/ Imprensa Oficial, 2006. 
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esconde atrás dela, o vício que se quer fazer passar por virtude. No século XIX, La 

Rochefoucauld escreveu: “o amor da glória, o temor da vergonha, o intento de fazer 

fortuna, o desejo de tornar a vida cômoda e agradável e a vontade de rebaixar os 

outros são causa, muitas vezes, do valor que entre os homens tanto se celebra”.13 Tal 

como o moralista, Lamartine Babo retrata o modo de vida de quem gravita em torno 

dos grandes, convertidos todos em indivíduos passivos e não agentes livres de suas 

próprias vidas, no tumulto de um sistema de bajulação e falsidade: 

Quereis sentir a diferença”, anota Sêneca, “que existe entre nós? Se as 

riquezas me fogem, elas nada me hão de tirar, a não ser a posse; 

enquanto que, se vos deixam a sós, ficareis aniquilados. Quanto a mim, 

as riquezas ocupam um lugar; para vós ocupam o primeiro lugar. Numa 

palavra, a mim elas pertencem: vós pertenceis a elas.14  

 A hipocrisia associa-se às máscaras, seu lugar de origem é a vida da corte, 

microcosmo onde o moralista estuda os costumes e as máscaras da sociedade. Por 

isso, na canção “O Mundo me condena”, o theatrum mundi é cenário e encenação, 

que evoca os moralistas. Que se pense em La Rochefoucauld, suas Máximas e 

Reflexões. Um paralelismo pode ser traçado aqui, entre a vida desse frondeur, 

Príncipe caído em desgraça na corte da Luís XIV, e o herói da canção – o aristocrata e 

seu sucedâneo, o burguês. O primeiro vive em seu lazer ocioso, o outro do dinheiro e 

da operosidade; o poeta mal-afamado vive de suas rimas e não se encanta por outras 

riquezas: “o mundo me condena, e ninguém tem pena, falando sempre mal do meu 

nome (...). Vou cantando neste mundo, (...) muito embora vagabundo”15. Quanto a ela 

“há de viver eternamente, sendo escrava dessa gente, que cultiva a hipocrisia”.  

 O theatrum mundi reaparece na canção de Chico Buarque “Quem te viu, quem 

te vê”:  

você era a mais bonita/ das cabrochas desta ala/ você era a favorita/ 

onde eu era mestre-sala/ hoje a gente nem se fala/ mas a festa 

continua/ suas noites são de gala/ nosso samba inda é na rua/(...) mas 

não sei bem com certeza/ porque foi que um belo dia/ quem brincava de 

princesa/ acostumou com a fantasia/ hoje eu vou sambar na pista você 

vai de galeria/ quero que você assista/ na mais fina companhia/ se você 

sentir saudade/ por favor não dê na vista/ bate palmas com vontade/ faz 

de conta que é turista.  

                                                 
13

  LA ROCHEFOUCAULD. Máximas e Reflexões. (Tradução de Leda Tenório da Motta). Rio de Janeiro: 

Imago, 1994, p. 47. 
14

  SÊNECA. De Vita Beata, XXVI. Op. cit. 
15

  Pode-se aqui aludir ainda ás Fábulas de La Fontaine, em particular “A Cigarra e a Formiga”, a formiga 
previdente e industriosa, “realista” e sem sonhos, a cigarra-artista, cruelmente abandonada, condenada 
e desprezada por quem acumula bens e desenvolve a avareza. 
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Palco, máscara, disfarce, mudança de lugares sociais/luta pelo reconhecimento, eis os 

topói do estoicismo e das máximas morais. 

 Depender das coisas, perder a autonomia e o sentido da vida, quando alienada 

às aparências, falsos prazeres e equivocadas necessidades, nada mais faz do que 

aumentar o poderio da fortuna, do acaso, em nossas vidas. A filosofia moral possui 

uma percepção aguda da contingência das coisas e das circunstâncias, até porque, 

sabe o moralista, o que nos pertence por natureza não pode ser perdido. Como nos 

escritos de Sêneca. O filósofo dirigiu o Império Romano sob Nero, cai em desgraça, é 

condenado à morte e, da prisão, escreve Consolo a minha mãe Hélvia. Tão somente o 

que é obra do acaso se vai. E na canção “Ninguém é de ninguém” de Humberto Silva: 

ninguém é de ninguém, na vida tudo passa, ninguém é de ninguém, até 

quem nos abraça, (...) já tive a sensação que amava com fervor, já tive 

a ilusão que tinha um grande amor, assim ninguém pensou no amor 

que eu sonhei e que perdi também, assim vi que na vida, ninguém é de 

ninguém.  

 Tal como a riqueza, as demais formas de dependência da fortuna ou do acaso 

– como o amor – nos faz viver no provisório. Na diferença entre o insensato e a 

sensatez subjaz a questão de como enfrentar a fortuna. Recorde-se a representação 

da deusa: Senhora do Mundo, em uma das mãos segura o globo; olhos vendados – 

porque cega e indiferente aos pedidos dos homens –, na outra uma cornucópia e por 

isso dispensadora de bens; na cintura o cinto com os signos do Zodíaco e, assim, 

senhora de nossa sina, agitada como a tempestade, tem o manto enfumado pelo 

vento; inconstante, tem asas nos pés sob os quais faz girar uma roda e é, pois, justa16. 

Como na canção “Positivismo” de Noel Rosa e Orestes Barbosa : “a verdade meu 

amor mora num poço/ É Pilatos lá na Bíblia quem nos diz/ E também faleceu por ter 

pescoço /o inventor da guilhotina em Paris”. Inventor da guilhotina, Guillotin foi 

guilhotinado, o criador devorado pela criatura; em cada volta da roda da fortuna, 

alguém sobe, alguém desce. Associada ao destino, ela encarna o poder que mostra a 

todos a condição de ser finito e os limites de nossos desejos, astúcia e vontade. Na 

Consolação da Filosofia, Boécio ensina ser possível esquivar-se de nossa redução a 

marionetes nas mãos da deusa, quando se busca, na filosofia, consolo e compreensão 

dos acontecimentos da vida:  

                                                 
16

 A roda é justa segundo a lei da compensação, o padecer é o sentido mesmo do agir. Todo  
desequilíbrio acarreta uma reparação correspondente. As reviravoltas da fortuna aniquilam o forte, 
elevam o fraco. Neste sentido Aristóteles, na Ética a Nicômaco, lembra que nunca se pode dizer que 
um homem é feliz, apenas que ele “foi feliz”, pois a qualquer momento pode-se cair do apogeu na 
penúria, da felicidade na infelicidade. Só a morte transforma uma vida em destino. 
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você se engana se acredita que a fortuna mudou em relação a você. 

Mudar é seu procedimento natural, sua verdadeira natureza. Com o 

simples ato de mudar ela preserva sua forma peculiar de constância 

com você. Ela era exatamente a mesma quando o elogiava e seduzia 

com o encantamento de um falso tipo de felicidade.17 

 À percepção de um destino inexorável sucede a vanidade da vida, ou melhor, 

seu absurdo. Absurdo não diz respeito a um mundo inteiramente submetido à 

necessidade, à determinação absoluta, tampouco ao acaso e à imprevisibilidade. O 

absurdo provém de que tudo, ao mesmo tempo, é estritamente necessário e privado 

de necessidade, pois a necessidade que governa o mundo é privada de necessidade. 

O homem é um escravo sem um senhor, que obedece sem receber ordens. Quer 

dizer, a necessidade não é nada mais que um acaso incompreensível e que, não 

obstante, é necessário. Está-se, aqui, em regime filosófico do pessimismo metafísico, 

tal como Schopenhauer o formulou, a necessidade não é nunca verdadeiramente 

necessária, ela não é senão um acaso incompreensível que não deixará nunca de ser 

necessário. A vontade pela qual a necessidade se manifesta é, não apenas 

incognoscível, mas sobretudo, incompreensível, como na canção: “a minha vida é/ é 

um segredo/ é um romance e tem/ e tem enredo/ a minha vida foi sonho e foi ventura/ 

foi lágrima caída/ no caminho da amargura/são nossas vidas/ romances sempre 

iguais/ três atos de mentira/ cai o pano/ e nada mais”. Além do tema do theatrum 

mundi , a vida como três atos de mentira não significa que a vida seja absurda porque 

contraditória ou ilusória, mas porque incausada: “durante a infância”, escreve 

Schopenhauer, “a vida apresenta-se como um cenário teatral visto de longe, na 

velhice, como o mesmo, visto de perto”18. A vida não passa de um querer viver cego, é 

um segredo, é absurda, “é sonho e ventura”, é “lágrima caída no caminho da 

amargura”. O que há de felicidade é ilusório, a realidade é o sofrimento, as lágrimas. O 

homem só persegue satisfações decepcionantes, exagerando seu valor real. O 

homem é o único existente que tem consciência da morte, sem ter feito sua 

experiência. Ou “a vida é três atos de mentira, cai o pano, e nada mais”! A única 

realidade é a morte, “angústia de quem vive”. 

 O mundo é fonte de enganos, ilusões e desilusões, é labirinto sub-lunar; nele 

tudo é movimento e imperfeição, mentira e descaminho. Ele é uma roda, ”um moinho”. 

Como na canção:  

                                                 
17

   BOÉCIO. Consolação da Filosofia, livro I, poema 5.  
18

  SCHOPENHAUER, A. Parerga e Paralipomena, Aforismos, p. 157. In: _____. Essai, sur le apparitions. 

(Tradução, organização e notas: Auguste Dietrich) Paris: Alcan, 1912.  
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ainda é cedo amor/ mal começaste a conhecer a vida/ já anuncias a 

hora da partida/ em pouco tempo não serás mais o que és/ ouça-me 

bem amor/ a vida é um moinho /vai triturar teus sonhos/ tão mesquinho/ 

vai reduzir as ilusões a pó/ ouça-me bem, amor/ de cada mar tu 

herdarás só o cinismo/ quando notares/ estarás à beira de um abismo/ 

abismo que cavaste a teus pés.  

Aqui o conselho, a prudência necessária justamente porque a fortuna, a sorte, pode 

ser, também, má-sorte, se não vivermos com prudência. Somos responsáveis por 

nossas ações e decisões. Por isso “quando notares estarás à beira de um abismo/ 

abismo que cavaste a teus pés”. Cada um é imputável porque sabe que pode causar 

dano, mas para controlar os desejos cada um necessita de uma auto-educação, 

educação para resistir aos embates da fortuna volúvel e inconstante. Resistir às 

vicissitudes da sorte não significa, em registro estóico, reagir contra ela; ao contrário, 

significa acatar a natureza racional das coisas – o logos, a razão universal, lei natural 

ou Providência divina. A indiferença sábia leva à tranquillitas, como na canção de 

Paulinho da Viola:  

não sou eu quem me navega, quem me navega é o mar, é ele quem me 

carrega como nem fosse levar; timoneiro nunca fui, que eu não sou de 

velejar, o leme de minha vida, Deus é quem faz governar, e quando 

alguém me pergunta, como se faz para nadar, explico que eu não 

navego, quem me navega é o mar, a rede do meu destino, parece a de 

um pescador(...), Vivo num redemoinho, Deus sabe o que ele faz, a 

onda que me carrega, ela mesma é quem me traz.  

Eis a aceitação das forças que nos ultrapassam, que não dependem de nós, para 

haver concordância entre a força inelutável do destino e a razão universal. Sensatez é 

acolher o fatum, natural e necessário, e não a ele resistir; razão pela qual reconhece-

se a presença de Sêneca quando escreve a Lucílio: “se aquiesces, de bom grado o 

destino te levará; se não, serás arrastado”19. Isso porque “não sou eu quem me 

navega, quem me navega é o mar, Vivo num redemoinho, Deus bem sabe o que ele 

faz.” Virtuoso e sensato, o “modo de vida” filosófico não procura opor-se a causas 

naturais, e sim agir de acordo com elas, querer os acontecimentos e atuar em 

conformidade com a natureza. ”Timoneiro nunca fui, que eu não sou de velejar, o leme 

de minha vida, Deus é quem faz governar”. Se, para os estóicos, forças naturais 

produzem acontecimentos necessários, o tempo das ações dos homens é tão 

necessário quanto o das forças da natureza, já que todos os acontecimentos são 

                                                 
19

  SÊNECA. Op. cit., Carta n. 17. 
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naturais e possuem causas naturais. Esta causalidade natural necessária chama-se 

destino A noção antiga de destino passa a denominar-se, no registro do pensamento 

judeu-cristão, Providência Divina. 

 Assim, o homem virtuoso, o não-timoneiro de Paulinho da Viola, deve sua 

tranquillitas a sua vontade, ao querer o que acontece, como acontece e quando 

acontece. Quanto às paixões humanas, elas se dilaceram em meio à Fortuna, quando 

somos transportados e agidos por causas externas que nos controlam e que não 

controlamos por ignorarmos suas razões e origens. Força parasitária, ela não cria o 

novo mas aproveita-se da força do destino e da providência para dispensar bens ou 

tirá-los daqueles a quem os concedeu sem motivo ou razão. Por isso o verso: “Meu 

velho um dia falou/ Com seu jeito de avisar/ – Olha o mar não tem cabelos/ que a 

gente possa agarrar”. Lembre-se, aqui, a Fortuna é também representada por uma 

mulher que passa com a cabeleira encobrindo o rosto, de tal modo, que après-coup, 

quando nos damos conta disso e procuramos agarrá-la, ela é careca e assim 

perdemos a ocasião, o momento oportuno para nosso bem fazer e bem viver, aquele 

momento antes do qual nada ainda aconteceu e depois do qual tudo já foi perdido.20  

  E, para a orientação na vida e no pensamento, moralistas antigos e modernos 

apresentaram sentenças e reflexões21. O que se reconhece , em particular, na canção 

“Bom Conselho” de Chico Buarque: 

ouça um bom conselho/ que eu lhe dou de graça/ inútil dormir que a dor 

não passa; espere sentado, ou você se cansa. Está provado quem 

espera nunca alcança/ venha, meu amigo/ deixe esse regaço/ brinque 

com o fogo/ venha se queimar/ faça como eu digo/ faça como eu faço/ 

aja duas vezes antes de pensar/ corro atrás do tempo/ vim de não sei 

onde/ devagar é que não se vai longe/ eu semeio ventos/ na minha 

cidade/ vou pra rua e bebo a tempestade.  

É na compreensão do mundo como perigo e risco, em um mundo no qual o presente é 

contingente e o futuro incerto, em meio à Fortuna e à deriva das paixões que se 

evocam máximas morais, provérbios, fábulas, parábolas, cujos ensinamentos 

auxiliavam na arte de viver, comunicados através do tempo pela tradição oral:  

o primeiro e verdadeiro narrador foi e permanece aquele da fábula. 

Onde o conselho era mais difícil, a fábula sabia indicá-lo, e onde a 

angústia era mais grave, seu auxílio era mais próximo. Esta angústia 

era a do mito. A fábula informa as primeiras disposições tomadas pela 

                                                 
20

  Cf. MAQUIAVEL. O príncipe. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 
21

  Cf. Ensaios, de Montaigne; Máximas e Reflexões, de La Rochefoucauld; La Bruyère, Máximas; Oráculo 
manual, de Baltazer Gracian; Pensamentos, de Pascal; Leopardi, Zibaldoni; Cioran, Sobre os 
inconveinentes de se ter nascido; Minima Moralia, de Adorno, entre outros. 
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humanidade para vencer o pesadelo que o mito lhe fazia gravar no 

peito.  

Dar e ouvir conselhos requeria transmitir experiências através das gerações, “como 

um anel”; estórias não eram apenas contadas para serem escutadas, mas para serem 

seguidas, não como fórmula resolvida, mas como orientação na vida e no 

pensamento:  

aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão 

sobre a continuação de uma história que está sendo narrada.(...) [A 

verdadeira narrativa] tem sempre em si, e às vezes de forma latente, 

uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou 

numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem 

que sabe dar conselhos.22  

Como nos versos: “ouça um bom conselho”. Para que um conselho seja seguido, é 

preciso compreender e interpretar os acontecimentos a que ele se refere, com o que 

tacitamente se recomendava a prudência. Sabedoria prática, ela é experiência que 

não resulta, esta, de um esforço consciente e deliberado, mas é o que se alcança 

enquanto se procura outra coisa, pois é um “modo de ser adquirido” , uma “experiência 

de vida”: “o conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. 

A sabedoria é o lado épico da verdade”.23 

 Para esta filosofia moral e suas sentenças, com seus conselhos e consolações, 

não procede a distinção entre conhecimento teórico e prático, pois é na ação que se 

torna manifesto o conhecimento. Colocando-se na linhagem dos moralistas, “Bom 

Conselho” diz o inesperado. Sua eficácia provém da surpresa. Suas máximas não 

recomendam, como entre os antigos e modernos, a prudência, mas o excesso e o 

risco, uma vez que recupera o seu sentido originário, aristotélico, para quem prudência 

não significava, como para o mundo contemporâneo, abster-se de uma ação, mas, por 

vezes, agir com presteza e no momento oportuno. Como o moralista, e na seqüência 

deles, produz máximas transgressivas e, também, enfrenta o perigo. Seus conselhos 

visam, como no passado, o bem-viver. Em “Bom Conselho” há inversão do esperado. 

Deste modo, ao “se conselho fosse bom, era de graça”, sucede “ouça um bom 

conselho, eu lhe dou de graça”; ao “dormir para ajudar a dor a passar”, segue-se “inútil 

dormir, que a dor não passa”. “Não faço como eu digo”, “faça como eu faço”, ao 

“pense duas vezes antes de agir”, substitui “aja duas vezes antes de pensar”, “devagar 

                                                 
22

  BENJAMIN, Walter. “O Narrador”. In: _____. Magia e técnica, arte e política. (Obras escolhidas, vol. I) 
São Paulo: Brasiliense, p. 200.  

23
  BENJAMIN. Op. cit., p. 200-201. 
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é que se vai longe” versus “devagar é que não se vai longe”. A eficácia do conselho 

encontra-se no efeito-surpresa que rompe o torpor dos hábitos mentais e a preguiça 

do pensamento. Para isso, Chico Buarque opera por condensação de provérbios : 

“quem semeia ventos, colhe tempestades” e “fazer tempestade em um copo de água”, 

o que resulta em “eu semeio ventos, bebo a tempestade”, “quem espera sempre 

alcança”, “está provado, quem espera nunca alcança”. Provérbios são formas concisas 

de uma sabedoria consagrada pela autoridade do tempo. Neste sentido, a canção, ao 

inverter a sabedoria popular – e de maneira mais essencial – dá continuidade à 

tradição moralista do conselho.24 A atitude moralista retira sua força de uma natureza 

humana capaz de se formar com regras e reconhecê-las, criando valores e 

escolhendo o melhor. 

 Desejos naturais mas não necessários, desejos não naturais e não necessários 

– para nos valermos da denominação dos antigos, como Platão, Aristóteles e Epicuro 

– são a causa maior dos desregramentos humanos, o que procede da própria 

condição humana, inexplicável e contraditória. A percepção de nossa incoerência 

encontra-se na canção “Aos pés da Santa Cruz”: “aos pés da Santa Cruz, você se 

ajoelhou/ em nome de Jesus um grande amor você jurou/ jurou mas não cumpriu, 

fingiu e me enganou, pra mim você mentiu, pra Deus você pecou /o coração tem 

razões/ que a própria razão desconhece/ faz promessas e juras/ e depois esquece”25. 

É de Pascal esta formulação. A razão é competente para conhecer verdades na 

                                                 
24

 Provérbios  assentam-se  em  uma  experiência transmitida e, como ensinamento prático. A  
modernidade, refratária a experiências e conselhos, só conserva deles a fórmula de um saber 
estereotipado. Antonio Candido chama a atenção para outros aspectos presentes nos lugares-comuns 
e nos provérbios: “(são eles) modos de petrificar a língua, de confinar seu dinamismo a um código 
imutável, cuja principal função é eliminar a surpresa e, portanto, a abertura para novas experiências. 
Eles formam um sistema coeso, na medida em que o provérbio é na verdade um lugar-comum elevado 
pela repetição a um alto grau de formalidade” (“O Mundo Provérbio”, in Língua e Literatura, n. 1, São 

Paulo, 1972). Adélia Bezerra de Menezes , ao analisar “Bom Conselho” indica o quadro de referência 
do contra- provérbio: “o provérbio, em sua forma original, significa a consagração de usos e costumes 
que se impõem a todos e, assim, num certo sentido, postula a anulação da iniciativa pessoal, a recusa 
do pensamento e do ato individual(...). Isso é provado, no plano estilístico, pelo de pronomes 
indefinidos (“Quem semeia ventos”, “Quem espera sempre alcança”) ou partículas de indeterminação 
do sujeito (“Devagar é que não se vai longe”)(...). Os provérbios são, em última instância, um convite 
inércia e ao conformismo, receitas tranquilizantes e pacificatórias, reflexões padronizadas que 
mascaram uma situação em que interessa manter-se o status quo. Com efeito, é o “lugar comum”, o 

provérbio, o dito popular, no fundo, que constroem o ideário popular, feito de recorrências e fatalidades 
– que levam à aceitação acrítica de qualquer situação, à manutenção da ‘ordem’, no limite do 
imobilismo” (Poesia e Política em Chico Buarque,Ateliê editorial 2002, p.192-190-191). 

25
 Cf. PASCAL, B. Pensamentos, fragmento 277. (Trad. Sérgio Milliet). São Paulo: Abril Cultural, 1973, 

p.111. Pascal reflete sobre a condição trágica do homem, cuja raiz encontra-se no mistério divino a 
respeito do destino do homem na obra da criação. Pelo coração, o homem abre-se ao Sobrenatural, à 
caritas, a Deus. Geometria – para o conhecimento na Ciência, leva ao delírio da crença em se 
encontrar todo o mecanismo explicativo da natureza no exterior; ou finura (finesse) – para o 

conhecimento moral – induz à cegueira de ser tomado pela paixão de encontrar em si mesmo sua 
razão de ser; ambas não resolvem o drama do homem insuficiente: “o homem ultrapassa infinitamente 
o homem”. Em um mundo da contingência, na desproporção entre o infinito e o nada, o coração é o 
órgão que abre ao Sobrenatural, à gratuidade da Graça”. Cf. PONDÉ, Luiz Felipe. O Homem 
insuficiente: comentários de antropologia pascaliana. São Paulo: Edusp, 2001. 
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Ciência e na moral, ela é “esprit geométrique” ou “esprit de finesse”. Mas para o 

conhecimento das verdades do coração, é preciso: 

que o homem, voltado para si próprio, considere o que ele é diante do 

que existe; que se encare como um ser extraviado neste canto afastado 

da natureza, e que, da pequena cela onde se acha preso, isto é, do 

universo, aprende a estimar em seu valor exato a terra, os reinos, as 

cidades e ele próprio. Que é um homem dentro do infinito? (...). Afinal, o 

que é o homem dentro da natureza? Nada em relação ao infinito; tudo 

em relação ao nada; um ponto intermediário entre tudo e nada. 

Infinitamente incapaz de compreender os extremos, tanto o fim das 

coisas como o seu princípio permanecem ocultos num segredo 

impenetrável, e é-lhe igualmente impossível ver o nada de onde saiu e 

o infinito que o envolve.26  

O coração tem razões que a própria razão desconhece porque a racionalidade 

científica constrói regularidades, controla expectativas, funciona de maneira previsível; 

já o homem não se ajusta ao controle nem à ordem. Como diz a canção “Positivismo”: 

este tem o ”amor por princípio/ a ordem por base/ o progresso é que deve vir por fim/ 

desprezaste esta lei de Augusto Comte /e foste ser feliz longe de mim”. Para o 

timoneiro positivista, a navegação é a arte da precisão – com seus sextantes, octantes 

e bússolas domina os mares. Para Paulinho da Viola e para Noel Rosa o positivismo 

não soluciona o enigma da vida: “viver não é preciso”. Viver é indeterminado, porque o 

presente contingente e em um futuro incerto. Incerteza levada ao excesso no abismo 

que é a existência para Pascal. Assim como para o filósofo há verdades da razão e 

verdades da fé, a canção também as considera: “aos pés da Santa Cruz, você se 

ajoelhou/ e em nome de Jesus/ um grande maior você jurou /jurou mas não cumpriu/ 

fingiu e me enganou/ pra mim você mentiu /pra Deus você pecou/ o coração tem 

razões/ que a própria razão desconhece/ faz promessas e juras/ e depois esquece.” 

Em meio a nossa natureza incoerente e inconstante, é que se fazem promessas e 

juramentos, associados estes, na canção, ao divino, aquelas ao profano. O que para 

Deus é pecado, no homem corresponde à mentira. Mentir não é só trair uma 

promessa; de forma mais essencial ela diz respeito à indeterminação do futuro e à 

aporia que lhe é interna, pois, uma promessa deve ter a possibilidade de ser mantida 

e, assim, não ser uma promessa, ela não tem nada de “programático”: “o ato de 

prometer cria entre duas (ou mais) pessoas, um laço em que uma se compromete a 

submeter uma certa duração de seu futuro a uma obrigação, ao mesmo tempo em que 

                                                 
26

  Cf. PASCAL, B. Pensamentos, fragmento 72. (Trad. Sérgio Milliet). São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 

55-56. 
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credita ao outro uma espera que tem força de reivindicação legítimas”.27 A promessa 

promete o impossível pois quando se faz o que se pode fazer, a promessa é tão 

somente a explicitação de possíveis que já estão presentes e contidos em nós. A 

promessa em sentido enfático significa fazer algo mais forte do que nós, maior de que 

nós, quando excedemos nossas possibilidades: “o coração tem razões/ que a própria 

razão desconhece/ faz promessas e juras/ e depois esquece” associa a promessa ao 

esquecimento, esquecimento que não é psicológico, mas antropológico, diz respeito à 

precariedade de nossa condição, a nossa natureza “decaída” e contraditória, em 

termos pascalianos, ao pecado.  

 O mundo é um teatro de sombras, um labirinto de incertezas, cuja deriva maior 

é a ausência de Deus. É no horizonte de uma aposta, apostar em sua existência com 

certeza para ganhar com incerteza, que concorre o coração, nessa “esperança 

matemática” da Graça. Se o coração tem razões que a própria razão desconhece, não 

é possível explicá-las pela “carne” ou pelo espírito. Seria confundir a ordem da “carne” 

(na qual dominam a ciência e os Grandes deste mundo, os reis e seus chanceleres) e 

a ordem da caridade (onde essa grandeza é nada). A vaidade humana pretende 

demonstrar, por exemplo, que devemos ser amados, confundindo a grandeza natural 

ou a social – que são nada – e a grandeza sobrenatural: “o coração”, escreve Pascal, 

“tem sua ordem, o espírito a sua, que é por princípio e demonstração (...). Não se 

pode provar que devemos ser amados expondo por ordem as causas do amor; seria 

ridículo”.28 A canção “Aos Pés das Santa Cruz” não cai nele, aceita a insuficiência de 

nossa humana condição de desamparo no mundo sem Deus. 

 A filosofia em suas máximas e sentenças aproxima-se da não-filosofia. 

Epicteto, não buscava formar homens eruditos mas sábios. Para o estóico, não se 

trata de construir um sistema doutrinário, mas de prover-se intelectualmente para 

enfrentar todos os acontecimentos da vida. Exigia alunos modestos e ignaros, para 

progredir na filosofia. Requeria, ainda, que fossem puros de intenção para refazerem-

se e preparar-se para uma vida verdadeiramente livre. Por fim, aconselhava serem 

todos pacientes, um filósofo não se forma em poucos dias ou escassas semanas. A 

filosofia estóica não pede, necessariamente, um interlocutor-filósofo. Propondo-se a 

ser pharmakon, esta sabedoria prática, reencontrada na canção popular, não concorre 

com Discursos do Método ou Críticas da Razão, como o racionalismo filosófico e 

científico, por um lado, como a metafísica laica, de outro. Na fronteira da filosofia 
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  Cf. CREPON, Marc. “Questions  à  Jacques  Derrida”.  In:  La Philosophie  au  Risque  de la Promesse. 
Paris: Ed. Bayard, 2004, p.191. 

28
  PASCAL, B. Pensamentos, frag. 298-283, op. cit. 
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moderna, dentro e fora dela, encontra-se, em nossas canções, um “logos heterodoxo 

que lê nas entrelinhas das sofias, e nas esquinas faz poesia”.29 
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