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Modernité, Modernités 

  

  

Pour Celso F. Favaretto   

  

 À l'entrée dans l'an 2000 ou, pour le dire plus pompeusement, à l’aube du 

IIIème millénaire de l'ère chrétienne, le musée du Louvre organisa, principalement 

avec ses propres collections, une exposition intitulée L'empire du temps, mythes et 

créations. Elle rappelait les grands mythes des civilisations antiques, en mettant en 

évidence leur pérennité et en montrant des œuvres d'art que des mythes et des 

légendes immémoriaux avaient inspirées. Cette exposition allait être suivie d'une autre, 

de thème voisin, en 2000-2001, D'après l'Antique, où il s'agissait cette fois d'établir la 

continuité qui a relié des chefs-d’œuvre de l'Antiquité, essentiellement grecque et 

romaine, et des créations de l'Occident moderne, y compris sur le mode  de l'hommage 

et celui du détournement parodique, jusqu'à nos jours. On pourrait croire que le 

musée, face au désarroi que risquait de provoquer le changement de millénaire, avait 

voulu se hâter de remémorer la fondamentale (et rassurante ?) permanence de la 

haute culture. 

 Le projet d'un colloque sur le thème de la rupture et de la discontinuité dans la 

vie artistique s'est imposé, à l'époque, non pas tant dans le but de contredire l'intention 
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de ces expositions opportunes, que dans celui de mettre à l'épreuve les deux concepts 

antagonistes, celui de rupture, apparemment indispensable pour définir des "périodes" 

en histoire, et celui de continuité auquel les historiens (ce que sont aussi les 

conservateurs de musées) recourent pour corriger les fractures qu'ils ont d'abord 

établies. Le XXe siècle compte de nombreux mouvements qui ont proclamé leur 

volonté de rompre avec le passé et de produire du nouveau. Le siècle dernier fut 

longuement occupé par ce que  Harold Rosenberg a pu appeler The Tradition of the 

New, jusqu'à en faire le titre d'un célèbre recueil d'articles publié en 1959. Mais, quand 

une date cruciale est proposée, celle  d'un important commencement, celle d'une 

"charnière" ou d'un "tournant", aussitôt s'élèvent les voix des érudits qui font état de 

précédents, de prémices, de causes lointaines ou prochaines.  

 Ce colloque eut lieu les 26 et 27 mai 2000, dans le grand auditorium du musée 

du Louvre, et les Actes en furent édités conjointement par ce musée et par l'École 

nationale supérieure des beaux-arts à Paris en 2002, sous le titre Ruptures. De la 

discontinuité dans la vie artistique. Parmi les quatorze orateurs qui se sont succédés 

au cours de ces deux journées, Daniel Arasse (École des hautes études en sciences 

sociales, Paris) examina l'invention de la perspective régulière en peinture, à Florence, 

dans le premier tiers du XVème siècle, comme la "rupture historique" qu'elle a 

effectivement instaurée. Michael Zimmermann (Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 

München) analysa le maniérisme du XVIème siècle italien comme le début d'un art qui 

fait la démonstration de sa propre puissance et de son autonomie. Giorgio Muratore 

(Sapienza Università di Roma), sévère à l'égard des déclarations bruyantes de Filippo 

Marinetti, s'attacha à réinsérer le mouvement futuriste italien dans l'histoire effective 

d'une modernisation qui concernait notamment l'architecture réelle et la nouvelle 

organisation de la ville. Plusieurs conférences s'appliquèrent à distinguer l'ordre du 

savoir, où le concept de rupture peut avoir un sens précis, et le champ pratique où le 

même concept devient très flou. Jacques Rancière (Université Paris-VIII), au contraire, 

montra que l'énoncé de la rupture n'est pas hétérogène aux pratiques de l'art: c'est lui 

–  ce discours de désignation de la rupture – qui fait la visibilité de la chose de l'art, 

puisque celle-ci s'avère "par la différence de sa manière d'être avec ce qui n'est pas 

elle: ce qui n'est pas de l'art ou ce qui était de l'art". Léon Kossovitch (Universidade de 

São Paulo, USP), de son côté, mena sur la notion de discontinuité et contre l'usage 

des "périodes" une très complexe et fascinante réflexion.  

 Dans cet ensemble, d'exposés, Celso Favaretto apporta une contribution qui 

visait à définir la singularité de la rupture moderniste au Brésil et à en préciser les 

moments. Il mentionna, bien entendu, la Semaine d'art moderne qu'organisèrent les 

modernistes du 11 au 18 février 1922 au Théâtre municipal de São Paulo: "ligne de 
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partage qui marque le début de la modernité artistique au Brésil et donc la rupture avec 

l'art du passé." Mais il n'omit pas de rappeler aussi l'exposition de Lasar Segall à São 

Paulo puis à Campinas, en 1913, lors de son premier séjour au Brésil. Et il insista sur 

l'exposition d'Anita Malfati, en décembre 1917 et janvier 1918, exposition qui avait 

provoqué des réactions agressives (quand celle de Lasar Segall eut peu de 

répercussion auprès du public), mais "première manifestation explicite de l'art moderne 

au Brésil et préfiguration de la rupture moderniste qui se produira en 1922." Celso tint 

à montrer que "la question de la modernité" est une donnée fondamentale dans la 

production culturelle depuis les premières années du siècle, et non une brusque 

découverte du groupe de São Paulo au tournant de la décennie des années 1920. La 

nouveauté cependant, dit-il, est que, à partir de 1922, il est acquis qu'il faudra 

désormais compter avec un "impératif de modernité", entraînant une érosion de la 

discipline académique, avec un nécessaire renouvellement thématique et avec la 

défense d'une culture nationale (d'ailleurs la semaine de 1922 célébrait aussi le 

centenaire de l'indépendance du Brésil). Le modernisme brésilien possède, tout à la 

fois, un caractère collectif (Mário de Andrade souligna ce fait dans une conférence de 

1942) et une aspiration nationale. Celso cita quelques uns des grands noms et des 

œuvres majeures qui illustrent ce mouvement – Tarsila do Amaral, Oswald de 

Andrade, Cícero Días, Victor Brecheret, Emiliano Di Cavalcanti, Cândido Portinari, etc. 

– depuis les années 1920 et pendant les décennies suivantes. 

 Il est évident que l'entreprise de synthèse, concernant l'art moderne au Brésil, à 

laquelle Celso accepta de se livrer à la demande du Louvre, ne peut pas présenter le 

même intérêt pour les lecteurs d'une revue telle que Limiar, familiers des récits de cette 

aventure, et pour les auditeurs d'une conférence en France, désireux d'apprendre à 

mieux connaître, et pour certains de découvrir, ce que son titre promettait. 

 La promesse, il est inutile de le dire, fut parfaitement tenue. Le propos fut précis 

et, malgré le foisonnement du matériau, il fut aisément compréhensible, 

ce qui n'est pas étonnant quand on sait que Celso joint à son intérêt pour la 

philosophie de l'art une aptitude non moindre pour la philosophie (et la pratique) de 

l'enseignement et de l'éducation.  

 Si l'on revient maintenant sur la question de la rupture et de la consistance de 

cette notion, on peut remarquer que l'analyse, concernant l'histoire de l'art moderne 

brésilien, se complexifie nécessairement si l'on entre dans les méandres et les dédales  

de la réalité. L'épopée de la rupture moderniste se fragmente en de multiples 

péripéties. La grande période qu'elle ouvre va se scinder en de nombreuses sous-

périodes. Après la "situation de rupture moderniste des années 1920", voici la "période 

de construction de la modernité des années 1930 et 1940", période de consolidation, 
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de réalisation d'œuvres et d'institutionnalisation. Tantôt le caractère social est 

dominant (avec Di Cavalcanti et Portinari, considérés comme "des artistes modernes 

emblématiques jusqu'à la fin des années 1940". Tantôt ce sont des aspects formels qui 

prévalent ("entre la fin des années 1940 et le début des années 1950"). Rupture 

encore, au sein du modernisme, que celle des acteurs de l'art concret (ceux du groupe 

Noigandres, puis Invenção, et ceux du groupe si bien nommé Ruptura). Rupture à 

nouveau que celle de l'art néo-concret qui se forme à Rio de Janeiro, "à la fin des 

années 1950 et au début des années 1960", avec Lígia Pape, Lygia Clark, Hélio 

Oiticica et d'autres, réunis dans le Grupo Frente, contestant le rigorisme des tenants 

paulistes de l'art concret. 

 Il semble, à suivre le texte de cette conférence, que la vie artistique brésilienne 

se précipite sans cesse d'une phase datée à une autre, d'une demi-décennie à la 

suivante, avec rapidité, avec une sorte d'affolement, comme s'il fallait rattraper quelque 

temps perdu. Ou bien, plutôt, comme s'il fallait se hâter de précéder le destin qui va 

surgir sous forme du coup d'État de 1964. Mais non: la crise des avant-gardes 

constructivistes avait déjà eu lieu "autour de 1962", dit Celso, qui reconnaît d'autre part 

qu'en 1965 s'ouvre "la période la plus féconde de l'art brésilien, peut-être même la plus 

originale  en termes de propositions expérimentales". Le durcissement de la dictature 

militaire en décembre 1968 pèse lourdement sur la vie culturelle du pays, obligeant des 

artistes à se réfugier à l'étranger. Cependant un nouveau mouvement est déjà né, 

porté par un désir de rénovation esthétique et par un sentiment éthico-politique: ce 

sera l'expérimentation "tropicaliste".  

 Ici se termine le compte rendu ultra sommaire, et donc fatalement déformé, de 

la conférence prononcée à Paris en mai 2000. Comme on le sait, le livre sur le 

tropicalisme (Tropicália, Alegoria, Alegria) avait alors plus de vingt ans. Et le livre sur 

Hélio Oiticica était paru depuis près de dix ans. Ce livre avait été publié à São Paulo en 

1992 sous le titre A Invenção de Helio Oiticica, en même temps que se tenait à Paris, à 

la Galerie nationale du Jeu de Paume, une importante rétrospective des œuvres de 

l'artiste (rétrospective qui allait être présentée aussi à Rotterdam, à Barcelona, à 

Lisboa).  

 La réflexion de Celso Favaretto sur le tropicalisme et, plus particulièrement, sur 

Hélio Oiticica ne constitue pas, chez lui, un "tournant" ou une nouvelle "phase". Cette 

réflexion est ancienne et elle est devenue permanente. Toutefois elle  est menée de 

front avec la pensée et le sentiment de la discontinuité historique. On est bien obligé 

d'admettre qu'aux yeux de Celso la grande époque du modernisme est suivie, au sens 

d'un décalage chronologique, par celle du tropicalisme, mais celui-ci n'est-il pas lui-

même fondamentalement moderne ? Un doute nous saisit au sujet de la présentation 
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de A Invenção de Hélio Oiticica par Celso Lafer qui, sur la fin de son texte, ou plutôt à 

la fin de l'extrait utilisé par l'éditeur pour la couverture du livre, paraît considérer celui-ci 

comme un témoignage possible de "l'émergence d'un post-moderne au Brésil". En 

réalité, Celso Lafer pensait plutôt, probablement, que ce travail sur Oiticica allait 

apporter un élément utile au débat alors en cours sur la question d'une post-modernité 

brésilienne. Quant à Celso Favaretto, il n'est pas plausible qu'il ait ressenti lui-même le 

tropicalisme comme une étape postérieure à l'émergence et au développement de 

l'esprit moderne. Il s'est même explicitement prononcé contre l'idée d'une telle 

succession. Celso semble avoir un certain penchant pour le découpage du temps en 

phases et en épisodes datés. Mais c'est peut-être une propension à l'exactitude due à 

sa vocation en quelque sorte didactique. N'est-il pas plutôt intéressé, au même titre, 

par tous les écarts dont la vie est toujours capable ? Écarts vis-à-vis de l'académisme 

dans les manifestations diverses de l'art moderniste. Écarts vis-à-vis du commerce de 

l'art, des musées et des catégories habituelles de la création dans les Manifestações 

Ambientais de Oiticica, explorant l'expérience quotidienne et les menus objets 

ordinaires qui sont des « événements poétiques". Écarts vis-à-vis de la culture 

officielle, instituée et figée, grâce à la mobilisation du corps en particulier et à la volonté 

de participation en général, propres au tropicalisme. Celso n'est-il pas un homme 

constamment attentif à ce qui remue et éclot dans les marges, fidèle en permanence à 

tout ce qui affirme une discontinuité par rapport aux pérennités imposées ? Aussi est-il 

un sympathisant et même un adepte des ruptures, non pas de toutes celles qui opèrent 

une coupure historique entre un avant et un après (car il y a des coupures 

malfaisantes, dont on ne peut pas être adepte, comme le sont par exemple les coups 

de force dictatoriaux), mais plutôt de celles qui, à tous moments, séparent la discrète 

vitalité créatrice et le tonitruant pouvoir conservateur. Ce pouvoir étant multiforme, les 

types de distances prises à son égard le sont tout autant. La modernité n'est donc pas 

la qualité d'un moment singulier. Il y a des modernités, de différents caractères, qui 

peuvent fort bien se produire et persister simultanément. 

 La rupture dont il est question dans le livre le plus récent de Celso, qui est  

composé d'articles parus auparavant notamment dans la revue d'histoire de l'art 

Modos, semble particulièrement réfractaire à la datation. Il s'agit d'une discontinuité qui 

se creuse entre la culture dominante et une culture minoritaire ou marginale, celle-ci se 

trouvant, en l’occurrence, fort difficile à fixer entre deux dates. L'opposition entre 

culture dominante et culture dissidente a sans doute toujours existé dans l'histoire sous 

différentes formes et diverses appellations. Cependant, dans son livre de 2019, A 

contracultura, entre a curtição e o experimental, Celso se montre assez prudent pour 

situer son propos, selon son habitude, sur une période resserrée: "entre la fin de la 
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décennie de 1960 et le milieu de celle de 1970". Il se montre d'autre part assez réfléchi 

pour reconnaître l'importance des initiatives officielles qui ont donné naissance à des 

organismes tels que l'Instituto Nacional do Cinema, Embrafilme, Funarte... Dans cette 

période approximativement délimitée, la "contre-culture" est moins caractérisée par 

des œuvres d'un genre inédit, que par des attitudes et des comportements, ceux d'une 

"vie ouverte, libérée du rationalisme, de l'autoritarisme, du moralisme". Les acteurs de 

la contre-culture de ce temps sont moins occupés à la définition d'une nouvelle 

esthétique des œuvres d'art qu'à la recherche d'une nouvelle éthique personnelle, faite 

non seulement de relations affectives, amoureuses et sexuelles plus libres, mais aussi 

de nouvelles façons de se vêtir, de se nourrir, etc. Et Celso a raison de marquer, en 

historien-sociologue, non seulement l'apparition patente de cette période mais aussi 

son extinction diffuse, puisqu'il note à juste titre que les modes vestimentaires, 

alimentaires, sensorielles, etc., alors en vigueur, furent rapidement récupérées au profit 

du marché des produits de consommation et en faveur de la société du spectacle. Plus 

durables peut-être et encore plus difficiles à cerner sont les traits d'une "nouvelle 

sensibilité", qui appartiendrait aussi à cette contre-culture, traits qui pourraient se 

rapporter à des valeurs proches de celles du surréalisme et qui  s'épanouirent au Brésil 

sous les formes plus spécifiques d'un art ludique, plaisamment expérimental et offert à 

la jouissance (s'il est vrai que le mot, assez énigmatique pour un étranger, de 

"curtição" s'avère assez proche en brésilien de celui de "fruição")... De même que 

l'invention tropicaliste de Hélio Oiticica avait été désignée par des critiques et des 

journalistes auxquels Celso Lafer pensait (mais auxquels l'autre Celso s'opposait) 

comme l'émergence d'un "post-moderne" au Brésil, de même cette contre-culture est 

qualifiée par Celso Favaretto de "post-tropicaliste".  

 Ainsi se succèdent les prémices d'ères nouvelles, puis leurs dilutions et les 

amorces de leur postérité elle-même provisoire. Ainsi vont les promesses  d'innovation 

et de modernité, bientôt suivies de leurs analyses posthumes 

 À la fin du récent livre de Celso, les expériences contre-culturelles dont il a été 

question jusque là, et dont il est dit qu'elles se diluèrent elles aussi avec le temps (le 

temps de la redémocratisation commençante), ont cependant connu un "destin 

ambigu": elles furent pour partie récupérées par le système culturel industriel, et pour 

une autre part  elles s'incorporèrent dans une nouvelle culture vivante, une culture en 

mouvement, et littéralement selon les mots conclusifs de ce livre, "en transit entre le 

moderne et le contemporain ». 

 Ajoutons ici une remarque qui ne se veut nullement une objection au travail 

récapitulatif de Celso,  mais une interrogation qu'il a le grand mérite de susciter. Ce 

"contemporain" vers lequel le mouvement antérieur se dirigeait, ce contemporain 



jean galard | modernité, modernités 

limiar | volume 8 | número 15 | 2. semestre 2021 | 38 

auquel nous sommes maintenant par définition parvenus, va-t-il à son tour constituer 

une "période" ? Quand donc a commencé l'époque contemporaine que nous vivons ? 

La question, énoncée abstraitement, a peut-être un aspect oiseux, mais elle se pose 

pratiquement par exemple quand il faut, en histoire de l'art et en organisation culturelle, 

déterminer les années que va couvrir un musée d'art moderne et le champ 

chronologique (nécessairement mouvant) dans lequel s'établira la validité d'un musée 

d'art contemporain. Demain, cela est littéralement indiscutable, le contemporain 

d'aujourd'hui sera passé. Sera-t-il devenu moderne ? Nos successeurs sauront-ils 

déterminer les limites temporelles de notre contemporanéité ? Cette interrogation est 

provoquée et alimentée par la façon dont Celso fait glisser ses lecteurs de la modernité 

vers des modernités qui se succèdent, qui s'emboîtent les unes dans les autres et qui 

composent, à la fois tour à tour et en même temps, notre présent vivant. 

 

Paris, 20 avril 2021. 
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