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Pour Celso F. Favaretto

A l'entrée dans I'an 2000 ou, pour le dire plus pompeusement, & 'aube du
[lleme millénaire de I'ére chrétienne, le musée du Louvre organisa, principalement
avec ses propres collections, une exposition intitulée L'empire du temps, mythes et
créations. Elle rappelait les grands mythes des civilisations antiques, en mettant en
évidence leur pérennité et en montrant des ceuvres d'art que des mythes et des
légendes immémoriaux avaient inspirées. Cette exposition allait étre suivie d'une autre,
de théme voisin, en 2000-2001, D'apres I'Antique, ou il s'agissait cette fois d'établir la
continuité qui a relié des chefs-d’ceuvre de I'Antiquité, essentiellement grecque et
romaine, et des créations de I'Occident moderne, y compris sur le mode de 'hommage
et celui du détournement parodique, jusqu'a nos jours. On pourrait croire que le
musée, face au désarroi que risquait de provoquer le changement de millénaire, avait
voulu se hater de remémorer la fondamentale (et rassurante ?) permanence de la
haute culture.

Le projet d'un colloque sur le théme de la rupture et de la discontinuité dans la

vie artistique s'est imposé, a I'époque, non pas tant dans le but de contredire l'intention
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de ces expositions opportunes, que dans celui de mettre a I'épreuve les deux concepts
antagonistes, celui de rupture, apparemment indispensable pour définir des "périodes”
en histoire, et celui de continuité auquel les historiens (ce que sont aussi les
conservateurs de musées) recourent pour corriger les fractures qu'ils ont d'abord
établies. Le XXe siécle compte de nombreux mouvements qui ont proclamé leur
volonté de rompre avec le passé et de produire du nouveau. Le siécle dernier fut
longuement occupé par ce que Harold Rosenberg a pu appeler The Tradition of the
New, jusqu'a en faire le titre d'un célébre recueil d'articles publié en 1959. Mais, quand
une date cruciale est proposée, celle d'un important commencement, celle d'une
"charniere" ou d'un "tournant”, aussitdt s'élevent les voix des érudits qui font état de
précédents, de prémices, de causes lointaines ou prochaines.

Ce collogue eut lieu les 26 et 27 mai 2000, dans le grand auditorium du musée
du Louvre, et les Actes en furent édités conjointement par ce musée et par I'Ecole
nationale supérieure des beaux-arts a Paris en 2002, sous le titre Ruptures. De la
discontinuité dans la vie artistique. Parmi les quatorze orateurs qui se sont succédés
au cours de ces deux journées, Daniel Arasse (Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris) examina l'invention de la perspective réguliére en peinture, a Florence,
dans le premier tiers du XVéme siecle, comme la "rupture historique" qu'elle a
effectivement instaurée. Michael Zimmermann (Zentralinstitut fir Kunstgeschichte,
Minchen) analysa le maniérisme du XVIéme siécle italien comme le début d'un art qui
fait la démonstration de sa propre puissance et de son autonomie. Giorgio Muratore
(Sapienza Universita di Roma), sévere a I'égard des déclarations bruyantes de Filippo
Marinetti, s'attacha a réinsérer le mouvement futuriste italien dans I'histoire effective
d'une modernisation qui concernait notamment ['architecture réelle et la nouvelle
organisation de la ville. Plusieurs conférences s'appliqguérent a distinguer l'ordre du
savoir, ou le concept de rupture peut avoir un sens précis, et le champ pratique ou le
méme concept devient trés flou. Jacques Ranciere (Université Paris-VIIl), au contraire,
montra que I'énoncé de la rupture n'est pas hétérogéne aux pratiques de l'art: c'est lui
— ce discours de désignation de la rupture — qui fait la visibilité de la chose de l'art,
puisque celle-ci s'avere "par la différence de sa maniére d'étre avec ce qui n'est pas
elle: ce qui n'est pas de l'art ou ce qui était de l'art". Léon Kossovitch (Universidade de
Sao Paulo, USP), de son c6té, mena sur la notion de discontinuité et contre l'usage
des "périodes" une tres complexe et fascinante réflexion.

Dans cet ensemble, d'exposés, Celso Favaretto apporta une contribution qui
visait a définir la singularité de la rupture moderniste au Brésil et a en préciser les
moments. Il mentionna, bien entendu, la Semaine d'art moderne qu'organiserent les

modernistes du 11 au 18 février 1922 au Théatre municipal de Sdo Paulo: "ligne de
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partage qui marque le début de la modernité artistique au Brésil et donc la rupture avec
I'art du passé." Mais il n‘'omit pas de rappeler aussi I'exposition de Lasar Segall a Sdo
Paulo puis a Campinas, en 1913, lors de son premier séjour au Brésil. Et il insista sur
I'exposition d'Anita Malfati, en décembre 1917 et janvier 1918, exposition qui avait
provoqué des réactions agressives (quand celle de Lasar Segall eut peu de
répercussion auprés du public), mais "premiére manifestation explicite de I'art moderne
au Brésil et préfiguration de la rupture moderniste qui se produira en 1922." Celso tint
a montrer que "la question de la modernité" est une donnée fondamentale dans la
production culturelle depuis les premiéres années du siecle, et non une brusque
découverte du groupe de Sao Paulo au tournant de la décennie des années 1920. La
nouveauté cependant, dit-il, est que, a partir de 1922, il est acquis qu'il faudra
désormais compter avec un "impératif de modernité", entrainant une érosion de la
discipline académique, avec un nécessaire renouvellement thématique et avec la
défense d'une culture nationale (d'ailleurs la semaine de 1922 célébrait aussi le
centenaire de l'indépendance du Brésil). Le modernisme brésilien posséde, tout a la
fois, un caractére collectif (Mario de Andrade souligna ce fait dans une conférence de
1942) et une aspiration nationale. Celso cita quelques uns des grands noms et des
ceuvres majeures qui illustrent ce mouvement — Tarsila do Amaral, Oswald de
Andrade, Cicero Dias, Victor Brecheret, Emiliano Di Cavalcanti, Candido Portinari, etc.
— depuis les années 1920 et pendant les décennies suivantes.

Il est évident que I'entreprise de syntheése, concernant I'art moderne au Brésil, a
laquelle Celso accepta de se livrer a la demande du Louvre, ne peut pas présenter le
méme intérét pour les lecteurs d'une revue telle que Limiar, familiers des récits de cette
aventure, et pour les auditeurs d'une conférence en France, désireux d'apprendre a
mieux connaitre, et pour certains de découvrir, ce que son titre promettait.

La promesse, il est inutile de le dire, fut parfaitement tenue. Le propos fut précis
et, malgré le foisonnement du matériau, il fut aisément compréhensible,

ce qui n'est pas étonnant quand on sait que Celso joint & son intérét pour la
philosophie de Il'art une aptitude non moindre pour la philosophie (et la pratique) de
I'enseignement et de I'éducation.

Si I'on revient maintenant sur la question de la rupture et de la consistance de
cette notion, on peut remarquer que l'analyse, concernant I'histoire de I'art moderne
brésilien, se complexifie nécessairement si I'on entre dans les méandres et les dédales
de la réalité. L'épopée de la rupture moderniste se fragmente en de multiples
péripéties. La grande période qu'elle ouvre va se scinder en de nombreuses sous-
périodes. Aprés la "situation de rupture moderniste des années 1920", voici la "période

de construction de la modernité des années 1930 et 1940", période de consolidation,
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de réalisation d'ceuvres et d'institutionnalisation. Tantét le caractére social est
dominant (avec Di Cavalcanti et Portinari, considérés comme "des artistes modernes
emblématiques jusqu'a la fin des années 1940". Tant6t ce sont des aspects formels qui
prévalent ("entre la fin des années 1940 et le début des années 1950"). Rupture
encore, au sein du modernisme, que celle des acteurs de l'art concret (ceux du groupe
Noigandres, puis Invencédo, et ceux du groupe si bien nommé Ruptura). Rupture a
nouveau que celle de l'art néo-concret qui se forme a Rio de Janeiro, "a la fin des
années 1950 et au début des années 1960", avec Ligia Pape, Lygia Clark, Hélio
Oiticica et d'autres, réunis dans le Grupo Frente, contestant le rigorisme des tenants
paulistes de I'art concret.

Il semble, a suivre le texte de cette conférence, que la vie artistique brésilienne
se précipite sans cesse d'une phase datée a une autre, d'une demi-décennie a la
suivante, avec rapidité, avec une sorte d'affolement, comme s'il fallait rattraper quelque
temps perdu. Ou bien, plutét, comme s'il fallait se hater de précéder le destin qui va
surgir sous forme du coup d'Etat de 1964. Mais non: la crise des avant-gardes
constructivistes avait déja eu lieu "autour de 1962", dit Celso, qui reconnait d'autre part
qu'en 1965 s'ouvre "la période la plus féconde de I'art brésilien, peut-étre méme la plus
originale en termes de propositions expérimentales”. Le durcissement de la dictature
militaire en décembre 1968 pése lourdement sur la vie culturelle du pays, obligeant des
artistes a se réfugier a I'étranger. Cependant un nouveau mouvement est déja né,
porté par un désir de rénovation esthétique et par un sentiment éthico-politique: ce
sera I'expérimentation "tropicaliste".

Ici se termine le compte rendu ultra sommaire, et donc fatalement déformé, de
la conférence prononcée a Paris en mai 2000. Comme on le sait, le livre sur le
tropicalisme (Tropicdlia, Alegoria, Alegria) avait alors plus de vingt ans. Et le livre sur
Hélio Oiticica était paru depuis prés de dix ans. Ce livre avait été publié a Sao Paulo en
1992 sous le titre A Invencgéo de Helio Oiticica, en méme temps que se tenait a Paris, a
la Galerie nationale du Jeu de Paume, une importante rétrospective des ceuvres de
I'artiste (rétrospective qui allait étre présentée aussi a Rotterdam, a Barcelona, a
Lisboa).

La réflexion de Celso Favaretto sur le tropicalisme et, plus particulierement, sur
Hélio Oiticica ne constitue pas, chez lui, un "tournant” ou une nouvelle "phase”. Cette
réflexion est ancienne et elle est devenue permanente. Toutefois elle est menée de
front avec la pensée et le sentiment de la discontinuité historique. On est bien obligé
d'admettre qu'aux yeux de Celso la grande époque du modernisme est suivie, au sens
d'un décalage chronologique, par celle du tropicalisme, mais celui-ci n'est-il pas lui-

méme fondamentalement moderne ? Un doute nous saisit au sujet de la présentation
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de A Invencdo de Hélio Oiticica par Celso Lafer qui, sur la fin de son texte, ou plutét &
la fin de I'extrait utilisé par I'éditeur pour la couverture du livre, parait considérer celui-ci
comme un témoignage possible de "lI'émergence d'un post-moderne au Brésil". En
réalité, Celso Lafer pensait plutdt, probablement, que ce travail sur Oiticica allait
apporter un élément utile au débat alors en cours sur la question d'une post-modernité
brésilienne. Quant a Celso Favaretto, il n'est pas plausible qu'il ait ressenti lui-méme le
tropicalisme comme une étape postérieure a I'émergence et au développement de
I'esprit moderne. 1l s'est méme explicitement prononcé contre l'idée d'une telle
succession. Celso semble avoir un certain penchant pour le découpage du temps en
phases et en épisodes datés. Mais c'est peut-étre une propension a I'exactitude due a
sa vocation en quelque sorte didactique. N'est-il pas plutdt intéressé, au méme titre,
par tous les écarts dont la vie est toujours capable ? Ecarts vis-a-vis de I'académisme
dans les manifestations diverses de I'art moderniste. Ecarts vis-a-vis du commerce de
I'art, des musées et des catégories habituelles de la création dans les Manifestacdes
Ambientais de Oiticica, explorant l'expérience quotidienne et les menus objets
ordinaires qui sont des « événements poétiques”. Ecarts vis-a-vis de la culture
officielle, instituée et figée, grace a la mobilisation du corps en particulier et & la volonté
de participation en général, propres au tropicalisme. Celso n'est-il pas un homme
constamment attentif & ce qui remue et éclot dans les marges, fidéle en permanence a
tout ce qui affirme une discontinuité par rapport aux pérennités imposées ? Aussi est-il
un sympathisant et méme un adepte des ruptures, non pas de toutes celles qui opérent
une coupure historique entre un avant et un apres (car il y a des coupures
malfaisantes, dont on ne peut pas étre adepte, comme le sont par exemple les coups
de force dictatoriaux), mais plutét de celles qui, a tous moments, séparent la discréte
vitalité créatrice et le tonitruant pouvoir conservateur. Ce pouvoir étant multiforme, les
types de distances prises a son égard le sont tout autant. La modernité n'est donc pas
la qualité d'un moment singulier. Il y a des modernités, de différents caractéres, qui
peuvent fort bien se produire et persister simultanément.

La rupture dont il est question dans le livre le plus récent de Celso, qui est
composé d'articles parus auparavant notamment dans la revue d'histoire de l'art
Modos, semble particulierement réfractaire & la datation. Il s'agit d'une discontinuité qui
se creuse entre la culture dominante et une culture minoritaire ou marginale, celle-ci se
trouvant, en l'occurrence, fort difficile a fixer entre deux dates. L'opposition entre
culture dominante et culture dissidente a sans doute toujours existé dans I'histoire sous
différentes formes et diverses appellations. Cependant, dans son livre de 2019, A
contracultura, entre a curticdo e o experimental, Celso se montre assez prudent pour

situer son propos, selon son habitude, sur une période resserrée: "entre la fin de la

limiar | volume 8 | niumero 15 | 2. semestre 2021 | 36



jean galard | modernité, modernités

décennie de 1960 et le milieu de celle de 1970". Il se montre d'autre part assez réfléchi
pour reconnaitre l'importance des initiatives officielles qui ont donné naissance a des
organismes tels que l'Instituto Nacional do Cinema, Embrafilme, Funarte... Dans cette
période approximativement délimitée, la "contre-culture" est moins caractérisée par
des ceuvres d'un genre inédit, que par des attitudes et des comportements, ceux d'une
"vie ouverte, libérée du rationalisme, de l'autoritarisme, du moralisme". Les acteurs de
la contre-culture de ce temps sont moins occupés a la définition d'une nouvelle
esthétique des ceuvres d'art qu'a la recherche d'une nouvelle éthique personnelle, faite
non seulement de relations affectives, amoureuses et sexuelles plus libres, mais aussi
de nouvelles facons de se vétir, de se nourrir, etc. Et Celso a raison de marquer, en
historien-sociologue, non seulement l'apparition patente de cette période mais aussi
son extinction diffuse, puisqu'il note a juste titre que les modes vestimentaires,
alimentaires, sensorielles, etc., alors en vigueur, furent rapidement récupérées au profit
du marché des produits de consommation et en faveur de la société du spectacle. Plus
durables peut-étre et encore plus difficiles a cerner sont les traits d'une "nouvelle
sensibilité", qui appartiendrait aussi a cette contre-culture, traits qui pourraient se
rapporter a des valeurs proches de celles du surréalisme et qui s'épanouirent au Brésil
sous les formes plus spécifiques d'un art ludique, plaisamment expérimental et offert a
la jouissance (s'il est vrai que le mot, assez énigmatique pour un étranger, de
"curticao" s'avere assez proche en brésilien de celui de "fruicao")... De méme que
l'invention tropicaliste de Hélio Oiticica avait été désignée par des critiques et des
journalistes auxquels Celso Lafer pensait (mais auxquels l'autre Celso s'opposait)
comme I'émergence d'un "post-moderne" au Brésil, de méme cette contre-culture est
gualifiée par Celso Favaretto de "post-tropicaliste”.

Ainsi se succédent les prémices d'éres nouvelles, puis leurs dilutions et les
amorces de leur postérité elle-méme provisoire. Ainsi vont les promesses d'innovation
et de modernité, bientét suivies de leurs analyses posthumes

A la fin du récent livre de Celso, les expériences contre-culturelles dont il a été
question jusque 1a, et dont il est dit qu'elles se diluérent elles aussi avec le temps (le
temps de la redémocratisation commencante), ont cependant connu un "destin
ambigu™: elles furent pour partie récupérées par le systeme culturel industriel, et pour
une autre part elles s'incorporérent dans une nouvelle culture vivante, une culture en
mouvement, et littéralement selon les mots conclusifs de ce livre, "en transit entre le
moderne et le contemporain ».

Ajoutons ici une remarque qui ne se veut nullement une objection au travail
récapitulatif de Celso, mais une interrogation qu'il a le grand mérite de susciter. Ce

"contemporain” vers lequel le mouvement antérieur se dirigeait, ce contemporain
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auquel nous sommes maintenant par définition parvenus, va-t-il a son tour constituer
une "période" ? Quand donc a commencé I'époque contemporaine que nous vivons ?
La question, énoncée abstraitement, a peut-étre un aspect oiseux, mais elle se pose
pratiguement par exemple quand il faut, en histoire de I'art et en organisation culturelle,
déterminer les années que va couvrir un musée d'art moderne et le champ
chronologique (nécessairement mouvant) dans lequel s'établira la validité d'un musée
d'art contemporain. Demain, cela est littéralement indiscutable, le contemporain
d'aujourd’hui sera passé. Sera-t-il devenu moderne ? Nos successeurs sauront-ils
déterminer les limites temporelles de notre contemporanéité ? Cette interrogation est
provoquée et alimentée par la facon dont Celso fait glisser ses lecteurs de la modernité
vers des modernités qui se succédent, qui s'emboitent les unes dans les autres et qui

composent, a la fois tour a tour et en méme temps, notre présent vivant.

Paris, 20 avril 2021.
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