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Dostoiévski e o0 anjo da morte
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Resumo: Dostoiévski deve ser chamado escritor pessimista quanto a possibilidade de o ser
humano encontrar sentido em sua peregrinacao existencial. Este artigo se propde a investigar
a visdo de mundo que da origem a essa negatividade antropolégica. O autor russo faz da
liberdade o tema central para a elucidacdo da “presenca do mal” no mundo, que ao mesmo
tempo impede o homem de alcancar escolhas morais adequadas ao seu equilibrio psicologico
como também impossibilita a construgcdo de sociedades liberais e democraticas. Nossa
reflexdo busca desvelar, ainda, as vicissitudes do existir necessarias a descoberta do amor
sobrenaturalizado, os olhos renovados do anjo da morte.
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Dostoiévsky and the angel of death

Abstract: Dostoiévski, due to the possibility of the human being finding sense in his/her
existential journey, should be called a pessimistic writer. This article proposes to investigate the
world perspective that is the origin of this “anthropologic pessimism”. The Russian author makes
nihilism and freedom the central topics for the genealogical explanation of the “evil's
phenomenology” in the world, that, at the same time, stops the man from reaching adequate
moral choices to his psychological balance, as well as enabling the construction of liberal and
democratic societies. Thus, our reflection aims at showing the difficulties of existing which are
needed in order to discover the supernatural love, according to the renewed eyes of the angel
of death.
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Introducéo

Dostoiévski (1821-1881) possuia ndo apenas uma Visdo pessimista como
também verdadeiramente tragica da condicdo humana. Isto significa, em um primeiro
momento, a tenaz suspeita de que a pretensdo do homem a autossuficiéncia (que a
filosofia grega denominou auto pistis) esta preliminarmente fadada ao fracasso.

Mas quais seriam as causas dessa incapacidade estrutural? Essencialmente,
duas: a primeira, de ordem epistemoldgica, pois a razdo — esta faculdade que nos
distingue dos outros animais — seria incapaz de nos proteger dos imperativos da
contingéncia, das incertezas que nos devoram constantemente.

A segunda desconfianca baseia-se em nossa liberdade ou autonomia moral
(entendida como escolha da melhor vida a ser vivida) fundada em uma vontade que,
nao raras vezes, é inimiga da virtude racional e propende ao excesso, a desmesura
dos prazeres, suscitando, assim, a violéncia intersubjetiva, especialmente aquela
responsavel pela diluicdo (na medida em que ndo seja controlada por uma ordem
externa) da tessitura politica-juridica que envolve os homens num lugar-comum.

A denulncia as pretensfes da razéo e da liberdade humanas conforma o Topai
das mais importantes personagens de Dostoiévski.

Entretanto, devemos ter redobrada atencdo quando abordamos esse topico.
N&o nos esquecamos de que, para 0 autor russo, sO existe uma auténtica liberdade:
aquela que nos “desumaniza”, convidando-nos a mergulhar nas aporias existenciais e
na fragmentacao “perspectivista” inerente a nossa alma profunda, atormentada por
contradi¢des dilacerantes.

A liberdade destituida desse carater tradgico, ou seja, a mera liberdade
vinculada a subjetividade autossuficiente, a decisdo moral e ao desfrute de prazeres
impermanentes, aprofunda-nos nos miasmas do enfado e nos compromissos
pragmaticos da vida, e em nada poderia auxiliar-nos diante do sufocante abismo de
noGs mesmos.

Assumir sem tergiversacoes a liberdade auténtica dos subterrdneos — da
heteronomia humana — é dar voz a dor do homem, que ndo encontra sentido
existencial para a sua vida, posto que esta preso a indiferenca de um cosmos
repetitivo e longinquo, tendo que deixar, por assim dizer, o ouvido colado a terra para
escutar o canto desesperado da humanidade e pressentir a palpitagdo do sofrimento
no amago das coisas criadas, identificando-se, pela miséria ontoldgica, com 0s seus

semelhantes.
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Sem essa liberdade tragica e a representacdo simbdlica das mazelas do
mundo, mesmo o0 pensamento mais sofisticado (baseado tdo somente na autonomia
racional/moral do sujeito), perde seu direito de existir.

Mas como poderiamos compreender a “fratura ontoldgica” (désarroi) que serve,
em Ultima analise, de premissa antropoldgica para os romances de Dostoiévski? A
resposta s6 pode ser encontrada em sua filiacdo a religido cristd de matriz ortodoxa
(objeto da segunda parte deste artigo).

Aprofundemo-nos, entdo, nessa antropologia pessimista. Para lograr éxito
nessa tentativa, apresentemos em tom de filiacdo iconoclasta a filosofia existencialista
de Léon Chestov. Observemos preliminarmente que o filésofo ucraniano? ironiza o
conhecimento empirico, que qualifica como “servo” das evidéncias da razao — base da
Psicologia comportamental — e das chamadas “ciéncias duras”, como a Quimica € a
Biologia.

Condicionado pelas relagbes de causa e efeito, esse sistema totalizante acaba
por construir “arcabougos matematicos” (taxionomias e quantificagdes estatisticas)
para a validacdo de metodologias e experimentos verificveis.

Tudo aquilo que doravante escapar a observacdo e aos testes laboratoriais
devera ser chamado de “irracionalismo” ou “obscurantismo” da vontade supersticiosa.

Chestov chama essa presuncdo “cientificizante” de “engano humanista”, ou
seja, a utilizacdo de recursos metodologicos baseados em calculos pragmaticos e
consensuais para escamotear as sombras da contingéncia.

Para o fildsofo ucraniano, esse “humanismo ingénuo” mal consegue disfarcar o
seu pendor niilista, porque, ao “animalizarmos” o ser humano, reduzindo-o a
categorias controlaveis — como se fosse um ente previsivel e circular nos
comportamentos —, deixamos escapar a constatacao do terror da existéncia, “a fratura
ontolégica”, unica via de acesso a uma vida auténtica, imune ao divertissement
alienante e seu corolario moral: a conformacao emasculada a consciéncia comum.

Ao desconfiar das “evidéncias da razao”, Chestov convida-nos a prestar
atencdo aos argumentos que o racionalismo filosofico tenta impingir ao mundo social,
como se fossem saberes universais e, portanto, irrefutaveis.

Se o conhecimento filosoéfico e as capacidades técnicas a ele relacionadas ndo
param de transformar a base material das sociedades humanas, notadamente no

Ocidente industrializado, esse mesmo saber racional — que, com boa dose de

2 Léon Chestov é o pseudbnimo de Lev Isaakowitch Chvartsman (1866-1938). Consultamos do autor,
para este trabalho, L’idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche: philosopphie et prédication (1925) e As
revelacBes da morte (1960).
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sarcasmo, Chestov chama “de 2+2=4" — em nada pode ajudar-nos em termos
existenciais.

A verdadeira filosofia do “terror” existencial precisa estar atenta aos interditos,
as misérias inconfessaveis, as vicissitudes deixadas de lado pelos historiadores, aquilo
gue ficou parcialmente esquecido nas notas de rodapé, as confissdes balbuciadas no
catre que perdemos no afd de reduzir o ser humano a mero “ente calculador’, a
condicdo despicienda de escravo do 2+2=4.

Ainda que a nossa capacidade pragmatica e racional consiga edificar — através
de engenharias sociais cada vez mais sofisticadas — monumentos tecnolégicos, o fato
€ que, diante das grandes questdes humanas, ela se mostra inoperante, funcionando
como escamoteacdo do mal-estar animico, sucumbindo ao wishful thinking
(pensamento deformado pela imaginacao) acomodaticio.

Ora, se esse saber experimental, se as certezas filoséficas universais e
objetivamente “controlaveis” ndo podem ajudar-nos a enfrentar a precariedade que
afeta a nossa condicdo de “p6 que se fez consciéncia”, para Ledn Chestov a
verdadeira “ciéncia humanistica” consiste em um pensar destemido e iconoclastico
gue cologue o animal racional face a face com o absurdo de sua condicao.

Com efeito, nesse existencialismo tragico e mistico (ainda refletiremos sobre
esse ponto), exige-se que venha a luz aquilo que o escrito russo Lev Tolstoi disse de
si mesmo, em seu Diario de um demente: “Eles certificaram que eu estou louco... bom
de espirito; mas eu sei muito bem que estou louco” (apud CHESTOV, 1960, p. 157).

A epistemologia de um louco (a atenc¢éo as filigranas e radiculas que escapam
aos reprodutores da “histoéria oficial” e aos fildsofos académicos) faz erodir a pretensao
do cientificismo “alienante”, alertando para a impostura do conhecimento “oficial”
subsumido a vontade de dominagao.

Num livro seminal, Chestov conta uma parabola com a intencdo de esclarecer
a excepcionalidade de alguns homens que, tocados pelo mistério transcendente,
acabam por notar a realidade de forma extraordinaria: com os olhos
sobrenaturalizados, duvidando sistematicamente da realidade do mundo e
antecipando as visdes beatificas do “Hiper Uranio” de jaez platénico.

“O anjo da morte”, assevera Chestov, havera de chegar um dia a todas as
criaturas e dard cabo de suas existéncias, mas, em circunstancias jamais apreendidas
pela razdo, alguns homens excepcionais recebem a visita desse mediador entre o
sagrado e a terra e assevera-lhes: “Ainda nao! Ainda nao é chegada a hora!”.

O anjo da morte, aquele que desce ao homem para separar a alma e o
corpo, é inteiramente coberto de olhos. Para qué? Que necessidade
tem ele de tantos olhos? — ele que tudo vé quanto no céu e nada do que
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ha na terra necessita ver? Creio que a ele se ndo destinam cobertos tais
olhos. Se acaso se da conta de que chegou cedo, de que a hora do
homem nao soou ainda, ndo lhe leva a alma nem sequer a alma se
mostra, mas deixa aos homens um dos numerosos pares de olhos que
0 seu corpo cobrem. E o homem, entdo, além do que os outros homens
veem e do que ele mesmo vé com seus olhos naturais, passa a ver
novas e estranhas coisas; ndo como via as antigas, ndo como 0S
homens veem, mas como veem os habitantes dos “outros mundos”
(CHESTOV, 1960, p. 19-20).
Ao acompanharmos a parédia de Chestov, podemos compreender por que
Dostoiévski quis — com a “visdo sobrenaturalizada” — estabelecer com a morte uma
profunda conversa, a fim de, sub specie aeternitatis, fazer do amor o sentido ultimo da

vida.

Dostoiévski e o affectus religioso

A hip6tese deste nosso ensaio sobre o anjo da morte baseia-se na
perscrutacdo do “amor sobrenaturalizado” e no decadentismo (moral e politico)
advindo da conhecida frase de Ivan Karamazov em Crime e castigo: “Se a alma é
mortal e Deus nao existe, tudo é permitido” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 143).

Nesse diapasdo, podemos afirmar que o homem, deambulando em estado de
natureza e, portanto, acreditando em sua autossuficiéncia, dessacraliza-se (désarroi) e
submete-se as contingéncias da existéncia sem possibilidade de redencdo. Com
efeito, s6 podemos encontrar nas personagens dostoievskianas um alibi para a dor
existencial — exasperada e onipresente — quando a criatura “dessubjetiva-se” e liberta-
se das amarras de si mesmo, vivendo a liberdade, sob a égide da misericordia®.

Deixemos claro: ndo se trata do amor visto como sentimentalismo incensado
por nossa cultura hedonista, mas aquele outro, no qual a racionalidade encontra sua
poténcia maxima quando envolvida pela caritas, ou seja, quando o amor — aquele pelo
gual nos sacrificamos para fazer prevalecer e vicejar a vida de outrem — infunde-se na
capacidade noética do ser humano, transformando-a substancialmente*.

Entretanto, se 0 homem deve amar para ser livre e se a liberdade sé pode ser
crivel quando perscrutar a nossa condicdo mortal e dependente de forcas nunca
inteiramente controladas, qual é, microscopicamente, a sua sonoridade, seu ponto de

inflexdo na obra dostoievskiana?

3 Verificar Hannah Arendt, em sua tese de doutorado sobre o amor sobrenaturalizado no Cristianismo
(ARENDT, 1996, p. 93).
4 Sobre a questéo da razao transformada em caritas, consultar Paul Evdokimov (1998).
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O jogador compulsivo que descreveu as paixdes humanas mais sordidas, que
desceu aos abismos da alma, para caracterizar melhor a vilania e a crueldade e
apontar as contradicbes do homem em sociedade, transformou-se — como raros
escritores na historia da literatura ocidental — em porta-voz dessa caritas divina.

Observemos que a visitacdo do anjo da morte (em sua vertente ortodoxa, como
veremos adiante) ganha, na caracterizacdo das personagens de Dostoiévski,
dimensdes morais e psicoldgicas “heteronimicas”, ou seja, transmudam os herdis dos
romances em outras criaturas — dotadas de luz tabérica —, ultrapassando, portanto, o
simples cumprimento das virtudes teologais e dos bons costumes conspicuos.

Tenhamos em vista o célebre aforismo da ortodoxia, que serve como epitome
da caritas dostoievskiana: “Um Deus que ndo nos pede o impossivel, ndo pode ser
chamado Deus™.

Os individuos transformados pelo affectus divino passam a ser vistos como
criaturas estranhas e incapazes de apascentarem-se a lida cotidiana; sdo improdutivas
em termos econdmicos e irrelevantes no sentido politico; numa palavra, vivem como
gente inadaptada a sociedade.

Contudo €, sobretudo, tecendo o pathos dilacerante de criaturas ambiciosas e
egoistas — ndo tocadas pelo transcendente — que o autor russo ird mostrar a errancia
da civilizagdo moderna, centrada na autonomia humana (auto pistis), particularmente
na Russia do século XIX®.

Depreendemos lendo Dostoiévski, em suas radiculas profundas, que o éthos
religioso baseado na esperancga de salvacdo e na compreensao do “sentido do mal no
mundo” amenizou o desespero do homem ocidental. Foi através desse arcabougo
normativo — tal como preconizado desde os primeiros Padres da Igreja e,
especialmente, pela obra de Santo Agostinho — que o cristianismo se consolidou como
0 sistema de crencgas capaz de proteger o ser humano do amor-proprio e de seus
nefastos corolarios morais.

Com efeito, desde os seus albores, esse sistema de crencgas preconizava que
as angustias terrenas serviam como expiacdo dos pecados — e, portanto, 0s
sempiternos sofrimentos ndo sao fortuitos e incompreensiveis; antes, possuem um

valor de kendsis (purifica¢@o). Predicando ainda (como podemos ler nas cartas de S&o

5 Chestov d&-nos a medida da metamorfose moral daquele que é tocado pelo halo transcendente
(CHESTOV, 1960, p. 68).

6 O embate entre “modernizadores” e “conservadores” era particularmente intenso na época em que
Dostoiévski comecou a participar do circulo de Petrachévski (de cunho socializante) e que culminaria
com sua priséo e condenagdo a morte sob a acusacéo de tentar assassinar o Tsar Nicolau I. Para um
aprofundamento no tema, consultar a obra Pensadores russos (BERLIN, 1988).
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Paulo) que a vida, na verdade, ndo termina com a morte, ao contrario, a “verdadeira
existéncia” comecga no post mortem.

O declinio desse sistema simbodlico e produtor de mensagem soteriolgica
conduziu o Logos ao ‘“erro dogmatico humanista”, uma vez que, com o
desencantamento das instituicbes (na perspectiva inaugurada por Max Weber), o
sentido para viver passou a ser “[...] fruto da complexa mecanica humana em interacdo
consigo mesma e com a matéria por meio dos sons que a sua plataforma bioldgica
produz — a linguagem, discurso em si vazio, produz ruidos contra o siléncio do acaso”
(PONDE, 2013, p. 17).

A primeira falta humana — aquela na qual Adao tentou equiparar-se a Deus, por
orgulho — marcara para sempre a sua segunda natureza decaida, imersa no
incessante ritmo do tempo linear e que desaguara, irremissivelmente, no ocaso e na
diluicdo das formas vitais’.

Nas personagens dostoievskianas, esse exilio terrestre ganha contornos de
dramaticidade ontolégica.

Se ao homem foi dada a capacidade de aprender a palavra articulada, Deus,
ao contrario, permanece silencioso e afastado da teia de ruidos que as criaturas
racionais tecem para expressar seu estar-no-mundo.

Bakhtin (1970) chamou esse fendmeno linguistico de polifonia. As varias e
conflitantes vozes que entreouvimos nos textos dostoievskianos acabam, assim, por
denunciar essa ruptura ontoldgica iniciada por Adao, a qual maculou definitivamente
esse ser condenado a falar exaustivamente de si mesmo e do mundo gque o cerca,
sem com isso encontrar verdadeiro sentido para a descontinuidade de sua existéncia.

Esse fardo estrutural, por assim dizer, denota a onipresen¢a do mal atinente a
natureza exilada, mas também real¢ca um pré-requisito necessario a vida em comum,
pois a criatura que admite o estado “polifénico” sabe, a priori, que ndo detém a
verdade Ultima sobre coisa alguma e, portanto, ndo pode colocar-se como juiz
soberano ou detentor de “critérios universais de verdade”, mas apenas participa do
jogo incessante de sentidos linguisticos equipolentes (flatus vocis).

Nas aporias da linguagem descritas nas narrativas, s6 haveria uma maneira
pela qual poderiamos conhecer o ser humano: dando-lhe a palavra, garantindo-lhe o
direito de falar por si mesmo, ao invés da tentativa de enquadra-lo em formulac¢es
abstratas ou em epistemologias matematizaveis, que, no afa de tipificar

“cientificamente” os comportamentos, garantindo a racionalidade e a previsibilidade de

7 Mircea Eliade (1978) vé o Cristianismo como a religido arquetipica do tempo linear e histoérico.
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suas acbes, acabam por elidir a palavra espontanea (sprache) e suprimir a liberdade
polifénica.

Esse sistema totalizante e deifugo €, portanto, contrdrio & descoberta do
imprevisivel, do misterioso no homem, e conduz a circularidade “reificada” da palavra.
Entretanto, na intrincada psicologia religiosa dostoievskiana, o dialogo entre as
personagens permanece sempre aberto e polissémico, um verdadeiro quebra-cabeca
teleoldgico; e o ser humano, atormentado pelas contradicbes da existéncia, um

enigma para si mesmo.

A ortodoxia crista

A visita do anjo da morte no texto dostoievskiano aparece claramente quando
conhecemos as bases fundamentais da ortodoxia cristd e sua preocupacdo com a
experiéncia concreta de Deus — a presenca das energias incriadas no mundo —
atuando continuamente sobre o homem de fé, alterando sua corporeidade e
modificando suas acdes; e nunca através de abstra¢des racionais que, ao contrario,
acabam por distancia-lo dessa exposicdo gratuita do Espirito Santo.

A tendéncia racionalista no cristianismo (advinda, sobretudo, da Filosofia
grega, especialmente de Platdo e Aristételes) foi criticada pelos ortodoxos, que
observaram nessa “cultura teoldgica ocidental” (latina, como eles diziam) uma
preocupacdo excessiva com a metafisica, esquecendo-se da concretude imediata de
Deus atuando no aqui e agora humano. O éthos ortodoxo €, portanto, precipuamente
experimental.

Teremos a oportunidade de refletir sobre o “gosto pelo real” na construgdo das
personagens dostoievskianas, como o principe Michkin, mas por hora queremos
acentuar o vinculo entre a ortodoxia e a “polifonia insuportavel”. Trata-se, sobretudo,
de compreendermos o seguinte: na visao religiosa dessa cisma ocorrida no seio do
cristianismo (com o patriarca Miguel Cerulario, em 1043), o homem na natureza, ou
seja, o homem vivendo sob as agruras e dindmicas da pura sobrevivéncia fisica e
esforcando-se para adaptar-se as condi¢bes indspitas do meio ambiente, ja se
encontra conformado pelo mal ontoldgico. O intelecto e a vontade sofrem um processo
de disjuncdo deletéria, o que acaba por macular a capacidade cognitiva do ser
humano para compreender a natureza e a si mesmo.

Nas personagens dostoievskianas, essa ruptura estrutural explicita-se
abundantemente (principalmente em termos de desarranjos psicoldgicos) e, por causa

disso, temos a sensacdo da redundancia dialogal e o aparecimento de constantes e
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excruciantes aporias morais, como a duvida acerca da “nobreza” de um assassinato,
por exemplo, ou o prazer sadico pela destruicdo dos valores sociais estabelecidos
(niilismo).

A “revolta metafisica”, neste sentido, quer dizer isso: ndo ha, para o homem
concebido por Dostoiévski — pari passu com a ortodoxia —, nenhuma possibilidade de
salvacdo no regime da natureza; o ser humano sO pode ser entendido como
receptaculo do amor sobrenaturalizado ou, melhor dizendo, como ser natural e
disjuntivo, mas “visitado pelas energias incriadas” de Deus.

Sob a égide dessa mesma ‘revolta metafisica”, Evdokimov sintetizou a alma
russa:

compreende-se, entdo, que, para 0S russos, tudo o que é temporal e
terrestre é fragil e de pouca importancia. A ideia russa [...] nunca foi a
de uma civilizacdo instalada nas camadas intermediarias da historia,
mas da salvacdo final e universal, da transfiguragdo do mundo e da
existéncia, do Eschaton apocaliptico. O homem russo é com Deus ou
contra Deus, mas jamais sem Deus (EVDOKIMOV, 1970, p. 38).

A “visitagdo de Deus”, para a ortodoxia, chama-se “taboriza¢do” ou “metanoia”,
ou seja, o individuo, ao se transformar em recepticulo das energias incriadas, sofre
uma mudanca radical ndo apenas em sua economia psiquica como também em sua
fisiologia. Assim, podemos compreender 0s recorrentes exercicios espirituais que os
monges (starets) buscam continuamente perseguir para “facilitar” a chegada das
“centelhas” em corpos e mentes adequadamente preparados para a recepgao mistica.
Podemos afirmar, usando a linguagem de Chestov, que eles se preparam para a
chegada do “anjo da morte”, cénscios de que 0 homem sobrenaturalizado contara com
dois olhos sobressalentes para enxergar os objetos do mundo fenoménico.

Realcemos esse ponto fulcral do cristianismo: a natureza em tudo afronta e
desafia o0 ser humano: é hostil, indiferente aos dramas da criatura, obedece a légica da
destruicdo e da violéncia interminaveis. O homem taborizado, por sua vez, sabe que o
seu lugar ndo pertence ao regime natural e corrompido, e, dessa forma, sente-se um
intruso, alheio as coisas do mundo — ao poder, as conquistas de bens materiais, aos
prazeres da carne e as vanglérias do espirito®.

Esse sentimento de estrangeirice suscita enorme sofrimento, uma vez que a
inadaptacédo, como sabemos, pode resultar em exclusdo social, com todos o0s

estigmas a ela relacionados, como a prisdo ou 0 encarceramento psiquiatrico.

8 Como observa Lossky: “Enquanto ser criado a imagem de Deus, o homem apresenta-se como ser
pessoal, como pessoa que ndo deve ser determinada pela natureza, mas que pode determinar a
natureza, assimilando-a ao seu Arquétipo divino” (LOSSKY, 2009, p. 113).
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Ora, algumas personagens criadas por Dostoiévski sofrem continuamente com
essa sensacao de marginalizacdo; sao os “idiotas” de Deus e, por conta disso, vivem

sob o registro “escandaloso” da irrisdo de si mesmos.

O homem sem nome em Memoérias do subsolo®

Alguns criticos tentam aproximar a ambiéncia “claustrofobica” de Memorias do
subsolo as aporias existenciais da personagem Mersaul, d’O estrangeiro de Camus,
ou a Gregor Samsa, d’A metamorfose de Kafka. Entretanto, queremos salientar a
absoluta singularidade do texto que, seguindo a nossa hipétese, s0 podera ser
compreendido em toda a sua complexidade sob o escrutinio da pneumatologia, ou
seja, sob a égide do cristianismo ortodoxo tal como enunciado por Dostoiévski.

Com efeito, o fato de a personagem nao ter um nome proprio ja sinaliza algo
importante: aquele que habita os subterraneos do mundo perde, por conta desse
malogro, o direito a ter uma identidade compartilhada com os outros homens. Nao é a
toa que a primeira parte da pequena novela é concebida por um extenso soliléquio, em
qgue a personagem sem nome — sabemos, apenas, que é um empregado aposentado
— dedica-se a arte pusilanime de contradizer-se o tempo todo: ora afirma algo sobre si
mesmo, ora sobre algum acontecimento fortuito, para, logo a seguir, contradizer-se
peremptoriamente.

“‘“Quem disse que o normal significa paradmetro para qualquer coisa?”
(DOSTOIEVSKI, 2000, apud CHESTOV, 1960, p. 98).

Essa falta de identidade consigo mesmo ja indica que, no universo do subsolo,
nao vigora nenhum tipo de ldgica (entendida como relacdo necessaria entre causa e
efeito), mas, ao contrario, h4 uma espécie de regozijo com a exposicao continua das
absurdidades do protagonista.

O homem sem nome parece querer mesmo obnubilar o compromisso com a
coeréncia e a semantica linguistica exigidas do homem comum. Disso resulta a
sensacao de que estamos diante de um louco contando suas diatribes e impressées
mordazes sobre as coisas do mundo e as gentes ridiculas.

Mas ndo € bem assim. Dostoiévski faz esse homem sarddnico descer aos
subterrdneos para mostrar ndo apenas a crueldade do exilio, mas, principalmente,
para tornar explicita a verdadeira situacdo humana: ser efémero das prisbes a céu

aberto.

9 Utilizamos como texto-base para este estudo a edicdo do ano 2000, da Editora 34 (DOSTOIEVSKI,
2000).
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A polifonia escandida na obra dostoievskiana explicita esse limite insuperavel:
s6 podemos dialogar pela rama, entre truismos e platitudes, nunca nos abismos
sombrios e impronunciaveis de nés mesmos e do criador.

Deus, segundo a mistica ortodoxa, é absolutamente silencioso, e, portanto,
caberia ao anacoreta buscar o siléncio no mundo para encontrar verdadeiramente o
divino dentro de si®.

Dostoiévski parece sugerir que os subterrdneos — o inconsciente reprimido da
civilizagédo ocidental — guardam, ainda, um verdadeiro tesouro que, se bem observado,
pode conduzir-nos a heuristica moral. S6 descendo as trevas abissais poderemos voar
rumo a liberdade do ser, ou, em outras palavras, apenas quando tivermos coragem
para admitir nossa miséria antropoldgica estaremos aptos a livrarmo-nos do cércere
representacional de nossa subjetividade.

Malgrado todo o desespero que isso implica — nao é facil ser motivo de
ceticismo e chacota para si mesmo —, essa via dolorosa, se atravessada por inteiro,
garante-nos ao menos uma coisa: como 0 anacoreta Antdo, soubemos lutar o bom
combate!?.

Mas nem mesmo desse combate o homem do subterrdaneo p6de vangloriar-se
e aliviar o autoflagelo imposto, que, para ele, apenas significava perseguir o aforismo
Délfico do conhece-te a ti mesmo.

Aqui, a metafora do isolamento, da fragmentacao ininterrupta do eu, atinge o
paroxismo da desconstrucdo egoica, um verdadeiro émulo do ascetismo ortodoxo,
sem, contudo, termos o beneplacito da presenca divina®?.

Na segunda parte de Memdrias do subsolo, denominada A propésito da neve
molhada, Dostoiévski narra dois acontecimentos fortuitos, que s6 fazem exemplificar o
desespero encontrado no soliléquio da parte inicial.

No primeiro evento, um esbarréo acidental num oficial obseda o homem sem
nome, que, avido por vinganca, planeja duelar com o antagonista. Nesse episodio
vemos, ainda mais explicitamente, a desproporcionalidade entre 0 que se passa no
interior do solitario, com suas fantasias persecutérias, e a realidade concreta do
mundo. Para ele, o esbarrdo significou uma afronta inominavel, passivel de ser punida
com a morte; mas em contrapartida, para o oficial, o “acontecimento” foi de total

irrelevancia.

1°Is§1ac de Ninive define como beleza essa disposicdo do mistico a verdade e ao siléncio (ISAAC DE
NINIVE, 2007, p. 43-44). ] ]

1Aqui, uma referéncia a frase arquetipica de Sdo Paulo (BIBLIA DE JERUSALEM, p. 2235 [2 Timéteo
4,7-8)).

12Consultar nossa reflexdo sobre a mistica judaica na literatura de Kafka (OYAKAWA, 2018).
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O homem pragmatico, que nao perde tempo com as elucubracbes metafisicas,
entretanto — e disso o habitante dos subterraneos sabe como ninguém —, padece de um
grande defeito: leva-se inteiramente a sério e acredita em sua harmonia interior
(homologia entre vontade e inteligéncia).

Esta realmente convencido de que pode chegar aonde quiser, gracas ao
denodo do trabalho, da ética, e sobretudo presume poder controlar as contingéncias
da vida com racionalidade e prudéncia “administrativa”.

Os homens de agdo sumarizam, no texto nascido das trevas, a
Weltanschauung da civilizagdo moderna: cegueira noética em relagdo ao “mal
ontoldgico”, deslumbramento com as glorias espurias do mundo e incapacidade para a
desconstrugcado da subjetividade, unico meio para atingirmos a “verdade insuportavel”

da condicdo humana®s.

Oidiota'*

Perplexidade talvez seja a palavra que melhor defina esse romance.

Em O idiota, Dostoiévski leva a quintesséncia a ideia de que a natureza do
sagrado, ou, melhor dizendo, a intervencao de Deus na histdria dos homens, da-se de
maneira aterradora e desconcertante. E como se ele nos dissesse que o contato com
0 mistério divino, longe de entregar a criatura humana quaisquer sentimentos de paz e
harmonia, muito pelo contrario, “transtorna” e fere aqueles que porventura venham a
estar sob as forgas inefaveis.

Isso é de grande importancia no estudo critico das religibes cristds: a
percepcao de que a divindade, ao escolher os “eleitos”, ndo os presenteia com
privilégios ou bem-aventurangas, mas convida-os, isto sim, ao enfrentamento de
fardos e provagfes concretas, quase sempre excruciantes.

No caso do principe Michkin, o protagonista ingénuo, esse toque da divindade
evidenciava-se através das crises de epilepsia, que ndo apenas sublinhavam a
aparéncia patética do doidivanas, mas também lhe franqueavam o acesso ao mundo
desconhecido dos éxtases, das ansiedades generalizadas e alteracdes sensorio-
perceptivas, primicias sagradas da completa desorganizacao mental.

Parece que a doenca santa apenas acentuava a peculiaridade constitutiva de

sua personalidade. Em O idiota identificamos o processo antindmico que viemos

13Hannah Arendt, em sua andlise do processo Eichmann, detectou esse mal como incapacidade cognitiva
(apud SCHIO, 2006, p. 70).

14Utilizamos como texto-base para este estudo a edi¢do do ano 2002, da Editora 34, com a traducéo de
Béris Schnaiderman (DOSTOIEVSKI, 2002).
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estudando até aqui, de taborizagdo, transformando o sujeito num “apdstata da
existéncia”, algo parecido como uma “loucura peregrina”.

Observemos mais atentamente algumas das caracteristicas psicolégicas do
principe Michkin: parece que estava o tempo todo em outra dimenséo, vivia em outro
mundo e, talvez por isso, ndo se importava com o que 0s outros pensavam sobre ele,
pelo contrario, comprazia-se — € 0 que depreendemos dos didlogos — com o fato de
ser absolutamente transparente nas relagdes pessoais e, portanto, falava o que sentia,
sem filtros ou vontade de agradar a quem quer que fosse.

Isso podemos verificar explicitamente nas vezes em que Michkin se dirigia a
Aglaia, mulher pela qual ira se apaixonar, ou a Nastacia Filippovna, a quem devotava
grande afeto, por saber ser a moga incapaz de lidar com as “pressodes femininas” e as
obriga¢Bes nobiliarquicas exigidas pela aristocracia russa.

Era como se, ao tocar as pessoas ao seu redor, Michkin imediatamente
produzisse profunda alteragéo em seus comportamentos, transformando o modo como
encaravam o bem e o mal, e, por conseguinte, fazendo-as relativizar as benesses
sustentadas pelas relagBes pessoais baseadas em vantagens econdmicas.

O idiota ndo esperava modificar a visdo mesquinha e interesseira que as
pessoas tinham da vida — se o faz, é fortuita e inconscientemente.

Seu final tragico, entretanto, sé evidencia a ideia mistica de que o homem, por
pertencer a outro registro ontoldgico, permanece sempre um apatrida, um exilado
propenso a melancolia e & errancia moral, inexoravelmente distante do absoluto.

N&o por outro motivo, um dos motes axiais ho deambular do texto é a meditatio
mortis a chancela do platonismo.

Desde as primeiras paginas, a tragédia existencial do protagonista ja havia sido
anunciada. E o que inferimos desde a sua chegada & Russia e do encontro pacifico
com os jovens e revolucionarios niilistas, que o perturbaram grandemente, sem que
ele esbocasse, a0 menos, uma resposta rispida ou mal-educada. Ou aquela atitude
demasiadamente benévola com Rogdjin, resultando no assassinato de Nastacia
Filippovna.

Todavia, e isso € o fundamental do romance, uma ultima visitagdo do anjo da
morte ira transtornar Michkin definitivamente.

Cologuemos a nossa atencao sobre a transformacédo vinda de Deus, incidindo
sobre o idiota divinizado:

A mente e o coracao foram iluminados por uma luz extraordinéaria; todas
as inquietagles, todas as suas duvidas, todas as aflicbes pareceram
apaziguadas de uma vez, redundaram em alguma paz superior, plena
de uma alegria serena, harmoniosa e de esperanca (DOSTOIEVSKI,
2002, p. 261).
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Nunca antes Dostoiévski tinha se expressado dessa maneira, tdo abertamente,
revelando o seu amor pelos homens imprestaveis, entretanto, escolhidos por Deus
para escandalizar e questionar o que frugalmente chamamos de “normalidade

psicolégica” ou adeséao racional aos valores sociais.

Consideracdes finais

Acompanhados pelo anjo da morte, percorremos alguns aspectos centrais da
obra de Dostoiévski. A metafora angelical explicou-se pelo fato de termos tentando
perscrutar os dois textos do autor russo sob o ponto de vista da Filosofia da Religido e,
em especial, sob o viés da hermenéutica mistica. Este estudo sobre o sofrimento e o
amor quis demonstrar a importancia dos aspectos religiosos — sobrenaturalizados,
segundo a ortodoxia — tantas vezes esquecidos pela critica literaria ou pela leitura
contextualista, sobretudo a socioldgica.

A hermenéutica mistica ajuda-nos, assim, na interpretacdo a outrance das
aporias existenciais do homem autossuficiente e “técnico” de nossos dias. Se
guisermos trazer a luz o drama humano, com todos 0s seus sortilégios e paroxismos,
precisamos ultrapassar as concessoes doceis ao “gosto dominante” universitario ou as
ideologias globais, “otimistas” e liberais.

Assim, num primeiro momento, procuramos mostrar que o éthos religioso teve
capital importancia na constru¢do das personagens dostoievskianas. Ressaltamos o
amor como caracteristica fundamental do principe Michkin, antipoda das tendéncias
pos-adamicas, cingidas pelo egoismo e pela violéncia desmesurada.

Com o homem dos subterrdneos, chafurdado em contradicbes ldgicas,
desdizendo-se ininterruptamente e tomado por inexordvel misantropia, buscamos
ressaltar o fato de ele ser a personagem mais atormentada e singular em toda a
galeria de vozes equipolentes construida por Dostoiévski.

Os homens ndo sabem viver fora da consciéncia comum! Seria essa a epitome
do trabalho que realizamos. Devemos salientar, uma vez mais, que, na concepcao do
autor moscovita, o0 amor ocupa um lugar central como modo de enfrentamento das
vicissitudes e tristezas do mundo; e sua importancia ndo deve ser descurada, sob o
risco de ndo compreendermos o “otimismo” de seu projeto anti-humanista.

Essa soteriologia deve ser entendida, sobretudo, pela maneira como a
ortodoxia cristd compreendia a esséncia da criatura humana. Apartado de Deus,
insuficiente e orgulhoso, o0 homem perde-se no relativismo do mal, que é outra

maneira para falarmos da natureza enquanto tal.
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O amor, o autoaniquilamento subjetivo, rompe com essa monotonia da
desgraca, na medida em que projeta a criatura numa outra dimensao césmica, na qual
a carne, o fundus animae corpéreo, sutiliza-se com as fontes espirituais, donde brotam
as emanacoes impalpaveis de Deus.

N&o percamos de vista a relevancia dessa luz taborica, os olhos cristalinos do
anjo da morte, atuando na vida exilada dos eleitos, os “Idiotas de Deus”. Sua presenca
e gratuidade é o que mantém as esperancas por sentido salvaguardadas, como uma
espécie de pedagogia no deserto civilizacional, ensinando-nos a suportar as mil e uma

faces do sofrimento.
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