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Resumo: A proposta deste texto é discutir os entrelagamentos entre memoéria e esquecimento,
dando énfase as experiéncias associadas a producdo do esquecimento e a evocacao das
lembrancgas. A estratégia foi tomar trés manifestacdes distintas: a memoéria da ditadura militar
no Brasil; a andlise de um filme sobre os movimentos de junho de 2013; a apropriacdo
arquitetbnica de uma cidade filipina devastada durante a Segunda Grande Guerra Mundial. Do
ponto de vista metodolégico, o foco foi explorar os espagos que paulatinamente se perfazem
entre o que a memoéria ndo traz a luz e o esquecimento ndo apaga, 0 que implicou ndo

trabalhar um Unico acontecimento, autor ou quadro nocional especifico.
Palavras-chave: Meméria, esquecimento, ditadura militar, analise de filme, urbanistica.
Strings without Ariadne: nets woven by words and images

Abstract: The aim of this text is to discuss the intertwining between memory and oblivion,
emphasizing the experiences associated with the production of forgetfulness and the evocation
of memories. The article is based upon three different approaches: the memory of the military
dictatorship in Brazil; the analysis of a film about the movements of June 2013; the architectural
appropriation of a Philippine city devastated during the Second World War. From a
methodological point of view, the focus is not an event, author or a specific conceptual
framework. This means gradually explore the spaces in between where memory does not
always bring something to light and oblivion does not always erase.
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Apresentacéao

Este texto sobre a memdria € um dos desdobramentos do trabalho conjunto, a
seis maos, que se iniciou em 2010 com a pesquisa intitulada “Corpo e Violéncia:
formas de expressao da dor”, cujo projeto foi elaborado a partir da convergéncia de
reflexbes anteriores dos autores, com o0 objetivo de examinar, em distintas
perspectivas, as formas de expressdo da dor quando associada a experiéncias de
violéncia.*

O problema da memoéria, embora ndo estivesse explicitamente colocado no
inicio, foi se insinuando no trabalho de pesquisa pela prépria natureza de seu objeto,
dado que a literatura sobre a violéncia, tanto nas ciéncias como nas artes, ja
demonstrou 0 quanto a inquietacdo em torno das lembrancas da violéncia sofrida
perpassa essa experiéncia,® incorporando-se ndo apenas a existéncia de quem a
viveu, mas também daqueles que, de alguma forma, foram atingidos por ela, fazendo
a memoria integrar-se inelutavelmente ao trabalho de reconstrucéo da vida.

O que se pretendia era realcar esse carater insinuante da memdria, isto €,
como ela atravessa, de forma deliberada ou inadvertida, o processo de tornar a vida
possivel em um mundo a ser outra vez habitavel depois de experiéncias de violéncia
gue marcam decisivamente a vida das pessoas em determinados momentos da
historia. Nesse sentido, ndo se tratava do imperativo moral de lembrar, na luta entre
memoéria e esquecimento, ® mas de explorar diferentes aspectos e recantos
inesperados da memoria. Interrogdvamos, assim, ndo os acontecimentos, mas as
formas que tornam possivel 0 acesso as experiéncias vividas, tal como expressas por
guem as viveu ou foi por elas afetado, em particular tomando como objeto de analise o
texto (oral ou escrito), as artes plasticas e o audiovisual.

Para além das implicagBes coletivas da memodria, que, em seu trabalho de
evocar lembrancas, é inseparavel das referéncias do grupo que lembra e da
inteligibilidade ao testemunho da violéncia, como na formulacdo classica de
Halbwachs,” buscamos néo fixar a memadria num quadro de construgdes coletivas,
mas pensa-la nos pontos onde elas se quebram e se reconstroem incessantemente,
por meio de formas de expressao que nao estdo previamente dadas. Procurdvamos,
assim, abrir o caminho para pensar a singularidade das experiéncias a partir da

memoria como um campo aberto, um devir. Pensavamos nas ‘hesitacbes do

4 Projeto financiado pelo Edital MCT/CNPg/MEC/CAPES n.° 02/2010.

5 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.

6 Paulo Arantes refere-se ao “dever de memaria” como o novo imperativo categorico no pds-guerra do
século XX. Ver ARANTES, Paulo, O novo tempo do mundo. Sédo Paulo: Boitempo, 2014.

7 HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective. Paris: Albin Michel. 1997 [1950]
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individuo”, de que trata Simmel [1917] em sua analise da tensao constitutiva da
relacao entre individuo e sociedade nos processos de “sociacao”, como define o autor.

Neste texto, a violéncia e a memoria continuam temas presentes, mas
adquirem uma nuanca particular, que chamariamos, provisoriamente, de
entrelacamentos ou tessitura, na tentativa de abordar o carater paulatino, imprevisto e
gradual pelo qual se constroem os desaparecimentos, 0S pequenos e 0s grandes
esquecimentos, assim como as lembrangas. Metodologicamente ndo circunscrevemos
nossa discussdo a um dado acontecimento, nem no seu sentido mais cotidiano, o de
evento, nem no sentido mais amplo quando nos referimos aos grandes
acontecimentos. Também né&o elegemos um autor ou um quadro nocional como ponto
de partida. Antes, resolvemos partir das formas de expresséao, por meio de palavras e
imagens, para nelas identificar experiéncias associadas a producédo do esquecimento
e a evocagao das lembrancgas.

A ideia, assim, €, ao escolher um ponto de partida bastante Iabil, utilizar como
estratégia o estudo das formas como se manifestam, em representacfes visuais e
sonoras, 0 que a memoria, quando falada e mostrada, deixa de fora, elide (no seu
sentido forte de elidere, em que a ideia de supressdo subjaz a de violéncia, de
golpear, bater, ferir pelo corte).2 Nosso ponto de partida, pois, € buscar como é tecido
0 evanescer de certas experiéncias, reconfigurando ou reconfiguradas por outras,
através da analise de trés manifestacdes distintas: a maneira como tem se construido
a memoria da ditadura militar no Brasil; 0 modo como entra e sai de cena a ideia de
mundo comum em um filme sobre os movimentos de junho de 2013 no Brasil; e a
apropriagdo arquitetdnica de uma cidade filipina devastada durante a Segunda Grande
Guerra Mundial. Em outros termos, palavras e imagens nas quais se pode identificar,
NosS seus respectivos constructos, esse espaco que paulatinamente se perfaz entre o
gue a memdéria ndo traz a luz e o esquecimento ndo apaga. A dimensédo da memdaria —
ou do que aparece imperceptivel quando dela falamos — é o que pretendemos atingir
ao final desse texto.

Certamente a perspectiva aqui adotada implica considerar o contexto social e
politico e articula-lo aos aspectos subjetivos, ainda que ndo para circunscrever uma
preocupacdo histérica (afinal, desse ponto de vista, o que fazemos poderia ser visto

como uma mistura de datas, paises, conjunturas), mas de forma a buscar nas

8 Para o étimo da palavra elidir, ver <https://origemdapalavra.com.br/palavras/elidir/> e
<https://www.etimo.it/?term=elidere> . Acesso em 07/01/2021.
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circunstancias o que permite falar ou o que faz silenciar; ou ainda, o que é permitido
vir a tona e o que é deixado na sombra.

Notemos: séo trés entradas diferentes. Uma memaria reconfigurada quando da
ascensdo ao poder em 2018 de grupos que tomam publicamente a defesa de nomes
associados a repressao politica no Brasil; outra que ndo se firma mesmo quando é
capaz de mobilizar milhées de pessoas nas ruas; e, por fim, aquela cujos monumentos
gue pontilham o desenho urbano elidem a dor da experiéncia da guerra. Sao também
trés épocas distintas - 1964/1985 e 2018; 2013; de 1945 a nossos dias; e lugares
especificos - as Filipinas e o Brasil. Nao tomamos tais afastamentos como obstaculo,
dado que nosso objetivo precipuo ndo € cercar a historia entre datas, mas como
impulso, pois 0 que tateamos sdo pontos de contato naquilo que, ao longo da historia,
se reconfigura, busca simbolizacdo e desaparece ou aparece sob novas formas. S&o
elisbes, entre apagamentos e formas especificas de falar; aquilo que ndo se configura
em forma acabada, mas em movimentos que ndo cessam. Em outros termos, estamos
em busca de pensar como paulatinamente é tecido o que esta entre, o indeterminado

gue transborda da memoria e do esquecimento.

Memérias tecidas em disputas

As experiéncias disruptivas, ao assinalarem a morte do mundo como era
habitado antes, envolvem, por definicdo, sofrimento e, assim, sdo atravessadas e
entrecortadas pela dificuldade de dizer e expressar a dor. O extraordinario da
violéncia, no sentido de que ela estabelece uma ruptura com a ordem habitual da vida,
afeta a linguagem, confrontando os que a experienciam com o inusitado e, assim, com
a necessidade de encontrar formas de expressdo nem sempre acessiveis na
linguagem da vida ordindria. Isso ndo quer dizer que a dor ndo possa se exprimir, mas,
sim, que ela faz um apelo singular ao outro, pedindo um reconhecimento de algo que
ndo esta dado.®

Longe de serem indiziveis ou irrepresentaveis, como se estivéssemos diante
de um outro inacessivel, as experiéncias de violéncia sdo acontecimentos “marcados
pela rubrica do escandalo e do fora de tempo”, como assinalam Maria Barbosa e
Daniel Kupermann,'® em sua andlise do testemunho de Primo Levi de sua experiéncia

concentracionaria. Ndo se trata, assim, de “uma dimensdo do indizivel, mas do

9 DAS, Veena. Vida e palavras. Trad. de Bruno Gambarotto. Revisdo técnica de Adriana Vianna. Sdo
Paulo: Editora Unifesp, 2020 [2006].

10 BARBOSA, Maria Nadeje P.; KUPERMAN, Daniel. Quem testemunha pelas testemunhas?
Traumatismo e sublimag&o em Primo Levi. Psicologia USP, 27/1, 2016. p. 31-40 (p. 38).
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inaudivel”, afirmam os autores. Para Didi-Huberman, a negacdo da possibilidade de
representar a violéncia torna absoluta tanto a nogéo de irrepresentabilidade, quanto a
opacidade do horror, ou melhor, o préprio horror, permanecendo dele prisioneira.?
Sao, assim, as formas proprias de falar e tornar visivel, por meio de palavras e
imagens, que dizem da violéncia ou de sua ocultacao.

Quando se pensa o que restou da ditadura militar brasileira (1964-1985), na
acepcao dada a “resto” por Agamben, como um espaco de lacunas, aberto, portanto, a
permanentes interrogacdes e interpretacdes,? refletir sobre o sentido da memobria
envolve indagar o tempo ao qual nos referimos. Ainda que a ditadura tenha se
encerrado oficialmente ha 35 anos, usamos aqui, de modo deliberado, o tempo
presente para falar do trabalho da meméria, para discutir precisamente a memoria da
ditadura em sua relacdo com o atual cenério politico no Brasil, com base no
argumento de que o processo de memoria dificimente se encerra, mas, como obra
aberta, adquire contornos diferentes e novas significagdes ao longo do trabalho de sua
construcao, ja que o passado € evocado, mas, a cada vez, em termos diversos, por
diferentes atores e por elos distintos entre passado e presente, segundo as questdes
individuais e coletivas do presente.

Comecemos por fatos recentes. O atual presidente, Jair Bolsonaro, antes
deputado federal, elegeu-se em 2018, depois de ter defendido publicamente a
ditadura, justificando o uso da violéncia, numa atitude que a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) qualificou como “apologia ao crime”.*® Isso ocorreu na sesséo de votacdo
do impeachment da presidente Dilma Rousseff, na Camara dos Deputados, em abiril
de 2016, quando, ao declarar seu voto a favor, Bolsonaro homenageou o Coronel
Brilhante Ustra, militar judicialmente reconhecido como torturador. E acrescentou, em
referéncia a ditadura: “eles perderam em 1964, perderam agora em 2016”.14

Outros episédios aconteceram em discussdes parlamentares, particularmente
com agressbes de Bolsonaro a deputada Maria do Rosario, do Partido dos
Trabalhadores (PT), ex-Ministra da Secretaria de Direitos Humanos. Uma das ofensas
- a de que nao a estupraria, “porque ela ndao merecia’ — foi proferida quando ela

anunciou a entrega do Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade, CNV (Brasil,

11 DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens apesar de tudo. Trad. de Vanessa Brito e Jodo Pedro Cachopo.
Lisboa: KKYM, 2012 (Colegdo Imago).

12 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Trad. de Selvino J. Assman. Sdo Paulo: Boitempo,
2008.

13 Folha de Sao Paulo, 20/4/2016. <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/04/1763027-bolsonaro-fez-
apologia-ao-crime-na-votacao-do-impeachment-diz-oab.shtml>. Acesso em 23/10/2020.

14 A votagdo de Jair Bolsonaro foi transmitida em: <https://www.youtube.com/watch?v=2LC v4J3waU>.
Acesso em 23/10/2020.
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2014), em dezembro de 2014.*° Dada a ampla repercusséo que tiveram em todo o
pais estes, entre outros, episédios de agressdo, ndo ha duvida: quem o elegeu sabia
guem estava elegendo.

A nostalgia da ditadura de uns, assim como o horror & sua volta de outros, faz
parte da atual arena politica do pais e o processo de memdria da ditadura reflete
essas forcas politicas que permanecem em jogo, na disputa pela memdria do que se
passou, confirmando a afirmacgéo de Elizabeth Jelin de que a luta pela memoria ndo se
constitui em uma luta da “memadria contra o esquecimento”, mas de “memdria contra
memodria”.’® A autora argumenta que as controvérsias em torno dos sentidos do
passado se iniciam no proprio acontecimento e se relacionam com seu carater
conflitivo. ¥ O caso do Brasil demonstra que esses sentidos se mantiveram
dissonantes e estdo até hoje em disputa.

Como propde Laura Moutinho, referindo-se a conflitos na Africa do Sul que
emergiram depois da instauracdo da Comissdo da Verdade e Reconciliagdo (TRC)!®
naquele pais, os direitos humanos tornaram-se o “outro” a combater, dentro do amplo
espectro de questdes incluidas no registro desses direitos.'® No Brasil pés-ditadura, os
inimigos a combater, os que “ameacam a nagdo e a familia”, corporificados no
discurso militar da ditadura nos “terroristas” ou “comunistas”, ja ndo sdo os mesmos.
Abriram-se novas frentes de reivindica¢des, no campo das lutas democréticas, que
ndo estavam presentes no tempo da ditadura, nas quais se inscreve também o
trabalho da memdria da ditadura, ressignificada pelas lutas do presente.

Nesse ponto, remetemos a proposicdo de Samuel Moyn de que os direitos
humanos se tornaram, em escala global, a referéncia da agéo politica, ndo a partir de
1948 com a Declaracédo Universal dos Direitos Humanos, mas a partir do eclipse das
utopias socialistas e comunistas.?’ No que se refere as lutas pela democracia, os
direitos humanos se configuraram, assim, como o lugar que possibilitou reconstruir,

em um momento de desencanto, hovos horizontes e expectativas futuras a partir das

15 No final de 2020, o presidente, em conversa com apoiadores em frente ao Palacio da Alvorada, em
Brasilia, voltou a insistir na negacgdo da pratica de tortura durante a ditadura, colocando duvidas, no
mesmo tom de escéarnio, particularmente em relacdo ao caso da ex-presidente Dilma Rousseff,
conforme noticiario acessivel em: <https://gl.globo.com/politica/noticia/2020/12/29/thc-lula-e-maia-
declaram-solidariedade-a-dilma-apos-bolsonaro-questionar-tortura-na-ditadura.ghtml>.  Acesso em
30/12/2020.

16 JELIN, Elizabeth. Los derechos humanos y la memoria de la violencia politica y la represion: la
construccién de un campo nuevo en las ciencias sociales. Cuadernos del IDES (2): 1-27, 2003

17 JELIN, Elizabeth. Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.

18 Sigla em inglés: Truth and Reconciliation Commission.

19 MOUTINHO, Laura. Sobre danos, dores e reparagGes: the Moral Regeneration Mouvement —
controvérsias morais e tensdes religiosas na ordem democratica sul-africana. In: Trajano, Wilson (org.).
Travessias antropolégicas: estudos em contextos africanos. Brasilia: ABA, 2012.

20 MOYN, Samuel. The last utopia: Human Rights in History. Cambridge: Harvard University Press, 2012.
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quais olhar o passado, marcando as lutas pela memoéria das ditaduras latino-
americanas.?!

Se os direitos humanos sdo hoje a utopia de que dispomos e pela qual nos
referenciamos, sdo também o alvo a ser combatido no cenario distopico no qual
vivemos. As pautas que se abrem no campo amplo e variado dos direitos humanos
sdo, assim, o novo “inimigo a combater’, contra o qual investem, com acentuada
agressividade, a partir de distintos fundamentos morais e religiosos, as forcas
conservadoras. O Brasil atual é palco privilegiado desses “discursos do 6dio”,?? que se
manifestam, entretanto, em escala global.

A violéncia é evocada, assim, por novos fios, tecidos pelos acontecimentos do
presente. No que se refere a violéncia que ocorreu durante a ditadura, cujos
oponentes eram pautados pelo ideédrio socialista, que perdeu seus pontos de
referéncia, opera-se no trabalho da memdria uma incorporagdo das novas pautas na
leitura do que € a violéncia de Estado, com a inser¢cdo de novos eixos de violagdes a
direitos que ganham consideravel for¢a e visibilidade no campo das lutas democréticas
- como as pautas identitarias relativas aos indigenas, a raca, a género e sexualidade,
além daquelas que dizem respeito ao meio ambiente -, que ndo estavam colocados a
época no registro universalista da luta de classes que organizou a oposicao a ditadura
nos anos 1960 e 1970. Operou-se, assim, uma reconfiguracdo da vitima da violéncia
de Estado e da prépria figura da vitima, que ndo esta previamente dada, mas se
constitui como tal na luta pelo reconhecimento da violéncia nos termos reivindicados
por quem a experienciou.

E significativo o conflito dos militantes na construgdo de si como “vitimas da
ditadura”, que se manifesta em sua recusa de verem a si mesmos como vitimas, figura
gue exime o sujeito de responsabilidade, como evidenciado nos depoimentos dos ex-
presos politicos, recolhidos em livro sobre o presidio Tiradentes em Sdo Paulo.?
Assim se expressam o0s organizadores do livro:

Ao aderir [a militAncia], sabiamos muito bem onde estdvamos nos
metendo. Ninguém é vitima ao aderir a uma causa de livre e
espontanea vontade, mesmo considerando a possibilidade de uma ou
outra falha no recrutamento de um militante. E curioso notar, inclusive,
gue de todos os textos que recebemos, ndo ha nenhum em que o autor
faca qualquer alusdo a uma eventual condigdo de vitima daquele
processo de luta politica.?®

21 JELIN, 2002.

22 SOLANO, Esther. O 6dio como politica. Sdo Paulo: Boitempo, 2018.

23 SARTI, Cynthia. A vitima como figura contemporanea. Cadernos do CRH, v. 24, n. 61, 2011.

24 FREIRE, Alipio; ALMADA, lzaias & PONCE, J.A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presidio da
ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997.

25 |dem, p. 37
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Os direitos humanos deram o enquadramento necessario para conciliar a figura
da vitima com sua autoimagem de lutadores e resistentes: sdo “vitimas de uma
violéncia de Estado”, numa luta marcadamente desigual, o que confere legitimidade
moral a esse lugar.

Nesse sentido, observamos que o Relatério Final da CNV, ao reunir e
organizar a forma de apresentacdo das informacgdes recolhidas ao longo de seu
trabalho, trouxe uma forma de olhar para as violacdes que refletiu as novas questdes
gue a luta pelos direitos humanos no pais colocou, permitindo dar visibilidade a formas
especificas de violagbes que emergiram como questdo social ao longo dos 30 anos
gue separam o fim da ditadura da divulgacao do referido relatério, como foi o caso, em
particular, das questdes de género e sexualidade e o destaque aos indigenas.?®

Trata-se de questdes que dizem respeito as implicagcdes de um documento
sobre as violacOes aos direitos humanos durante a ditadura produzido 30 anos depois
da ocorréncia dos fatos, ndo apenas como evidéncia de uma justica de transicdo
inconclusa, mas naquilo que revelam de uma reconfiguracdo do cenario politico do
pais, pela emergéncia de novos atores a partir do fim da ditadura e da ordem
instaurada pela Constituicdo de 1988, propiciando novos contornos também a luta pela
memoria, que transcende os limites fatuais dos eventos ocorridos durante a ditadura.
O que estd em jogo € uma violéncia que se busca nomear e ver, mas que nesse
processo se reconfigura, mostrando facetas antes invisiveis, porque é olhada sob
outros angulos.

Nessa perspectiva, o trabalho da memdéria envolve ndo apenas as dificuldades
préprias da transi¢do de uma ditadura para a democracia, como suposto no ideario da
justica de transi¢do, mas enfrenta a luta politica que se desenrola no jogo de relacdes
de poder tecidas ao longo de nossa histéria politica e cultural.?” O cenario brasileiro
atual evidencia que a ameaga a ordem institucional n&o so paira no ar, mas a propria
ordem institucional democrética traz ambiguidades, instituindo direitos que se efetivam
para uns mais do que para outros, em funcao do valor diferencial de vidas e pessoas
numa sociedade historicamente desigual. H4 uma extensa literatura no pais que trata
dos mecanismos pelos quais a desigualdade, de varias ordens, esta impregnada nas

relacdes sociais, mas de formas insidiosas e escorregadias e, assim, dificeis de serem

26 O Capitulo 10 (Volume 1, tomo 1) do Relatério da CNV, intitulado “Violéncia sexual, violéncia de género
e violéncia contra criangas e adolescentes” (Brasil, 2014), reflete as questdes em pauta na luta por
direitos humanos. No Capitulo 14 (Volume 1, tomo 2), intitulado “A guerrilha do Araguaia” destacam-se
0s camponeses como vitimas de violagdes de varios tipos impingidas contra a populagdo local, na
suposicdo de sua colaboragdo com a guerrilha. O mesmo ocorreu em relagdo aos indigenas, “diluidos
na populagao local” (p. 707).

27 PINHEIRO, Paulo Sérgio. Autoritarismo e transigédo. Revista USP (9) 1991.
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nomeadas e enfrentadas. Operam aqui tradicdes histéricas especificas, que se
relacionam, entre outras coisas, ao entrelacamento dos legados patrimonialista,
escravista e colonialista que comp&em a trama da histéria brasileira.

Se somos uma democracia instavel, isso nos diz de instituicdes democraticas
inscritas em uma cultura de histérico desrespeito aos direitos civis de alguns, apesar
da Constituicdo de 1988, que marcou o fim da ditadura, universalizando direitos e ao
mesmo tempo reconhecendo a diversidade da populagdo brasileira, incluindo o
reconhecimento das populagcdes indigenas e quilombolas. Esse novo marco
institucional, de notavel avanco no respeito aos direitos humanos, lida, desde entéo,
com as marcas internalizadas de um pais que, tendo sido colénia, traz consigo a
experiéncia da subalternidade e, ainda, a heranca da escraviddo, mescladas a suposta
cordialidade brasileira, que evoca afetos e protecéo proprios do mundo privado para
encobrir desigualdades em todos os ambitos sociais.?® O resultado é uma traducéo
prépria da nogdo moderna de cidadania®® na qual, mesmo iguais perante a lei, cada
um sabe o seu devido lugar,® hierarquias culturalmente introjetadas, mas que estdo
sendo postas em xeque na tensdo das lutas politicas atuais, particularmente aquelas
envolvendo racismo, género e sexualidade. A tortura, identificada no imaginario social
com o periodo da ditadura, é denunciada nas prisdes, nas favelas, nas periferias
urbanas, ali onde as forcas de seguranca marcam, como sempre fizeram, as vidas,
corpos e pessoas “que nao importam”, desprovidos do reconhecimento de seus
direitos, mesmo quando estes estdo legalmente assegurados.3! Permanece vivo o
argumento de Paulo Sérgio Pinheiro de que h& na formacado histérica do pais um
“autoritarismo socialmente implantado” cujas raizes sao mais profundas do que as
praticas determinadas por regimes de excecdo.*?

Se a inquietacdo em torno da lembranca perpassa toda experiéncia de
violéncia, fazendo o trabalho da memdria atravessar essa experiéncia, esse labor
projeta-a para outro tempo, em que passado, presente e futuro podem se mesclar. Ha
uma temporalidade da memodria que ndo obedece a linearidade do tempo, como a
psicanalise nos ensinou. O desenrolar e os efeitos do trabalho da memdria, tanto
subjetivamente quanto no plano do espaco publico, colocam-nos diante ndo apenas do

imprevisto, mas do instavel e imponderavel. Como propfe Koselleck, o passado

28 HOLLANDA Sergio Buarque de. Raizes do Brasil. Brasilia: Editora da Unb, 1963 [1936].

29 CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de histdria e politica. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 1998.

30 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heroéis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de
Janeiro: Zahar, 1978.

31 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua |. Trad. de Henrique Burigo. Belo
Horizonte, Editora UFMG, 2010.

32 PINHEIRO, 1991, p. 55.
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encontra-se no presente, mas no ponto em que este se entrecruza com nossas
expectativas futuras.®®* A memodria, ainda que remeta ao passado, nos fala, assim, de
um devir.

Trata-se de pensar a meméria como um labor implicado na reconstru¢do da
vida, como uma acdo pratica - uma praxis -, que ao longo de seu processo de
construcao ressignifica a experiéncia do sofrimento, implicando rearranjos e
adaptacdes, entre 0s quais se inscreve, no caso da ditadura militar brasileira, o sentido
da luta politica pela memdria, verdade e justica, uma entre outras possibilidades
dentro das quais opera o trabalho da memaria. Segundo Veena Das, em sua reflexao
sobre violéncia e subjetividade, se a violéncia assinala a morte do mundo tal como era
habitado antes, fornece também um novo modo de voltar a habitar o mundo, a ser
construido (o devir antes referido).** Voltar, como prop&e a autora, ndo se refere a um
retorno, mas a uma outra possibilidade, em outros termos, forjada em meio as
negociagbes do individuo com o mundo social que o circunscreve. No caso da
violéncia politica, essas possibilidades estao incontornavelmente relacionadas ao lugar
gue os acontecimentos adquirem no plano politico da esfera publica.

No Brasil, depois da Lei de Anistia de 1979 (Lei 6.683/1979), ocorreu em 1995,
com a Lei dos Desaparecidos (Lei 9140/1995), o primeiro passo na direcdo de uma
politica de memoria — timido, porque excluia qualquer responsabilizacdo, mas
significativo, porque reconheceu oficialmente o envolvimento de agentes do Estado
nas mortes e desaparicbes durante a ditadura - foi seguido em 2002 por politicas
indenizatorias dirigidas a todos os perseguidos pela ditadura (Lei de Reparacéo, Lei
10559/2002), cujos limites foram analisados pela literatura.®®* Em 2014, no Relatério da
CNV, que tornou publicos e oficiais os documentos que comprovam as violagbes aos
direitos humanos, havia a recomendacédo de responsabilizacao juridica pelos crimes
cometidos.

A divulgacdo do Relatério da CNV, no entanto, reacendeu as polarizactes,
levando-o para o caminho inverso. Como o proprio 3° Plano Nacional dos Direitos
Humanos que a antecedeu (ADORNO, 2010), prevendo-a, a CNV provocou fortes
reacbes das Forcas Armadas interessadas em preservar a memoéria oficial, com a

narrativa de que salvaram a nacdo do comunismo, sem imputar responsabilidade aos

33 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Contribuicdo a semantica dos tempos histdricos. Trad. de
Wilma Patricia Maas e Carlos Pereira Almeida. Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006.

34 DAS, 2020 [2006]

35 MEZAROBBA, Glenda. O preco do esquecimento: as reparagdes pagas as vitimas do regime militar
(uma comparacgéo entre Brasil, Argentina e Chile). 2007. Tese (Doutorado em Ciéncia Politica) USP,
2007.
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militares pelos crimes por eles cometidos, mantendo as limitacbes impostas pela
controversa Lei de Anistia de 1979, que anistiou ambos os lados, militares e militantes.

No cenério atual, este relatério é tido como a verdade de um dos lados,
veiculada por um governo identificado com a esquerda, o do Partido dos
Trabalhadores (PT), mas néo reconhecida pelo outro lado. Do lado dos defensores da
ditadura, daqueles que assim se manifestam no atual cendrio politico do pais, paira
um siléncio ativo, que culminou na reconfiguragdo do governo nos anos que se
seguiram a CNV: a presidente Dilma sofreu o impeachment em 2016 e o presidente
Bolsonaro foi eleito em 2018.

Diante da auséncia de qualquer resposta, juridica ou moral, no sentido da
responsabilizacdo pelas violacbes dos direitos humanos durante a ditadura, o trabalho
da memodria da violéncia no Brasil traz a marca do que ele continua a ser: um apelo ao
outro, pedindo o reconhecimento da violéncia nunca alcancado; mantém-se, assim, ao
longo desses anos, como uma luta por reconhecimento que se reconfigura diante da
violéncia que permanece, a qual se expressa sob formas distintas.

A comparacdo com a forma de lidar com o legado da violéncia na historia da
Africa do Sul emerge como contraste marcante na atual conjuntura do pais, quando
nos remetemos ao efetivo confronto - face a face - entre agressores e vitimas,
envolvido nas audiéncias da TRC na Africa do Sul, questdo ja tdo comentada
mundialmente e antes impensavel, diante da profunda clivagem operada pelo
apartheid naquele pais. Se Ubuntu se constituiu no fundamento moral da sociedade
sul-africana que possibilitou trabalhar com a nocéo de perdao na TRC,%¢ isso sup0s o
reconhecimento compartilhado de uma agressdo que ultrapassou o socialmente
toleravel, constituindo-se em violagdo dos direitos humanos. Sem que isso implique
desconsiderar outras inUmeras questfes envolvidas na TRC e nos eventos que a
sucederam e mesmo nesta forma de operar o perddo em nome da reconciliagdo
nacional, ressalta-se aqui, para fins de comparacdo, que, naquele momento e por
aquela tecnologia, um pacto foi instituido, o que permitiu, em algum nivel, um
compartilhamento, uma vez que a ideia de perddo, seja qual for seu fundamento
moral, envolve, como condicdo de sua possibilidade, o reconhecimento da violéncia
pelos dois lados: pelo agressor - que pede perdao - e pelo agredido, que perdoa.

Esse ponto que implica um encontro - em si, reparador — no qual se

compartilha o reconhecimento da violéncia e da dor impingida ao outro é precisamente

36 DERRIDA, Jacques. Vers6hnung, ubuntu, pardon: quel genre? In: Cassin, Barbara; Cayla, Olivier;
Salazar, Philippe-Joseph (dir.). Vérité, réconciliation, réparation. Paris: Seuil, 2004 (Le Genre Humain),
p. 111-156; FELDMAN, Allen. Strange fruit: the South African Truth Commission and the demonic
economies of violence. Social Analysis, v. 46, n. 3, 2002.
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0 que nos é tdo distante hoje no Brasil, onde se mantém ativa a polaridade de
discursos fortemente dissonantes e inconcilidveis, enquanto o caminho para a

violéncia instituida permanece aberto.

Noticias de um mundo comum

A proposta aqui é realizar um breve exercicio de analise do filme Junho, ou o
més que Abalou o Brasil®’, que aborda as manifestacdes de junho de 2013 - ocorridas
em varias cidades do pais, e que teve como pauta inicial o protesto contra o aumento
de tarifas de transporte publico. O que estara em foco sera a organiza¢do das imagens
e sons no referido produto cultural, e é a partir dele que as analises serdo feitas. Esse
procedimento, de imediato, exclui a tentacdo de tecer qualquer avaliacdo a respeito
das referidas manifestacbes de rua ou tecer comparacdes com as ocorridas no
passado recente (como o sempre citado movimento pelas Diretas-ja, por exemplo) ou
com as que, anos depois, tomaram as ruas em 2016. Significa também que a
discussdo ndo estd centrada no acontecimento junho de 2013, seja o termo
acontecimento entendido de forma ampla (fato cuja ocorréncia interfere na
normalidade, no caso, no funcionamento das cidades), seja qualificado pela acéo
politica dos grupos envolvidos nas manifestacbes, seja tomado como conceito —
conforme a acepcdo destacada certa feita por Foucault, em que determinados
acontecimentos tém “valor de signo”&.

Interpela-se, assim, o filme ndo como “duplo do real”, mas “objeto plastico”®,
valorizando a maneira como seus elementos expressivos estdo organizados com o
objetivo precipuo de destacar a questdo de fundo sociolégico que nos inquieta: o
“como” o “publico”, a palavra publico e, em decorréncia, certa ideia de publico, aparece
(e desaparece) no filme. Em outros termos, pretende-se jogar luz sobre a maneira
como um tipo especifico de elisdo aparece construida, em imagens e sons, e a
referéncia que ela mantém com o que, acerca de junho de 2013, ainda est4 no campo
do indeterminado entre a memdéria e 0 esquecimento — 0 que e como sera lembrado,

comemorado, avaliado ou silenciado.

37 Dirigido por Jo&o Wainer, 2014, 72 minutos, feito com o apoio da TV Folha, canal audiovisual do jornal
Folha de S. Paulo, do Grupo Folha.

38 Sendo “rememorativum, demonstrativum, pronosticum”. Trata-se da leitura feita por Foucault de Os
conflitos das faculdades, em FOUCAULT, Michel. Qu’est-ce que les Lumiéres? In Dits et écrits (v. IV).
Paris: Gallimard, 1994, p. 683.

39 FRANCASTEL, Pierre. Espago e ilusdo. In Imagem, visdo e imaginacdo. Lisboa: Edi¢gdes 70, s/data, p.
172.
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Uma das caracteristicas associadas aos eventos de junho de 2013 no Brasil
(como, de resto, apontadas também nas varias “Primaveras arabes” e em outras
manifestacbes ao redor do mundo) foi o uso disseminado de dispositivos, mais
precisamente, aparelhos tecnoldgicos com o0s quais as pessoas, ja com eles
familiarizadas, registram imagens (fotografia ou filme) e sons, compartilhando-os,
gracas a conectividade acoplada a tais aparelhos. Resultado disso foi a expressiva
guantidade do material produzido e disponivel ainda hoje na internet. Se consideramos
gue uma das particularidades das manifestacdes de rua de nossa época € a producgéo
disseminada de imagens e sons, cujo acesso é facilitado pelas plataformas virtuais,
por que entdo o interesse de trabalhar com um material que tem o formato de um
filme? A resposta a esta questdo nao é simples, mas arriscariamos resumi-la assim:
em primeiro lugar, porque um filme, diferente das varias imagens e sons que circulam
pela rede, de algum modo reune tais elementos, tratando-os, formalmente, como
informacdes, organizando-as, isto €, dando-lhes uma narrativa que € dirigida a
potenciais espectadores que, por seu turno, dispdem de certo tempo para acompanhé-
la e, sobretudo, dispdem de um esquema de percepcéo habituado a essa maneira de
organizar imagens e sons que lhes remetem a signos que também Ihes séo familiares.
Em segundo lugar, porque tal configuracdo serve muito bem aos propositos do
exercicio aqui proposto, na medida em que tais narrativas organizadas por meio de
imagens, sons, movimentos de camera etc. rapidamente sdo incorporadas como
suportes de memodria.

Junho, o més que abalou o Brasil, no entanto, ndo € a unica produgéo acerca
dos eventos. Inimeros outros produziram, selecionaram e montaram imagens € sons
com o intuito de apresentar perspectivas diferentes acerca de junho de 2013%°. Todos
eles, pode-se dizer, organizam seus elementos plasticos e propdem relatos,
certamente dissonantes uns dos outros, acerca dos eventos. O que nos mobilizou para
0 estudo esbocado nesta andlise, contudo, ndo foi a comparacdo entre varios ou a
selecdo do melhor filme, mas a chance de explorar com mais vagar a producédo que
reunia uma série de caracteristicas especificas e, como apontado, Uteis aos propésitos

da discussao:

40 Dentre os quais, e seguramente a lista deve estar incompleta, Zerovinte (TV Carta, cor, 18 minutos), A
partir de agora (Carlos Pronzato, cor, 80 minutos), Com vandalismo (Nigéria filmes, 73 minutos), Vinte
centavos (Tiago Tambelli, 2014, 53 minutos).
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1. o filme procura abordar, dia a dia, os acontecimentos de junho de 2013
(desde o aumento da tarifa que, na cidade de S&o Paulo, vai de 3,00 para 3,20 no dia
02 de junho, até a final da Copa das confederacdes, no Rio de Janeiro, no dia 30);

2. a narrativa esta construida a partir da mobilizacdo de varios elementos
expressivos, dando ritmo e agilidade para uma série de sequéncias (tais como 0s
planos aéreos, mais ou menos distantes, na cobertura dos eventos, 0 uso de imagens
de arquivo, a presenca de trilha musical, entre outros);

3. o fato de a trama ter feito de S&o Paulo seu cenério, se ndo unico,
privilegiado, facilitando, assim, o trabalho do analista com determinados signos
partilihados por um grande numero de espectadores, como, por exemplo, a associacao
da cidade a algumas de suas vias - Av. Paulista e Consolacdo, a concentracdo de
rigueza e pobreza (prédio da FIESP, bancos, grandes escritérios, a periferia), bem
como os clichés comumente associados aos problemas de toda grande cidade, e que
encontra nas tomadas de S&o Paulo grande manancial: o transito, o
congestionamento, a lotacdo nos transportes, o excesso de estimulos sonoros e
visuais etc.

Outra particularidade é que o filme incorpora as imagens feitas no momento
mesmo dos eventos, muitas vezes pouco nitidas, mas que parecem colocar o
espectador na acdo*' e, ao fazé-lo, além de relevar a presenca de dispositivos
tecnolégicos da época, incorpora, citando e, de algum modo, celebrando, os meios de
comunicacdo tradicionais mostrados ao longo da trama, dentre eles, o radio e a
televisdo - em particular os programas de entrevista, quando aquelas pessoas
chamadas para explicar / interpretar / comentar os eventos, sempre o fazem por / pelo
/ para um dispositivo (no caso, aqueles que registram imagens e sons). Exemplo disso
€ a forma protocolar de mostrar os entrevistados (pelo menos a maior parte deles): ora
na rua, como se estivessem no “calor” dos acontecimentos, caso das falas dos
membros do MPL (Movimento Passe Livre); ora atrds de uma mesa e ou diante de
uma estante, em plano médio — caso daqueles chamados a dar uma explicacéao global

dos acontecimentos (jornalistas e professores, por exemplo).

4L A aproximagdo, conquanto exagerada, faz referéncia a observacdo de André Bazin acerca do filme
Kon-Tiki, em O cinema e a exploragdo. No artigo, ao falar das imagens “nebulosas e tremidas”, que
mostram um tubardo-baleia quando poderia destruir a cAmera, o operador e 0 navio em que estavam 0s
“atores do drama”, aponta que o que interessava de fato ndo era “tanto a fotografia do tubardo, mas
antes a fotografia do perigo” - BAZIN. André. O cinema e a explora¢do. In O cinema. Ensaios. Sao
Paulo: Brasiliense, 1991, p. 39. No caso dos eventos de junho de 2013, menos a identificagdo ou o
registro da manifestacdo e mais a sensacao de participar delas.
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Detenhamo-nos na frase que abre o filme - “Este filme foi produzido sem a
utilizacdo de recursos publicos” - e prestemos atencdo ao significado que ela assume
na configuragcdo na qual nos é proposta.

Considerando o lugar em que estd, logo na abertura, com letras brancas e
centralizada contra a tela escura, esse inicio sugere, de partida, uma distincéo, da qual
este filme é exemplo, diante de uma série de outras produ¢des — nacionais ou nao -,
em que o logo dos patrocinadores (tal como as entidades de fomento estatais) indica o
caminho que os realizadores precisaram seguir na tentativa de captar fundos e
recursos. A frase contra a tela escura, assim, torna reluzente o que separa esta das
demais producdes que obtiveram financiamento de agéncias estatais: “sem a
utilizacdo de recursos publicos”. Note-se que a preposicdo “sem” é uma privacao
sobre a qual se quer chamar atencdo, como se a auséncia de “recursos publicos”
conferisse uma qualidade ao filme, uma postura politica. Em outros termos, o que
poderia ter sido visto como o esforco em busca de patrocinio estatal ou, mais ainda,
em vez de a conquista de financiamento indicar um prémio, o aviso “sem a utilizagéo
de recursos publicos” aparece quase como um lema, uma divisa, uma tomada de
posicao.

Segue-se, ainda na tela escura, a justaposicdo de varias vozes intercaladas
pelo som caracteristico de quando se busca sintonizar uma estagédo de radio. Essa
série de sons identificaveis e vozes justapostas - como a de uma repérter ou locutora
de radio informando a respeito do tempo, a de Dilma Rousseff, com apupos ao fundo,
declarando “oficialmente aberta a copa das confederagdes” (dia 15 de junho), a de
apresentadores, provavelmente ndo mais de radio, mas de TV, noticiando acerca do
aumento de tarifas (particularmente em S&o Paulo, no comeco do més) — ajudam a
localizar ndo apenas junho, mas a agenda daquele més de 2013, na qual estavam
previstos 0 aumento da umidade, o aumento das tarifas e a realizacdo da copa das
confederacBes. Entretanto, outros ruidos, que parecem sugerir o langcamento de
bombas, acompanhados de gritos assustados, também anunciam os enfrentamentos
urbanos — manifestantes e policia militar - como parte dessa agenda.

Na préxima tela, a preposicdo essencial mencionada acima, “sem”, é
redimensionada pelo crédito dado a producédo do filme: Folha de S. Paulo e TV Folha.
Sabemos agora, pois, que 0s recursos nao sao “publicos”, mas eles existem e estdo
garantidos pela empresa que congrega parte dos veiculos de imprensa do pais. Néo é
um filme feito sem recursos, portanto, mas um filme que ndo buscou recursos no

Estado. A frase inicial ndo tem apenas valor pelo que declara na abertura, mas pelo

limiar | volume 7 | nimero 14 | 2. semestre 2020 | 265



cynthia sarti, jens baumgarten e mauro rovai | fios sem ariadne

gue reverbera e ressignifica ao longo do filme, em que o Estado sera caracterizado
como uma entidade que, em vez de investir na satde, na educagao e nos transportes,
financiara os grandes eventos esportivos que culminariam com a copa de 2014 e as
olimpiadas de 2016. O Estado aparece, e isso vale a pena frisar, como o outro das
manifestacdes de junho de 2013, o sistema, isto é, 0o antagonista que da sentido ao
relato das lutas mostradas no filme. Ao longo da trama, apenas mais adiante, quando
o elemento “dispersdo de pautas” entrar em cena, é que o alvo se tornara,
simultaneamente, mais amplo e mais especifico, a politica e as instituicdes de modo

geral, os politicos e partidos politicos em particular.

1

Trem, Onibus, metrd, ruas repletas de automdveis e congestionamentos
noturnos, reclamacdes em off de usuarios de transporte publico e planos de pessoas
apinhadas em plataformas e dentro dos veiculos em estagbes de embarque e
desembarque. Sao vozes sem corpo, ou a0 menos sem um plano que nos permita
identificar quem fala.

Tais sequéncias noturnas em transporte publico em horarios de pico sdo quase
uma tdépica na caracterizagdo das grandes cidades no Brasil. Uma série de vozes, vez
ou outra individualizadas, mas anoénimas, formam o fundo sonoro da imagem que,
pouco a pouco, passara da reclamacao genérica sobre os transportes para outra bem
especifica, dirigida ao aumento de 20 centavos nas tarifas, como mostram os diversos
planos em que aparecem os nameros (tarifa) 3,20.

As sequéncias noturnas com veiculos de transporte publico lotados sugerem o
retorno para casa de milhdes de pessoas que se utilizam desse meio — pessoas que,
forcando uma generalizag&o, ora passaram o dia produzindo riqueza em seus locais
de trabalho, ora circulando pela cidade, inclusive para procurar emprego. Essa “caixa
de velocidade™?, que é o modo como Paul Virilio se referia as cidades, entre elas Sdo
Paulo, possui como vetores explicitos no filme os trens, os dnibus, os metrés etc. que
circulam por itinerarios previamente determinados, isto €, servindo a certos locais em
detrimento de outros, 0 que aponta para o potencial politico da discussao a respeito
dos transportes publicos.

Nesses termos, a opc¢éo do filme em destacar o encontro entre: 1. a imagem

dos nameros 3,20 (ou as faixas espalhadas entre a multiddo mencionando que nao se

42 “A cidade € uma caixa de velocidade, o rosto escondido da riqueza. A velocidade é, com os transportes
coletivos e a iluminacdo noturna, um dos elementos principais da cidade”. Ver entrevista ao Jornal
Folha de Sao Paulo, Caderno MAIS!, domingo, 28.09.97, pp. 5 e 6. Disponivel em
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs280904.htm Acesso em 18/11/2020.
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trata apenas dos vinte centavos), com 2. uma cancéo, Vai ser assim - letra e voz do
musico Criolo, com participacdo de Tony Allen - embalando a montagem de varios
planos de varias manifestacdes, como se as emendasse umas nas outras, mais 3. a
formacgdo na tela da palavra junho, toda iluminada, acompanhada de 4. os primeiros
gritos de guerra das manifestacbes, constrdi, expressivamente, a dimenséo politica
suscitada pelo assunto transporte coletivo. No filme, essa dimensdo ganhard forca
guando, bem mais a frente, acompanharmos o depoimento dos que vivem nas
“‘quebradas”, na “periferia”, isto é, quando as imagens e sons da circulagao de pessoas
do inicio do filme (que remete a administracdo do movimento de corpos pela cidade
resultado do controle técnico de rotas e itinerarios) forem amarradas ao depoimento
vivido daqueles que sofrem as jornadas de junho todos os meses, todos 0s anos e
sem as “balas de borracha” (como nas palavras de um entrevistado, morador desse
espacgo simbolico e geogréfico). O destaque a palavra junho, no entanto, d4 a essa
dimensdo politica, construida plasticamente, uma circunscricdo temporal. Trata-se
especificamente de junho, mesmo que no filme se fale e se mostre imagens do F6rum
Mundial de 2005, das periferias que vivem o problema do transporte de maneira mais
frequente do que inopinada ou das demais manifestacfes ocorridas no mundo. A

palavra Junho da ao sexto més de 2013 o carater de uma entidade que abala o Brasil.

v

O “Era uma vez...” de junho comegara com uma entrevista realizada com uma
militante do MPL. Ela esta de pé, no chédo, a noite, mas ndo esta claro se no inicio,
durante ou ao final de uma (e de qual) manifestacdo. A fala é didatica e esta no minuto
4: trata-se de um “movimento horizontal, autbnomo, apartidario que luta por um
transporte verdadeiramente publico”. Também esclarece que o MPL é fruto “das lutas
populares” - como as ocorridas em Salvador e Florian6polis contra o aumento das
tarifas de Onibus -, e que a juncdo de tais lutas ocorridas em diferentes cidades
aconteceu no Férum Mundial de 2005. A pauta, pois, é de luta e tem passado. Politica,
mas nao partidaria. Contra o Estado, mas publica. E se entendermos a nog¢éo de
publico segundo o esbo¢o mais amplo que lhe d4 Hannah Arendt, para quem o termo
“denota dois fendmenos correlatos mas nao perfeitamente idénticos”, e o utilizarmos
como baliza para a nossa discussao, isto &, o “publico” no sentido de realidade vista e
ouvida por todos, “pelos outros e por nds mesmos” e que “tem maior divulgagao

possivel®, mas também como “o préprio mundo (...) que € comum a todos nds e

4 ARENDT, Hannah. The human condition. 22 edi¢cdo. Chicago & London: The University of Chicago
Press, 1998, p. 50.
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diferente do lugar que nos cabe dentro dele (...) [que] ao mesmo tempo separa e
estabelece uma relagdo entre os homens”#, temos que a questdo do transporte faz
parte dos artefatos com 0s quais as pessoas se relacionam no mundo, um mundo que
a elas é comum. Ocorre que a luta a qual se refere a fala é, e saliente-se, pelo carater
“verdadeiramente publico” do transporte coletivo, em que o advérbio, assim parece,
coloca em duvida — em outros termos, como problema — a ideia de publico.

Foi a primeira entrevista do filme, em que uma militante cuja indumentaria
indica a sua participacdo no movimento de rua destoara da série de entrevistas que se
sucedem, a maior parte delas com a fungdo de compreender ou explicar os
significados associados as manifestacdes (professores, jornalistas entre outros). A
maneira como o filme organiza as tomadas e as falas desses especialistas agudizam o
problema (da representacdo ou da acdo politica, de como viver em um mundo comum)
e ajudam a compreendé-lo no aspecto local, nacional e internacional. No entanto, o
debate sobre o publico (mais propriamente, do “verdadeiramente publico”), que fazia
par com a primeira abertura do filme — na qual aparecia o aviso “sem a utilizagdo de
recursos publicos” como uma espécie de divisa -, paulatinamente perdera o
protagonismo. Ainda ouviremos ao longo do filme a palavra quando da menc¢éo a uma
“‘causa publica”, ao “sistema publico”, a “escola publica” e a referéncia aos
empresarios dos transportes, mas o problema invocado pelo primeiro letreiro e pela
primeira entrevista de uma militante permanecera intocado. Ndo que ele tenha
desaparecido como questdo ao longo do filme, mas, tendo saido de cena, retornasse
sob outro figurino - pois, afinal, boa parte dos outros termos que aparecerao ha trama
fazem referéncia a ele, ao publico, tais como (e a lista poderia ser maior): “poder
politico”, “sistema politico”, “Democracia”, “povo e instituicdes”; “partidos politicos”;

L] ” ”

“‘educacéao e saude”; “mobilidade”, “saude, educagao”, “seguranga”, a “rua”.

A proposta era uma mirada, voltada a infinidade de imagens e sons produzidos
acerca das manifestagdes de junho de 2013, particularmente a de um filme especifico,
armados com uma preocupacédo que funcionou como hipétese de leitura privilegiada: a
forma como a palavra publico aparecia no filme. Destarte, percebeu-se que a questao:
‘o que é publico”, ou a outra: o que seria o “verdadeiramente publico”, se bem

tivessem entrado de forma bastante particular no filme (logo na abertura e, depois, na

44 1dem, p. 52.
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primeira entrevista), perdeu, ao longo da trama, gradativamente, espaco, forca e
visibilidade.

Nessa breve leitura, o filme ndo esconde, apaga, elide a questdo. Nao € isso o
gue se quis apontar. Mas sim que o filme mostra, ainda que néo fosse sua intencdo —
e em nenhum momento a discussdo colocou em pauta a intencionalidade no filme -
como essa questao desliza, escorrega e escapa, nos escapa das maos. Sao imagens
e sons de algo que foge e se dissipa, a prépria ideia de um mundo comum a ser

lembrado, partilhado.

Tecidos urbanos rasgados

No ambito de uma abordagem ampla e de longa duragcdo, € necessario
guestionar determinados pressupostos concernentes a relacao entre violéncia, dor e
imagem, em particular, como também aqueles que dizem respeito a existéncia de uma
violéncia das imagens e a onipresenca de imagens de violéncia na cultura
contemporanea. Deste modo, estas afirmacdes podem ser aplicadas e analisadas
considerando-se as reivindicagbes éticas, juridicas e estéticas presentes na
regulamentacdo do uso da imagem, que incidem sobre a “violéncia da imagem” e as
“imagens de violéncia”, problematizando a auséncia de um aprofundamento dos
padrdes préprios de representacdo visual e das midias envolvidas. Nesse sentido, vale
a pena lembrar os conceitos da “pds-vida” (Nachleben) de Aby Warburg® e a
interpretacdo de Georges Didi-Huberman no seu livro A imagem sobrevivente.*® A
partir do pensamento de Martin Warnke *’ que estabeleceu também a partir do
pensamento de Warburg o seu conceito da iconografia politica e junto as ideias da
sociologia da cidade de Martina Léw,*® é possivel compreender a arquitetura e a
urbanistica como imagem que pode resultar em um lugar de memdria ou criar
fantasmas em virtude de suas experiéncias traumaticas de violéncia. Assim, a imagem
da cidade oscila entre memoéria e tentativas de esquecimento, o que pode ser

exemplificado na destrui¢cdo do centro da cidade de Manila.

45 WARBURG, Aby. Werke in einem Band. Auf der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare
herausgegeben und kommentiert von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig. Berlim:
Suhrkamp, 2010.

46 DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002), A Imagem Sobrevivente. Histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg. Trad. V. Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.

4T WARNKE, Martin. Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der Natur. Munique/Viena: Hanser, 1992;
Idem. “Bau und Gegenbau’. In: Hermann Hipp, Ernst Seidl (Hrsg.): Architektur als politische
Kultur. Berlim: Reimer, 1996, p. 11-18.

48 Low, Martina, “The Intrinsic Logic of Cities: Towards a New Theory on Urbanism”. In: Urban
Research & Practice Vol. 5/3. 2012, p. 303-315.
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As Filipinas foram um dos paises mais devastados na Segunda Guerra Mundial
- inclusive a capital, Manila, foi a segunda cidade mais destruida desta guerra. Nao
apenas a propria destruicdo, mas a memaria da violéncia em torno da - chamada -
Ultima batalha de Manila, em 1945, onde ocorreram 0S massacres e estupros em
massa cometidos pelos soldados japoneses, ddo ao lugar que antes foi chamado a
"pérola da Asia" uma memoria de distopia.

A Segunda Guerra Mundial comecgou para as Filipinas poucas horas depois do
ataque das forcas armadas japonesas a Pearl Harbour, em 1941, e resultou na
ocupacao do territorio filipino em 1942. Para o contexto discutido, o trauma mais
impactante foi a destruicdo da capital Manila como resultado da batalha de Manila, de
3 de fevereiro a 3 de marco de 1945. Nestas Ultimas semanas cerca de 10% da
populacdo de Manila, ou seja, entre 100.000 e 120.000 civis, morreram.*® Sobretudo
no antigo centro da cidade e nos bairros adjacentes (Ermita e Malate), os Filipinos néo
conseguiram sair da cidade por causa do cerco americano de Manila e a situacéo se
tornou diariamente pior com o bombardeamento pelos americanos, 0 que destruiu
guase a cidade inteira. Dentro da cidade os soldados japoneses cometeram as
maiores atrocidades e atos violentos: todos os civis foram tratados como inimigos com
0 objetivo de aniquila-los. Criancas e mulheres foram torturadas e estupradas. Reféns
massacrados de formas mais horriveis como vinganga e para criar horror e terror.

No fim da batalha n&o existia quase nenhum sobrevivente no resto da cidade
gue nao possuisse um parente morto durante a batalha e os bairros foram arrasados.

Apesar dos processos hos quais 0s responsaveis japoneses foram
condenados, o trauma dessa violéncia se inscreveu na memdaria cultural das Filipinas
e sobretudo da regido da capital.®® Duas histérias podem ilustrar a dimensdo do
trauma e suas consequéncias que resultaram em uma amnésia parcial ou uma
repressao gue se manifestou na urbanistica e na arquitetura. A regido da cidade antiga
colonial (Intramuros) foi apenas revitalizada a partir dos anos 1980 e 1990. Até hoje a
populacdo n&o voltou em dimensbes significativas para esses bairros; eles se
tornaram uma area de terra de nada (No Land). Por exemplo, a Unica igreja que ndo
foi destruida, San Agostino, e a catedral novamente erguida no centro ficam sem
iluminagdo - os outros bairros do entorno brilham de luzes e ainda destacam a
escuriddo do centro. Como outra indicacdo, servem as transferéncias de todos os

santudrios catolicos para a nova capital nos anos 1950. Também em regibes que nao

4% Alguns autores tém estimativas até 500.000 mortos. PiMLOTT, John, Duncan ANDERSON. The Battle for
Manila. London: Bloomsbury Publishing, 1995.

50 NakANO, Satoshi. Battle of Manila 1945: Politics of Forgetting and Remembrance. palestra néo
publicada Manoa 2010.
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possuem mais fiéis, a igreja catdlica mudou ou modificou raramente 0s santuarios,
porém em Manila o arcebispado e as ordens religiosas optaram por uma decisdo
diferente. Em comparacdo a outra cidade igualmente destruida, Varsovia, Manila
optou pela ndo-restauragéo e a capital foi transferida para a “nova criagdo” de Quezon-
City, e apenas no dia 24 de junho de 1976 Manila foi restabelecida como capital por
Ferdinand Marcos, com sua busca de inscrever-se na memoria nacional.

Nas suas pesquisas sobre o trauma da violéncia, Cynthia Sarti analisa 0s
impactos para as vitimas. A violéncia delimita-se pela identificacdo de uma fragilidade
na figura da vitima, tornando-a "passivel de sofrer o ato violento, por corresponder a
um lugar definido de antemé&o como lugar de vulnerabilidade".>! Na sua interpretagcéo
nao é o ato em si que configura a violéncia, mas a definicdo prévia de quem € a vitima.
Um mesmo ato pode ser considerado violéncia ou ndo, conforme a representacao que
se tem da vitima. Por isso € importante problematizar o processo de constru¢éo social
da violéncia. E com isso é também importante, como a violéncia se torna visivel, ou
algo permanece escondido. Muitas vezes, como no caso de Manila e seus traumas de
guerra, persiste uma invisibilidade, na mesma medida em que a vem a luz a violéncia
como fenbmeno patrticular.

Sarti analisa este problema no plano cultural, particularmente nas situacées em
gue estdo implicadas relacdes de poder. Existe o risco implicito de se cristalizar
conteludos essencializando-os. Para a autora, escapa a andlise as dimensdes
relacional e contextual de tais fendmenos. Por isso, ela busca entender o sentido das
experiéncias de violéncia, sofridas pelos sujeitos, na analise das linguagens —
e stendemos aqui a andlise das imagens que incluem a arquitetura e a urbanistica -
pelas quais essa experiéncia se expressa, revelando ao mesmo tempo as relacdes e
representacoes da sociabilidade contemporéanea.

Nos seus Ultimos trabalhos, o historiador de arquitetura Mark Jarzombek
conseguiu relacionar as teorias sobre dor, violéncia e trauma com abordagens
recentes nos estudos urbanisticos e aplica-las. Sobretudo nas suas analises do
urbanismo pés-guerra de Dresden,> ele consegue demonstrar a multiperspectividade
deste impacto do trauma. Ele entende a cidade como um trabalho transformador que
vive através de forcas que possuem presencas efetivas e definitivas: pressfes sociais,
ansiedades politicas, antinomias ideoldgicas - danos reais ou imaginarios exigem uma

estrutura compensatéria. Permanéncia €, na sua visdo, apenas uma ilusdo necessaria.

51 SARTI, Cynthia A. O Atendimento de emergéncia a corpos feridos por atos violentos. Physis, Rio
de Janeiro, UERJ, v. 15, p. 114, 2005.

52 JARzOMBEK, Mark. "Urban Heterelogy. Dresden and the dialectics of post-traumatic history". In:
Studies in theoretical and applied aesthetics, 2001, p. 5-92.
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Urbanismo é mais um esquema tatico para demonstrar as narrativas de um trauma,
visualiza-las e assim vivé-las.>® Nestas novas abordagens sera importante incluir as
teorias antropoldgicas e psicolégicas nos debates da historia da arte, da arquitetura e
do urbanismo.

Voltando para o exemplo de Manila é possivel perceber a auséncia desta
visualizacdo, mas ao contrario de deixar os bairros mais afetados como uma terra de
nada e criar uma interpretacdo especifica do modernismo que varios autores chamam
de "modernismo tropical”.

No exemplo da entrada é possivel tracar esta genealogia. O modelo pode ser
encontrado em varios prédios, sobretudo no uso do brise-soleil, e em geral no modelo
de Brasilia, a nova capital do Brasil, em seu planejamento e sua constru¢cdo nos anos
1940 e 1950. Quando os primeiros planos para uma nova capital se estabeleceram, o
presidente filipino Manuel Roxas criou uma comissao que visitou varios paises nas
Américas, mas sobretudo estudou o caso do Brasil.>** Em 1947, a comissdo, a qual
pertence também Cesar Concho, conversou com os arquitetos e urbanistas brasileiros
responsaveis.>®> Um dos encontros no itinerario foi a visita ao escritério de Niemeyer
em 1948 no Rio, onde o plano de Lucio Costa foi desenvolvido. Essas conversas
influenciaram a construgdo também de outros planos no campus da National
University of the Philippines in Diliman em Quezon-City como o Melchior Hall, mas
também o plano geral da nova capital e seus centros politico-administrativos.

Outro arquiteto importante para a criagcdo de um modernismo filipino foi José
Maria Zaragoza, declarado como artista nacional em 2014. Sobretudo ele foi
responsavel pela reconstrugdo de um dos mais importantes santuarios de Manila, a
igreja Santo Domenico, e sua imagem de culto La Naval; também trabalhou alguns
meses no escritério de Niemeyer em Brasilia nos meados dos anos 1950.

A questdo neste contexto ndo é discutir as relagbes em termos de "influéncia"
ou "recepcao”, mas compreender os padrBes culturais que deixaram os arquitetos
filipinos optar pelo modelo brasileiro diante da catastrofe da destruicdo durante a
Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, é possivel questionar se os diferentes
modernismos - seja nas cidades Europeias, ou nas cidades “tropicais” - ajudaram
esquecer as atrocidades da histdria. Porém, no caso da Segunda Guerra Mundial, as

feridas eram demais profundas e dolorosas de modo que na paisagem urbana o

53 JARZOMBEK 2001, p. 75.

54 Lico, Gerard. Arkitekturang Filipino: A History of Architecture and Urbanism in the Philippines.
Quezon-City: University of the Philippines Press, 2010, p. 381-387 e 419-421

55 Ainda falta uma pesquisa dos documentos nas Filipinas e no Brasil para compreender melhor o
andamento das negociagdes. Desde entdo, os dois paises possuem uma relagdo especifica
também em outras areas, por exemplo, na concessao de vistos.
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processo de esquecimento foi diferente. Como em Dresden e em Manila, as ruinas
permaneceram visiveis por décadas. Isso ndo se encaixou em uma estética das ruinas
do romantismo, mas essas ruinas eram a memodria de um pesadelo que nao
terminava, no sentido de Warburg, ndo uma Pathosformel para banir e superar a
barbérie, mas uma que ndo deixou o horror desaparecer e tampouco ajudou a entrar
em uma fase terapéutica. Por isso, o centro de Manila se transformou em um lugar de

ninguém.

Consideracdes finais

Mesmo considerando, entre as varias versées do mito, aquela na qual Ariadne,
depois de oferecer a Teseu um novelo de fios, novelo este que, desenrolado, permitiria
gue o herdi ndo se perdesse no labirinto e encontrasse o caminho de volta, ndo se tem
noticia de que um ou outro personagem tivesse tecido algo. O fio, engenho criado por
Ariadne para enganar o labirinto no qual Teseu penetrava, segurando-o por uma
ponta, enquanto, a outra era puxada pelo heréi, nao foi o que nos encantou. Da
perspectiva adotada neste texto, ndo ha nem a astlicia das personagens e nem o
apetrecho que, ligando-os, salva, mas apenas aquele fio que se tece, € tecido, e que,
depois, pode vir a ser desfeito ou desfazer-se, rasgar-se ou ser rasgado, (en)cobrindo,
(re)configurando-se em novas teias. Ndo ha Ariadne a segurar uma ponta, a porta da
saida do labirinto, a da volta para casa.’® Ndo ha também fiandeiras cujo labor se lhes
apresenta desenhado. Foi essa perspectiva, a do inesgotavel fazer-se em tantos
labirintos, que nds tentamos trazer para esta discussao por meio de constructos que
nos permitissem pensar o que se encontra |4 onde o trabalho da meméria ndo jogou
luz e 0 esquecimento nao apagou.

Em vista disso, o caminho percorrido pelas partes que compdem o texto, mais
atentas aos fios (soltos) do que a meada, buscou deliberadamente o indeterminado
em vez do instituido.

Na parte intitulada “memodrias tecidas em disputa”, tem-se uma memoria
construida ao longo dos anos poés-ditadura militar que, ap6s 2016, vem sendo
paulatinamente desacreditada, expondo a dissonancia acerca de um passado que
ainda precisa continuar a passar pelo trabalho da memaria, o de lembrar a violéncia
estatal sofrida, aspecto que pode ser traduzido em um incessante apelo ao outro, para
gue essa violéncia seja (re)conhecida — 0 que ndo acontece, diante de uma violéncia

gue, assim, permanece, configurando e reconfigurando a historia do pais. Dai o

56 Ariadne, abandonada por Teseu na ilha de Naxos, antes de ser encontrada por Dionisio, esta sozinha
la onde lembrancas e traumas se encontram.
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interesse na aproximacéo do caso brasileiro com o da Africa do Sul, em que ocorre o
efetivo confronto entre agressores e vitimas.®’

Na parte “noticias de um mundo comum”, ha a tentativa de identificar, na
trama de um dos filmes realizados acerca das manifesta¢cées de junho de 2013, ndo a
luta, os enfrentamentos de rua, as pautas (ou a dispersdo destas), as palavras de
ordem, mas a maneira como o publico — a ideia de publico tracada pela forma que a
referida palavra é mobilizada expressivamente no filme -, e em particular no que se
refere & luta pela mobilidade na cidade, parece ndo ser forte o suficiente para
proporcionar uma memoéria das relagbes tecidas no interior da sociedade brasileira,
gue ndo apenas nos separa, mas exclui e invisibiliza.>®

Por fim, em “tecidos urbanos rasgados”, a analise focaliza o desenho
urbanistico e arquitetbnico da cidade de Manila, uma cidade que expressa uma
imagem, espécie de imagem-lugar em que memoria e esquecimento oscilam, isto é,
na qual fantasmas e experiéncias trauméticas ndo apenas desenham taticamente a
arquitetura da reconstrucéo da cidade apés ter sido devastada na primeira metade da
década de 1940, mas, sobretudo, o urbanismo como expressao da narrativa dessa
violéncia. Dai a expressao memoria de distopia para uma cidade que, conhecida no
passado como Pérola da Asia, se apresenta como terra de ninguém.>°

Essas partes perfazem constructos que nos colocaram diante do que ndo esta
plenamente estabelecido e, em decorréncia, permitiu que nos ativéssemos aos fios, as
tessituras, a violéncia que subjaz ao processo de constru¢cdo do que esta por ser
lembrado e do que, nesse processo, é elidido, suprimido, silenciado. Fios sem
Ariadne, tessituras cujos protagonistas ndo escapam ao indeterminado e, nao
obstante, expressam, em palavras e imagens, ndo s6 0 que esta entre, entrelacado,
mas aquilo que transborda da memdria e do esquecimento. Falam sobretudo daqueles

gue, anonimamente, tecem sem repouso o mundo que habitamos.

57 Esta primeira parte baseia-se na apresentagdo feita por Cynthia Sarti no 322 Reunido Brasileira de
Antropologia, em 2020, no Simposio: “Dilemas recentes de democracias instaveis: reflexdes sobre
Brasil e Africa do Sul em perspectiva comparada’.

% A segunda parte baseia-se nas apresentacées realizadas por Mauro Luiz Rovai no 18° Congresso
Brasileiro de Sociologia, em 2017, no 6° Coléquio de Cinema e Arte da América Latina (Cocaal) em
2018 e na 22 Jornada de Sociologia e Imagem, em 2020.

59 As ideias apresentadas na terceira parte foram inicialmente apresentadas por Jens Baumgarten no 5°
Cocaal, em 2017, e reapresentadas em eventos posteriores.
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