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O filésofo e o escritor em busca da compreensao de si.
A poténcia da meméria em Bergson e Graciliano Ramos

Débora Morato Pinto' e Ana Paula Ricci de Jesus?

Resumo: este artigo tem por objetivo mostrar como a narrativa de si coloca problemas para a
compreensdo de si, dada a insuficiéncia da linguagem para expressar a vida singular como
duracdo. Analisamos nesse ambito a ligacdo entre analise psicolégica e ontologia na filosofia
de Bergson, para sublinhar a poténcia da meméria tal como a intuicdo da duracdo a sugere.
Defendemos também que a literatura como expressao da interpenetracdo entre exterioridade e
interioridade pode superar parte das dificuldades da linguagem na metafisica. A ligagédo
proficua entre literatura e subjetividade constitui um caso privilegiado de imersdo em si e
compreensdo do mundo por meio da profundidade da experiéncia consciente. A aproximacao
entre a ontologia bergsoniana e a literatura de Graciliano Ramos, em especial a obra Infancia,
€ o fio condutor para alcancar tais objetivos.
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Abstract: this article aims to show how the narrative of the self faces difficulties for the
understanding of oneself, because of the insufficiency of language to express the singular life
as duration. We analyze for that the link between psychological analysis and ontology in
Bergson's philosophy, to underline the power of memory as the intuition of duration suggests.
We also defend that literature as an expression of the interpenetration between exteriority and
interiority can overcome part of the difficulties of language in metaphysics. The fruitful
connection between literature and subjectivity constitutes a privileged case of immersion in itself
and understanding of the world through the depth of conscious experience. The approach
between Bergsonian ontology and Graciliano Ramos' literature, especially the work Infancia, is
the way for achieving such goals.
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Introducdo: narrativa e criacao de si

Analista profundo das experiéncias de escritas do eu, George Gusdorf colocou
em questdo a forma narrativa de cunho autobiografico. Um dos aspectos
problematizados pelo autor esta precisamente no fato de que a “narrativa da vida” nao
cabe num retrato do passado que o recapitula através da representacdo. A escrita ja
desempenharia um “papel de intervengao ativa” na interpretacdo de si por si, e
estabeleceria desse modo uma distancia consideravel entre a narrativa e as vivéncias
tal como se processaram. Ainda assim, o escritor de si, na tentativa de recontar a sua
vida partindo da rememoragdo, veicularia “um instrumento de inteligibilidade do
caminho de si para si”®. Mas esta inteligibilidade tem limites, ou antes, compreende-se
0 caminho de retorno a si distintamente segundo o papel atribuido a representacéo e a
linguagem na apreensao do que sentimos e vivemos. Essa dificuldade ndo escapou a
Gusdorf, que reforca o questionamento de Bergson sobre a proposta paradoxal de
representar algo como que irrepresentavel, ou para narrar com coeréncia 0 que
propriamente constitui a historia individual — nosso passado, ontologicamente distinto
do presente. A escrita estaria, nesta perspectiva, fadada a uma espécie de fracasso,

exigindo repensar seu papel na tentativa de conhecimento de si:

O devir temporal da consciéncia humana dé a entender a intervencao,
sobre esses percursos de vida, das escritas do eu, que pretendem fixar
a forma em um dado momento. O diario, tentativa sempre recomecada,
evoca o gradiente do tempo, cujas marcas fugazes ele inscreve, marcas
desmentidas de uma hora para outra; tal € o empreendimento vao de
quem, segundo as palavras de Montaigne, se esforgaria para ‘agarrar a
agua™.

A escrita autobiogréfica, parente proxima do diério intimo, enfrenta nessa
medida o que podemos circunscrever como o dilema da rememoracdo, esforco
continuo dos seres humanos para acessar seu passado e reviver 0S seus momentos,
de modo a entender a sua histéria. Segundo as impressionantes analises desse
esforco desenvolvidas por Bergson em sua obra, h4 uma dualidade inscrita na
reconstrucdo do passado que impde a reflexdo filosofica desafios consideraveis.
Pensamos que o didlogo com a literatura memorialistica pode fazer avancar a

compreensdo das dire¢cdes a um sO tempo distintas e convergentes implicadas na

3 GUSDORF, G. Auto-bio-graphie. Paris : Odile Jacob, 1991, p. 393. As citagées em francés foram todas
traduzidas para conforto dos leitores.

4 GUSDORF, G. Les écritures du moi. Lignes de vie 1, Paris : Odile Jacob. Les Classiques des Sciences
Sociales, CHICOUTIMI, QUEBEC; http://classiques.ugac.ca/; p. 17-18.
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atualizacdo das lembrancas. Atualizacdo que estd no nlcleo da vida mental, como
processo basilar no funcionamento da consciéncia.Por um lado, toda narrativa de si é
representacdo, trabalho de conhecimento que busca trazer a consciéncia atual o
contetdo do nosso passado de modo que ele faca sentido a luz da forma como
pensamos nossa identidade. Trata-se de um trabalho intelectual dirigido a um material
carregado de sentimentos, desejos e imagens gque atravessaram nossa vida. Nao ha
como narrar e traduzir o passado vivido sem o trabalho da representacdo discursiva,
gue institui a vida humana em sua origem biolégica e social. A narrativa de si solicita
nesse ambito o ato de reconhecer,no qual esta assentado o conhecimento forjado na
vida humana a luz do trabalho, das exigéncias sociais, da luta pela vida em sentido
amplo, como conjunto de processos corporais e mentais no seu debate incessante
com o mundo. Em outros termos, a narrativa seria uma das possibilidades de
conhecimento estruturado na exteriorizagdo da consciéncia como inteligéncia. A
narrativa de si torna-se prerrogativa da percepcdo distinta de si, uma aplicacdo do
esforco de representacdo ao conteldo da histéria pessoal. Seu material empirico, €
bom notar, sdo as vivéncias subjetivas cuja fonte originaria € a percepcao, de imediato
um recorte da exterioridade permeado de afetos, o mundo sensorial instituido e
modificado subjetivamente.

Mas a experiéncia humana transborda a atividade representativa, que
configura, alias, uma constru¢céo gradual e elaborada de percepcdes distintas, ideias e
juizos pautados pela educacéo e pela sociedade. Nesse contexto, o esfor¢o narrativo
elabora um conteldo téo difuso quanto essencial, cuja apreensao abre a possibilidade
de uma experiéncia “contra pragmatica” a espiritualidade humana, um tocar o passado
parcialmente liberto das exigéncias vitais e sociais. Viver implica, em geral, adaptar-se
ao meio, ou seja, canalizar as poténcias do corpo nos habitos, visando ao equilibrio —
outro nome do bom senso — entre um puro sonhar e a impulsividade das acdes de
resposta imediata as solicitagdes do entorno. Isso indica que o passado vivido parece
assumir uma forma de conservacdo que escapa a representacdo, impondo
dificuldades a sua elaboracdo em linguagem. Para Bergson, com efeito, a autoridade
da vida e da sociedade tem no aperfeicoamento da linguagem, como ferramenta das
ferramentas da inteligéncia, uma de suas mais fundamentais condigbes; a
discursividade é prerrogativa da espécie humana e deriva de seu desenvolvimento
propriamente evolutivo. Ha, entretanto, uma variagdo no modo de uso da linguagem
guando referida a qualquer processo néo intencional, despojado de interesse objetivo.
Ressaltemos assim uma primeira indicacdo sobre a narrativa: abusca de recontar a

propria historia é necessariamente um trabalho de modificacéo consideravel dirigido as
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nossas lembrancas, ao passado enquanto tal, um esforco de enquadramento de uma
totalidade dindmica que define o processo em curso de nossa vida mesma. Tal esfor¢co
consiste em apreender a relacdo incessante entre 0 eu e sua vida, que exige tocar de
perto, para entdo segui-lo, um processo, um mundo vivido em vias de se fazer, o
préprio processo de criacdo do futuro como prolongamento do passado. Em outros
termos, a autobiografia, a narracao de si, o diario, distintas maneiras de expressar em
coeréncia uma histéria pessoal, sdo intervengdes “na formacdo do material plastico
oferecido, no curso da memodria, pelo ser temporal do homem”®, contelido em
processo que supera a aparente individualidade como forma fixa sinalizada pelo corpo.
A representacdo, ao tentar capturar a experiéncia vivida, a desnatura, porque
necessariamente imp8&e a um fendbmeno temporal uma moldura fixa, imaginando a vida
mental sob a forma de composicdo de objetos materiais dispostos no espaco. Eis a
caracterizacdo do meio em que nossa “inteligéncia se sente em casa”, o campo de
acdo como conjunto de objetos delimitados, partes extra partes, sobre o qual agimos,
a luz do qual se formam ideias ou conceitos “a imagem dos sdlidos™. Nesse contexto,
Gusdorf sublinha, junto com o romantismo alemé&o, o papel fundamental de Bergson
na denuncia da “falsificacdo do regime intimo da vida”, em que a busca de rara
coeréncia, exigindo uma espécie de esforco de si sobre si, contrasta com um dominio
marcado pela “a impregnag¢do mutua de sentimentos e pensamentos, formas fugazes,
teatro de sombras”™’.

Com tais palavras, sado retomados sinteticamente aspectos centrais do que Bergson
analisou exaustivamente em sua segunda obra, Matéria e Memoria: a conservacao do
passado em si que entra em coalescéncia com o presente de uma vida que se faz. A
teoria bergsoniana da memdria pode ser descrita como tentativa de compreender em
profundidade a elaboracdo mental ou psiquica, que implica o corpo, a percepgdo e 0s
diversos planos de consciéncia dentre os quais 0 mais pessoal e profundo é o da
lembranca pura. Ela trata como inseparaveis a psicologia, a ontologia, a teoria do
conhecimento e a metafisica, esta Ultima reconfigurada como teoria da vida sub specie
durationis. O passado que se conserva “por si mesmo, automaticamente” nos segue

em sua integralidade “a cada instante de nossa vida”, vida que se processa na

5 lbid., p. 18.

6 |deias fixadas segundo a imagem dos solidos “fazendo de nossa légica acima de tudo a légica dos
sdlidos, e da geometria o triunfo da nossa inteligéncia”. A citagdo completa ainda refor¢ca que “a histdria
da evolugdo da vida nos mostra na faculdade de compreender um anexo da faculdade de agir”, abrindo
0 estudo da vida exatamente pela afirmacéo essencial sobre a destinagcdo pratica da inteligéncia,
faculdade da espécie: “nossa inteligéncia, no sentido estrito do termo, é destinada a assegurar a
insergdo perfeita de nosso corpo no seu meio”. (BERGSON, H. L Evolution Créatrice. Edition Critique
sous la direction de F. Worms, Paris : PUF, 2007, p. V).

7" GUSDOREF, G. Les écritures du moi. Lignes de vie 1, p. 18.

limiar | volume 7 | nimero 14 | 2. semestre 2020 | 36



débora morato pinto e ana paula ricci de jesus | o fil6sofo e o escritor em busca da compreensao de si

imanéncia ao mundo na qual se origina e sobre a qual se debruga tudo “o que
sentimos, pensamos e quisemos desde a nossa primeira infancia, pressionando a
porta da consciéncia”®. Em outros termos, trata-se de pensar a vida temporal da
consciéncia como dinamica, estruturada pela acdo eminente da meméria — corporal,
representativa, pura e retentiva. A vida é criacao de si por si, isto €, constituicdo de
uma histéria agindo no mundo. Nesse movimento, a base sensério-motora que é
nosso corpo, ponta da vida mental, como que termina a todo instante®a duracdo de
nossa vida, e o processo de atualizacdo do passado apresenta-se como centro de
irradiacdo da personalidade, pois nele e por ele a historia se faz acao e criagdo em
sentido concreto e pleno. E o problema da pessoa como cria¢ao de si por si torna-se o
da relacdo entre consciéncia e inconsciente, ao qual Bergson confere uma formulagéo
gue implica cérebro, acdo e conteldo total de nossas vivéncias!®. A ontologia da
memoria cujos principios, modelados nos fatos, o filosofo da duracdo apresenta em
sua segunda obra serve aqui, segundo nossa perspectiva, para problematizar e

enriquecer a relagéo entre a literatura e a subjetividade.

1. Memdria, ontologia e psicologia. A vida pessoal como movimento incessante

entre o plano do sonho e o plano da acéo.

O esforgo proéprio a intuicdo da duracdo parte da experiéncia consciente, buscando
evitar desfigura-la, isto é, depurando a analise tedrica dos quadros intelectuais que s6
podem representa-la fora do tempo. Em outros termos, quadros que tomaram como
espacial e eterna a pessoa, ou a personalidade, no¢do cuja importancia, conforme
mostrou Riquier, a despeito de aparecer difusamente no corpo da obra, afirma-se de
pleno direito nos cursos e conferéncias de Bergson, na medida em que ali se d4 nome

e sobrenome ao que se desvela em filigrana a cada livro: “A personalidade nao se diz

8 BERGSON,H. L Evolution Créatrice, op. cit.., p. 5. Trata-se da retomada das licbes da intuicdo da
duragédo para a teoria da vida, a qual o livro se dedica. O papel da teoria da meméria na consideragéo
da existéncia individual € o solo a partir do qual a metafisica bergsoniana atinge sua plenitude, a
releitura da vida como evolugéo criadora. Interessa-nos aqui apenas seguir algumas dessas licdes para
pensarmos a relagdo entre memoria e literatura, do ponto de vista filosofico.

9 A teoria explora a diferenciacdo ao limite entre duas formas da memodria, a corporal e a mental, unidas
em cada ato de uma vida. Nesse sentido, o corpo préprio como histéria de mecanismos motores
conservados e articulados entre si serve de base a “verdadeira meméria do passado”, ao mesmo tempo
em que a insere “no plano movente da experiéncia” (BERGSON, H. Matiére et Mémoire. Edition Critique
sous la direction de F. Worms, 2008, Paris: PUF, p. 169).

10 A passagem paradigmatica de A Evolugdo Criadora mobiliza noges que, hoje, sdo temas tanto da
psicanalise, quanto das filosofias da mente, das ciéncias cognitivas e da psicologia de modo
geral.Trata-se de pensar a vida singularizada num corpo, cuja coordenagdo central pertence
ao “mecanismo cerebral’destinado a reprimir (refouler) a quase totalidade do inconsciente, segundo os
critérios da acgdo. O sistema neurossensorial estd assim na base da consciéncia, que a ele ndo se
reduz, mas que dele ndo prescinde: ele filtra o passado, com vistas a produzir “um trabalho util”.
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em nenhum de seus livros, ainda que se desvele progressivamente em todos™!. Isso
significa, segundo o trajeto de sua filosofia, articular personalidade e vida, pessoa e
universo, psicologia e ontologia, na refundacdo das bases metafisicas do pensamento
a partir da consideracdo do tempo real. E € no bojo dessa articulacdo entre
subjetividade, vida e mundo que as dimensdes da personalidade sdo mobilizadas, pela
retomada critica e criativa de termos como carater, inconsciente, histéria e, sobretudo,
lembranga. Se encontramos no segundo livro uma potente ontologia da memoria, ela
depende integralmente da duragdo e da ligacdo intrinseca entre vida pessoal e vida
em geral. Ao assim tracar seu itinerario, Bergson legou ao século XX um novo olhar
sobre o corpo, o espirito e a histéria singular a luz dos processos de mobilizacdo do
passado, de atualizacdo das lembrancas cujo impacto ainda tem muito a ser
explorado. O estudo da pessoa mostra, em seus desdobramentos, como “duragao,
memoria e ela vital sdo unidos em nds™*?, dado que temos deles uma “experiéncia

singular”:

O eu se encontra em cada passo e, pelo fato de ndo poder se isolar de
nada, faz com que cada problema seja também o seu. Portanto, seria
possivel estabelecer que todos os problemas filoséficos que Bergson
coloca a si mesmo em cada um de seus livros convergem para este
problema supremo, que parece ser o centro em torno do qual toda a sua
filosofia gravita®s.

O problema do dualismo entre corpo e espirito é reposicionado, segundo essa
perspectiva,no campo da vida singular em debate com 0 mundo. E enfrenta também,
como todos os problemas recolocados por Bergson, o desafio de lidar com a
linguagem ou com a discursividade racional que é, de direito, por sua génese e sua
funcdo, inadequada a tarefa de dizer o real. O trajeto de Matéria e Memoria assume
uma dupla fungé@o: em primeiro lugar, encontrar os processos de base (a luz da sua
funcao vital) do conhecimento como percepcéao distinta ou reconhecimento atento, cujo
modelo privilegiado é a linguagem, ou seja, afala, a palavra e o sentido internamente
implicados. E,ndo0 menos importante, explorar as presencas puras ou tendéncias,
acessadas no estudo dos processos referidos, que formam o misto da experiéncia,
abrindo o horizonte para a inversédo da direcdo do pensamento que se exige para a

metafisica, a apreensdo do real em sua mobilidade e criacdo. Esse duplo horizonte

1 RIQUIER, C. “Bergson et le probléme de la personnalité : la personne dans tous ses états”. In : Les
Etudes philosophiques. 2007/2 n° 81, p. 195.

12 |pid., p 194.

13 |pid., p. 194.
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traz consigo a perscrutacdo de potencialidades de uma relacdo original do eu consigo
mesmo, da criacdo artistica e da transformacé&o da vida moral.

Nossa vida € nossa historia. Ao dar novo significado a esta constatagdo um
tanto banal, Bergson reelaborou a no¢do de existéncia como mudanca incessante de
um todo em construgdo. A luz da duracdo, existir significa propriamente criar-se
indefinidamente a si mesmo, e a nossa experiéncia existencial permite que
conhegamos esse movimento de dentro, em profundidade, como formagédo de um
passado que se enriquece continuamente do presente e com ele avan¢ca num futuro
em vias de se fazer. Em suas fases ou atuagbes, a memoria e a vontade exercem
continuamente o esforco de impelir o passado no presente: a vida se realiza
individualmente por esse processo de convergéncia entre as lembrancas conservadas
integralmente e as acbes em elaboracdo.Em outros termos, existir e durar se
identificam na vida pessoal, na vida da alma, em que cada estado, “ao avancar na via
do tempo, infla-se continuamente da duragdo que ele agrega”*. Ndo ha estado de
consciéncia delimitado, nossos estados sdo as zonas moventes que compreendem
“tudo o que sentimos, pensamos, queremos, enfim, que somos em cada momento” e €
com essa memoria integral que nossa existéncia se processa. Tais consideracdes
retomam a intui¢cdo central a filosofia de Bergson tal como se desdobra no estudo da
interioridade da vida consciente na primeira obra. A nossa vida é como uma sinfonia,
ou antes, uma melodia continua, e o esfor¢co propriamente intuitivo consiste em larga
medida no retorno a si como acesso privilegiado a duracdo. Em outros termos, trata-
se, na duracdo, de uma progressao andloga a uma frase melddica, cujo aspecto
principal é a “totalidade em profundidade” que da sentido as suas partes virtuais!®. A
relacdo entre o todo e suas fases é de ordem dindmica, dado que a melodia muda
com cada nota que lhe é acrescentada, mas ndo se desorganiza, mantém a
articulacdo, o modo de relacédo que lhe da sua qualidade especifica, que a torna Unica,
original, continua e, enquanto continuidade, substancial. Mesmo quando se refere aos
movimentos organizados no corpo, o filésofo retorna a essa imagem, a lembranca de
uma melodia. A organizacdo que consolida movimentos, elaborada por uma memoria
corporal, caracteriza-se pela pré-formacdo de movimentos futuros naqueles que estao

se realizando, a qual “faz com que a parte contenha virtualmente o todo, como

14 BERGSON, H. L’Evolution Créatrice, op. cit. p. 2.

15 Na passagem candnica, o filésofo refere-se a forma assumida por nossos estados de consciéncia,
mistura entre passividade e atividade — “nosso eu se deixa viver” — que descreve a duragdo pura, uma
experiéncia especial ilustrada pela lembranca de uma melodia a partir da tentativa de ndo separar as
suas notas, mas, ao contrario, ao acessarmos a integragdo entre o eu e seus estados “como ocorre
quando lembramos, fundidas por assim dizer em conjunto, as notas de uma melodia” (BERGSON,
H.Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia. Sdo Paulo: EDIPRO, 2020). Nés as percebemos
umas dentro das outras, como conjunto orgénico e solidario comparavel “a um ser vivo”.
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acontece quando cada nota de uma melodia aprendida permanece debrucada sobre a
seguinte para vigiar a sua execucdo”®*. Com a intuicdo da duracdo, nds nos
encontramos com uma solidariedade que permite compreender a interioridade
psicologica se fazendo como um em si.

Ao longo do percurso em que analises dedicadas a compreensao da personalidade
individualizada — isto €, da vida consciente que nos singulariza a partir das direcdes
gerais proprias a espécie humana — evidenciam a existéncia como transformagéo
continua e criagdo de si por si, elas nos trazem outra licdo, de mesma importancia.
Para além da totalidade em vias de se fazer, dindmica e aberta, que somos, €
incontornavel & manutencéo da nossa vida o exercicio da atencdo, o processo mental
por meio do qual recortamos o mundo, delineando campos cada vez mais amplos de
acdo. Campos de estabilidade compartilhados pela humanidade que configuram o
meio social. Isso significa que nosso ser como totalizacdo aberta se institui na relacdo
vital e pragmatica com o mundo, nas inUmeras ac¢fes dirigidas por esse exercicio
voltado a exterioridade, modo e meio de “estar e permanecer vivo”. Viver, em suma,
implica reelaborar o passado com vistas a adaptacdo, por atos que direcionam o
passado ao mundo segundo o circuito da atencdo. A este processo Bergson denomina
reconhecer atentamente. De sua origem pragmatica, o reconhecimento atento passa
ao exercicio propriamente cognitivo, ele é a base do conhecimento perceptivo-
intelectual, da articulagédo de representacgdes, ideias e raciocinios. A generalizacao, a
abstracdo e a atividade judicativa sdo desdobramentos da atencdo a vida em
conhecimentos objetivos, sistematizados e amplos. E tais processos redundam num
distanciamento inevitavel, por parte da consciéncia, da duragdo que somos. Na acao,
no conhecimento racional e na elaboracdo do mundo social e cultural, nossa
consciéncia se exterioriza e se afasta de si. A filosofia de Bergson poderia, alias, ser
descrita sinteticamente como o estudo minucioso da oscilagdo entre a duracdo e a
extensdo (tendéncia a espacializacdo) que marca a ambiguidade da existéncia —
pessoal e geral. Assim, no que diz respeito a vida psicoldgica, foco de nossa analise
aqui, a atencdo como lei da vida préatica recorta num fundo movente, de maneira
artificial, estados definidos por meio de atos descontinuos. A vida exige esse artificio,
a representacao da descontinuidade no fundo ou na “massa fluida de nossa existéncia
psicolégica inteira cujo tecido ou estofo é o proprio tempo™’.

Um ponto capital dessa teorizacdo diz respeito a génese das lembrancas e,

portanto, da memoaria “por exceléncia”, sobre a qual o filésofo afirma ser diferente em

16 BERGSON, H. 2008, op. cit. p. 102.
17 BERGSON, H. 2007, op. cit., p. 3.
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natureza da conservacao do passado sob a forma de mecanismos motores. Eis uma
das teses basilares do potente exame do passado realizado em Matéria e Memaria: ha
uma distingdo fundamental que, levada ao limite, alcanca “duas memodrias
teoricamente independentes”, e a memdria verdadeira “registraria sob a forma de
imagens-lembrancas todos os eventos da nossa vida cotidiana”®. Este registro do que
passamos, com sua data e lugar, com seus afetos e intensidades, conforma uma
totalidade em processo que incorpora a si 0s eventos que dao continuidade a vida,
numa espécie de armazenamento natural. Ndo h4 como descrever tal conformagéo
através do modelo das ideias ou representa¢cdes como unidades isolaveis impressas
no cérebro. Entretanto,o fato elementar e ordinario'°de que somos capazes de lembrar
foi pouco considerado, em seu significado pleno, pela psicologia e pela filosofia; e isso
se deu a despeito de carregar consigo indicacdes relevantes sobre o ser do passado e
sua relagdo com o ser do mundo ao qual nosso corpo € imanente. Desconsiderou-se,
via de regra, a fertilidade das indicacdes tedricas irradiadas da “memdria que imagina”,
a memoria “por exceléncia”®. Assim, a psicologia da memdria €, antes de tudo, uma
ontologia, que permite o tratamento metafisico do espirito e da matéria. Os dois
capitulos centrais da segunda obra, neste contexto, nos oferecem a diferenciacao
nuclear a partir da qual espirito e matéria serdo redefinidos e reaproximados. Frédéric
Worms comentou em detalhe tal proposta ontolégica sublinhando a recolocacdo do
problema do dualismo como etapa fulcral, dada a inversdo metafisica que determina a
existéncia como “intensidade de conservagdo de si no tempo”’?. A dualidade da
memoria incide sobre a separagdo entre matéria e espirito, agora tomada num terreno

concreto em que se pergunta sobre a relacdo entre o cérebro e a consciéncia. O

18 BERGSON. H. 2008, op. cit., p. 86.

19 O fato, retomado e rearticulado ao longo da teoria da meméria, pode ser descrito da seguinte maneira:
nés nos lembramos de uma cena da infancia, ela ndo se perdeu, ao mesmo tempo em que tal
lembranca ndo é a prépria cena de infancia, mas a sua “representante atual”’ cujos lagcos com uma
totalidade virtual se ressentem na propria rememoracao. O “mistério” do dualismo tem nesse fato sua
iluminagéo.

20 E no bojo da descricio da memodria verdadeira que surgem algumas das teses ontologicas mais
conhecidas de Bergson. Entre elas, a da contemporaneidade entre a formacdo da lembranca e a
percepcdo presente. Sobre isso ver: “Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance”, in:
BERGSON, H. L’Energie Spirituelle, PUF: Paris, 2009, p. 129-132. Neste ensaio que desdobra
consequéncias de Matéria e Memoria, o filésofo detalha os argumentos em torno da afirmagédo de que
“a formagao da lembranga ndo é jamais posterior a da percepgdo, mas lhe é contemporanea” (p. 130).
A relagéo entre atualidade e virtualidade é a chave dessa ontologia. A lembranca é formada ao mesmo
tempo que a experiéncia perceptiva, ou seja, no momento vivido em que percebemos algo, com todos
os seus detalhes e tons afetivos.

21 WORMS, F. Bergson ou os dois sentidos da vida. Sdo Paulo: Unifesp, 2010, p. 163. Intensidade que é
minima no caso da matéria. A citagdo completa merece ser retomada: “é a duragdo mesma que
assegura a unidade das duas memodrias, e isso até englobar o corpo como um grau Ultimo! Por uma
inversao metafisica que é a marca das grandes ontologias, longe de afirmar que o corpo e a matéria
sejam aquilo que tem mais ser ou mais existéncia, Bergson considera que eles o ttém menos, uma vez
gue a existéncia se define pela intensidade de conservagéo de si no tempo, sem a qual se desaparece
irremediavelmente, e da qual o corpo e a matéria sdo o grau minimo!”.
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problema classico e abstrato é desse modo estreitado, afunilando-se em pergunta
concreta sobre duas formas de conservar e reproduzir o passado: “Mais que o espirito
e 0 cérebro, essa dualidade opde uma memoria, individual, subjetiva e global, a uma
memoria funcional, objetiva e local, ou, ainda, opde a constituicdo de uma histéria
singular a aprendizagem de fungdes genéricas”?2.

A andlise bergsoniana busca, sobretudo, circunscrever ontologicamente as
lembrangas, o passado como conteudo da vida mental que ndo pode ser identificado a
uma percepc¢ao de intensidade mais fraca, conforme o saber se inclinava a considerar.
E imprescindivel ter no horizonte que a visada de Bergson é metafisica. Lembrancgas e
memoria — conteudo e funcdo que produzem o conhecimento como reconhecimento
atento — dizem respeito a unido, na experiéncia, entre duas realidades
metafisicamente distintas, o espirito e a matéria, que confluem em nés. Parte da
originalidade do trajeto reside precisamente em diferenciar presente e passado pelo
critério da acao, fundado no corpo: o presente é o que esta em vias de se fazer, as
acbes nascentes e efetivas que se ddo na imanéncia de nosso corpo ao mundo,
marcadas pelas sensacdes que nos impressionam. Na formulacdo precisa, nosso
presente é sensorio-motor, ele é “antes de tudo o estado de nosso corpo”?. O
passado, em contrapartida, € justamente o que ndo age mais, 0 inativo e assim
imaterial, um estado virtual que envolve as nossas vivéncias conservadas. Nao €
possivel pensar o virtual — a lembranga pura — por meio de uma distin¢cdo espacial, ele
nao € interior nem exterior, ele ndo se presta a categoria de lugar. Mais que isso, ele
nao pode ser compreendido como uma percep¢do menos intensa, mas sim como
aquilo que, existindo sem agir diretamente, poderia misturar-se a ac¢do, a percepgao
que lhe emprestara vitalidade temporaria. Esse é o sentido da ressalva de Bergson,

gue né&o vem sem problemas, sobre a inatividade do inconsciente:

O passado de uma vida ndo age, mas poderia agir, e agira ao inserir-se
numa acdo presente cuja vitalidade ele tomara emprestada. E verdade
gue, no momento em que a lembranca se atualiza ao agir, ela deixa de
ser lembranca e torna a ser percepcao?“.

A despeito da distingdo em natureza entre 0 que age sobre nés em cada momento
de nossa vida e as virtualidades de um todo inativo que também faz parte de nossa
vida, esses dois planos limitrofes da vida mental confluem, convergem, se misturam

em nés. E, portanto, nesse movimento de atualizac¢do do virtualque reside o &mago da

22 |pid., p. 164.
23 BERGSON, H. 2008, op. cit., p. 270
24 1pid., p. 270.
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unido entre o corpo e o espirito. A experiéncia psiquica €, em resumo, um movimento
de vai e vem entre o virtual e o atual, a lembranca e a percepcéo, reconsiderados
entdo como planos de consciéncia distintos em natureza. A investigagdo no campo da
psicologia exige refletir sobre um plano da existéncia que ndo € mais meramente
psicolégico, que configura a dimenséo pura do passado e cuja assimilacao institui o
alcance metafisico do exame da vida mental. Situados no plano na acdo, nesse em
gue vivemos inexoravelmente, nos colocamos de saida, ao rememorar, no plano
extremo das lembrangas em si, no “estado virtual’. O pensamento, movimento
continuo entre os planos, parte desse estado e atravessa planos de consciéncia
intermediarios até materializar-se na percep¢do em vias de se fazer — o virtual alcanca
o atual e assume a forma de imagens por meio da acéo do corpo. A interseccao entre
0s extremos da vida mental, corpo e espirito se quisermos, é compreendida em termos
de tempo. Materializacdo significa atualizacdo, corporeidade, que da vida aquilo que
do vivido se conservou sob a forma virtual, do estado virtual em que “consiste a
lembrancga pura”?.

Enfatizemos essa vertente da teoria da memoria: a presenca e a funcéo, na
vida pessoal, da conservacdo de tudo o que vivemos, sentimos e pensamos — a
lembranga pura também denominada o inconsciente. A vida humana individual se
processa por meio de acdes, partindo das sensacdes e saltando no passado enquanto
tal com vistas a atualizar lembrancas ao reaviva-las sob a forma de imagens. Ha uma
ressurreicdo ou reativacdo de parte do passado conservado e impotente, num
movimento continuo pelo qual ele atravessa planos de estreitamento até que seus
momentos ou fragmentos de si — faces da memodria total — possam encaixar-se nos
esquemas organizados pelo corpo, centralizados pelo cérebro. Se do presente de
nossa vida saltamos ao passado em todo ato de rememoracgéo, a atualizacdo das
lembrangcas € um movimento continuo por meio do qual elas tendem a
impessoalidade, a assumir uma forma mais geral (e menos rica em detalhes, tons,
coloracdes pessoais) que se enquadre nos esquemas sensoério-motores. Para balizar
as fases desse movimento continuo, Bergson institui a diferenca entre os termos

‘lembranca pura” e ‘“lembranga-imagem”, esta ultima figurando o misto que

25 |bid., p. 269-270. Bergson resume aqui um momento do livro em que se examinam as relagdes entre a
memodria e o espirito e, considerando-se 0s argumentos que afastam A lembranca estrito senso, que
“ndo interessa a nenhuma parte do corpo” (Id., p. 154), deve ser definida em termos de tempo, e seu
ser & o ser mesmo do passado.O corpo e a percepcdo do mundo que ele funda revelam-se assim
como a ponta da vida mental, da histéria que somos. A histdria é assim, inserida “no plano movente da
experiéncia” (Id., p. 160), um “corte no devir universal’, lugar das trocas com o0 mundo na medida em
que por ele passam os movimentos. O espirito como conteldo inconsciente do passado puro,
conservacdo em si do que vivemos, s6 pode estar no mundo, reviver, alcangando essa ponta mavel,
mas ele é “a verdadeira memoria que serve de base a memoaria quase instantadnea do corpo”.
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efetivamente surge a nossa consciéncia. Esse salto foi comentado com precisédo por
Deleuze, na medida em que ele indica o ato pelo qual nos instalamos no “passado
como em um elemento proprio, ontoldgico, um passado eterno e desde sempre,
condigéo para a ‘passagem’ de todo presente particular”?®,

O escopo das andlises de Matéria e Memaria, além de dirigir-se a um problema
metafisico preciso, incide sobre o processo psicolégico de reconhecimento segundo a
posi¢do da consciéncia voltada a vida, pautada pelo interesse e dirigida pela atencgéo.
Os pressupostos minimos dos quais parte a retomada do problema do dualismo em
termos de imagens sdo o todo da matéria e a vida?’, isto é, o campo de imagens e a
imagem viva que € o corpo. Segundo o original equacionamento do problema no
célebre primeiro capitulo do livro, as relagcbes entre, de um lado, meméria e cérebro e,
de outro, memoria e espirito desenvolvem o conteldo efetivo da nossa experiéncia, e
sdo exploradas a partir do horizonte da vida, da constituichio dos processos
eminentemente vitais. Os seres vivos, nesse contexto, sdo histérias pessoais que se
inserem a cada momento no mundo, totalidades de lembrancas cujas pontas cortam o
mundo material, formando as zonas moventes de agdo do corpo. A vida mental,
dirigindo-se ao futuro em vias de se criar, articula a consciéncia com o inconsciente, a
acdo com o passado inteiro e virtual. O inconsciente como totalidade das vivéncias
conservadas é dito impotente, em contraposi¢cdo a consciéncia que é acgdo real ou
nascente. Mas isso néo significa que ele est4 condenado & imobilidade ou & morte. E
fato que, a partir do apelo da percepcao, ele pressiona a ponta da vida mental, e essa
presséo sobre a consciéncia evidencia a forca do espirito, cujo contetdo é capaz de

ultrapassar o limiar do esquecimento. Nesse impulso, as recordag¢des de luxo, material

26 DELEUZE, G. Bergsonismo. S&o Paulo: Editora 34, 1999, p. 43. Certamente Deleuze, como é caso em
todas as suas obras sobre os filésofos que aproximou numa mesma familia tedrica, torce aqui uma
tese cuja vitalidade e relevancia ele soube, mais que ninguém, apontar. E incontornavel, quer se
concorde ou se refute completamente essa leitura, retomar a problematizagdo que vé na lembranca
pura uma realidade “extra-psicologica”, um inconsciente ontolégico que ndo se confunde com o
movimento de atualizacdo das lembrancgas, cuja atuagdo no presente permitiria aproxima-lo do
inconsciente psicoldgico, e assim, freudiano — ao menos da nogdo de pré-consciente desenvolvida na
concepcdo de aparelho psiquico. Ver sobre isso FREUD. S. L’Inconscient. Ecole Lacanienne de
Psychanlayse, 1992. Trad. E. Legroux; C. Toutin-Thélier; M. Viltard. Em especial, p. 16: “Ics, Cs e Pcs
sdo sistemas psiquicos; a concepcgdo dindmica dos processos psiquicos que ja diferenciava a
psicanalise da psicologia descritiva, acrescenta-se agora a concepgdo tdpica, que diferencia os
processos ou atos segundo o sistema aos quais eles pertencem; a tépica diz respeito ao interior do
sistema ao qual um ato psiquico pertence ou pelo qual passa”. Ver DELEUZE, op. cit., p. 42-46.

27 parte relevante das andlises do livro evidencia que ha duas totalidades em jogo na efetivagdo da vida.
A circunscricdo de um objeto material se d4 num entorno ao qual ele pertence, e ideia subjetiva é
formada a luz de um conjunto de lembrancas que a incorporam e mesmo |lhe dao sentido, enquanto
representacdo da subjetividade, isto €, dessa histéria. Sobre a estrutura da obra segundo a abertura
numa teoria do conhecimento fundada na acdo e o miolo como teoria psicolégica da memoria ver
WORMS, F. L’Introduction a Matiére et Mémoire de Bergson, Paris: PUF, 1997, introducdo. As
variaveis do problema seriam delimitadas pela teoria da percepcédo pura, de ambito transcendental,
enquanto a resolucdo da equagao seria a ontologia da memoria, estudo propriamente empirico.
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do inconsciente sem ligacdo com as situagBes configuradas num momento dado,
podem atravessar a barreira da consciéncia, e assim serem revividas de algum modo.
A vida mental é caracterizada, portanto, como um processo em que nossa
histéria mobiliza o corpo, esse I6cus da conexao entre o passado e o presente, entre 0
espirito e o0 mundo. A vida mental € uma explicitagdo da vida em sua ambiguidade
fundamental, como vida geral ou pragmatica e vida pessoal e criadora. Em termos
fenomenoldgicos, estamos tratando aqui da implicagédo entre o corpo e o mundo, que
envolve esquemas gerais e engajamento pessoal. Tudo parte e retorna a selecdo que
operamos no mundo segundo o0s interesses, o0 recorte no campo de imagens por meio
da esquematizacdo de acBes possiveis que é a propria percepc¢io. E de fundamental
importancia a imanéncia da percepcdo ao mundo, e 0 papel, atribuido ao processo
perceptivo, de selecdo de imagens. O significado mais amplo dessa constatacéo esta,
portanto, na identificacdo entre percep¢éo, acdo e consciéncia atual. Assim, é na vida
em curso que a percepgdo se implica no meio natural, intersubjetivo e social?® e
recorta “extratos” que a memoaria interpreta, enriguecendo-os com a mistura de
lembrancas. Se é na acdo que se opera a selecdo, é por ela que a memoéria se baliza
para movimentar-se em direcdo ao presente. Esse € 0 inconsciente psicolégico, o
processo de atualizacdo que imprime nas acdes a marca do passado. A0 mesmo
tempo, 0 corpo e seus esquemas fornecem ao inconsciente a ocasido de
manifestacdo: basta que ele incida sobre os mecanismos sensério-motores e reative a
convergéncia entre o material sensorial, isto €, as sensa¢gfes que um dia as
lembrancas foram. Sublinhamos que somente a reativacdo dos movimentos pode
reavivar a memoria, e a organizacdo dos movimentos, o padrdo motor, é o ponto de
ajuste?®® que realiza a projecdo de dentro para fora e a introjecdo de fora para dentro (o
objeto percebido). A rememoracédo *° é, portanto,um processo carregado de

sensorialidade.

28 A vida humana é a de uma espécie, portanto, coletiva e social. Nesse sentido, essas dimensées do
meio ou do mundo em que ela se processa sao inseparaveis, indistintas. O movimento de criagcao da
espécie humana atravessa o0 obstaculo da natureza fisica compondo com ela um ambiente
intersubjetivo,

2% Na imagem do cone invertido que ilustra o processo de reconhecimento, a base AB contém a
totalidade de nossas lembrangas, das experiéncias que foram preservadas; o vértice € a realidade
atual do corpo em agdo no mundo e a ideia geral, a representacao se move entre estes dois extremos
da vida psicoldgica entre os quais 0 movimento mental se repete em planos diferentes, ou seja, entre
0s quais "ha espacgo para mil e mil repeticbes de nossa vida psicologica” (ibid, p. 181), os cortes
intermediarios no cone. O eu normal, na atividade que exerce em sua representacdo do mundo, esta
sempre "situado" nas zonas intermediarias.

30 O uso dos verbos e substantivos ligados & memdria nédo é rigido em muitas teorizagdes, inclusive na
filosofia de Bergson. Aqui, utilizamos “memdria” preferencialmente para indicar a fungdo e os planos de
conservacdo do passado (memoria corporal e memoria verdadeira, a que registra e acumula tudo o
que vivemos) e “lembranca” para referimo-nos as “quase partes” da memoria, eventos conservados e
oriundos em geral da representacdo. No caso de “rememoragao”, estamos indicando todo processo de
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N&o é de pouca monta o fato de Bergson indicar o conjunto de nossa histéria
conservada como dimensdo da vida mental inconsciente, referida como plano do
sonho. Haveria muito a dizer sobre a convergéncia dessa noc¢éo de inconsciente com
as origens e os desdobramentos psicanaliticos do conceito®'. Aqui, interessa-nos que
a rememoracdo, voluntaria ou involuntéria, a diferenca do reconhecimento atento que
dirige ou funciona como vetor da projecdo de lembrancas em direcdo a um objeto,
permite que o plano do sonho apresente suas faces a consciéncia e assim se inscreva
na vida individual como dimensdo parcialmente liberada do viés pragmatico. Nossa
hip6tese € a de que o plano do sonho, 0 homem sonhador e a possibilidade de que o
homem pragmatico seja atravessado pela sua presenca configuram a intensificacdo do
gue Bergson aponta em A Evolucdo Criadora como criacao de si por si — ainda que ali
0 mero processo de amadurecimento seja identificado como “criar-se indefinidamente
a si mesmo™2, Mais que isso, 0 acesso ao passado sem imposicdo ou tensionamento
para as solicitacdes do mundo, isto €, sem a dire¢do da atencdo a vida, esta na base
de processos mentais ligados a arte e ao sonho — a fenbmenos ou processos
humanos que ultrapassam sua natureza ou seu comportamento enquanto espécie. Se
o esforco intelectual estd na base da cultura, ele se sobrepde, constantemente, a uma
camada da experiéncia em que o passado existe em laténcia e, por assim dizer,
livremente. Eis a consequéncia que nos interessa explorar: latentes, as lembrancas
estdo sempre carregadas da possibilidade de viver manifestamente. Para tanto,
descoladas da atencdo, elas se associam e se inserem em imagens percebidas
segundo critérios que perfazem outra l6gica.

Resulta desse conjunto de considera¢des sobre a ontologia bergsoniana uma

constatagdo significativa no ambito do dilema da rememoragdo que introduzimos na

acesso ao passado que ndo se realiza diretamente direcionado para um objeto, podendo ser a
evocacgdo voluntaria de reminiscéncias ou a tomada de assalto que as lembrangas sdo capazes de
realizar ao surgirem involuntaria ou caprichosamente. Com “reconhecimento”, indicamos exatamente o
re-conhecer, como o re-presentar.

31 Considerando o papel do estudo do sonho e a intrincada andlise do processo de atualizacdo das
lembrancas em Matiére e Mémoire e L’Energie Spirituelle, justifica-se o crescimento atual de livros e
artigos sobre as relacdes entre o passado bergsoniano e o inconsciente freudiano. N&o é caso aqui de
iniciar mais uma andlise nesse bojo, certamente desejavel, mas apenas ressaltar que a sexualidade e
a repressao na teoria psicanalitica, ausentes na ontologia de Bergson (pelo menos em carater explicito
e como protagonistas),figuram uma linha diviséria que ja permite distinguir os planos em que se situam
os dois projetos tedricos, a metafisica (com a ontologia que se institui com esse horizonte) e a
psicologia (tedrica e clinica) propriamente dita, enquanto andlise dos processos inconscientes que
condicionam a vida mental e respondem pelo sofrimento psiquico. O que se insinua é a comparagao
entre a acdo da atencdo sobre os conteddos vividos e conservados integralmente (Bergson) e o
acesso ao sonho mediado pela sua recuperagdo na vigilia e, mais contundentemente, pela situagao
clinica (Freud). Ao comentar a necessidade imperativa de se estudar o sonho, Freud ressalta, por
exemplo, a dificil tarefa de lidar com “o carater fugidio do sonho, a maneira pela qual o pensamento
desperto o afasta como coisa estranha, mutila a sua lembranga” (FREUD, S. Sur le réve. Trad.
Cornélius Heim, Paris: Gallimard, 2014, p. 46).

32 | *Evolution Créatrice, op. cit., p. 7.
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abertura deste texto. Para pensarmos a forca e os limites de uma literatura
memorialistica ou autobiografica, das narrativas de si — o que implica a escrita
autoficcional — € necessario entender como o reconhecimento pode dialogar com o
acesso ao passado superando o esforco intelectual especifico que o maodifica
consideravelmente. Em outros termos, como o reconhecimento pode dialogar com a
rememoracdo. Por esta raz&o foi necessario retomar parcialmente o centro nevralgico
da segunda obra de Bergson. A teoria da memoria por ele elaborada nos parece ser
uma via real®® para pensar como o acesso ndo pragmatico ao passado € possivel, em
que intensidades ele é possivel, e em que medida o sonho e a imaginacdo podem
amalgamar-se a reflexdo atenta. Tais problemas nos parecem relevantes para 0s
estudos literarios e, certamente, eles séo vitais a renova¢ado da metafisica do tempo.

O trabalho do escritor de si figura a necessidade de reviver o passado na
rememoracgdo, inserindo-se no aquém da representagdo ou, ao menos, dado que
‘lembrar” é sempre devolver ao passado sua forma de lembranga-imagem
(transformando-o0 em natureza), instalar-se no movimento de atualizagéo do virtual em
gue a sensorialidade fugaz do vivido pode emergir. Eis uma de muitas vertentes da
rica literatura de Graciliano Ramos, considerando-se que ela transita entre ficcao e
narrativa autobiografica tanto em seu desdobramento em obras, quanto no interior de
cada livro. O sentimento de pertencimento ao mundo est4 nele sempre associado ao
estranhamento do mundo, associagdo que se expressa na articulagdo impar entre a
“paisagem exterior e a paisagem interior”, objeto da arte que se pretende conectada a
verdade, segundo o preciso comentario de Fernando Pessoa. Se todo estado de alma

€ como que uma paisagem, se a tristeza pode ser dita “um lago morto dentro de
nés” 3, é na fusdo ou interpenetracdo das paisagens que se inscreve nossa
experiéncia — € na duragdo das paisagens, poderia dizer Bergson. Por isso, a literatura
de Graciliano é filosofica, na exata medida em que se trata de uma escrita que nos

oferece uma viséo especial e fiel da realidade:

33 Em outros termos, a teoria da memoria seria a “estrada régia” da metafisica, mais do que a teoria da
vida. Esta € uma questdo talvez menor, mas se considerarmos que o impulso da vida s6é pode ser
pensado como vontade e memoéria, desejo de avanco e criacdo a partir de uma totalidade de
tendéncias em interpenetragdo, a relacdo entre passado e futuro pode assim ser considerada como
fundo da propria compreensao da vida. Algo muito semelhante se da com a vida onirica, na psicanalise
(de onde tiramos a expressao): ao manifestar o conteudo reprimido ou “psiquicamente suprimido que
na vida de vigilia teve sua expressao impedida”, ela é o fundo da compreenséo do psiquismo, isto &, a
“interpretacdo dos sonhos é a via régia para o conhecimento do inconsciente na vida psiquica”
(FREUD, S. A interpretacdo dos sonhos. Trad. Paulo César de Souza, Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2019, p. 662).

34 Segundo a bela formulacdo: “Ha em nds um espago interior onde a matéria da nossa vida fisica se
agita. Assim uma tristeza € um lago morto dentro de nés, uma alegria um dia de sol no nosso espirito”
(PESSOA, F. Cancioneiro. Nota Preliminar (Obra poética, 1965.) Sdo Paulo: Aguilar, 1965.
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De maneira que a arte que queira representar bem a realidade tera de a
dar através duma representacdo simultdnea da paisagem interior e da
paisagem exterior. Resulta que tera de tentar dar uma interseccdo de
duas paisagens. Tém de ser duas paisagens, mas pode ser — ndo se
guerendo admitir que um estado de alma € uma paisagem — que se
queira simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples
sentimento) com a paisagem exterior®.

A interpenetracdo entre as paisagens é mote da literatura de Graciliano, que dela
nos oferece uma das mais contundentes expressdes. Ela surge com mais forca na
presenca do devaneio e do retorno a si em personagens aparentemente modelados
pela relacdo intensa com o meio, numa vida atravessada pela seca, pela conquista de
territério — unida ao carater rude, ao exercicio bruto e impiedoso do poder e as
mazelas afetivas — pelo sofrimento e pelo sentimento de injustica. A maestria dessa
expressdo sempre impressionou 0s estudiosos de sua obra, e encontramos em
comentarios distanciados no tempo 0 mesmo espanto com a exploragdo da poténcia
da memoria. Antonio Candido analisou a passagem da ficcdo a confissdo em ensaios
candnicos, ressaltando como seus livros dificultam a classificacdo nos quadros da
teoria literaria. Sublinhando a necessidade de evasdo marcante em todos o0s
personagens dos romances, aponta a possibilidade de que se trate mesmo de “‘um
traco autobiografico”®, o que seria atestado especialmente por Infancia, para ele o
ultimo romance de ficgéo do escritor:

sua fatura convém tanto a exposicdo da verdade quanto da vida
imaginaria; nele, as pessoas parecem personagens e O escritor se
aproxima delas por meio da interpretacdo literaria, situando-as como
criacGes?®’.

Do mesmo modo, Lessa define a proposta literaria de Graciliano como um
estilo préprio de dar voz a seus anseios, uma estética inovadora que, mobilizando a
poténcia e as lacunas da rememoracdo, mistura a vida e o mundo em narradores-
autores ficcionais que vivem “o aprisionamento do déja vu, marcado pelo som de
corujas piando ou sapos coaxando”®. Tomando a meméria como foco de uma analise
original, a autora dedica-se a explorar 0 jogo entre reminiscéncia pessoal e
caracterizacdo dos personagens, mostrando como ficcdo e ndo ficcdo estdo

intrinsecamente vinculadas em todos os seus livros, que colocam a memoria a servigo

35 |pid.

36 CANDIDO, A. Ficgdo e Confissdo. Ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ouro Azul, 2012,
p. 71.

37 1bid., p. 69.

38 LESSA, C. Graciliano Ramos: o desarranjo interior e a estética da meméria. Rio de Janeiro: Gramma,
2017, p. 14.
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da literatura exatamente porque nao distinguem com nitidez o ficcional do biografico.
Em especial, ressaltamos, na tese da proposicdo de uma estética da memoria em
Graciliano, as referéncias a memoéria esfumacada®, o assalto das imagens antigas
sem forma nitida, mas carregadas de sensorialidade, flashes confusos e por vezes
perturbadores. Eis o fundamental: as imagens dessa meméria ndo sao nitidas, mas
sdo impressodes intensas. Se o foco na atividade da memdria permite explorar novos
territérios na teoria literaria, como é caso do flerte com a autoficcdo, ele € igualmente
relevante para a reflexdo filos6fica que encontramos guiados por Bergson. Assim, de
um lado, a escrita memorialistica em que personagens sdo “movidos por algo que
guardam dentro de si mesmos” nos ensina “o carater essencial da literatura: ser
constituida pelos resquicios de memoria”?; de outro, a duragdo em que interioridade e
mundo estdo amalgamados encontra nos personagens-autores, ou antes, nas
narrativas do eu que perpassam a densidade dos livros, uma expressividade especial.
O encontro entre filosofia e literatura tem na rememoracdo um ponto de ancoragem a
partir do qual o tempo é efetivamente reencontrado.

N&o é novidade comentar, em Graciliano Ramos, a relacdo peculiar entre a
rememoracao e a pintura dos quadros sociais em que seus personagens vivem, isto &,
o esforco de acesso ao material do passado que se reapresenta fragmentado e tingido
por tonalidades cuja mistura definem um eu de profundidade. Esse é um dos pontos
essenciais do comentario classico de Candido, colocando em questao o “realismo” por
meio da énfase no olhar do escritor que parte do registro dos acontecimentos e
situacbes da vida, mas o ultrapassa, situando-se num para além por meio de sua
técnica de aprofundamento descritivo, acompanhado da “forga intima” dos fatos que
narra. Ao analisar a concisédo de Graciliano e mostrar como seu siléncio retratava o
essencial, Candido privilegiou como elemento dessa literatura a “fala seca” de uma
vida é&rida, a que marcou o0 escritor e encontrou VOoz em Seus
personagens.Ressaltamos aqui como o “desajuste profundo” transformado em obra de
arte solicitou a poténcia da rememoracao, a coloracdo pessoal no proprio registro do
mundo, e fez da sua obra um terreno para experimentacdo pessoal, dado que “seus
livros sdo espécies de proposigdes de uma vida possivel’#, refletindo, talvez, a busca

pessoal do préprio autor, a tentativa de delinear formas de existéncia contestadoras e

3% A inventividade e a profundidade de Graciliano aparecem nessa andlise precisamente pela
preocupacao da autora em “estudar os diferentes modos de narrar pelo filtro da meméria” (lbid., p. 31),
0 que permite questionar, por exemplo, a caracterizagdo de Infancia como romance autobiografico. A
presenca, nesta obra, da recorréncia de lembrangas nebulosas que assaltam o menino no processo
em que ele tenta reconhecer o seu passado e assim reconhecer-se a si mesmo é o que chama a nossa
atencado aqui.

40 lbid., p. 112.

4 lbid., p. 73.
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libertadoras. Nessa expressividade do seu desarranjo existencial, que toca o passado
e o0 mobiliza numa tentativa de refletir sobre si, reside sua contribuicdo para
pensarmos a dimensdo ontoldgica da memoria, isto €, o tema que recebe na filosofia
bergsoniana uma elaboracé@o teérica original, densa e vital. A andlise de Candido
enfatiza esse esforco de expressdo de si como traco permanente da obra, 0 que ecoa
em aspectos técnicos e no que podemos indicar como investigacdo, hesitante e
profunda, da prépria literatura*?.

Infancia, em especifico, vai se situar entremeio ao caminho que parte de
Caetés e chega a Memodrias do Carcere, com a passagem transformadora por
Angustia®®: na obra a reflexdo interior se inscreve em uma autobiografia com tom
ficticio, fundada em um “revestimento poético da realidade que despersonaliza dalgum
modo o depoimento e o mergulha na fluidez da evocagéo™*. Se a visita ao passado
recupera algo que nao se acessa ordinariamente, ha muito o que dizer sobre o que
parece ser recuperado. Na perspectiva de Bergson, o acesso as recordacfes da
infancia pode ser considerado como um intenso mergulho no plano do sonho. A
atualizacdo integral do conteddo proprio a esse plano ndo é realizavel, pois ndo
podemos sonhar a nossa existéncia. Porém, ndés podemos retomar como que pontos
notaveis do plano, que trardo a consciéncia, pelo esforco de rememoragdo néo
direcionado pelo interesse, ndo canalizado por balizas pragmaticas, a tonalidade de
nossa vida. Ha lembrangcas em torno da qual outras gravitam, dada a forca de sua
origem, e elas funcionam como foco de irradiacdo da proépria virtualidade que as
caracteriza ontologicamente. Rememorar ndo é simplesmente reconhecer, mas imergir
num todo de interpenetracdo e deixar-se nele viver em graus de intensidade variaveis.
Nesse processo, as lembrancas de cenas da infancia desempenham um papel
especial: elas carregam consigo a histéria que constitui nosso carater num estado de
plenitude de possibilidades ainda ndo descartadas, de virtualidades abertas que a

maturidade tende a fechar.

42 Nessa chave de andlise, a profundidade conferida a literatura e a inovagdo técnica se unem em
Graciliano. Para Candido, o escritor ja evidenciava o testemunho ainda no interior de suas obras
ficcionais, e vai se aventurar no testemunho autobiografico mais visivelmente em Angustia. Essa
“marcha progressiva e irreversivel” (Idem, p. 97) da ficcdo para a confissdo alcancaria seu auge em
Memodrias do Carcere.

43 Tal como o proéprio autor explica em uma entrevista realizada por Ernesto Maia em 1944 (MORAES, D.
O Velho Graca: uma biografia de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Boitempo, 2012., p. 355) ou, ainda,
classificada por Antonio Candido como “autobiografia ficcional”, Infancia, embora retrate as memdrias
do romancista, desenvolve sua narrativa através de uma ficcionalidade, repleta de singularidades e
demarcacdes do real, que se misturam ao trabalho de elaboragdo de si do narrador-personagem e do
seu esforgo para retomar e expressar o contetido de suas vivéncias anteriores.

44 CANDIDO, A., 2012,0p. cit., p. 120.
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Graciliano Ramos, nesse sentido, é 0 romancista que vira filésofo
incessantemente, que integra a imaginacdo poética a reflexdo, levando a cabo o
combate entre o rememorar e o reconhecer, embate intrinseco a formag¢édo do eu. O
vai e vem entre a rememoracao desorganizada, nebulosa e sensorialmente intensa a
um s6 tempo, e o reconhecimento reflexivo como interpretacdo de si e do mundo,
movimento que atravessa um menino, é o centro da narrativa de Infancia. Nesta obra,
encontramos um caminho de compreensao sobre o retorno ao passado mais remoto e
sobre seus impactos no desdobramento de nossa histéria. E notavel como a
tonalidade pessimista do escritor marca sua reminiscéncia ruminada, ainda que
atravessada por raros rasgos de abertura ao encanto do mundo. As lembrancas
surgem e imediatamente o autor-personagem tenta situa-las, explica-las, remaneja-
las. Mas permanece no leitor a impressao das virtualidades ali presentes para uma
vida, os restos que permanecem, ao longo do “caminho que percorremos atraves do
tempo”, e que nos reconduzem a “tudo o que comegamos a ser’ ao que poderiamos
ter sido, ter-nos tornado. A reminiscéncia de Infancia parece mesmo tocar de leve a
esperanca, precisamente o que Bergson, pensador da alegria, entendeu ser a marca
indelével da infancia:

Cada um de nos, ao lancar um olhar retrospectivo sobre sua histéria,
descobrird que sua personalidade infantil, embora indivisivel, reunia
nela pessoas diversas que podiam permanecer unidas porque estavam
em seu estado nascente: esta indecis@o plena de promessas € inclusive
um dos maiores encantos da infancia®.

A rememoracdo nos leva a condi¢do de reviver a infancia como momento de
uma duracdo em que a abertura & vida e a criagdo, ainda que ja atravessada por
tonalidades especificas, é rocada de leve. No caso do menino Graga, € patente a
mistura entre os deslumbramentos e os limites do meio, ilustrados ndo s6 pela
natureza desafiadora, mas sobretudo pelas figuras de autoridade que, mesmo
embacadas, traduzem o medo, a rigidez, a falta de amor, a injustica. O esforco do
autor-personagem € o de experimentar essa mistura prépria aos seus comecos na
vida de modo a revivé-la no momento presente. A dlvida sobre a realidade das
lembrangcas é manifestada recorrentemente: pessoas, objetos e lugares vdo sendo
retomados em suas apari¢des iniciais, imagens embacadas, rumores, com rasgos de
forte sensorialidade, cenas confusas, “fragmentos de pessoas”, “lugares imprecisos,
pontos nebulosos, ilhas esbogcando-se no universo vazio™®. A narrativa se desdobra

entdo numa espécie de monologo entre dois planos de narracdo articulados no autor-

45 BERGSON, H. L’Evolution Créatrice, op. cit.., p. 101.
46 RAMOS, G. Infancia. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008, p.10.
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personagem, em que as lembrancas do menino servem de matéria a interpretacao do
adulto ja localizado em sua aprendizagem, seu estar no mundo. A narrativa de si
implica um dar forma as reminiscéncias, momentos do passado distante carregados
de imagens indeterminadas, impressfes marcantes e permeadas pelo espanto, pelo
maravilhamento, pelo impulso ou desejo de conhecer. As lembrangas sdo descritas
como “sombras impenetraveis cortadas por vagos clarbes”, como no caso da imagem
da “toca profunda” cavada por homens, primeiramente observada como um buraco
medonho, precipicio apavorante, mas quase desvela num outro ponto notavel do
passado como o agude, entdo encantador:

O que entdo me pasmou foi 0 agude, maravilha, agua infinita onde
patos e marrecos nadavam. Surpreenderam-me essas criaturas
capazes de viver no liquido. O mundo era complicado. O maior volume
de 4gua conhecido antes continha-se no bojo de um pote — e aquele
enorme vaso metido no chéo, coberto de folhas verdes, flores, aves que
mergulhavam de cabeca para baixo, desarranjava-me a ciéncia. Com
dificuldade, estabeleci relagdo entre o fendmeno singular e a cova
fumacenta®’.

2. Do cone a piramide: a fabricacdo do sonho, a imaginacao e a danca livre das

“lembrancgas fantasmas”

Quant au réve lui-méme, il n'est guére qu'une résurrection
du passé...Mais c’est un passé que nous pouvons ne pas
reconnaitre*®

A articulacédo entre lembrancas e percepc¢des define para Bergson o essencial
da vida psicoldgica. A teoria da memaria se aproxima gradualmente, até coloca-la em
cena, de uma totalidade aparentemente passiva e certamente ndo objetivavel, a
lembrancga pura, cuja expressao se encontra no Nosso carater e que caracteriza a
pessoalidade das nossas acdes e conhecimentos por um estilo de ser ou, mais
propriamente, de agir. As formas de organizacao entre algo desse passado e o0 estado

atual do corpo — meu presente, minha acdo iminente no mundo — configuram os

47 |bid., p. 17. O autor-narrador menciona “solugéo de continuidade” e emprega varios termos da familia
da nebulosidade para referir-se as imagens mais antigas, que, entretanto, dao vaz&o ao aprendizado e
sdo temas desse préprio processo de localizacdo, situagcdo, formatagdo das coisas, pessoas,
sentimentos e valores. O agude é, como outras formas da paisagem em Graciliano, recorrente e
revelador, poderia ser tema de um estudo inteiro. Retomamos apenas a consideracao instigante de
Lessa: “O agude, nos outros romances, € sempre mencionado como lugar da reflexdo. Quando se
inquietam, os personagens gracilianicos aproximam-se da barragem e se entregam aos processos de
rememoragao” (LESSA, C., op. cit.., p. 114).

48 BERGSON, H. Le réve. In : L’Energie Spirituelle.Edition Critique sous la direction de F. Worms, Paris :
PUF, 2009, pp. 93-94.
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estados e processos psicologicos: a percepcdo atenta, a formacéo e associacado das
ideias, o esfor¢o de intelecgéo, a invencgdo. As analises tém no horizonte a vida, tema
do livro seguinte que, ndo a toa, parte da retomada da duracdo segundo as principais
conclusdes das duas obras anteriores. Ali a criacdo é efetivamente introduzida. E é
também no estudo da evolugdo criadora que um sentido mais profundo do
reconhecimento atento emerge, justamente o papel da vida como vetor da atividade
mental. Ao mesmo tempo, Bergson complementa a outra face do estudo da memoéria:
o fato de que a atencdo ndo esgota as possibilidades da vida mental, de que a
experiéncia pode se processar segundo outros critérios de elaboracao psiquica, até os
extremos da desatencédo, da distracdo, do sonho ou de experiéncias como a hipnose.
A criacdo artistica e a elaboracdo onirica, a primeira fundando-se sobretudo na
imaginacdo e na sugestdo, a segunda efetivada segundo uma légica propria
compartilhada pela atividade imaginativa, sdo os produtos dessa outra maneira de
organizacdo mental, que libera a humanidade do sentido pragmatico que a natureza
atribuiu ao funcionamento do espirito.A diversidade da vida mental é reconduzida a
atualizacdo do virtual, e a teoria da memoéria fundamenta tanto o bom senso e a
inteligéncia quanto o desarranjo que toca a patologia, mas que igualmente libera a
vida do sonho e a criagdo propria a arte.

A atencdo a vida, importa notar, € base do funcionamento da inteligéncia. E
isso implica a constituicdo e a estruturacdo progressiva da linguagem. E assim que a
teoria da memoria encontra seu ponto culminante na analise do ato de compreensao
da linguagem falada, em que a desarticulacgdo motora dos sons escutados, a
instalacdo no passado como instancia do sentido e o recobrimento do esquema motor
pelas lembrancas efetivam a atividade intelectual-discursiva por exceléncia. O ato de
reconhecer, figurado no caso especial da compreensao da linguagem, dado que “uma
lingua é uma lembranga®, encontra na figura do cone invertido a imagem mediadora
desse processo dindmico, que é a prépria explicitacdo da vida mental. A palavra
pronunciada, nesse contexto, aproxima-se de um quadro motor no qual se projetam as
representacdes que compartilham da mesma estrutura formal, esse esquema sendo a
peca de encaixe entre os movimentos do corpo que escandem 0 som ou as

impressfes da audicdo e preparam o apelo ao material do passado. Bergson assim

49 BERGSON, H. Matiére et Mémoire, op. cit.,, p. 120. Retomamos aqui, em alguns pontos capitais, o
movimento de texto cuja densidade e profundidade impactam o leitor do livro, justamente as hipéteses
sobre a relagdo entre a memoria e o corpo, que estruturam a teoria do reconhecimento atento e da
interpretagdo. O esboco da teoria da linguagem nos é oferecido ali. A linguagem, ferramenta por
exceléncia da inteligéncia, se forma e se desenvolve segundo processos de memdria, a partir da
massa sonora que nos alcanca numa conversa, por exemplo, e que incita nosso proprio sistema vocal
a uma articulacédo vital e pragmatica entre mecanismos sensério-motores fonoaudioldgicos.Ver paginas
120 a 138.
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delineia, na ontologia da experiéncia consciente, 0s processos mentais de base, a
partir dos quais se estruturam as associacdes de ideias e a atividade racional. A
formacdo da linguagem em sua concretude € o modelo dessa teorizagéo inovadora e
afinada com o horizonte cientifico do inicio do século XX. Ouvir, falar e entender
consistem em acdes praticas que mobilizam a percepcao e as lembrancas, o presente
e o0 passado de nossa experiéncia, ja que implicam “reconhecer o som e buscar o
sentido, exercendo varias poténcias sucessivas da memoria”® . Trata-se entdo de
descrever a experiéncia da compreensao da linguagem como um processo, “‘um
progresso™?! em que, instalando-nos em um certo nivel de consciéncia, vamos da ideia
a lembranca-imagem auditiva e alcangcamos uma “pré-compreensao”, a
esquematizagdo de movimentos nascentes na qual se inserem momentos ou “quase-
partes” do nosso passado.Em suma, os processos de inteleccdo iniciam-se como
relacbes bem ajustadas entre um passado inconsciente, pessoal e total, e um presente
como agédo do corpo imerso no mundo, o plano em que se desdobra incessantemente
nossa experiéncia mesma. Minha consciéncia de meu corpo se retine a dimensfes
mais profundas de minha histéria pessoal, e por esse movimento de convergéncia
entre lembrancas e percepcdes recorta, interpreta e constréi um mundo compartilhado,
objetivo se quisermos.

Na vida dita “normal, banal, ordinaria”, em que estamos em atencéo constante
ao mundo e aos outros, nds somos solicitados, a despeito de tomar consciéncia disso,
a trabalhar de forma continua e mesmo exaustiva. Para viver, conjuga-se uma série de
esforcos: o de orientacdo por parte do corpo; o de concentracdo para fazer as
lembrangas estreitarem-se o suficiente de modo a auxiliarem as ac¢des (enriquecendo-
as de informacgdes)e o de impedir que o contetdo do passado inutil ou mesmo nocivo
para a acdo em curso a invada. Mas, eis 0 ponto desviante, ha também a forca da
memoria total que empurra 0 corpo ou a consciéncia atual para fazer passar mais
amplamente seu conteldo, para inserir uma parte mais consideravel de si mesma no
presente. Ressaltamos nessa dialética entre o passado e 0 presente que, se 0s
fundamentos da teoria da memdria possuem o alcance de uma psicologia geral,
explicando o funcionamento basico da vida mental segundo a atengdo, ao mesmo
tempo em que podem dar conta do que é disfuncional ou independente até certo limite
das exigéncias da acao, isso ocorre precisamente pela notavel capacidade de conferir

as lembrancas, a historia pessoal conservada em variados graus de tensédo e

50 |bid., p. 119, grifos nossos.

51 1bid., p. 135. De forma muito condensada e consistente, Bergson centraliza o essencial das relagdes
entre a memoria e o cérebro na descri¢cdo do processo de interpretagcdo, numa explicagdo concreta e
verificavel pelos dados das patologias mnémicas, em particular das afasias
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relaxamento, a importancia decisiva que lhes é devida. O protagonismo na teoria é
assumido por esse passado total em sua atualizacéo parcial, a forca que impulsiona
as acdes pessoais e define a sua tonalidade especifica, ainda que a memdria integral
tenha que ser constantemente barrada.

Sem cessar inibida pela consciéncia pratica e Gtil do momento presente,
isto é, pelo equilibrio sensério-motor de um sistema tensionado entre a
percepcdo e a acdo, essa memdria espera simplesmente que uma
fissura se instaure entre a impressao atual e 0 movimento concomitante
para ai fazer passar suas imagens.>?

A fissura detectada € a porta que se abre a partir do delineamento da nocao de
inconsciente e da descricdo da convergéncia entre o conteudo espiritual de uma vida e
a acdo material de seu corpo, isto €, entre lembranca e percepc¢do. Uma porta que da
acesso a outros processos de associacdo entre imagens, movimentos e espirito®3.
Sonho, imaginacéo e criagdo artistica podem ser analisados no contexto da ontologia
da memodria, e sua capacidade de tocar o real serve a metafisica bergsoniana, que
recupera essa potencialidade na sua dimensdo propriamente intuitiva. Cabe entéo
desviarmos brevemente sobre essas distintas elaboracdes psiquicas.

Merleau-Ponty observa, no inicio de sua analise fenomenolégica do corpo, que
a memoria voluntaria pode ser considerada como um ato intelectual, que se projeta
sobre uma camada mais profunda do passado. A referéncia para sua consideracao é a
obra de Proust e o sentido que a Recherche atribui & memaria intelectual, que ao fim
ao cabo se referiria a “um passado em ideia, cujos caracteres ou significagdo
comunicavel ela extrai”®*. Ocorre que a memoria tem com condicdo de possibilidade,
mesmo nesse exercicio, uma ligacdo originéria, intencional, do objeto que ela constroi
com o horizonte do “passado vivido” e, por isso, como passado enquanto tal. O
fenomendlogo alude, portanto, a possibilidade de penetrar nos horizontes do que foi

vivido e assim reencontrar esse proprio passado por um esforgo que “reabre o

52 |bid., p. 103, grifos nossos.

53 A reflexdo de Matéria e Memoria é bem fecunda para os debates que atravessam o século XX e XXI,
dado que analisam fundamentos filoséficos dos processos mentais, normais e patolégicos Assim, das
consideragdes sobre o inconsciente decorrem hipéteses testaveis a respeito das doengas da memdria,
bem como de seu funcionamento livre de constrangimentos exteriores. A coletanea L’Energie
Spirituelle surge nesse ambito como precioso material para explicitar o alcance da teoria. Ali estao
reunidos ensaios sobre o sonho, o fendmeno do falso reconhecimento e o esforco intelectual. Os
ensaios exploram “a fecundidade propria a teoria geral de Matéria e Memoéria” (WORMS, F., 1997; op.
cit., p.180), ao mesmo tempo em que, tomando em detalhe novos fenébmenos, podem “corrigir certas
interpretagfes muita rapidas” desse livro e do seguinte, justamente porque tratam tanto do esforgo
intelectual, quanto de processos desviantes da légica da acéo.

54 MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la Perception. Paris: Gallimard, 2008, p. 115.
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tempo™®. Trata-se da diferenca entre o passado revivido ou rememorado, e o passado
reconhecido, que envolve o exercicio intelectual aplicado sobre a histéria de si. Ela
retoma a distincdo bergsoniana entre a atualizacdo das lembrancas segundo a tenséo
da consciéncia e a sua ressurreicao liberada dos critérios da agcdo. De um lado, o
reconhecimento atento com ato basilar da inteligéncia, de outro, a rememoracao
caprichosa do sonho, do devaneio e da imaginacao.

No fendmeno psicolégico do sonho, de multiplos significados, as sensagdes
operam de maneira distinta da vigilia, dado o estado do corpo, ndo mais de prontidao
para a acdo, e sim em repouso. A inércia do corpo é a festa do espirito. Os
movimentos corporais sdo reduzidos em seu alcance e em sua organizacéo. Portanto,
0 primeiro nivel de evocacéo de lembrancas, o esquema motor que reage aos objetos
familiares e responde a atencdo a vida, ndo estd, por assim dizer, em operacao
completa. Isto projeta uma interessante consequéncia: a organizagao sensorio-motora,
0 corpo mesmo, nao protagoniza as reagdes aos estimulos, e seu material sensorial é
confuso: Bergson o compara, no caso da visao por exemplo, a uma “poeira visual que
serve a fabricagdo do sonho™®. Isto significa que, nessa fabricacdo, a situagdo diante
da qual nosso corpo se prontifica a agir quase desaparece: os niveis de consciéncia
dela mais distantes se movimentardo, inevitavelmente, sem leste ou buUssola, sem o
direcionamento que o ajuste do eu, por seu corpo em primeira instancia, lhes imp&e na
vigilia. Mais que isso,as imagens da memoria total também n&o estardo condicionadas
ao movimento de estreitamento de seu préprio conteddo, de desnaturacdo, para que
se tornem mais e mais impessoais a fim de poder reaparecer & mente desperta. E por
este motivo que, junto as lembrancas-imagens do reconhecimento, e como nova
qualificacdo da lembranga pura, o filosofo pde em cena a nocdo de “lembranca
fantasma”.

Mas as lembrangas que minha memoria assim guarda em suas
profundezas mais escuras estdo l& como fantasmas invisiveis. Talvez
eles anseiem pela luz, mas ndo tentam remontar a claridade; sabem
gue é impossivel, e que eu, como ser vivo e atuante, tenho mais o que
fazer do que me ocupar delas®’

Vimos que as andlises indicadas pela figura do cone invertido enfatizam a
tentativa do passado de responder a solicitagdo ou ao “apelo” do presente segundo a

tensdo da consciéncia atenta, concentrada na situacdo atual que as lembrancas

55 |d. Ibid.E ainda digno de atenc&o o fato de que essa referéncia a Proust é feita em meio & andlise do
fendbmeno patoldgico, concreto e impermeéavel as explicacdes, psicolégicas e fisiolégicas tomadas em
separado, do membro fantasma. Ver toda a passagem p. 114-118.

5 | e Réve, op. cit., p. 87.

57 Ibid., p. 95.
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projetadas virdo iluminar e propriamente dar a conhecer.Ao longo do processo de
reconhecimento, estrutura-se entdo um todo solidario entre as lembrancas, pelo vetor
da construgéo do futuro. Ao retomar essa relacdo produtiva e ativa do passado com o
presente, e antes de reafirmar, no estudo do sonho, a principal tese ontoldgica de
Matéria e Memoria (a conservagcdo total do que foi vivido), o filésofo alude ao
movimento de convergéncia funcional entre lembrancas e percep¢des usando outra
imagem gue figura tanto o vértice do corpo-no-mundo quanto o passado total, mas
agora em posicdo invertida, nossas lembrancas ocupando o subsolo da cena
‘iluminada pela consciéncia”. Bergson simplesmente retoma a sutili mudanca de
figuracado, substituindo o cone: um momento qualquer de nossa vida pode entdo ser
descrito como a implicacdo do passado no presente de forma solidaria, nossas
lembrancas formando uma piramide cujo topo em movimento “coincide com nosso
presente e penetra com ele no futuro™®,

Na piramide, é o tesouro das lembrang¢as no subsolo da consciéncia que ganha
precedéncia. Em outros termos, a figura permite colocar a énfase na livre existéncia
das lembrancas, porque sua impoténcia para agir ndo significa inexisténcia®®. Essa
existéncia em modo especial condiciona a formacédo dos sonhos, pois o todo solidario
deixa de se concentrar em seu vértice e passa a se rearticular de maneira distinta da
atencao a vida. O sonho acessa o0 passado com a diferenca fundamental de que nele
h& minimizacdo do papel da consciéncia ativa e agente. Se h4a uma légica dos sonhos,
ela pode ser descrita como rememoracédo ndo direcionada de lembrancas, em que a
consciéncia dormente ndo tensiona a convergéncia entre o passado e o0 presente em
termos de acdo. Dai as condensacles, a rapidez, o excesso de informacdes numa
cena sonhada. As lembrangas que formavam o “plano do sonho” em Matéria e
Memoria, sem evocacgdo ordenada ou esforgco da vontade, podem retomar seu
movimento & maneira de uma danca, estranhamente qualificada pelo fildsofo:

Entdo estas lembrancas imdveis, sentindo que eu acabei de remover o
obstaculo, levantei o alcapdo que as mantinha no subsolo da

58 |bid., p. 193.0 cone invertido é apresentado no centro da teoria da memdria para ilustrar o movimento
de atualizagdo das lembrancas que, via corpo, se inserem ou se projetam no plano da experiéncia. Ao
concluir a teoria através das consideragdes sobre a “destinagédo do corpo”. Bergson enuncia a nogéo
de atencdo a vida, condicionada pelas sensacdes e movimentos cuja coesdo no “trabalho normal do
espirito” € comparada a uma “piramide que se equilibraria sobre sua ponta”.

59 A andlise da lembranga pura como inconsciente, no coragdo de Matéria e Memdria, esta entre as
paginas mais importantes para a metafisica bergsoniana. Elas mobilizam a nogdo de existéncia e
argumentam em prol da distingdo entre existir e agir, dando fundamentos a afirmacéo capital de que “a
consciéncia é a marca caracteristica do presente, do atualmente vivido, daquilo que age, ao passo que
aquilo que ndo age podera cessar de pertencer a consciéncia sem necessariamente deixar de existir”
(Matiere et Mémoire, op. cit., p. 156). A analise do inconsciente conduz o fildsofo a tocar “no problema
capital da existéncia”.
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consciéncia, se péem em movimento. Elas se levantam, agitam-se,
executam, na noite do inconsciente, uma imensa danca macabra®®

As lembrancas fantasmaticas dancam e incidem na vida semiconsciente.
Estamos tratando de um processo psicolégico desinteressado, mesmo que
“psicolégico” signifique vital, referido essencialmente ao “funcionamento do espirito
para a pratica”!.0 processo psicolégico do sonho opera liberto da légica prépria a
razdo, nele as poténcias intelectuais estdo afastadas, ndo ha interesse e, assim,
vontade, que dirige o salto no passado, sua movimentacdo. O eu do sonho que
Bergson faz falar em seu ensaio € taxativo sobre o que, no final das contas, diferencia
a construcdo da cena onirica do reconhecimento como processo mental essencial, isto
€, dos processos da vigilia ou do querer. Num dialogo imaginario magistral, o fil6sofo
coloca seus dois eus(o da vigilia, que quer, e o do sonho, desinteressado) em
comunicacao e nos apresenta a sua diferenca de forma precisa:

Vocé estd me perguntando o que fagco quando sonho? Eu lhe direi o que
vocé faz quando esta acordado. Vocé me toma — eu, o eu dos sonhos,
eu, a totalidade de seu passado — e me leva, de contragdo em
contracdo, a me encerrar no circulo muito pequeno que vocé traca em
torno de sua acéo atual. Eis o que é a vigilia, estar desperto: é viver
uma vida psicolégica normal, lutar, querer. Quanto ao sonho, vocé
precisa que eu lhe explique isso? E o estado em que vocé se encontra
naturalmente assim que se abandona a si mesmo, assim que desiste de
concentrar-se em um Unico ponto, assim que deixa de querer®?,

A vigilia é a efetividade do querer que nos mantém em vida. Qualquer outra
relacdo com o passado sera, de algum modo, desinteresse e desajuste. Ora, se
considerarmos que a metafisica exige atitude semelhante, particularmente o
desinteresse para que a intuicdo se exerga, é evidente que 0os modos de acesso ao
passado contém muito mais metafisica do que de ordinario se notou, eis o que
Bergson afirma a seus leitores. Essa licdo reverbera de modo particularmente
interessante em autores que estabelecem com o fildsofo da duracdo uma filiacdo
critica e ambigua. Entendemos que as referéncias de Merleau-Ponty a Proust devem

muito a essa filiagdo. Além da mencdo a memodria voluntaria j& comentada aqui,

sublinhamos uma passagem da Fenomenologia da Percepg¢do em que a piramide faz

60 | e Réve, op. cit., p, 96.

61 Esse funcionamento é o que estuda a psicologia, e nele esta o processo que pode transformar-se em
metafisica, uma vez que ela se define como “esse mesmo espirito humano esforgando-se para liberar-
se das condi¢cdes da acdo Util e retomar-se como pura energia criadora” (BERGSON, H. Matiére et
Mémoire, op. cit., p. 8).

62 | ¢ Réve, op. cit,, p. 104, grifos nossos. E nesse didlogo que melhor visualizamos a conclusdo de
Bergson de que o sonho € “a vida mental inteira, menos o esfor¢co de concentragao”, isto €, sem a
tensdo necessaria a “precisao do ajuste” na canalizagdo do passado, por meio da qual ele é dirigido e
aplicado a situagdo em que uma subjetividade avanca em sua vida.
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sua aparicdo. Sua relevancia esta na vinculacdo entre a nogao de existéncia e a forma
pela qual “assumimos o nosso passado”, que € com frequéncia negligenciada. A
obsesséo pelo pensamento objetivo ndo nos faz apenas perder contato com a camada
da experiéncia em que o ser-no-mundo se da na atualidade de uma vida. Ela também
obscurece o fato essencial de que “nds estamos, como dizia Proust, empoleirados
sobre uma piramide de passado”3.Mesmo que o pensamento objetivo se fie na crenca
de que o passado se reduz a lembrangas expressas, separando existéncia e passado
em si, a andlise do fenomendlogo reforca a tese bergsoniana: ndo haveria
reconhecimento do passado, de seus tracos lacunares, de sua aparicdo mental, de
seu atravessamento em nossa vida a despeito de n6s mesmos, se ndo tivéssemos
sobre ele uma abertura direta. Isto significa “que tudo o que vivemos é e permanece
perpetuamente para nés, o velho toca a sua infancia™?.

Em suma, ha uma légica propria ao sonho em que o lencgol subterrdneo da nossa
vida mental domina a cena. A identificacdo entre tal l6gica e o funcionamento da
imaginagdo é afirmada explicitamente nas andlises sobre a comicidade na obra O
Riso%. Encontramos ali a aproximagio do ato de imaginar a “um sonho socialmente
compartilhado” no qual emerge uma camada de imagens latentes em nossa
interioridade, subjacente as representacbes e aos juizos de ordem intelectual: “um
lencol subterraneo, certa continuidade fluida de imagens que entram umas nas
outras™®®, E fundamental, portanto, a proximidade estabelecida, ao modo bergsoniano,
entre a imaginacéo e o sonho, bem como a sua descrigdo como maneira especial de
articular lembrancas e percepc¢bes. Como ressalta Riquier, o livro persegue o logos da
faculdade imaginativa, no caso concreto das transformacgdes da fantasia cdmica,
expondo uma maneira peculiar de “contaminacao” das imagens umas pelas outras que
constitui o aporte vital e metafisico dessa faculdade de “/'entre-deux’®’. Se a
imaginagdo e o sonho mobilizam as mesmas atividades mentais dadas nos planos de
consciéncia, e em especial o puro inconsciente, eles o fazem com a pequena, mas
essencial diferenca do grau de tensdo que no sono e no desinteresse € diluido. O

relaxamento permite uma rearticulacdo entre a percepcdo, cuja sensorialidade é

63 MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la Perception. Paris: Gallimard, 2008, p. 453.

64 |bid., grifos nossos.

65 Ndo se trata aqui de abordar as diregdes da estética bergsoniana. Ela implica consideragdes muito
pertinentes a sua Ultima obra, As Duas Fontes da Moral e da Religido, e dizem respeito ao estudo em
profundidade da emocao. Cabe apenas mencionar que, em seus ensaios sobre o fendmeno do riso e
sua fungédo social, numa reflexdo propriamente estética, encontramos detalhes sobre o funcionamento
da faculdade de imaginar. Ver, em especial, o capitulo 3 de O Riso. Ensaio sobre o significado do
comico. Sdo Paulo: EDIPRO, 2018.

66 O Riso, op. cit., p. 54

67 RIQUIER, C. Bergson et I'enfance de I'art. Le rire et la logique de I'imagination. In : RIQUIER, C. (dir.).
Bergson. Paris : Les Editions du Cerf, 2012, p. 98.
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desorganizada quando adormecemos, e as lembrancas, que dardo forma ao material
sensorial, a “poeira psicolégica” que movimenta a mente. Novamente o papel da
memoria é de protagonismo: com 0s sentidos menos abertos ao exterior, funcionando
de maneira mais imprecisa, impressdes negligenciadas na vigilia podem retomar sua
forma perceptiva, alucinatéria em certa medida, tal como a propria percepcao
ordinaria, mas sem ter que enfrentar a resisténcia da consciéncia. O sonho é entéo
uma percepc¢ao atipica, feita de sensacdes informadas pela lembranca, mas ampliada
em dire¢cbes normalmente contidas pela autoridade da acdo. Proximos da
rememoracgado involuntaria, o sonho e a imaginacdo sdo também solicitados por um
apelo sensorial, mas a sensibilidade enquanto dormimos é a de um corpo como que
fechado em si no qual os sentidos ndo operam segundo uma coordenacao
aperfeicoada pela educacéo via habitos. A fabricacdo do sonho, quando 0 eu renuncia
ao esforco da vida normal, é o centro da explicacdo de rela¢cbes outras com o
passado, com essa entidade tdo poderosa que € a lembranca. Relagbes livres e
criadoras, que expressam uma verdade das lembrancas a partir de sensacdes e
imagens a um sO tempo reais e difusas que lhes oferecem a chance de reviver,
fugindo a priséo da vigilia.

Mais que isso, o fenbmeno do sonho e a tentativa de captura-lo assim que
despertamos ilustra a relacdo entre, de um lado, uma memoria involuntaria, ndo
domesticada, remota, oculta ou parcialmente perdida e, de outro,a memdéria da
atencao, a concentracdo que identifica, relaciona, da sentido, interpreta. Relacdo que
se concretiza incessantemente em nossa existéncia, cuja modulacdo dependera de
CcOmo a encaramos e a assumimos. Trata-se de um esfor¢co bem especial, ao qual ndo
podem fugir todos aqueles que desejam retomar a histéria de si. E o caso da arte
narrativa, dos romances de memoria, dos estilos que assumem a inseparabilidade
entre a ficcao e a histéria pessoal. Sao formas de imaginar que procuram a verdade de
si. Se o inconsciente como lembranca pura € aproximado por Bergson de um lencol
subterraneo em nossa experiéncia, € impactante o que toma forma nesse fluxo de
imagens no caso da narrativa de Graciliano: a necessidade de “abastecer imaginagao
no arsenal da memdria”® corresponde uma intensificacdo da mistura da vida subjetiva
ao material narrado como vida do e no mundo, a que comumente identificamos como
objetiva e até mesmo “real”. Essa impregnacdo do eu de profundidade no ser
socializado faz emergir os animais selvagens condensados sob a pele do homem em

aparéncia adaptado ®®, e o conflto entra em cena de modo contundente. A

68 CANDIDO, A., 2012,0p. cit., p. 100.
69 |pid., p.100.
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engenhosidade do escritor alcanca dimensbfes tédo reveladoras precisamente porque
aos seus bichos subterraneos’® estéo diretamente ligados os bichos de superficie, que
abundam em passagens de sua obra como espécies de extensdes dos personagens.
Lessa observa com sagacidade que “cada vez que um personagem de Graciliano
Ramos escuta o som de um dos bichos, passado e presente se confundem”’:: a
unidade entre 0 eu e 0 mundo se ata nessa obra sem negligenciar nada da riqueza
das duas paisagens, a interna e a externa. Dai a presen¢a da sensibilidade, ou
melhor, da sensorialidade nas descricdes das reminiscéncias. Abre-se entdo a
possibilidade de aproximar a literatura de Graciliano do impressionismo, dado que se
trata de uma verdadeira experimentacdo em que a dimensao sensivel aflora no proprio
processo de recordacdo. Em Infancia, a experiéncia sensitiva se apresenta no reviver
do passado, dotada de uma capacidade de impressionar que o escritor formula na
mobilizacdo criadora da linguagem. Como bem ressalta Kronegger, as impressdes
intensas da literatura podem dar a ver uma experiéncia sensorial identificada a “um
sentimento sintético e intuitivo de unidade com a realidade "?.Em outros termos, nessa
obra, o foco nas imagens e momentos captados e transformados pelos sujeitos esta
na base das formulac¢des sobre o processo de construcdo, revisitacdo e reatualizacéo
de uma memoaria. Cabe enfatizar que a percepgédo do tempo e o trabalho com o fluxo
da memoria sdo bastante explorados na ficcdo impressionista™. Afinal, o processo
memorialistico é permeado de ficcao criada pelo préprio sujeito que, imerso no
todo,parte imanente da realidade, vé o “real” e o apreende, aferindo valores e énfases
em determinados aspectos e angulos, de acordo com a sua tonalidade afetiva.

Ora, € inevitavel, dado que a origem e a fungéo da linguagem dependem da
poténcia da atualizacdo de lembrancas, como mencionamos brevemente acima, que a
l6gica do sonho e da imaginacao solicite uma experimentacdo especial da
discursividade para sua expressdo. Se Bergson atendeu a tal solicitagdo misturando a
filosofia com a arte do escritor, mobilizando imagens poéticas e flexibilizando os
conceitos, a propria arte é reconhecida por ele como paradigma para a metafisica. O
artista vé mais que o homem comum, toca em profundidade a intengdo do movimento
total proprio a vida e ao real, numa intuicdo estética que, a despeito de alcancar

apenas o “individual’, serve de guia para uma “pesquisa orientada no mesmo sentido

70 E o titulo do ensaio de Antonio Candido em que ele aproxima Graciliano de Dostoievski nesse ponto
preciso: a elaboragdo de protagonistas que “desenvolvem um modo de ser de animal perseguido”
(ibid., p. 112).

"M LESSA, C., 2017, op. cit.., p. 116. A autora nomeia esse uso literario de “Efeito Coruja”, mostrando
como a audicao tem papel preponderante na evocagéo do passado nos personagens de Graciliano.

72 KRONEGGER, M. Literary Impressionism. Estados Unidos: College & University Press, 1973, p. 35.

73 Conforme ARMSTRONG, N. “Character, Closure and Impressionism fiction”. Criticism, Detroit (Estados
Unidos da América), v. 19, n. 4, 1997, p. 333.
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que a arte, que tomaria como objeto a vida em geral’’4. Arte e filosofia se encontram
numa confluéncia semelhante, ainda que diga respeito ao método da intuicdo em sua
visdo especial (e ndo aos fatos compilados que podem exibir seu sentido se tomados
em sua materialidade bruta), a que Bergson projeta entre ciéncia e metafisica. Em
outros termos, a arte e a reflexdo sobre a arte pontuam a metafisica bergsoniana e
incidem na sua retomada da relacdo com a verdade. A literatura de Graciliano cumpre,
nessa medida, a tarefa da “arte verdadeira””®, porque expressa a busca de si como
trabalho com a memodria e sobre a memoria, mostrando-nos o real como
interpenetracdo entre as profundezas da subjetividade e a imanéncia a exterioridade,
vida interior e mundo exterior implicados na pessoa. Se, ao fim e ao cabo, Bergson
procura 0 acesso ao si, Graciliano oferece uma facilitacdo dando conta do
conhecimento de si. O escritor esta situado, como ressalta Leopoldo e Silva, no plano
da atividade criadora, descortinando um mundo que é seu e é real:

A arte, no que tem de atividade (producéo), é recriagdo do movimento
criador [...] Mesmo quando se referem aos estagios de elaboragéo
subjetiva da obra, as consideracbes de Bergson sobre o estatuto da
obra de arte e do artista ndo podem ser entendidas como uma

7

psicologia do criador. O que estd em causa € menos a analise da
genialidade individual do que o fazer artistico como instancia de
revelagdo, ou de expressdo da intuigdo”’®

A metafisica intuitiva como conhecimento absoluto demanda que o fildsofo
enfrente as dificeis relacbes entre a vida e a arte.A poténcia da imaginacdo, cuja
I6gica é a do sonho, depende da relacdo entre 0 eu e seu passado, da poténcia
mesma de rememoracdo. Recolocar os problemas filoséficos em termos de tempo
significa, a partir das licbes de Matéria e Memoria, aceder ao plano ontologico do
passado e compreender sua origem e sua inser¢cao no presente continuo de uma vida.
O ser imanente ao mundo é um ser de memoria, e cabe ao conhecimento ampliado da
filosofia, que encontra na literatura um veiculo especial de expresséo, lidar com o
problema do reconhecimento e superar sua funcéo restritiva em relacdo ao passado
em si. As palavras por meios das quais Graciliano Ramos se refere ao seu proprio
mundo, construido a partir das lembrancas remotas, 0 homem maduro tocando a sua
infancia, expressam esse dilema da rememoracgéo com elegancia impar, sintetizando a

relacdo entre o presente e o passado em sua densidade especial. As reminiscéncias

74 BERGSON, H. L’Evolution Créatrice, 2007, op. cit., p. 178.

5 Bergson assim se refere as obras de grandes mestres, comentando a pintura de Turner e Corot,
homens aos quais remonta uma certa visdo das coisas que se tornou ou que se tornara a visao de
todos os homens” (BERGSON, H. La pensée et le mouvant, Edition Critique sous la direction de F.
Worms, Paris: PUF,2019, p. 150).

76 LEOPOLDO E SILVA, F. Bergson. Intuicdo e Discurso Filoséfico, Sdo Paulo: Loyola, 1994, p. 324-325.
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de menino se organizam precisamente através de um jogo entre dois narradores, 0
gue viveu e sentiu e 0 que busca explicar e desdobrar reflexdes a partir das vivéncias.
Ele figura assim o processo de reconstituicdo do eu, que se movimenta entre o
nebuloso e a iluminagdo fragmentada e organizada em representacoes:

Naquele tempo a escuriddo se ia dissipando, vagarosa. Acordei, reuni
pedacos de pessoas e de coisas, articulei tudo, criei meu pequeno
mundo incongruente. As vezes as pecas se deslocavam — e surgiam
estranhas mudancas. Os objetos se tornavam irreconheciveis, e a
humanidade, feita de individuos que nao me atormentavam, perdia 0s
caracteristicos’’

O escritor sugere aquilo que o filosofo explica, em sua ontologia, instituindo um
modo de relacdo entre a metafisica e a arte. O uso ndo pragmatico da linguagem
solicita que o corpo e o espirito entrem em nova consonéancia. As raizes da formacao
da linguagem na ac¢éo do corpo mostram como a sensibilidade se rearticula na arte. A
literatura surge entdo como caso especialissimo de uso da imaginacao, para constituir-
se como fonte de sugestbes e possibilitar ao leitor o reencontro em si daquilo que o
escritor pinta em sua criagcdo com a linguagem. A filosofia de Bergson nos oferece um
novo olhar sobre a imagina¢do artistica, na medida em que a caracteriza como
capacidade de potencializar a forca do passado, hum movimento muito proximo ao
sonho.

Mas, voltemos ao campo da verdade na filosofia. Bergson buscou, em diversos
planos, a duragao interior como &mago do real. Desde o inicio até o final, suas obras
revelam uma profundidade do eu que sera reencontrada na vida, de certo modo na
matéria e na sociedade — a duracdo. Para tanto, os esquemas da inteligéncia e as
produgbes do conhecimento & luz da atencdo também devem ser ultrapassados em
alguma medida. Comentando a relagdo entre imagens, lembrancas e duracdo, Rita
Paiva defende que as imagens apresentam uma transitividade com a lembranca pura,
com a virtualidade, e que certos planos de consciéncia apresentam imagens marcadas
por uma semivirtualidade, distantes da acdo. Questiona, nessa medida, se as
“peculiaridades oniricas nao findam por insinuar a consciéncia a amplitude e a
natureza de sua prépria interioridade”’®. A reposta afirmativa a este questionamento
ilustra como a metafisica exige certa atitude reflexiva permeada pela superacao dos

guadros pragmaticos e intelectuais, o que configura propriamente uma dimensao

7 RAMOS, G. Infancia. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008, p. 17.

8 PAIVA. R. Subjetividade e Imagem. A literatura como horizonte da filosofia em Henri Bergson. Séo
Paulo: Associacdo Editorial Humanista/FAPESP, 2005, p. 218. A reflexdo desenvolvida nesta obra
busca dar conta da relacéo entre filosofia e literatura sob a perspectiva de Bergson. Ela consiste assim
em fonte de inspiracdo e base fundamental para pensarmos a relagdo entre o fildsofo da duracéo e as
escritas de si, 0s romances memorialisticos e mesmo a autoficgao.
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essencial da intuicdo bergsoniana. Desse modo, a relacdo com a memdéria tem no
filosofo Bergson e no escritor Graciliano um papel de revelagdo, de alcance de
verdades do eu e do mundo. Estreitar a compreensdo da ontologia do passado
constitui-se, por conseguinte, como uma via indispensavel e enriqguecedora para
penetrar essa nova metafisica. Eis uma dimensé&o crucial do estudo do passado a luz
da investigacao sobre “a imagem e a subjetividade”, a de que a memoéria involuntaria
poderia ser uma manifestagdo da consciéncia ontologica em detrimento da
psicoldgica:

A presenca das imagens desse tipo em nossa vida é a experiéncia que
toca a ontologia. Haveria, no retorno de tais imagens ao que vivemos,
uma coincidéncia entre o presente e o ser (o passado), entre o eu e a
duracédo, o passado vigente nos subterraneos do Eu. Ha momentos em
gue,num determinado nivel, o sujeito se confunde com a dimenséo mais
profunda da sua interioridade. As imagens geradas nesse plano da vida
mental insinuam e nos desvelam, entdo, a duragéo interna”’®

Na arte, mesmo na vertente especifica que depende do exercicio da linguagem
verbal, o homem pode aceder ao seu “sonho”, sua vida integralmente conservada
como lembranca pura, num esforco de criacdo, de invencéo (até mesmo intelectual).
Mas ele pode também ser acessado ou tocado por seu sonho quando dorme, quando
se deixa levar pela rememoracéo, quando € assaltado por uma lembranga involuntaria
e “caprichosa”. A sua vida ordinaria revolve as lembrangas segundo solicitagdes do
mundo, mas essa vida pode mudar de sentido pela forca de recuperagcdo do passado
e de sua conexdao mais ampla e profunda com a vida que passa. A metafisica é,
portanto, tributaria da psicologia compreensiva e da ontologia do passado das quais
apenas retomamos aqui alguns elementos. E digno de nota que, ao abrir o estudo da
vida, a tese da conservagdo em si do passado seja reafirmada, de modo a ressaltar
que o passado todo inteiro, tudo “o que sentimos, pensamos, quisemos desde a nossa
primeira infancia esta ai, debrugado sobre o presente”®. Além de pressionar a porta
da consciéncia, nosso passado se expressa em nosso carater, numa forma de
determinacdo ndo linear ou necessaria, que define a tonalidade de nosso ser no
mundo. Partindo dessas licdes, Bergson pensara a evolugdo vital como avango de

uma memoria que cria.

7 lbid., p. 219. Sublinhamos aqui a contribuicdo essencial & delimitagdo da personalidade como instancia
central da metafisica, pois, se a personalidade é o fundo sobre o qual a filosofia da duracdo constroi
sua elaborac¢do do tempo, o sonho, a rememoracéo livre e a imaginacao fariam manifestar-se imagens
passadas que trazem a tona “as instancias mais intimas da nossa personalidade, as suas dimensbes
afetivas mais intensas que nos permitem vislumbrar uma unidade de nosso Eu antagdnica com que
amiude o apreendemos. Ocorréncias que s se verificam em raros e singulares momentos” (lbid., p.
220).

80 BERGSON, H. L’Evolution Créatrice, op. cit.. p. 5.
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Eis nosso ponto de chegada: o sonho revive lembrancas do subsolo,
fantasmaticas; a imaginacgéo faz confluir imagens segundo pontos de atracdo variados
e livres. Ambos revolvem a memoria num plano expandido que somente pode ser
compreendido como o das lembrancas mais originarias de nossa histéria — as
memorias de vivéncias infantis. No caso do Riso, pouca atencdo se deu a ligacédo
estabelecida entre o prazer provocado pelas técnicas de fabricacdo do cémico e os
jogos da infancia. No caso do sonho, a danca dos fantasmas remete ao passado mais
remoto, e aqui Bergson seguramente encontra Freud. O “velho toca a sua infancia”.
Nessa verdade banal, estdo as virtualidades filoséficas que Bergson buscou

desdobrar.

3. A titulo de concluséao: ontologia e literatura

A medida que o poeta e o romancista nos falam, vemos
surgirem matizes de emocdo e pensamento que
poderiam estar representadas em nés desde muito
tempo, mas que permaneciam invisiveis: tal é a imagem
fotografica que ainda néo foi imersa no banho onde ela
se revelara. O poeta é esse revelador.8!

A tentativa de acompanhar o processo de criagdo de si por si exige a insercao
nas profundezas da memodria, em sua dificil e delicada relagdo com um eu que se
formou, se afunilou, se perdeu e se reencontrou na criacdo de si por si. Graciliano
Ramos, nesse sentido, € o romancista que vira filésofo incessantemente, o
memorialista que assume o embate entre 0 eu do sonho e o eu da vigilia, explicitando
a formacéo de si, da pessoa. A passagem da rememoracao livre, desarticulada, porém
sensorial, cujas impressfes se confundem com a tonalidade prépria da subjetividade
singularizada num menino, numa crianga, ao reconhecimento e a interpretacao de si e
do mundo configura, como vimos, 0 movimento narrativo de Infancia. O escritor nos
oferece ali uma via de acesso ao retorno ao passado fazendo emergir o significado e o
peso da memaria na vida.

A ontologia sustentada em Matéria e Memdéria ensina que a variagcao de nossas
acbes, num movimento pendular entre o confinamento ao puramente pratico e o
“deixar-se levar” pelo puro devaneio — a vida sonhada — depende da modulac¢do da

atencdo que nos insere no mundo material e social. Assim, tomando a teoria da

81 BERGSON. H. La pensée et le mouvant, 2019, op. cit., p. 149-150.
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personalidade em uma de suas licbes mais importantes, a relacdo que temos com
nossa propria subjetividade esta também submetida a uma oscilagdo entre a
rememoracgao livre e o0 reconhecimento atento. Ocorre que a rememoracdo nao
direcionada pode recuperar lembrancas especiais, pontos notaveis em que a
apropriacdo do mundo na percepcdo € marcada por uma sensorialidade e uma
unidade, uma relacdo de ser no mundo em que ele ainda ndo se tornou propriamente
um objeto diante de um sujeito. Esse passado revivido solicita uma forma de
expressdo preferencialmente liberada das amarras da representacéo intelectual. E
assim a literatura, mais que isso, a poesia, seu veiculo natural, dado que se trata de
reviver o passado e néo de retoma-lo em ideia. A literatura tem para Bergson, como
toda forma de atividade estética, a capacidade de expressar fenbmenos que superam,
ou ao menos atenuam, dificuldades intrinsecas a linguagem conceitual. Os escritores
nos ajudam, por suas imagens e seu uso nao pragmatico da expressao linguistica, na
ardua tarefa de reencontrar a temporalidade na compreensao da existéncia.

Nesse ambito, os romances memorialisticos, autobiograficos e autoficcionais
tém muito a oferecer para a reflexdo filoséfica. Ainda que ele ndo tenha dedicado mais
gue algumas linhas a literatura, constituindo-se ele préprio como, em certa medida,
escritor, podemos levar adiante essa virtualidade certamente implicada em suas
andlises da memodria e da vida. Em especial, uma obra como a de Graciliano pode ser
tomada como outro fio de conducédo a ontologia, ao menos pelo que ela sugere. No
caso, da tese bergsoniana de que nossa vida pessoal configura um fundo
irrepresentavel formado por nosso passado inteiro que se conserva em si e se
expressa como totalidade sob a forma de tendéncia, naquilo que se denomina nosso
carater. Trata-se entdo de pensar como nossa vida € o movimento de atualizagdo
parcial dessa totalidade que somos, nossa histéria, em acles, ideias, trabalho e
relacdes interpessoais ou sociais, que implica um vai e vem entre o mental e o
cerebral, entre a histdria pessoal, o corpo atual e 0 mundo em que nossa subjetividade
se insere, atua e modifica, criando-se a si mesma e recriando-o0 no mesmo golpe.

Dada a ambiguidade intrinseca a linguagem em sua relagdo com a verdade,
entendemos por que a criagdo de si por si pode chocar-se com a narrativa de si —
incorporagéo, via de regra, da narrativa do outro. Como a literatura pode reverter essa
tendéncia, de resto imanente a linguagem, e promover um minimo retorno a si, uma
recuperacao, parcial e fugaz, do movimento mesmo da nossa histéria em construcao?
N&o tivemos a intencdo aqui de esbocgar uma interpretacdo sobre o papel da memoria
na obra de Ramos. Nosso interesse foi apenas fazer o escritor falar como fil6sofo,

numa obra especifica, misto de autobiografia e ficcdo, em que o préprio conflito entre o

limiar | volume 7 | niumero 14 | 2. semestre 2020 | 66



débora morato pinto e ana paula ricci de jesus | o fil6sofo e o escritor em busca da compreensao de si

livre movimento das lembrancas e a reflexdo sobre o passado revela tracos da
ontologia da memoria de maneira iluminadora. Em linhas gerais, se considerarmos a
obra de Ramos em seu flerte com a autoficcdo, ou a0 menos como uma inquietagédo
gue pde em questdo a dimensado autobiografica da sua prépria narrativa, podemos ver
em ato essa dupla dimenséo da relagdo com o tempo. A linguagem, por sua natureza
prépria, oculta e deturpa a duracdo. Mas o romancista, assim como poeta, pode abrir o
acesso ao fundo ontolégico subjetivo, através de seu trabalho que coloca a linguagem
contra si mesma. A generaliza¢do dos modos de sentir que a designacdo por palavras
realiza, dado que ela fixa o aspecto objetivo e impessoal dos estados como o “do

amor, do 6dio, e de mil sentimentos que agitam a alma”, ha o remédio da literatura:

Avaliamos o talento de um romancista pelo poder com que ele retira do
dominio publico — onde a linguagem os fizera descer — sentimentos e
ideias aos quais ele tenta devolver, por uma multiplicidade de detalhes
que se justapdem, sua primitiva e viva individualidade®?.

z

O que Graciliano descreve ou exple literariamente é o0 processo de
amadurecimento de uma vida como a incessante transformacdo da rememoracao em
reconhecimento, isto é, do acesso ao plano do sonho e de sua canalizagdo em atos
conscientes de reconhecimento atento ou, de modo geral, de exercicio da atencao,
pelo qual se estrutura nosso pensamento discursivo. A infancia configura assim o
momento do vai e vem entre as vivéncias recuperadas (conjunto de imagens
enevoadas) e a representacdo que funda andlises e mesmo julgamentos sobre o
mundo e o sobre si mesmo. Um momento em que a memodria flui mais diretamente a
mente, porque a crianga ainda ndo ajustou “sua memdria & sua conduta”, ndo ha
convergéncia instituida (e por isso certamente fixada, enrijecida) entre lembrancas e
atos, passado e acao Util®3. O romancista cuja poténcia de revelagdo é apontada por
Bergson tem certamente muitas faces e muitas versfes. Graciliano Ramos se
apresenta assim como um caso magistral, na literatura brasileira, de proble matizacao
e revelacdo, a um sO tempo, do dilema da rememoragdo e de seu impacto sobre a
escrita de si. Cada uma de suas obras merece um exame profundo e minucioso no
gue diz respeito a relacdo entre narrativa, meméria e conhecimento de si. E cada

exame desses tem nos estudos de literatura um mundo de direcdes tedricas a ser

82 BERGSON, H. Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, 2020, op. cit., p. 104.

83 De certo modo, o desenvolvimento da inteligéncia, do bom senso e da conformagdo a vida social
consiste no estreitamento desse acordo entre o material da memdria e os atos conscientes. Com esse
desenvolvimento, vem também, portanto, uma perda ou diminuicdo da memdria, que “perde em
extensdo o que ganha em forgca de penetragdo” (BERGSON, H. Matiere et Mémoire, op. cit.,p. 170-
171).
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explorado. O caso de Infancia entra no amago das consideracdes filoséficas que
expusemos acima. Em primeiro lugar, porque diz respeito a fase da histéria pessoal
gue é plena de virtualidades, ao mesmo tempo em que mais distanciadadas
determinacgfes sucessivas que sdo encadeadas ao longo do amadurecimento — cada
determinacédo, cabe dizer, significa de algum modo limitacdo, escolha, fechamentos de
outras possibilidades de vida®. Além disso, dentro da tendéncia contemporanea de
romances brasileiros categorizados como autoficcdo, seria possivel ler Infancia como
um texto hibrido, no qual hd uma composi¢éo entre o autobiografico e o ficcional. Esse
movimento também evidenciaria uma tentativa de subverséo do préprio género textual,
uma maneira de questionar sua funcdo social, confirmando que, para o escritor
alagoano, literatura era “o seu protesto, o0 modo de manifestar a reagdo contra o
mundo das normas constritoras”®.

A interpenetracdo entre as paisagens apresenta-se nessa obra hibrida de
maneira contundente. Se, em suas reminiscéncias, o0 menino elabora vivéncias em
gue a natureza se visualiza em imagens, a seca, tema de contundéncia para o escritor
em muitos sentidos, encontra na rememoracdo narrada uma forma de expressao em
gue a subjetividade potencializa a sua marca. Ao evocar um ponto notavel do passado
gue cobre, no tempo objetivo, um periodo longo, a qualidade da vivéncia pde em cena

poética a devastacdo, no mundo e na vida, com uma concisdo marcante:

Mergulhei numa comprida manha de inverno. O agude apojado, a roca
verde, amarela e vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos,
ficaram-me na alma. Depois veio a seca. Arvores pelaram-se, bichos
morreram, o sol cresceu, bebeu as aguas, e ventos mornos espalharam
na terra queimada uma poeira cinzenta. Olhando-me por dentro,
percebo com desgosto a segunda paisagem. Devastacéo, calcinacao.
Nesta vida lenta sinto-me coagido entre duas situagdes contraditorias -
uma longa noite, um dia imenso e enervante, favoravel a modorra. Frio
e calor, trevas densas e claridades ofuscantes®®.

Passagens como essa sao recorrentes na literatura de Graciliano. Contudo, no
contexto das consideracdes aqui desenvolvidas, o que nos toca mais de perto é o

trecho, algumas péaginas adiante no livro, em que a descri¢do toma como centro ndo a

84 A aproximacgdo que arriscamos aqui, entre Graciliano e Bergson, aponta algumas contribui¢cGes para os
estudos literarios, para além da figuragdo da metafisica da memoria que o escritor nos oferece.
Indicamos a titulo de exemplo trés linhas de andlise da obra em que se constatam a sua potencialidade
expressiva do tempo, isto &, da existéncia pessoal como duragdo: 1) como mistura de estilos narrativos
(narrador autodiegético e heterodiegético); 2) como problematizacdo da narrativa memorialistica
(autoficcdo, memoria remota, confusa e marcante, combate entre o acesso as vivéncias e a reflexdo a
elas sobreposta) e 3) como entrelagamento de modernismo, regionalismo e impressionismo.

85 CANDIDO, A. Ficgdo e confissdo, 2012, op. cit., p. 88.

8 RAMOS, G., 2008, op. cit., p. 17.
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seca, mas a sede. Num dia de falta de agua, a agonia do menino, iniciada como uma
dor esquisita que “o perturbou em excesso” irradia-se em aniquilagdo, imobilidade,
suplicio com “brasas na lingua”. Seca e sede sdo entrelacadas no mesmo tom, na vida
gue se inverte na direcdo do nada que em tudo se ople a criacdo, a0 movimento e
também a memoria:

Chorei, embalei-me nas consolacbes, e os minutos foram pingando,
vagarosos. A boca enxuta, os beicos gretados, os olhos turvos,
gueimaduras interiores. Sono, preguica — e estirei-me num colch&o
ardente. As palpebras se alongavam, coriaceas, o liquido obsessor
corria nas vozes que me acalentavam, umedecia-me a pele, esvaia-se
de subito. E em redor os objetos se deformavam, trémulos. Veio a
imobilidade, veio o esquecimento. Ndo sei quanto durou o suplicio®’.

Em Infancia, somos introduzidos a uma conversa insoélita, entre o fantasma de
si e 0 observador de si, ambos implicados num eu inserido num mundo que o
impressiona e o faz pensar. Ao desenhar essa relacdo, Graciliano Ramos entra nos
meandros da memoria, explicitando modos e meios de articulagdo entre o sonho e a
acdao, a distracéo e a atencao a vida, o puro passado e o presente de alguém. Trata-se
de noc¢bes as quais Bergson confiou os segredos da psicologia, da ontologia e da
metafisica. A infancia, periodo em que sdo gestadas as sementes de uma vida
pessoal, torna-se assim um momento metafisicamente significativo, o da plenitude de
virtualidades, que a vida mesma, em seu esforco de atencdo ao mundo natural,
intersubjetivo e social, estreita e sufoca, deixando algumas frestas pelas quais um

vento de outrora podera soprar.
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