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Imagens do despertar, imagens do rememorar
Uma leitura da Recherche de Proust atravessada por questoes

benjaminianas

Luis Inacio Oliveira’

Resumo: o presente artigo se propde a fazer uma leitura da obra Em busca do tempo perdido,
de Marcel Proust, em especial da primeira parte de No caminho de Swann, a partir de temas e
guestdes que preocuparam o pensador e critico Walter Benjamin, ele préprio leitor e tradutor
de Proust. Essa nossa leitura se detém, assim, no tema proustiano (e benjaminiano) do limiar,
tal como ele aparece na abertura de No caminho de Swann em relagdo ao limiar entre o sono e
a vigilia e, mais adiante, no famoso episddio da madeleine, relacionado a experiéncia da
memoria involuntaria, enfatizando-se ai a importante relagéo, tanto do ponto de vista de Proust
guando do de Benjamin, entre despertar e rememorar. Trata-se, portanto, de uma leitura da
Recherche que se desdobra na leitura de uma questdo benjaminiana fundamental, a das
relagBes entre linguagem, imagem, memo@ria e histéria.
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Images of awakening, images of recollecting - a reading of the
Proust's Recherche interspersed with Benjaminian issues

Abstract: the present article attempts a reading of In search of lost time, by Marcel Proust,
particularly Swann's way, drawing from themes and issues which critic and thinker Walter
Benjamin was concerned, himself a Proust reader and translator. Our reading is detained on the
Proustian (and Benjaminian) theme of the threshold, such as it appears in the overture of
Swann’s way, concerning the threshold of sleep and vigil and, farther, in the famous Madeleine
episode, concerning involuntary memory, stressing the important relation, both from Proust’s
and Benjamin’s perspectives, between awakening and recollecting. It is therefore a reading
which is unfolded within the reading of a fundamental Benjaminian issue: the relations among
language, image, memory and history.
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I. “No limiar dos tempos e das formas”?

E muito sugestivo que a Recherche se inicie com a descricdo de uma
experiéncia de limiar entre a vigilia e o sono. Logo no primeiro paragrafo de No
caminho de Swann, o narrador incerto que toma a palavra, entre insone e sonolento,

evoca justamente essa experiéncia de limiar:

Durante muito tempo, me deitei cedo. As vezes, mal apagada a vela,
meus olhos se fechavam tdo depressa que eu nem tinha tempo de
pensar: “Adormeco”. E, meia hora depois, a ideia de que de que era
tempo de procurar dormir me despertava; queria pousar o livro que
acreditava ainda ter nas maos e assoprar a vela; dormindo, ndo havia
deixado de fazer reflexdes sobre o que acabara de ler, mas essas
reflexdes haviam tomado um rumo um tanto particular; parecia-me que
era de mim mesmo que o livro falava: uma igreja, um quarteto, a
rivalidade de Francisco | e Carlos V. Essa crenca sobrevivia por alguns
segundos ao meu despertar; ela ndo chocava minha razdo, mas pesava
como escamas sobre meus olhos e os impedia de perceber que a vela
ja ndo estava mais acesa. Depois ela comecava a me parecer
ininteligivel, como, ap0s a metempsicose, 0s pensamentos de uma
existéncia anterior; o assunto do livro se desligava de mim, eu estava
livre para me deter nele ou nao; logo recobrava a visado e ficava atbnito
de me encontrar rodeado de uma obscuridade, suave e repousante para
os olhos, mas talvez mais ainda para o espirito, ao qual ela aparecia
como uma coisa sem causa, incompreensivel, como uma coisa
verdadeiramente obscura.®

O limiar designa uma noc¢éao originariamente espacial: a de entrada, de soleira
e de umbral, mas também de lugar de passagem; essa nocdo pode revestir-se,
contudo, de um sentido propriamente temporal: ela remete entdo aqueles momentos
significativos de transicdo e mudancga, tal como se d&o nos ritos de passagem, ligados
fundamentalmente a saida da infancia e entrada na puberdade e a passagem da
adolescéncia para a vida adulta, mas também aos eventos de nascimento e de morte.
Seja nos deslocamentos espaciais de grande significacdo (como, ha Recherche, as
viagens do personagem-narrador a Balbec e a Veneza), seja nos momentos
relevantes de transicdo, as experiéncias de limiar escapam ao habitual e ao cotidiano
e oferecem uma percepc¢do do tempo como intensidade e ndo como sucessao linear.

Ndo ¢é de surpreender que essas experiéncias, com sua temporalidade

ambigua, transitiva e ndo obstante densa, constituam um foco privilegiado do interesse

2 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. No caminho de Swann. Trad. de Fernando Py. Rio de
Janeiro: Ediouro, 2002. p. 23; A la recherche du temps perdu. Du cote de chez Swann. Paris: Gallimard,
1987. p. 6.

3 |d. Ibid. p. 21; Id. Ibid. p. 3. Tradug&o ligeiramente modificada.
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do critico Walter Benjamin.* Em sua preocupacdo com as transformacgées na estrutura
da experiéncia produzidas pela modernidade e, de modo inseparavel, com novas
possibilidades de tratamento do tempo histérico e novas formas de narrar, Benjamin
termina por dirigir uma atencdo especial as experiéncias liminares, a intensa (e tensa)
significacdo espaco-temporal que elas podem carregar mas também a atrofia que as
acomete nas condicdes da sociedade moderna. Num fragmento do caderno

“Prostituicao, jogo” do livro das Passagens, ele comenta:

Ritos de passagem — assim se denominam no folclore as cerimdnias
ligadas a morte, ao nascimento, ao casamento, a puberdade etc. Na
vida moderna, estas transicdes (Ubergange) se tornaram cada vez mais
irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em
experiéncias limiares (Schwellenerfahrungen). O adormecer talvez seja
a Unica delas que nos restou. (E, com isso, também o despertar).®

A vivéncia da temporalidade na sociedade capitalista moderna — vivéncia ligada
a producao e ao consumo de mercadorias, a velocidade e a obsolescéncia, a criagdo
constante de novidades como denegacdo do sempre-igual — tende a submeter
diferentes experiéncias a padronizacdo do tempo cronoldgico e assim obscurecer
justamente a percepcdo desses momentos singulares e hesitantes de transicéo,
dificultando a sua elaboragdo simbdlica como um “rito de passagem”.® Por isso
Benjamin pode afirmar, nessa retomada de seu diagndstico das transformacdes
modernas na estrutura da experiéncia, que nés nos tornamos “mais pobres em
experiéncias liminares”, o que encontra eco numa sentenca semelhante do seu ensaio
sobre O narrador, aquela que se refere aos combatentes da Primeira Guerra e, mais
radicalmente, aos homens da alta modernidade, como “mais pobres em experiéncia
comunicavel”’.” Ora, como os ‘“ritos de passagem’, também a palavra comum da
narracdo constitui um esforco de elaboracdo simbodlica para aqueles eventos
significativos e, mais que isso, para a propria experiéncia temporal em seu carater
transitorio, discordante e interpelador. Embora ele nado cite explicitamente a Recherche

nesse fragmento das Passagens e sim, logo adiante, O camponés de Paris, de Louis

4 Cf. a respeito GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar: entre a vida e a morte. In: Limiar, aura e
rememoragao. Ensaios sobre Walter Benjamin. Sdo Paulo: Editora 34, 2014.

5 BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. de Irene Aron. Belo Horizonte/Sdo0 Paulo: Editora da
UFMG/Imprensa Oficial, 2006. p. 535; Das Passagen-Werk. In: Gesammelte Schriften V-1. Frankfurt AM
Main: Suhrkamp Verlag, 1991. p. 617.

6 Gagnebin chama atencéo para o fato de Benjamin ter sido leitor do antropologo e folclorista Arnold von
Gennep, autor do importante estudo etnografico Ritos de passage, referido no fragmento das
Passagens. GANEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 38-39.

" BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerag6es sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas I.
8?2 edigdo revista. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p. 214; Der Erzhéler.
Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: GS II-2. Op. Cit. p. 439.
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Aragon, essas observacBes bejaminianas sobre o adormecer e o despertar como
estagios liminares ndo deixam de evocar as oscilagées do narrador proustiano entre o
sono e a vigilia que abrem o No caminho de Swann.

Essa referéncia ao limiar entre o sono e a vigilia do inicio da Recherche é
explicita, no entanto, num outro fragmento das Passagens, dessa vez do caderno N
“Teoria do conhecimento, teoria do progresso”, caderno no qual se concentram
algumas das mais importantes formulagdes de Benjamin sobre a proposta de uma
histéria/historiografia materialista como outra forma de apresentacédo (Darstellung) da
histéria.

Assim, como Proust inicia a histéria de sua vida com o despertar, toda a
apresentacdo da historia deve também comecar pelo despertar; no

fundo, ela ndo deve tratar de outra coisa. Esta exposicdo, portanto,
ocupa-se com o despertar do século XIX.2

Na verdade, a abertura da Recherche encena mais propriamente um
adormecer — acompanhamos ali os devaneios do protagonista-narrador e as suas
tentativas em conciliar o sono. Trata-se, no entanto, de um adormecer entrecortado o
tempo todo pelo movimento contrario do despertar. Ambos, adormecer e despertar,
remetem a experiéncia limiar entre a vigilia e o sono, mas Benjamin quer enfatizar
como decisiva para a forma de apresentacdo da historia materialista a experiéncia
privilegiada do despertar em oposicdo a imersdo no sono e no mundo dos sonhos.
N&o custa lembrar aqui que ja no seu ensaio sobre o surrealismo, Benjamin colocara
em perspectiva critica a atitude de permanéncia na esfera do sonho que caracterizou
o, por assim dizer, “estagio herdico” do surrealismo.® No projeto das Passagens, essa
distancia critica em relacdo ao surrealismo € ainda mais claramente demarcada:
“‘Delimitacdo da tendéncia desse trabalho em relagdo a Aragon: enquanto Aragon
permanece no dominio do sonho, deve ser encontrada aqui a constelacdo do
despertar”.!° Embora também em relacdo a Proust Benjamin mantenha uma atitude
critica semelhante, é sobretudo na Recherche que ele vislumbra o modelo poético
dessa constelacdo do despertar do sonho. Assim, se toda “interpretagéo sintética de
Proust deve ligar-se ao sonho” e dar, portanto, a devida atengao a “nostalgia de um

mundo deformado pela semelhanca, no qual irrompe o verdadeiro semblante da

8 Idem. Passagens. Op. Cit. p. 506; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. Op. Cit. p. 580.

9 Cf. Idem. O surrealismo. O Ultimo instantaneo da inteligéncia européia. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p.
22-23; Die Sirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der européischen Intelligenz. In: GS II-1. Op. Cit.
p. 296-297.

10 |dem. Passagens. Op. Cit. p. 500; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. Op. Cit. p. 571.
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existéncia, o surrealista” 11, Benjamin também reconhece nas paginas de abertura da
Recherche a descricdo paradigmatica do despertar justamente como aguele momento
singular que concentra e configura uma constelagdo dialética carregada de tensfes
espaciais e temporais. No estado de limiar provocado pelo despertar, acabamos de
emergir do mundo de sonhos e sombras do inconsciente, ainda estamos de algum
modo sob a sua influéncia; no entanto, jA nos movemaos no espaco da consciéncia
desperta e podemos entdo nos situar numa tensa distancia em relagdo as estranhas
mas ainda préximas imagens advindas do inconsciente. Essa “constelacdo do
despertar” (die Konstellation des Erwachens) — que se funda no limiar entre o
inconsciente e o consciente, entre o esquecer e o lembrar, também entre o outrora e o
agora — esta no cerne da forma de apresentacdo da historiografia materialista das
Passagens.

Ora, a historiografia que esta em jogo no arrojado (e arriscado) projeto das
Passagens pretende nada menos que realizar uma arqueologia da modernidade do
século XIX e ela se dirige em especial as formacdes inconscientes desse passado
recente. Benjamin se propde a interpretar a emergéncia da sociedade capitalista
industrial como o ingresso num “novo sono, repleto de sonhos”.'? As configuraces
concretas desse mundo do século XIX com suas estranhas imagens se oferecem
como residuos oniricos e ao historiador materialista se coloca a tarefa de interpreta-los
no momento decisivo do despertar. Ndo por acaso Benjamin confere ao despertar o
carater de uma interpretacdo no sentido freudiano de uma interpretacdo dos sonhos
(Traumdeutung): “E nesse instante que o historiador materialista assume a tarefa de
interpretagcdo dos sonhos”.'®* Cabe a ele, pois, estabelecer uma nova e subversiva
relacdo com o acontecido (das Gewesene) por meio da qual o acontecimento histérico
deixa de ser um ponto fixo ho passado. Essa relacdo constitui, por iSso mesmo, uma
“reviravolta dialética” e se apresenta sob a forma e o impulso politico de um despertar,
“o irromper de uma consciéncia desperta”.!* Trata-se, como se v&, de uma forma de
exposicao da histéria que se afasta radicalmente de todo tratamento linear do tempo
histérico. Para ela, a atencdo dos surrealistas as formacdes oniricas e o modelo
freudiano de interpretacdo dos sonhos s&o sem duvida importantes, mas parece ser

na Recherche de Proust que Benjamin reconhece a sua referéncia fundamental.

11 |dem. A imagem de Proust. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 40-41; Zu Bilde Prousts. In: GS 1I-1. Op.
cit. p. 313-314.

12 |dem. Passagens. Op. Cit. p. 436; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. Op. Cit. p. 494.

13 1d. Ibid. p. 506; Id. Ibid. p. 580.
41d. Ibid. p. 433; Id. Ibid. p. 490-491.
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Justamente nessa “fabula sobre o tempo”*® , j& descrita por Benjamin como uma obra
inclassificavel, de excegao e “ao mesmo tempo a maior realizacao literaria das ultimas
décadas”.*®

Lida a partir das reflexdes benjaminianas em torno do declinio da narracdo no
mundo moderno, a Recherche se inscreve emblematicamente no coracdo dos
impasses do narrar na modernidade do fim do século XIX. E nesse contexto que
Benjamin pode reconhecer na obra de Proust uma tentativa arrojada de recuperar a
figura do narrador nas condig8es histéricas adversas da alta modernidade industrial,
condicbes em que justamente a arte de narrar perdeu 0s seus esteios tradicionais de
experiéncia comum e transmissivel. Mas Proust pretende reabilitar a figura do narrador
servindo-se, paradoxalmente, da forma do romance, o género literrio caracteristico da
modernidade burguesa. Centrado nas vivéncias do individuo solitario e desorientado
em sua busca de sentido, o romance constitui, na verdade, segundo o conhecido
diagnéstico de Benjamin, um sintoma literario moderno das transformacdes nas
formas de linguagem que conduziram ao declinio da narragéo tradicional. Proust se
defronta precisamente com esse paradoxo narrativo do romance, paradoxo que
Adorno sintetizou numa férmula, por assim dizer, benjaminiana: “ndo se pode mais
narrar, embora a forma do romance exija a narragdo”.!’ Parece-nos, no entanto, que a
Recherche quer aprofundar mais ainda esse paradoxo narrativo, torna-lo um pouco
mais arriscado e produtivo — em sua empreitada de construir uma narrativa que se
baseie no trabalho da rememoracdo como uma espécie de recherche, ao mesmo
tempo busca e pesquisa, Proust se vé as voltas com a exigéncia de uma forma outra
de narrar; para tanto, ele apela ainda a forma narrativa do romance, mas,
simultaneamente, forca os limites da forma romanesca classica para que ela possa
atender aquela tarefa de rememoracédo-investigacdo narrativa. Ora, do ponto de vista
da inquietacdo de Benjamin tanto com a crise da narracdo quanto com novas formas
de tratar a experiéncia historica, o gigantesco romance de Proust tem propriamente o
sentido de uma recherche; em especial porque, desse ponto de vista, a
experimentacao proustiana com as possibilidades narrativas da forma do romance néo
se desliga da busca-investigacdo de uma experiéncia de temporalidade diversa

daquela instaurada pelas condicbes da modernidade — ou seja, uma experiéncia

15 Ricoeur, outro leitor da Recherche, reconhece nela uma “fabula sobre o tempo”, inspirado nessa
expressao retirada de A montanha magica, de Thomas Mann. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa.
A configuragdo do tempo na narrativa de ficgdo. Trad. de Maria Valéria Martinez de Aguiar. Sdo Paulo:
Marins Fontes, 2012. p. 227 e ss.

16 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 37; Zu Bilde Prousts. In: GS
II-1. Op. cit. p. 310.

17 ADORNO, Theodor W. Posicéo do narrador no romance contemporaneo. In: Notas de literatura I. Trad.
de Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2003. p. 55.
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temporal que ainda possa constituir-se como histéria narravel e que, no entanto, nao
se reduza ao continuum e a platitude da cronologia, mas tenha antes a ver com a
disrupcao, a intensidade e a conjuncgéo tensa de presente e passado na rememoracao.
E nesse sentido que o experimento da Recherche configura, conforme nota Gagnebin,
uma tentativa de “reintroduzir, na vida moderna, a intensidade temporal de
experiéncias liminares”.'® Por isso mesmo, a narrativa da Recherche se inicia com as
divagacfes do seu ainda incerto narrador em torno do adormecer e do despertar. O
gue se segue entdo € o longo e vao esfor¢co do narrador de retomar as lembrancgas de
sua infancia na cidadezinha de Combray num movimento tateante que mistura a
tentativa de recordacdo e o poder dissolvente do esquecimento. A irrupcdo da
memoria involuntaria algumas péaginas depois no famoso episédio da madeleine
também se da como vacilacdo entre o lembrar e o esquecer, como intervencao
inesperada de uma imagem deslocada, como que esquecida, do passado, gracas a
uma experiéncia sensorial do presente. Seja nas transicées entre a vigilia e o sono,
seja nas intermiténcias do lembrar e do esquecer, seja ainda nos entrechoques de
presente e passado no movimento da rememoracado, toda a narrativa da Recherche
busca sustentar-se na fragil poténcia dessas experiéncias de limiar com sua
temporalidade tensa, hesitante, tecida de complicacdes.’® Para Proust, esta se
aparenta, no fim das contas, com a prépria temporalidade da obra de arte, ja que a
criacdo artistica constitui, também ela, uma construcdo liminar que depende tanto da
consciéncia desperta quanto das experiéncias ligadas ao inconsciente e a memoria
involuntaria.

Assim, a evocacgdo da experiéncia liminar dos semidespertares instaura logo no
inicio do romance uma atmosfera de obscuridade e incerteza, tanto perturbacdo da
percepcao habitual do tempo enquanto sucessao cronolégica como transtorno na
ordenacao clara e coerente do espaco — o narrador flutuante do inicio da Recherche
se reporta a vacilagdo temporal que pode acometer aquele que adormece ou desperta
mas nao menos a confusdo espacial que o faz repassar e misturar os quartos onde ja
dormiu em sua existéncia:

Meu corpo, entorpecido demais para se mexer, buscava, segundo a
forma do seu cansaco, localizar a posicdo dos membros para dai
deduzir a direcao da parede, o lugar dos moveis, para reconstruir e
nomeara moradia onde se achava. Sua memoria, a memaria de suas

18 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. Cit. p. 39.

19 Ndo se pode deixar de mencionar aqui a correlagdo que Benjamin estabelece entre despertar e
rememorar. Diz ele num fragmento do caderno K das Passagens: “Quer dizer: recordacéo e despertar
estdo intimamente relacionados. O despertar €, com efeito, a revolugdo copernicana e dialética da
rememoracdo”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. Cit. p. 434; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. Op.
Cit. p. 491.
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costelas, de seus joelhos, lhe apresentava sucessivamente varios dos
quartos onde havia dormido, enquanto ao seu redor as paredes imoéveis,
mudando de lugar conforme a forma da pec¢a imaginada, turbilhonavam
nas trevas.?®
Nesse comego envolto nas “impressdes da meia-vigilia®’, é também incerta a
localizacdo no tempo e no espaco do narrador que toma a palavra assim como
também nos escapa a distancia temporal que separa o0 presente da narracdo e 0s
diferentes passados que ela evoca. Na verdade, a recordacdo meio digressiva desse
passado indeterminado a partir de um presente narrativo como que intemporal ja
aparece na famosa primeira frase do romance com o0 seu uso inusitado do passé
composé/pretérito perfeito (e ndo do impafait/pretérito imperfeito) acompanhado do
advérbio longtemps, um uso provocativamente anémalo para o francés literario do
século XIX: “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”. Sobre esse inicio da
narrativa da Recherche, Ricoeur comenta:

Desde a primeira frase, a voz do narrador, falando de lugar nenhum,
evoca um passado nem datado nem situado, desprovido de qualquer
indicacdo de distdncia em relacdo ao presente da enunciagdo, um
passado que por sua vez se multiplica infinitamente.?*

Esse limiar do inicio da narrativa, com sua suspensdo da ordem
espacotemporal mantida pelo habito, coincide com a perplexidade inaugural do
narrador que aos poucos recobra a consciéncia do tempo e busca hesitantemente
contar sua historia; mas se trata de um limiar que prenuncia também o movimento
tateante, intermitente da narrativa que a partir de entdo se desdobra como tentativa de
rememoragdo e construcdo fragmentaria, como recherche, por isso mesmo, como
divagacao entre a consciéncia vigilante e a memodria involuntaria, entre a iluminacgéo e
a obscuridade, entre o lembrar e o esquecer. Contudo, essa zona de limiar?? da meia-
vigilia e do semidespertar que se entreabre jA nas primeiras paginas de No caminho

de Swann constitui ndo um estagio incipiente e pueril a ser superado em favor de uma

20 O narrador da Recherche prossegue: “E antes mesmo que meu pensamento, que hesitava no limiar
dos tempos e das formas [qui hésitait au seuil des temps et des formes] (grifo nosso), tivesse
identificado o aposento aproximando as suas circunstancias, ele — meu corpo — recordava para cada
quarto o tipo de cama, o lugar das portas, o lado para onde davam as janelas, a existéncia de um
corredor, tudo isso com o pensamento que eu tivera ao adormecer e que reencontrava ao despertar”.
PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 23; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 6.
Tradugao ligeiramente modificada.

21 RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 235.

22 No fragmento das Passagens acima citado, Benjamin define o limiar como uma zona: “O limiar
(Schwelle) deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira (Grenze). O limiar € uma zona. Mudanca,
transicdo e fluxo estdo contidos na palavra Schwellen [inchar, intumescer], e a etimologia ndo deve
negligenciar estes significados. Por outro lado, € necessério determinar o contexto tectbnico e
cerimonial que deu a palavra seu significado”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. cit. p. 535; Das
Passagen-Werk. GS V-1. Op. cit. p. 617.
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progressiva clareza até a iluminacdo final mas a prépria experiéncia temporal
simultaneamente intensiva e descontinua que sustém a Recherche, experiéncia que o
romance de Proust pretende como que transpor para 0 espaco da narrativa. Nesse
sentido, a cena de abertura de No caminho de Swann, sob a forma mesmo de um
preludio enxertado como fragmento no comeco da narrativa, prefigura a conjuncao de
tempos e espacos diversos que irrompe de modo marcante e ao mesmo tempo fragil
nos episodios da memdria involuntaria, mas que, acima de tudo, compde a propria
Recherche como uma narrativa-montagem ou uma narrativa-constelagdo engendrada
pelo trabalho fragmentario da rememoracéo. N@o por acaso, nas reflexdes sobre o
adormecer e o0 despertar que nos introduzem no universo da Recherche,
temporalidades distintas se revezam e se entrecruzam, espacos diversos se sucedem
e se confundem (especialmente, como se viu, 0S quartos por onde passou O
personagem-narrador), mas também sdo postas em tensdo o mundo diurno da
consciéncia desperta e a obscuridade noturna da memoria involuntaria com seu
lembrar-esquecer.

Um homem que dorme mantém em circulo ao seu redor o fio das horas,
a ordem dos anos e dos mundos. Ele os consulta por instinto ao acordar
e neles Ié num segundo o ponto da terra que ocupa, 0 tempo que correu
até despertar; mas a sua ordem pode se embaralhar, se romper. Se de
madrugada, apés uma insdnia, 0 sono o surpreende durante uma leitura
numa posicdo bem diferente daquele em que dorme habitualmente,
basta seu braco erguido para deter e fazer recuar o sol, e no primeiro
minuto do seu despertar ele ndo sabera mais a hora, achara que mal
acaba de se deitar. Se adormecer numa posicdo mais desusada e
diferente, por exemplo depois do jantar sentado numa poltrona, entdo a
reviravolta sera completa nos mundos fora de érbita, a poltrona magica
o fard viajar a toda velocidade no tempo e no espaco, e no momento de
abrir as palpebras, achara estar deitado alguns meses antes noutra
regido. Mas bastaria que, na minha prépria cama, meu sono fosse
profundo e descontraisse inteiramente meu espirito, entdo este perdia o
plano do lugar onde havia dormido, e quando eu acordasse no meio da
noite, como ignorasse onde me encontrava, nem mesmo saberia no
primeiro instante quem eu era; tinha somente, na sua simplicidade
primeira, o sentimento da existéncia como ele pode fremir no fundo de
um animal; estava mais despido que que o homem das cavernas; mas
entdo a lembrangca — néo ainda do lugar onde eu estava, mas de alguns
onde havia morado e poderia estar — vinha a mim como um socorro do
alto para me retirar do nada de onde ndo poderia sair sozinho; num
segundo, eu passava por séculos de civilizacdo, e a imagem
confusamente entrevista de lampifes de querosene, e depois, de
camisas de gola virada, recompunha aos poucos 0s tracos originais
do meu eu.®

23 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 22-23; Du coté de chez Swann. Op. Cit. p. 5-6.
Traducao ligeiramente modificada.
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Ora, essa desorganizacdo do tempo cronolégico, que tem o seu
correspondente numa desorientacdo espacial, antecipa a forma descontinua e como
gue fora do arranjo habitual que a narrativa da Recherche pretende tomar. Pois, se 0s
primeiros passos do romance coincidem com os esforgos ainda hesitantes do narrador
em recobrar para si a imagem da Combray de sua infancia, o trabalho de
rememoracao que aos poucos vai ali se configurando nao pressupde o passado como
uma ordem fixa e acabada a ser reposta, mas parte antes de uma condi¢ao originaria
de desordem e desamparo que dirige o seu apelo ao presente, interpelando-o e
pedindo que lhe faca justica. Nesse sentido, a rememoracdo que se pbe em curso na
Recherche nada tem a ver com uma ordenacédo da histéria segundo a linearidade da
cronologia, desde o nascimento do herd6i até um provavel desfecho para sua vida. Se,
como observa Tadié, todo romance pressupde uma cronologia e também no romance
de Proust permanece o elemento da trama narrativa e mesmo um enredo que vai da
infancia do herdi-narrador & sua idade madura, esse desenrolar da historia ndo
obedece, no entanto, a um caminho regular e sem desvios mas a um jogo
entrecortado do presente com o passado, do passado com o futuro, do tempo da
narracdo com o tempo narrado.?* A Recherche quer promover a sujei¢do da narrativa
romanesca, com sua ordenacdo temporal sucessiva, ao trabalho de construgcéo
descontinua da memodria e, a0 mesmo tempo, ao movimento incerto de busca de uma
vocacao de escritor, cuja obra se anuncia, também ela, como uma construcao
inacabada, incerta. A rememoracdo proustiana funciona, pois, por essa
desorganizacdo da cronologia e 0 que ela produz como sua obra € uma espécie de
montagem narrativa — ao pretender incorporar ao seu movimento de busca uma outra
experiéncia do tempo, intensiva e disruptiva, ela acaba por tomar a forma de uma
rememoragdo-montagem, uma verdadeiro trabalho de justaposicdo de fragmentos
temporais e narrativos. As antecipacdes temporais e interpolagbes do passado no
presente, que ja se insinuam nos primeiros paragrafos de No caminho de Swann,
assinalam bem as distor¢des do tempo cronoldgico que estdo em jogo no trabalho de
rememoragdo da Recherche. E algumas imagens do sono e do despertar nesses
paragrafos iniciais do romance indicam justamente a irrupcdo de outra experiéncia
temporal a partir da subverséo da cronologia, diante da qual se coloca o desafio de lhe
dar uma forma narrativa — em especial, a imagem da “poltrona magica” que viaja “a

toda velocidade no tempo e no espago”, com sua alusado as viagens no espaco-tempo

24 TADIE, Jean-Yves. Proust et le Roman. Essai sur 1&s formes et techniques du roman dans A la
recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 2003. p. 285-286.
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das histérias de ficcdo cientifica, nos faz pensar nessa conjuncdo vertiginosa de
tempos e lugares até entdo incomunicaveis.?®

O narrador da Recherche associa, pois, 0 estado de inconsciéncia (ou de outro
modo de consciéncia) do sono a uma desarticulacéo radical da ordem cronolégica que
instaura, por sua vez, outra forma de experiéncia temporal, ndo mais a progressao dos
fatos, mas a justaposicao inesperada de temporalidades diversas. Essa extravagante
experiéncia do tempo o narrador proustiano a vincula também a dissolug¢éo do sujeito
consciente e a emergéncia do dominio do inconsciente e do involuntario. A este
dominio se contrap8e a consciéncia desperta e a vontade soberana do sujeito; é este
também o dominio da memdria involuntaria e do acaso de suas manifestacdes, pois o
acaso nao concerne aqui ao puramente fortuito e casual e sim aquela dimensao de
involuntario que justamente escapa a clara vontade consciente do sujeito, a ultrapassa
e, no entanto, da acesso a uma experiéncia temporal mais profunda e significativa,
menos habitual e mais vigorosa, experiéncia que sempre pode dissolver-se no tempo
perdido caso ndo se condense e se converta numa obra de arte.

Ora, essa ‘outra experiéncia do tempo’ visada pela Recherche é a de um tempo
rememorado e, como tal, ela justamente ndo se deixa apreender pelo esforco de
ordenacéo racional da cronologia. Lembremos das objecdes que o narrador proustiano
faz a uma memaria da inteligéncia e da vontade e a sua capacidade de dar acesso a
uma relacdo com o passado que ndo seja puramente instrumental. Por isso mesmo, o
trabalho construtivo de rememoracdo que entra em jogo na Recherche busca subtrair-
se desde o inicio ao desenvolvimento artificiosamente ordenador da cronologia. E
assim que a partir do mesmo gesto com que a Recherche p6e em suspeita a
ordenacéo inteligivel do tempo e do mundo, ela p6e também em questdo a soberania
do sujeito. A desestabilizagdo do espaco e a subversdo do tempo como cronologia
correspondem assim a uma vacilagdo do sujeito como consciéncia ordenadora e
soberana.

Se a quebra da ordenacéo cronoldgica operada pela Recherche produz uma
espécie de narrativa-montagem ou de constelacdo narrativa (ou, ainda, aquela
“terceira forma” de que nos fala Barthes, nem romance classico nem ensaio de critica

literaria, mas justaposicdo de formas narrativas e ensaisticas?®), ela traz consigo

25 “Se adormecer em posigdo ainda mais desusada e diversa, por exemplo depois do jantar, sentado
numa poltrona, entdo a reviravolta sera completa nos mundos fora de 6rbita, a poltrona magica o fara
viajar a toda velocidade no tempo e no espacgo, e, no momento de abrir as palpebras, julgara estar
deitado alguns meses antes, numa regido diferente”. PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit.
p. 22; Du cété de chez Swann. Op. Cit. p. 5.

26 Cf. BARTHES, Roland. “Durante muito tempo, fui dormir cedo”. In: O rumor da lingua. Trad. de Mario
Laranjeira. So Paulo: Brasiliense, 1988. p. 284-289.
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também implicacBes para a figura do narrador. O eu que busca recordar e, a partir dai,
se da a tarefa de narrar ndo se apresenta como detendo de antemao o sentido da
histéria a ser rememorada; em sua recherche, ele tem acesso tdo-somente aos
fragmentos precarios do préprio recordar e estes podem compor-se numa ordem de
sentido apenas a partir do trabalho construtivo da rememoragdo. Trata-se, por iSSoO
mesmo, de um narrador que tateia, que vacila, que divaga, que se pde em busca: €,
alids, a partir da hesitacéo inaugural entre a consciéncia desperta e o mundo do sono
e do inconsciente que ele aos poucos se configura nas primeiras paginas da
Recherche. Mas, mesmo quando assume mais claramente a voz do heroi que narrara
0 romance, o narrador proustiano pode contar apenas com aquela construcao
intermitente da rememoracdo e, mais radicalmente, com o acaso das conjuncbes
despertadas pela memaria involuntéaria.

Assim, é também num espaco de limiar que se funda e se constitui o narrador
da Recherche. Ndo se pode desconsiderar que ele jA& se manifeste nas primeiras
paginas como uma voz incerta e dificil de situar, meio entorpecida e imersa ainda na
atmosfera do sono e do sonho. Para esse estranho personagem-narrador como que
“situado no limiar dos tempos e das formas” a vacilacgdo da consciéncia no
semidespertar ndo exclui o pensamento; e, contudo, ndo € qualquer pensamento que
emerge dai, mas um pensamento que pde em suspensao sujeito e objeto para ao final
fundi-los e de novo tensiona-los:

dormindo, ndo havia deixado de fazer reflexdes sobre 0 que acabara de
ler, mas essas reflexdes haviam tomado um rumo um tanto particular;
parecia-me que era de mim mesmo que o livro falava: uma igreja, um
quarteto, a rivalidade de Francisco | e Carlos V. Essa crencga sobrevivia
por alguns segundos ao meu despertar; ela ndo chocava minha razao,
mas pesava como escamas sobre meus olhos (...). Depois ela
comecgava a me parecer ininteligivel, como, apos a metempsicose, 0s
pensamentos de uma existéncia anterior; o assunto do livro se
desligava de mim, eu estava livre para me deter nele ou n&o.?’

Para esse narrador que hesita e divaga numa zona de limiar ha ndo s6 uma
permanente interferéncia do passado no presente e do presente no passado como
também um transito sempre retomado entre narracdo e divagacao reflexiva. Ainda que
a certa altura o personagem-narrador se reconheca desperto, 0 espaco se estabilize e
0 tempo se reordene a partir de uma atencdo que pode dirigir-se ao presente ou
reportar-se ao passado, “‘um impulso fora dado a meméria” — o0 movimento instavel do

despertar guarda qualidades anélogas ao esforco tateante da recordacéo, pois ambos

27 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 21; Du coté de chez Swann. Op. Cit. p. 3.
Traducao ligeiramente modificada.
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abrem zonas de limiar; a rememoracdo da Recherche tem seu lugar a partir da
instauracdo desse dominio moével e aberto no qual distancias espaciais e temporais
diversas podem se entrecruzar e estabelecer constelagdes. Era essa a modalidade de
rememoragdo que Benjamin tinha em mira em sua proposta de uma construgdo

historiografica materialista. Na Recherche, ele reconheceu o seu modelo poético.

Il. “Sobre suas goticulas quase impalpaveis, o imenso edificio das recordagoes”?®

E também sob o impulso da rememorac&o que o narrador forjado e modulado
por Proust na e para a Recherche aos poucos se descola da figura do heréi do
romance e intervém como uma espécie de ‘voz narrativa neutra’?®, uma voz que, por
essa sua qualidade, ndo mais se identifica com o eu do personagem romanesco, mas
se manifesta precisamente como um puro lugar de narracdo®® — neste lécus da
narragao, ja nao prevalece “a memoria perpetuadora do romancista” (das verewigende
Gedachtnis des Romanciers) e sim “a breve e dispersiva memoria do narrador” (dem
krzweiligen des Erzahlers), pois enquanto aquela “é consagrada a um herdi, uma
peregrinacdo, um combate, esta Ultima se destina “a muitos fatos dispersos”. 3!
Submetido ao trabalho a um s6 tempo digressivo e construtivo da rememoracgéo, esse
narrador que tateia e busca também j4 ndo tem nada a ver com o narrador onisciente
do romance classico, uma figura que Proust parece querer desconstituir e pdr em
guestdo na mesma medida em que também pbde em xeque o eu da vontade
consciente e o sujeito que detém antecipadamente o sentido da sua histéria. E essa
voz do narrador que se faz ouvir jA no paragrafo de abertura da Recherche. A certa
altura somos surpreendidos pela sutil transicdo da enunciacdo do personagem para a
voz do narrador e ndo deixa de ser sugestivo que essa transicdo se opere com a
mobilizacdo de imagens que tanto denotam a travessia de distancias espaciais e
temporais quanto prenunciam o trabalho de desalojamento, errancia e rememoracao

da Recherche:

28 1d. Ibid. p. 53; Id. Ibid. p. 46.

29 Cf. BLANCHOT, Maurice. La voix narrative. In: De Kafka a Kafka. Paris: Gallimard, 1981. p. 171-184.

30 Nesse sentido, Ricoeur observa: “A Recherche faz ouvir ao menos duas vozes narrativas, a do heréi e
a do narrador”. E completa: “O heréi conta suas aventuras mundanas, amorosas, sensoriais, estéticas,
a medida que ocorrem; aqui, a enunciagdo adota a forma de uma marcha orientada para o futuro, no
préprio momento em que o herdi se lembra. (...) Mas é preciso ouvir também a voz do narrador: ele esta
adiantado com relagdo a progressao do heréi porque a sobrevoa. (...) Mas, principalmente, é ele quem
imprime na experiéncia contada do heroi a significagdo: tempo redescoberto, tempo perdido”. Cf.
RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 233-4.

31 BENJAMIN, Walter. O narrador. ConsideracGes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas .
Op. cit. p. 228; Der Erzhéler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: GS 1I-2. p. 454. Traducgéo
ligeiramente modificada.
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Eu me perguntava que horas poderiam ser; ouvia o apito dos trens que,
mais ou menos afastado, como o canto de um passaro na floresta,
assinalando as distancias, me descrevia a extensdo do campo onde o
viajante se apressa em direcdo a prOxima estacdo; e 0 pequeno
caminho que ele segue vai ficar gravado na sua lembranca pela
excitagdo que ele deve aos lugares novos, aos atos inabituais, as
conversas recentes e as despedidas sob a lampada que ainda o
seguem no siléncio da noite, a dogura préoxima do retorno.®?

Ao longo de toda a Recherche, essa voz neutra do narrador se imiscui
insistentemente na narrativa do romance e se serve com astlcia do ponto de vista do
herdi, deslocando-o, as vezes o conduzindo a digressdes e reflexdes, abrindo histérias
dentro da histdria, produzindo outras vezes verdadeiras interrupcdes e reviravoltas
temporais. Nesse sentido, embora o herdi do romance, como personagem-narrador,
se utilize da narrativa em primeira pessoa, é a enunciacdo como que andnima do
narrador, distante de todo tom confessional, que prevalece e sustenta o trabalho de
rememoragdo. Lembremos que apenas por duas vezes em toda a Recherche o
personagem-narrador, menos interessado em sua pessoa que na histéria narrada,
deixa escapar o nome que o identifica como o heréi do romance. Por isso, Benjamin
pdde reconhecer na Recherche uma tentativa audaciosa de, recorrendo ainda a forma
moderna do romance, retomar a figura do narrador, ndo simplesmente como um
problema de teoria da literatura mas como uma questdo mais ampla que diz respeito a
prépria possibilidade de significagcao e transmisséo da experiéncia histérica. Ao final da
longa encenacdo do despertar que abre o romance, essa figura do narrador da
Recherche como uma espécie de l6cus de rememoracdo nos é entdo apresentada
numa descricdo emblematica que ao mesmo tempo anuncia e resume toda a historia a
ser a partir de entdo narrada:

(...) um impulso fora dado & minha memoria; em geral, eu ndo procurava
adormecer logo; passava a maior parte da noite a relembrar nossa vida
de outrora, em Combray, na casa da minha tia-avd, em Balbec, em
Paris, em Donciéres, em Veneza, em outros lugares ainda, a recordar
os locais, as pessoas que ali conhecera, 0 que delas havia visto e o que
haviam me contado a respeito.*3

O que entdo se segue é todo um esforco de memdéria do personagem-narrador
em recuperar para si a Combray da sua infancia como uma imagem primeira do temps

perdu e ndo por acaso essa imagem € logo associada a felicidade ja extinta

representada pelo beijo de boa noite da mae, felicidade desde o inicio conflituosa e

32 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 22; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 3-4.
Traducdo ligeiramente modificada.
331d. Ibid. p. 25; Id. Ibid. p. 8-9.

limiar | volume 7 | nimero 14 | 2. semestre 2020 | 138



luis inacio oliveira | imagens do despertar, imagens do rememorar

assombrada pela perda, pois inseparavel da anglstia de a mae ndo poder vir, em
especial nas noites em que o senhor Swann visitava a familia. Apés o demorado relato
desse momento da infancia do protagonista em Combray, somos surpreendidos por
uma brusca interrupcdo da narrativa que também se da como um vertiginoso corte
temporal e, por um salto no tempo, somos também devolvidos ao presente da
narracdo no qual se patenteiam o poder de eroséo e transformacdo do tempo e os
vestigios deixados por esse temps perdu mas também as violentas, desconcertantes

distancias temporais mobilizadas pela Recherche. E esse também o momento em que,

34
pela primeira vez, segundo Ricoeur, a voz do narrador se faz ouvir enfaticamente :

Faz muitos anos que isso aconteceu. A parede da escada, onde vi subir
o reflexo de sua vela [do pai], h& muito ja ndo existe. Em mim, tantas
coisas foram destruidas, coisas que eu julgava fossem durar para
sempre, e se construiram novas, dando origem a penas e alegrias
novas que eu nao teria podido prever entdo, assim como as antigas se
tornaram dificeis de compreender .®

Apenas algumas paginas depois, logo em seguida a narrativa da noite em que
a mée leu para 0 menino nervoso e enfermico o romance de George Sand, Francois le
Campi, tem lugar o famoso episddio da madeleine com as suas reflexdes em torno da
memo©ria involuntaria.

Trata-se mesmo de um episodio-chave da primeira parte de No caminho de
Swann, intitulada com um ‘nome de lugar’, “Combray”. Pois & por meio desse episédio
gue, numa espécie de epifania, a cidadezinha onde o herdi-narrador passou parte de
sua infancia podera enfim emergir como imagem rememorada. Na verdade, os
esforcos até entdo vaos de recordar a Combray de sua infancia conseguiam recuperar
tdo-somente um reduzido circulo de lembrancgas, limitado ao “drama do deitar’ e aos
poucos e estreitos recantos da casa que lhe serviam de cenario, “como se Combray
tivesse consistido apenas de dois andares ligados por uma estreita escada, e como se
fosse sempre sete horas da noite”.*® O narrador proustiano se vale entdo da primeira
das muitas imagens para traduzir a experiéncia da memoéria que aparecem ao longo
do episodio da Madeleine:

essa espécie de faixal/trecho/pedaco luminoso [cette sorte de pan
lumineux] recortada(o) no meio das trevas indistintas, parecido com o0s
que o acender de um fogo de artificio ou alguma projecéo elétrica

34 Cf. RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 236.
35 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 45; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 36.
36 1d. Ibid. p. 50; Id. Ibid. p. 43. Tradug&o ligeiramente modificada.
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iluminam e seccionam em um prédio cujas outras partes permanecem
mergulhadas na noite.3’

Uma imagem que aponta justamente para o que ha de descontinuidade e
incompletude na memoéria, ja que esta contém em si uma dimensao paradoxal de
elisdo e esquecimento, ja que ela opera por selecdes e lacunas, ja que ela recorta,
ressalta, mas também deixa de lado, oblitera, lanca luz sobre alguns pontos e mantém
outros na obscuridade. Uma imagem que, por isso mesmo, alude ao trabalho
seccionado, descontinuo, lacunar de rememoracgdo que se desenrola na Recherche.
Foi nesse sentido que Georges Poulet chamou a atencdo para que a construgdo da
Recherche é:

guase sempre fragmentaria, ora mais ampla, ora mais estreita, mas, na
maioria das vezes — seja por alguma obstrucdo, seja, com mais
frequéncia, por alguma cassure [fratura] no campo da visdo — esta
reduzida a uma secao do real estritamente limitada, para além da qual

é inGtil esperar ver alguma coisa.®®
Mas a imagem da “faixa luminosa recortada no meio de trevas indistintas”, tal
como ela nos introduz no relato do incidente da madeleine, remete mais propriamente
a pobreza e mesmo a insuficiéncia daquela modalidade de memoria que Proust
nomeia de memoéria voluntaria. Assentada no esfor¢co do intelecto e na vontade
consciente, a memdria voluntaria permite o conhecimento abstrato do passado ou a
sua apreensao com propositos pragmaticos, mas ndo o incorpora como experiéncia
viva e significante, de modo que “as informag¢des que ela nos da sobre o passado
nada conservam dele”.3® Assim, uma vez que as investidas do personagem-narrador
na rememoracgao de sua infancia em Combray estavam na inteira dependéncia do que
Ihe fornecia essa “memodria da inteligéncia”, o passado que ele tentava por esse modo
recompor somente Ilhe aparecia como algo morto e inacessivel. Porém, numa noite fria
e melancdlica de inverno, quando a sua mée lhe oferece uma xicara de cha e ele, que
a havia aceito meio a contragosto, prova o bolinho molhado no cha, tem lugar entéo,
por obra da assim chamada memoria involuntaria, uma recordacdo intensa e
significativa desse passado jA dado como morto e como que repentinamente
ressuscitado, renovado no presente como se fosse revivido pelo menino que ele fora
um dia. Segundo o narrador proustiano, essa memdria involuntaria ndo se encontra
submetida a vontade consciente do sujeito nem sob o comando do intelecto, mas se

vincula ao acaso (“Ha muito de acaso em tudo isso, € um segundo acaso, o de nossa

371d. Ibid.; Id. Ibid. Tradugéo ligeiramente modificada.

38 POULET, Georges. O espaco proustiano. Trad. de Ana Luiza B. Martins Costa. Rio de Janeiro: Imago,
1992. p. 40.

39 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 50; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 43.
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morte, Nndo nos permite muitas vezes esperar por um longo tempo os beneficios do
primeiro”#°), ou seja, ao que escapa ao dominio e ao controle da vontade e da
consciéncia.

Ja foi dito que essa nocao de acaso, tal como formulada pelo narrador da
Recherche, ndo corresponde a uma mera casualidade externa; ela busca expressar,
ao invés, aquela dimenséo de imprevisivel, de contingente e de involuntario que, longe
de se reduzir a um acontecimento casual ou a uma coincidéncia banal, produz uma
interrupcdo no curso do esperado e do ja conhecido e, assim, surpreende e
desorienta, impde ao mesmo tempo uma reconfiguragdo de sentido. Estamos diante,
como se vé, de um conceito nada trivial de acaso, como nota Gagnebin; na verdade,
de uma “concepcgao bastante elaborada” desse conceito, pois ela tanto inclui “aquilo
que nao depende de nossa vontade ou de nossa inteligéncia” e que “se impde a nos e
nos obriga, nos forca a parar, a dar um tempo, a pensar’ como comporta também uma
interpelacdo e um apelo dirigidos ao nosso presente e, portanto, uma exigéncia de
atengdo, “um treino, um exercicio, uma ascese de disponibilidade”.** E essa nocéo
proustiana de acaso que Deleuze interpreta como o motor da “aventura propria do
involuntario” que orienta a Recherche como uma busca-investigacdo da verdade e ao
mesmo tempo uma aprendizagem dos signos. O movimento da Recherche nasce da
irrupcdo do contingente e do involuntério, pois é essa inesperada violéncia do acaso
que forca a criar algo. “O leitmotiv do Tempo redescoberto é a palavra forgar:
impressfées que nos forcam a olhar, encontros que nos forcam a interpretar,
expressodes que nos forcam a pensar” 42, |1é Deleuze. O que Deleuze entende por signo
nada mais é que esse elemento de forga: “O que nos forga a pensar € o signo. O signo
€ o objeto de um encontro; mas é precisamente a contingéncia do encontro que
garante a necessidade daquilo que faz pensar”.*® Desde os signos das impressées
sensiveis que afetam nossos sentidos até os signos da vida social que reclamam por
uma interpretacdo do homem mundano e 0s signos amorosos que inquietam o amante
ciumento, todos portam de algum modo uma forca contingente que apela por uma
decifracdo e por uma traducgédo e estas constituem também um trabalho de criacdo, um

trabalho do qual podem emergir os signos recriadores da arte. A leitura deleuziana da

40 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 50; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 43. Numa
versdo nao incorporada ao texto publicado, Proust se refere a “memodria intelectual e voluntaria” como
sendo “aquela que acredita nos dar imagens do nosso passado, mas que o pinta inteiramente com uma
cor uniforme e falsa que ela empresta ao presente”. Cf. Du c6té de chez Swann. Notes et variantes. Id.
Ibid. p.1122.

41 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rumor das distancias atravessadas. In: Lembrar escrever esquecer. Sao
Paulo: Editora 34, 2006. p. 153.

42 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Trad. de Antonio Carlos Piquet e Roberto Machado. Rio de
Janeiro: Forense-Universitaria, 1987.

431d. Ibid. p. 96.
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Recherche permite reconhecer a inquietacao proustiana fundamental com a dimenséo
do involuntario que esta no cerne da experiéncia estética, ja que é a forga irruptiva e
disruptiva do signo, a sua forgca a um s6 tempo contingente e atuante, que afeta a
sensacdo e pede a ela um trabalho decifrador, mas que também aciona o0s
movimentos criadores e recriadores da memoria e da imaginacdo. O trabalho
decifrador, tradutor e recriador da arte constitui, por assim dizer, o0 momento decisivo
dessa ‘aventura do involuntario’.

Ao retomar uma leitura da Recherche, j& agora no contexto de sua reflexdo
sobre a modernidade como um processo historico de destruicdo da experiéncia
comum e transmissivel (Erfahrung) e, mais ainda, de sua reflexdo sobre a poesia lirica
de Baudelaire como a forma poética que expressou esse processo, Benjamin se
mostra, de sua parte, bastante reticente com a concepcdo de acaso que esta na base
nao apenas do episddio da madeleine mas da prépria experiéncia estética tal como ela
é concebida e apresentada ao longo da Recherche. E no ensaio Sobre alguns temas
em Baudelaire, de 1939-1940, que Benjamin formula a sua objecdo a concepcao
proustiana de que as experiéncias significativas do passado dependam inteiramente
de acasos individuais. Para Benjamin, essa concepcdo constitui, na verdade, um
sintoma de que j& se desfazem, nas condi¢6es da modernidade, os vinculos profundos
gue podem se estabelecer entre as experiéncias do passado individual e os dominios
de uma experiéncia comum. No fundo, isso significa que as experiéncias de revelagéo
e acesso ao passado descritas pelo narrador proustiano no episddio da madeleine
(mas também naqueles do final de O tempo redescoberto) estdo sujeitas as muitas
contingéncias da vida de cada individuo e terminam por confinar a memodria

involuntaria numa vivéncia (Erlebnis) estritamente privada. Benjamin retruca:

Segundo Proust, fica por conta do acaso (Zufall), se cada individuo
adquire ou ndo uma imagem de si mesmo (sich selbst ein Bild), e se
pode ou ndo se apossar de sua propria experiéncia (sich seiner
Erfahrung). Nao é de modo algum evidente este depender do acaso. As
inquietagcBes de nossa vida interior ndo tém, por natureza, este carater
irremediavelmente privado. Elas sé o adquirem depois que se reduziram
as chances de fatos exteriores se integrarem a nossa experiéncia
(seiner Erfahrung).*

Ao dirigir a sua objecdo critica contra essa concepg¢do proustiana de acaso,

Benjamin demonstra mais que uma preocupac¢do nostalgica com o fim das formas

4 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Obras escolhidas lll. Charles Baudelaire,
um lirico no auge do capitalismo. Trad. de José Carlos Martins Barbosa et alii. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994. p. 106; Uber einige Motive bei Baudelaire. In: GS I-2. Op. Cit. 610.
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tradicionais de experiéncia e transmisséo; ele parece ter em mira, sobretudo, as
possibilidades de construcdo de novas formas de experiéncia e também de novas
formas de linguagem nas condi¢cbes postas pela modernidade, condicbes da alta
modernidade do fim do século XIX nas quais esta também enraizada, ainda que de
modo ambiguamente critico, a obra de Proust.

Contudo, a despeito dessas reservas criticas, a concepc¢do proustiana de
acaso ndo parece inteiramente deslocada das preocupacdes de Benjamin com as
possibilidades construtivas que se oferecem a experiéncia estética precisamente
nessas condicbes de desfalque das formas tradicionais de experiéncia e de
transmissdo. Conforme nos adverte Gagnebin, uma variante do trecho em que o
narrador proustiano apresenta a sua formulacdo sobre o acaso lanca uma luz
reveladora sobre a afinidade de fundo que se pode reconhecer entre uma ideia de
acaso como contingéncia experimental e toda a indagacdo benjaminiana em torno da
construcdo de novas formas de experiéncia e de criacdo artistica a partir mesmo da
situacéo de precariedade da experiéncia tal como posta pela modernidade. Assim, na
sua critica a “teoria estética” da memoria involuntaria que o narrador proustiano
brevemente expde no episddio da madeleine, Benjamin “lhe opunha a necessidade,
por assim dizer, da construcdo de possibilidades do acaso/dos acasos. Essa critica ia,
paradoxalmente, no sentido mais profundo da reflexdo proustiana”.%®> Citemos a

variante do texto de Proust:

Se é muitas vezes o acaso (entendo por isso circunstancias que nossa
vontade ndo preparou, pelo menos em vista do resultado que terdo)
gue aporta ao Nosso espirito um objeto novo, é um acaso mais raro, um
acaso selecionado e submetido a condi¢cdes de producado dificeis,
depois de provas eliminatérias, que leva de volta ao espirito um objeto
outrora possuido por ele e que dele tinha saido.*®

Ora, a memoria voluntaria, que se sustenta na ordenacdo e no calculo da
inteligéncia, toma como seu mais fiel aliado o habito, pois a pretenséo de controle que
conduz o intelecto se baseia precisamente na determinagdo e na previsibilidade do
dominio do habitual; o acaso, com o qual a memdria involuntaria sempre conta,
contrapbe-se diretamente ao habito, pois, o acaso, com sua eclosdo perturbadora, ndo
apenas desarticula a acomodacdo do habitual como também faz emergir, em sua
contingéncia e abertura, possibilidades construtivas até entdo impensadas. O habito

liga-se as figuras temporais do continuum e da linearidade; o acaso aciona uma

45 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rumor das distancias atravessadas. In: Op. Cit. p. 153.
46 PROUST, Marcel. Du c6té de chez Swann. Notes et variantes. Id. Ibid. p.1122.
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temporalidade da interrupcédo e da disrup¢do. Na verdade, o hébito, contraposto a
forca disruptiva do acaso, constitui um dos temas recorrentes e fundamentais da
Recherche; o acontecimento da madeleine somente se torna possivel, alids, gracas a
uma quebra do hébito pelo personagem: “quando num dia de inverno, como eu tivesse
voltado para casa, minha méae, vendo-me com frio, prop6s que tomasse, contra meus
habitos, um pouco de cha” (grifo nosso)*’.

Embora o hébito cumpra uma funcdo cognitiva e pratica de previséo e
estabilizacdo das relagbes do sujeito com o mundo, ele também se impde como uma
poderosa forca de acomodacéo que, com sua promessa de assegurar o conforto do
previsivel, termina por promover o embotamento da percepc¢ao, a inércia do desejo e
ao mesmo tempo certa angustia frente ao novo e ao desconhecido — no fim das
contas, o habito, em sua funcdo adaptativa, pretende acomodar o sujeito ao mundo e,
por isso mesmo, fazer esquecer a morte. Assim, se é possivel dizer que ao longo de
toda a Recherche empreende-se uma luta surda de resisténcia contra o poder de
dissolucdo do tempo e, portanto, em mais de um sentido, contra a propria morte, pode-
se dizer, ao mesmo tempo, que essa luta subjacente a propria busca é travada
também contra a forca inercial e conformista do habito.*® Mas o acaso da memoria
involuntaria, no sentido que Proust o concebe, n&o constitui a Gnica for¢a contraria que
opde resisténcia ao habito — também o deslocamento e o estranhamento produzidos
pela viagem e a tensdo de felicidade e angustia provocada pelo amor erotico

aparecem como eventos de destruicdo do habito, pelo menos até que sejam mais

471d. Ibid. p. 51; Id. Ibid. p. 44. Tradugéo ligeiramente modificada.

48 Samuel Beckett talvez seja o leitor de Proust que mais chamou a atengdo para a problematica do habito
na Recherche. “As leis da memdria estdo sujeitas as leis mais abrangentes do habito”, afirma ele no
seu ensaio sobre Proust. “O habito” — ele continua — “é o acordo efetuado entre o individuo e o seu
meio, ou entre o individuo e suas préprias excentricidades organicas, a garantia de uma fosca
inviolabilidade, o para-raios de sua existéncia. O habito é o lastro que acorrenta o cdo a seu vomito.
Respirar € um habito. A vida é um habito. Ou melhor, a vida é uma sucessao de habitos, posto que o
individuo é uma sucessdo de individuos (uma objetivacdo da vontade do individuo, diria
Schopenhauer), o pacto deve ser continuamente renovado, a carta de salvo-conduto atualizada. A
criacdo do mundo ndo foi um acontecimento Unico e primordial, € um acontecimento que se repete a
cada dia. O habito, entdo, € um termo genérico para 0s incontaveis compromissos travados entre 0s
incontaveis sujeitos que constituem o individuo e seus incontaveis objetos correspondentes. Os
periodos de transicdo que separam adaptacGes consecutivas (ja que nenhum expediente macabro de
transubstanciagdo podera transformar as mortalhas em fraldas) representam as zonas de risco na vida
de um individuo, precarias, perigosas, dolorosas, misteriosas e férteis, quando por um instante o tédio
do viver é substituido pelo sofrimento de ser”. Mais adiante, Beckett cita o préprio Proust: “Extraio a
conclusdo deste assunto do tesouro proustiano de frases que dizem tudo: Se néo existisse o Habito, a
Vida teria, por certo, uma aparéncia deliciosa para todos aqueles a quem a Morte ameaca a cada
momento, isto &, para toda Humanidade”. Nessa sua leitura de Proust, Beckett enfatiza precisamente a
contraposic@o do carater instrumental e estratégico da memdria da inteligéncia, calcada no héabito, &
densidade inconsciente da memodria involuntaria, descrita por ele também como uma memoria-
esquecimento que em nada se aparenta ao habito: “Estritamente falando, s6 podemos lembrar do que
foi registrado por nossa extrema desatencéo e armazenado naquele Ultimo e inacessivel calabougo do
nosso ser, para o qual o Habito ndo possuia a chave — e ndo precisa possuir, pois & ndo encontrara
nada de sua util e hedionda parafernalia de guerra”. BECKETT, Samuel. Proust. Trad. de Arthur
Nestrovski. S&o Paulo: Cosac&Naify, 2003.p.17-18 e 28.
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adiante acolhidos e neutralizados em seu poder de subversdo pelo préprio habito; em
ambos 0s casos, tanto no deslocamento-estranhamento da viagem como na
suspenséo feliz e tormentosa do amor, a acomodacdo do habito é revelada em seu
velho parentesco com o sedentarismo da habitacdo e as forcas que se lhe opdem
aparecem assim como forcas que desinstalam e desalojam, que arrastam para longe
do solo, da casa (e do quarto) conhecidos. “O habito! Arrumadeira habil mas bastante
morosa e que principia por deixar sofrer nosso espirito durante semanas numa
instalacdo provisdria; mas que, apesar de tudo, a gente se sente bem feliz ao
encontra-la, pois sem o habito e reduzido a seus proprios meios, seria Nn0sso espirito
habitavel para tornar habitavel qualquer aposento”, sentencia o narrador jA nas
primeiras paginas de “Combray”. De qualquer modo, é ainda o acaso da memoria
involuntaria que na Recherche se opde de modo mais relevante ao habito — € a partir
da “desordem produtiva” *° do acaso e do involuntario que pode emergir o inédito (o
ainda ndo dito) de uma experiéncia estética e quica o trabalho da criacéo artistica.
Depois de referir-se as crencas célticas que afirmam que as almas dos mortos
“se mantém cativas em algum ser inferior, um animal, uma arvore, uma coisa
inanimada”, o personagem-narrador compara 0 nosso passado a essas almas
perdidas que clamam por nés quando nos aproximamos delas, a fim de serem

reencontradas e reconhecidas.

O mesmo se da com o nosso passado. E um trabalho vdo procurar
evoca-lo, todos os esforcos de nossa inteligéncia serdo inuteis. Ele esta
escondido, fora de seu dominio e de seu alcance, em algum objeto
material (na sensagéo que esse objeto material nos daria), que estamos
longe de suspeitar. Tal objeto depende apenas do acaso que o
reencontremos antes de morrer, ou que ndo o encontremos jamais.*°

A teoria proustiana “da memoria e do conhecimento” ja se encontra esbogada
nesse curto paragrafo do episddio da madeleine.>! Trata-se ao mesmo tempo de uma
teoria da experiéncia estética que se configura, ela também, como uma delicada
conjuncdo de espiritualismo e materialismo — as experiéncias espirituais mais densas

de nossa vida histérica como que se concentrariam em objetos materiais que

49 “Uma espécie de desordem produtiva (Eine Art von produktiver Unordnung) € o canone da ‘memoria
involuntaria’ assim como do colecionador”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. Cit. p. 246; Das
Passagen-Werk. In: GS V-1. Op. Cit. p. 280.

50 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 51; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 44.

51 Numa carta de julho de 1913 a Louis de Robert, Proust observa que o episédio da madeleine “ndo é
simplesmente um detalhe minunciosamente observado, é toda uma teoria da memodria e do
conhecimento”. Por certo, Proust ndo fala aqui em termos de uma teoria sistematica mas, ao contrario,
de uma grande reflexdo de fundo que percorre o romance. Cf. Apud COMPAGNON, Antoine. Le dernier
écrivain du XIX siecle et le premier du XX siécle. In: Proust entre deux siecles. Paris: Seuil, 1989. p. 48.
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simultaneamente as guardariam e as esconderiam. Mais adiante e ao longo da
Recherche, como observa Deleuze, o narrador proustiano tratara de desfazer essa
ilusdo objetivista (a verdade se encontra no objeto) tanto quanto a compensacgao
subjetivista que a ela se sucede (para compensar a decepgdo com o objeto, a verdade
deve ser buscada entdo no sujeito); ao final, € numa obra artistica ou, por assim dizer,
numa construcdo — nem objeto puro e alheio, nem pura subjetividade fechada em si
mesma — que a verdade temporal podera de algum modo abrigar-se.

E certo que Benjamin criticou firmemente essas formulagbes proustianas que
terminavam por recair numa espécie de idealismo estético. E, no entanto, a despeito
da grande distancia que separa essa ‘teoria estética’ da Recherche do materialismo de
Benjamin, ndo passa despercebido que a compreensdo do narrador proustiano,
segundo a qual a experiéncia do passado como que se refugia e se condensa em
objetos materiais 0s mais banais e neles pode ser reconhecida, sugere alguma
afinidade com o procedimento do historiador materialista benjaminiano de deter-se né&o
nos grandes fatos histéricos ou no seu encadeamento causal mas nos vestigios
historicos mais excéntricos e deslocados, também naqueles elementos que, nas obras
da cultura, destoam e causam estranheza: nos “farrapos” e “residuos”.>?

E assim que no episédio da madeleine, o encontro guiado pelo acaso com um
objeto material (e com a sensac¢éo por ele produzida) termina por promover a brusca
suspensdo do dominio do habito. Porém, se a quebra do habito, em varios episédios
do romance, instaura a apreensdo diante do novo e do desconhecido (como na
primeira noite do garoto no quarto do hotel de Balbec), a suspensédo da percepcéo
habitual é aqui vivida pelo protagonista como uma repentina e gratuita sensacao de
felicidade — ao provar o bolinho amolecido no cha, ele é invadido por “um prazer
delicioso, isolado, sem a nogédo de sua causa”. Ora, “essa alegria poderosa” irrompe
também como uma espécie de éxtase temporal, tanto no sentido de um encantamento
subito quanto no de um brusco deslocamento para fora do tempo habitual. Tem-se
aqui entdo, emblematicamente, a figura proustiana da felicidade como suspenséao
temporal ou ingresso numa outra ordem de tempo ou, ainda, como aquela forma
paradoxal de uma momentanea eternidade; no fundo, ela sugere mesmo o desejo de
abolir o tempo e escapar a morte:

Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida,
inofensivos 0s seus desastres, iluséria a sua brevidade, da mesma

52 Num conhecido fragmento do caderno N das Passagens, Benjamin enuncia: “N&o surrupiarei coisas
valiosas, nem me apropriarei de formulacdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: nao quero
inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da Unica maneira possivel: utilizando-os”. Passagens. Op. Cit. p.
502; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. Op. Cit. p. 570.
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forma como opera o0 amor, enchendo-me de uma esséncia preciosa; ou
antes, essa esséncia nao estava em mim, ela era eu. J4A ndo me sentia
mediocre, contingente, mortal.>3

Mas, se o personagem-narrador logo compara essa felicidade arrebatadora e
como que imune a propria morte aquela experimentada no amor, bem mais adiante,
na parte final de O tempo redescoberto, a feliz suspensédo temporal acionada pelos
eventos da memdria involuntaria serd associada mais diretamente a experiéncia
estética com a promessa que ela carrega de sua transformag¢do numa obra — e, no
entanto, essa obra, ao invés de situar-se fora do tempo, constituira, paradoxalmente,
uma construgdo temporal.

Na verdade, o que mais intriga o personagem-narrador € a causa enigmatica
de toda aquela alegria despertada pelo simples sabor da madeleine molhada no cha, o
fato mesmo de se tratar de uma possante alegria, mas “sem a nogdo de sua causa’.
Um bom pedaco da narrativa do episédio se concentra na descricdo das tentativas do
her6i — com suas provas e perguntas, paradas, recuos e retomadas — em descobrir o
porqué dessa inesperada comocao. Logo ele abandona a ‘ilusdo objetivista’ mas
confia ainda na ‘compensacido subijetivista’, para usarmos os termos da leitura
deleuziana: “E claro que a verdade que busco ndo esta nela [na bebida], mas em mim.
Ela a despertou mas ndo a conhece, podendo s6 repetir indefinidamente, cada vez
com menos forga, o mesmo testemunho que n&o sei interpretar (...)".>* Todo esse
esforco tateante do herdi-narrador no rastro daquilo que se esconde por tras do sabor
da madeleine e do cha reproduz numa escala menor o movimento de busca e de
investigacdo que constitui a propria Recherche e o seu trabalho de rememoracéo.
Mas o proprio narrador observa que se trata de uma investigacdo singular em que o
pesquisador “é ao mesmo tempo a regido obscura que ele deve pesquisar e onde toda
a sua bagagem nao lhe servira para nada”. Essa investigacdo — adverte o narrador
proustiano — ndo constitui, no entanto, a busca de algo em si mesmo verdadeiro que
ao final sera restituido em sua inteireza; ela tem a ver, ao contrario, com um trabalho
de criacdo e, portanto, com a operagdo construtiva da arte: o objeto investigado sera
como que constituido pela prépria investigacdo-criacao: “Procurar? Nao apenas: criar.
Esta diante de algo que ainda nao existe e que s ela pode tornar real, e depois fazer
entrar na luz’.®® As belas imagens metaféricas de que Proust se serve ai para

descrever 0 movimento da meméria involuntaria em sua busca/pesquisa, em sua

53 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 51; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 44.
54 1d. Ibid.; Id. lbid. p. 45.
55 1d. Ibid. p. 52; Id. Ibid.
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recherche evocam coisas desconhecidas que se descolam e se deslocam em
profundezas quase insondaveis, longas distancias que sdo ruidosamente
atravessadas. Mas essas metéforas assinalam também que se trata de um movimento
dificil, delicado, pois ele inclui o movimento contrario de resisténcia (tanto a distracao
ou “os rumores da sala ao lado” quanto o lapso, a ilusdo, o engano, a preguiga, 0
esquecimento, a morte); a0 mesmo tempo, movimento provocativo, jA que, ao
despertar 0 que se encontrava adormecido, produz o rumor das distancias temporais
atravessadas, ou, em termos benjaminianos, o rumor de histérias em seu apelo por

ser salvo do esquecimento:

Porém, sentindo que meu espirito se cansa sem proveito, forco-o, ao
contrario, a aceitar a distracdo que lhe recusava, a pensar em outra
coisa, a se refazer antes de uma tentativa suprema. Depois, faco vacuo
diante dele, e coloco-o de novo em face do sabor ainda recente pelo
primeiro gole, e sinto palpitar em mim algo que se desloca, desejaria
elevar-se, algo que teria se soltado a uma grande profundidade; ndo sei
0 que é, mas aquilo sobre devagar; experimento a resisténcia e ougco 0o
rumor das distancias atravessadas.®®

Somente depois de muita insisténcia e de algumas tentativas frustradas é que
o herodi-narrador consegue, por uma subita recordacdo, reconhecer no gosto da
madeleine molhada no cha o sabor do bolinho que sua Tia Leonie |lhe fazia provar
mergulhado na infusdo que ela bebia, quando, em Combray, ha muito tempo atras,
ele ia aos domingos pela manha dar bom-dia a ela no quarto. Inesperadamente ligada
ao sabor da madeleine no cha por obra da memdria involuntaria, a cidadezinha de
Combray ressurge entdo para o herdi-narrador em toda a exuberancia de suas
experiéncias concretas e singulares, recriada pela rememoragéo: “e as ninfeias do
Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas pequenas residéncias, e a igreja, e toda a
Combray e suas redondezas, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e
jardins, de minha xicara de cha”.>” A imagem primeira da ‘faixa luminosa recortada no
meio de trevas indistintas’, associada a memodria voluntaria, cede lugar a imagem final
do episddio, a dos pequenos pedacos de papel de um jogo japonés que, quando
mergulhados numa bacia de 4gua, se abrem e se transformam em outra coisa, flores,
casas, pessoas — uma imagem que revela que o trabalho da memoaria involuntaria tem
a ver com a metamorfose e a recriacdo. Na verdade, uma imagem que anuncia

também o proprio desdobramento rememorativo e recriador da Recherche.

56 |d. Ibid.; Id. Ibid.
57 1d. Ibid. p. 53; Id. Ibid. p. 47.
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O processo imprevisivel da memoéria involuntaria funciona, desse modo, por um
mecanismo peculiar de associacdo gracas ao qual similitudes e contiguidades podem
ser criadas. Assim, uma sensacdo presente pode de repente associar-se por
semelhanca a uma sensacdo passada que se perdera; do mesmo modo, essa
sensacao passada pode ligar-se por contiguidade a determinado contexto do passado
e, ao ser evocada por uma sensacdo presente, fazer vir a tona aquele mundo ja
extinto. O sabor da madeleine no cha veio juntar-se por sua semelhanca aquele
experimentado tempos atras em Combray; imediatamente ligado por contiguidade a
cidadezinha da infancia, o sabor semelhante permitiu a ressurreicdo de Combray.
Ora, toda essa conjuncdo de semelhancas e contiguidades entre presente e passado
acionada pelo advento da memdria involuntaria é determinante, como ja foi dito, para a
prépria estruturacdo complexa e constelar do romance e para 0 jogo entre temps
perdu e temps retrouvé que nele tece. E, nesse sentido, ndo é casual que o episodio
da madeleine apareca ai como um episddio-chave.

Contudo, um leitor vigoroso como Deleuze nos adverte precisamente que o
mecanismo da rememoracao involuntaria ndo pode ser reduzido a um procedimento
superficial de associacdo de semelhancas e contiguidades e, mais que isso, 0
fundamental da Recherche, ou seja, o trabalho de recriacdo artistica que nela se
anuncia, ndo se esgota no processo da memdria involuntaria. Assim, segundo
Deleuze, a memdria voluntaria estabelece com o passado uma relagdo de mera
exterioridade, ja que o reduz a um objeto de exame exterior a partir do ponto de vista
do presente, tanto quanto a percepgao consciente tende a visar o presente como a um

objeto que a ela se oferece exteriormente:

Enquanto permanecemos na percepcao consciente, a madeleine tem
apenas uma relagédo exterior de contiguidade com Combray; enquanto
permanecemos na memoria voluntaria, Combray se mantém exterior a
madeleine, como sendo o contexto separavel da antiga sensagéo.>®

Com a memoéria involuntaria se d4 exatamente o contrario: ela reconhece nas
semelhancas uma identidade mais profunda porque ndo baseada na equacédo
quantitativa e na relacdo de exterioridade, ou, nas palavras de Deleuze, “uma estrita
identidade: a identidade de uma qualidade comum as duas sensac¢fes, ou de uma
sensagao comum aos dois momentos, o atual e o antigo”; do mesmo modo, ela ndo

estabelece uma contiguidade externa entre a sensa¢ao experimentada e o contexto,

58 DELEUZE, Gilles. Op. Cit. p. 60.
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mas, ao contrario, ela como que interioriza o contexto de modo que o contexto vivido

no passado une-se visceralmente a sensagéo presente. Resume Deleuze:

Ao mesmo tempo que a semelhanca entre os dois momentos se
ultrapassa em direcdo a uma diferenca mais profunda, a contiguidade
gque pertencia ao momento passado se ultrapassa em direcdo a uma
diferenca mais profunda. Ao mesmo tempo que Combray ressurge na
sensacdo atual, sua diferenca com relacdo a antiga sensagdo se
interioriza na sensacao presente”. Por isso mesmo, completa ele: “O
essencial na memdria involuntaria ndo € a semelhanca, nem mesmo a

7

identidade, que s&o apenas condicbes; o essencial € a diferenca
interiorizada, tornada imanente.>°

No acontecimento da madeleine, a memdéria involuntaria conjugou
extraordinariamente dois signos sensiveis diferentes — 0 bolinho no cha e a cidade de
Combray — e, ao imbricar um no outro, criou entre eles uma relacdo imanente. Ora, a
Combray ressuscitada por agdo da memoria involuntaria ndo se apresenta, pois, como
um objeto externo suscetivel de ser reapropriado no presente pela memoria daquele
gue o recorda tal como ele foi supostamente apropriado pela percep¢do consciente
num presente ja agora passado. O que Deleuze designa em linguagem essencialista
de um passado em si ®° (“o tempo em estado puro”, de que fala o narrador proustiano)
ndo € a impossivel coincidéncia entre o passado que supostamente foi um dia objeto
da percepgcdo consciente e 0 passado que € visado no presente como objeto da
recordacdo, pois esse ‘passado em si’, esse passado como que revelado pela
memoria involuntaria nunca se deu como presente a uma percepgcao consciente e
tampouco é agora recuperado pelo ato de rememorar, mas ele € a propria irrupgao
de uma experiéncia outra com o passado, ndo mais sucessiva mas intensiva, nao mais
de apropriacdo mas criadora. A rememoracgao involuntaria ndo opera, pois, por um
propésito de restauracdo do passado; ela intervém, antes, como intensificacdo da
experiéncia temporal, como coexisténcia intensiva de passado e presente.

Por certo, em sua aproximacao da obra de Proust, Benjamin tem preocupactes

e visadas diversas em muitos aspectos daquelas que orientam a leitura deleuziana da

59 1d. Ibid.

60 vvale lembrar que Proust e os signos, uma das primeiras obras de Deleuze, é ao mesmo tempo uma
leitura da Recherche e um esforco de elaboragéo, a partir dessa leitura, da ‘filosofia da diferenga’ como
critica imanente a filosofia da identidade e da representacéo. Nessa formulagao primeira de sua filosofia
da diferenca, Deleuze recorre, por assim dizer, a uma linguagem conceitual essencialista recolhida da
tradicao filoséfica, embora dirija uma critica fundamental a essa tradicdo. A segunda parte de Proust e
0s signos, publicada em 1970, seis anos depois da primeira parte, constitui de algum modo uma revisdo
daquela primeira elaboracgado, agora a partir da leitura da Recherche como uma ‘maquina literaria’ que
opera por um anti-logos. Cf., a respeito, as considerac¢des criticas de Anne Simon sobre essa leitura
deleuziana de Proust. SIMON, Anne. Proust ou le réel retrouvé. Le sensible et son expression dans A la
recherche du temps perdu. Paris: Presses Universitaires de France, 2000. p. 65-106.
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Recherche, também em razéo dos diferentes momentos de recepc¢éo da obra em que
os dois se situam e a partir dos quais a leem. Embora ndo seja nosso propésito aqui
escrutinar essas diferencgas, vale considerar que a aproximacdo de Benjamin foi, em
primeiro lugar, marcada pelas preocupag¢6es do tradutor e do critico, preocupag¢ao com
as possibilidades de leitura e recepcao de uma obra ainda recente e ao mesmo tempo
instigante em sua extravagancia, preocupacdo em contrapor-se as leituras
simplificadoras e ingénuas dessa primeira recepgdo; contudo, a relagdo de Benjamin
com a obra de Proust ndo pode ser reduzida, de modo algum, a do tradutor e critico
interessado. Na verdade, a prépria concep¢ao benjaminiana de critica literaria como
critica imanente a obra, como critica mortificadora e redentora, pressupunha mesmo
uma dimensao fundamental de critica filoséfica e uma correlagdo originaria entre
filosofia, literatura e histéria. Levando em conta essa sua compreensao do sentido e
da tarefa da critica, uma obra como a de Proust decerto aparecia a Benjamin como um
enorme desafio. Por isso mesmo, ele reconhecia nela uma ampla gama de questdes
gue reverberavam nas suas préprias — as questbes da linguagem e da escrita, da
temporalidade e da memodria, da estética e da arte, mas também da critica social
subjacente a obra e das transformacdes histdricas da alta modernidade tal como essa
obra as expressava, mesmo quando a sua revelia; mais até, a questédo de sua forma
literaria extravagante. No fim das contas, todas elas questbes que ndo deixaram de
confluir para o projeto benjaminiano de uma historiografia materialista.

No contexto das preocupacgdes que atravessam essa leitura benjaminiana de
Proust, a tematizacdo da memoria involuntaria envolve e requer a problematica da
semelhanga. Mas, como para Deleuze, também para Benjamin, o trabalho da memaria
involuntaria ndo se sustenta num processo trivial de associacdo de similitudes. Na
verdade, Benjamin ndo encara a questéo, para ele fundamental, da semelhanca — do
engendramento de semelhangas — como reduzida a um mecanismo meramente
psicolégico de associacbes; ao contrario, essa questdo remete, para Benjamin, a um
processo muito mais vasto e profundo de criacdo de relacBes de similitude e contraste,
de afinidade e analogia que acompanhou a apreensdo do mundo pelos homens e,
nesse sentido, estrutura a propria linguagem, inclusive a sua forma escrita, envolvendo
ndo apenas processos individuais mas a propria histéria da humanidade. Trata-se,
com efeito, da capacidade humana ndo apenas de reconhecer, mas de “produzir
semelhancas”, de que Benjamin nos fala em dois escritos paralelos dos anos de 1930,
A doutrina das semelhancas e Sobre a faculdade mimética. Porém, essa ‘faculdade

mimética’ — observa ele — “tem uma historia, tanto no sentido filogenético quanto no
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sentido ontogenético™! , o que equivale a dizer que as forcas e dons miméticos se
transformam ao longo do tempo ao ponto de poderem sofrer, em condicdes como as
da modernidade, um processo crescente de embotamento: “Pois o universo
perceptivel do homem moderno parece conter evidentemente muito menos daquelas
correspondéncias magicas do que o dos povos antigos ou primitivos”.52 E, no entanto,
Benjamin ndo pretende tratar o carater constitutivamente histérico da capacidade
mimética em termos de seu declinio moderno mas antes com énfase nas
transformacdes que permitem reconhecer o quanto a faculdade de criar semelhangas
€ estruturante para as multiplas formas de linguagem, considerando que estas, ao lado
de uma funcdo semiodtica ou significativa, comportam também uma dimensao
propriamente expressiva e criadora, ou seja, uma dimensdo mimética.5?

Ora, o semelhante ndo corresponde ao idéntico mas a um jogo correlativo de
identidades e diferencas — ele gera analogias e reciprocidades sem que as diferencas
sejam inteiramente assimiladas e dissolvidas, ele aproxima os diferentes numa relagéo
nova de coexisténcia e coesdo. Por forca desse jogo do semelhante, abre-se um
imenso dominio para a criacdo de aproximacgdes e correspondéncias as mais inéditas
e imprevistas. Tanto menos o estabelecimento de semelhancas depende estritamente
da aparéncia sensivel tanto mais tenderd a haver ai um acréscimo criativo de
conhecimento. E o que confere mesmo um papel heuristico fundamental & faculdade
de engendrar semelhancas. Assim, longe de confundir o mimético com a reproducao
ou “definir a semelhanga em termos de identidade”, o que ai se pretende é “pensar a
semelhanca independentemente de uma comparacgéo de elementos iguais, como uma
relacdo analdégica que garanta a autonomia da figuragdo simbolica”. ®* Benjamin
procurou chamar atencédo para essa significacdo ampla da esfera do semelhante e do
mimético langando m&o do seu conceito de “semelhancga n&o sensivel”’. Para ele, é na
linguagem e na escrita que se realiza mais poderosa e radicalmente essa
produtividade de semelhancas nao sensiveis: “(..) o dom mimético, outrora

fundamento da clarividéncia, migrou gradativamente, no seu desenvolvimento ao

61 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 117; Lehre vom
Ahnlichen. In: GS II-1. p. 204.

62 1d. Ibid. p. 118; Id. Ibid. p. 206.

63 Diz Benjamin: “Essa dimens&o — magica, se se quiser — da linguagem e da escrita ndo se desenvolve
isoladamente da outra dimenséo, a semidtica. Todos os elementos miméticos da linguagem constituem
uma intencao fundada, isto &, eles s6 podem vir a luz sobre um fundamento que lhes é estranho, e esse
fundamento néo é outro que a dimensdo semidtica e comunicativa da linguagem”. Id. Ibid. p. 121; Id.
Ibid. p. 208.

64 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin. In: Sete
aulas sobre linguagem, memodria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1987. p. 98.
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longo de milénios, para a linguagem e para a escrita, nela produzindo o mais completo

arquivo de semelhancas nao-sensiveis”.®®

Como Benjamin observou algumas vezes, as grandes elaboracbes em torno de
uma ‘doutrina das semelhangcas’ concentraram-se por longuissimo tempo no
pensamento magico e na sabedoria mistica e uma prova disso é a compreensao,
compartilhada por diferentes tradi¢des misticas, da linguagem como um inesgotavel
sistema de relacdes simbodlicas de semelhanca. No contexto da modernidade, no
entanto, com o crescente desprestigio dessas formas de saber e mesmo numa reacao
aos processos de racionalizacado e ‘desencantamento do mundo’, foi em especial o
pensamento poético dos romanticos que se deu a tarefa de abrigar essas intuicbes e
especulacdes sobre 0 mimético e o semelhante. Concepc¢bes como as de traducéo
universal, de analogia ou de Witz sdo formula¢6es roméanticas embleméticas para esse
pensamento poético das semelhancas. No auge da modernidade do século XIX,
Baudelaire também se abeberou dessa longa tradicdo mistica e poética — a sua
tematizacdo das correspondances, em certo sentido muito proxima das concepc¢des
dos romanticos, assinala bem a apropriacdo livre que ele fez da ‘doutrina das
semelhancas’.

Para Benjamin, uma compreensdo amplificada do mimético e do semelhante
também esta na base do trabalho da memoria involuntaria. Nado por acaso Proust
reconheceu especialmente nas correspondances baudelairianas o jogo do semelhante
no qual se assenta essa modalidade de rememoracao ligada ao ‘inconsciente’ e
distinta da lembranca ordinaria. As correspondances representam para Baudelaire a
construcdo poética de uma outra forma de visar o passado e, nesse sentido,
configuram também uma outra modalidade do rememorar cuja afinidade com a
memoria involuntaria ndo passou despercebida a Proust. Na verdade, o préprio
narrador da Recherche se reporta a toda uma tradi¢éo literaria que via nessa meméria
produtora de correspondances a fonte privilegiada da criacdo poética — Chateaubriand,
Gérard de Nerval mas acima de tudo Baudelaire, em cuja obra “tais
reminiscéncias, ainda mais numerosas, sdo, € claro, menos fortuitas e,
consequentemente, na minha opinido, mais decisivas”. Para o narrador proustiano, em
Baudelaire as correspondances da memdria involuntaria s&o como que criadas
voluntariamente: “E o proprio poeta quem, com mais requinte e preguica, busca

voluntariamente, no odor de uma mulher por exemplo, nos seus cabelos e no seu seio,

65 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 121; Lehre vom
Ahnlichen. In: GS II-1. p. 209.
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as analogias inspiradoras que |lhe evocarao ‘o azul do céu imenso e redondo’ e ‘um

porto apinhado de flamulas e mastros’.%®

Assim, muito além de um mecanismo associativo trivial que compara coisas
semelhantes entre si, trata-se, para o trabalho da memdria involuntaria, da criacédo de
uma constelacao temporal de semelhancgas capaz de fazer vir a luz uma configuracéo
inteiramente nova da experiéncia do passado; nesse sentido, a meméria involuntaria
ndo constitui um empreendimento de restauracdo do passado, mas a propria
intervencdo de uma temporalidade outra, tensa e intensiva, que reconfigura o passado
e o presente, que faz irromper o passado como imagem no coracdo do atual e, por
isso mesmo, traz consigo uma transformacdo decisiva desse passado, ressurgido
agora em seu carater de imagem disruptiva, semelhante e, no entanto, ndo-idéntica. E
a conjunc¢do subita e recriadora de tempos distintos, tornados préximos pelo jogo da
semelhanga, que instaura essa temporalidade intensiva das correspondances no
trabalho da memaria involuntaria. Se em suas reflexdes o narrador proustiano ja havia
apontado nas correspondances o modelo poético da memdria involuntaria, € ainda em
Baudelaire que Proust encontra, transformada em lirica, a experiéncia temporal da
memoria involuntaria. Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin cita um
sugestivo trecho do ensaio de Proust sobre Baudelaire no qual o autor da Recherche
reconhece precisamente na temporalidade das correspondances baudelairianas a
temporalidade propria da rememoracao involuntaria com seus momentos epifanicos de
condensacéo temporal, momentos significativos, descontinuos, que se destacam do
tempo habitual: “O tempo — escreve Proust — se desagregou em Baudelaire de uma
forma surpreendente; apenas alguns poucos raros dias tomam forma; e sdo bem
significativos (...)". ° Benjamin completa: “Sdo dias do rememorar. Nao s&o
assinalados por qualquer vivéncia. Nao tém qualquer associacdo com o0s demais;

antes, se destacam do tempo”.5¢ S0 esses momentos de rememoracao e ruptura —

66 PROUST, Marcel. O tempo recuperado. Op. Cit. p. 701; Le temps retrouvé. Op. Cit. p. 498.

67 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit. p. 131; Uber einige Motive bei
Baudelaire. In: GS |-2. Op. Cit. p. 637. A citacdo de Benjamin ndo é literal, mas talvez dé alguma
indicacdo do modo de ele ler Proust (e Baudelaire) e do papel que ele concede a meméria involuntaria
proustiana. O texto original de Proust diz: “Le monde de Baudelaire est um étrange sectionnement du
temps ou seuls rares jours notables apparaissent; (...)". Na traducéo brasileira: “O mundo de Baudelaire
€ um estranho secionamento do tempo, em que so raros dias notaveis aparecem; (...)". Cf. PROUST,
Marcel. A propos de Baudelaire. In: Ecrits sur 'art. Paris: Flamarion, 1999. p. 354; A prop6sito de
Baudelaire. In: Nas trilhas da critica. Trad. de Plinio Augusto Coelho. Sdo Paulo: Edusp/Imaginario,
1994. p. 118.

6 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit. p. 131; Uber einige Motive bei
Baudelaire. In: GS I-2. Op. Cit. p. 637. Mais adiante Benjamin enuncia: “As correspondances sdo 0s
dados do rememorar (die Data des Eingedenkens). Ndo sdo dados histdricos (historischen), mas da
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momentos que interrompem o tempo rotineiro da cronologia e dele se destacam — que
de algum modo se co-respondem no mundo criado por Proust na Recherche e aos
poucos dao a esse mundo a forma de uma constelagdo de correspondances. Assim, 0
episédio da madeleine deixa de aparecer como um episédio extraordinario e isolado e
se liga entdo aos episodios finais de intervengcdo da memdria involuntaria na recepcéo
de Guermantes, todos eles signos correspondentes, entrecruzados, premonitérios de
um tempo redescoberto e da possibilidade de sua recriagdo numa obra.

N&o se pode esquecer, contudo, que ja no ensaio de 1929 Benjamin enfatizava
0 papel nuclear desse jogo do semelhante no universo proustiano e, mais até, o “culto
apaixonado da semelhanc¢a” em Proust. Numa leitura com algo de ousado para aquele
momento de uma primeira recep¢do da obra proustiana, Benjamin relaciona o jogo
criador de semelhancas em Proust ao mundo dos sonhos. Este era também o
momento do interesse entusiasmado de Benjamin pelo surrealismo e pela pesquisa
poética (e de algum modo também politica) das manifestagbes do inconsciente
empreendida pelos surrealistas a partir de sua leitura (também poética e politica) de
elementos da psicanalise freudiana, em especial do mundo dos sonhos como
expressdo de uma ordem diversa da racionalidade identitaria. Vale lembrar, alids, que
0 importante ensaio sobre o surrealismo é do mesmo ano do ensaio dedicado a
Proust, ambos publicados na Die literarische Welt em 1929, quando Benjamin ainda
assimilava e, por assim dizer, elaborava o impacto que Ihe provocaram algumas das
“novidades vindas da Franga”, em especial “as obras ambiguas dos surrealistas” e,
sobretudo, a obra inclassificAvel de Proust.®® Ndo deixa de soar provocativo que
Benjamin aponte uma insuspeitada relagdo entre a “nostalgia” proustiana por “um
mundo deformado pela semelhangca” e as deforma¢gdes do mundo habitual
produzidas pelas imagens surrealistas — e entreveja, assim, nesse universo inventado
por Proust “o verdadeiro semblante da existéncia, o surrealista”.”®

O mundo dos sonhos interessava tanto a Proust quanto aos surrealistas pela
possibilidade que ele oferecia de fazer refluir no mundo da vigilia e da consciéncia
desperta o trabalho de producdo de semelhancas as mais desconcertantes. Pois
justamente esse funcionamento onirico abre todo um “‘mundo deformado pela

semelhanca” no qual realidades apartadas que nada pareciam ter em comum sdo de

pré-histéria (der Vorgeschichte). Aquilo que da grandeza e importancia aos dias de festa é o encontro
com uma vida anterior”. Id. Ibid. p. 133; Id. Ibid. p.639.

69 |dem. Correspondance | (1910-1928). Trad. De Guy Petitdemange. Paris: Aubier-Montaigne, 1979. p.
358.

0 Jdem. A imagem de Proust. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 41; Zu Bilde Prousts. In: GS 1I-1. Op. cit.
p. 314.
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repente postas em comunicacdo por inesperadas relacdes de contiguidade e
similitude:

A semelhanca (Die Ahnlichkeit) entre dois seres, a que estamos
habituados e com que nos ocupamos em estado de vigilia, é apenas
um reflexo impreciso da semelhanca mais profunda que reina no mundo
dos sonhos, em que os acontecimentos ndo aparecem jamais como
idénticos, mas sempre como semelhantes: impenetravelmente
semelhantes entre si (nie identisch, sondern &hnlich: sich selber
undurchschaubar ahnlich).”*

Ora, também a rememoracao involuntaria como experiéncia liminar obedece ao
jogo criador de semelhancas. Assim, do ponto de vista dessa leitura benjaminiana que
ja prenuncia temas e figuras do ulterior pensamento historiografico materialista, o
modo de intervir da memoéria involuntaria se d4 pela aproximacéao violenta de tempos
distintos, pela criagdo de constelagBes temporais. S8o as constelagcbes da memoria
involuntaria que comunicam o passado e o presente, a “imagem enigmatica”
(Réatselbild) ou a “imagem desconcertante” (Vexierbild) do acontecido (das Gewesene)
e 0 agora (das Jetzt) como momento decisivo para a legibilidade do que se oferece
apenas como imagem fugaz em seu apelo por redencdo. Lembremos, nesse sentido,
gue, no pensamento de Benjamin, a teoria da linguagem, da traducgéo e da leitura (ou,
ainda, a teoria do mimético) remete a teoria da histéria e da historiografia: a
significacdo aberta de certo contexto linguistico em suas relacées de semelhanca se
oferece ao ato de leitura como uma espécie de relampago tanto quanto a imagem do
passado se apresenta ao sujeito histérico como um lampejo, como uma imagem que
“passa célere e furtiva” e pede por seu reconhecimento. E, pois, a partir dessa colisdo
de mundos temporais diversos que pode se configurar uma realidade nova forjada
pelo jogo aproximativo da semelhanga, uma espécie de “terceiro” elemento fundado na
similitude nao sensivel, “uma realidade fragil e preciosa”: a imagem. Para Benjamin, a
criacdo de semelhancas — que aproxima a memdria involuntaria ao dominio dos
sonhos — dirige-se no fim das contas ao trabalho de construcdo e concentracdo de
imagens. Por vias distintas, tanto Benjamin como Proust acabam por patentear — o
primeiro com a visada do critico-historiador, o0 segundo com as intuicbes e 0s
propésitos do escritor — a afinidade fundamental que liga o trabalho da memdria a
operacdo da imaginacdo criadora. Na Recherche todos os eventos da memoria
involuntaria convergem para a intervencdo de uma imagem que interpela o narrador e

engendra ‘o milagre de uma analogia”’?: o sabor da madeleine que faz ressurgir

1 1d. Ibid. p. 40-41; Id. Ibid.
2 PROUST, Marcel. O tempo recuperado. Op. Cit. p. 666; Le temps retrouvé. Op. Cit. p. 450.
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Combray, o piso desigual na entrada da manséo de Guermantes que traz a memoéria a
viagem a Veneza, o guardanapo muito engomado que se liga a Balbec, o barulho
metélico de uma colher contra um prato que evoca uma viagem de trem e mesmo a
visdo de uma fileira de arvores que permanece como uma imagem perdida. Alias, no
episodio da madeleine, é o préprio narrador que vincula a rememoracao involuntaria a
emergéncia de uma imagem inquietante em sua sinestesia, em sua mistura do lembrar
como visual e como sentido do gosto: “Certamente o que palpita desse modo no fundo
de mim deve ser a imagem, a lembranca visual, que, ligada a esse sabor, tenta segui-
lo até mim”.”®

A imagem, em sua fragil constituicdo temporal, tem o poder de condensar e
guardar realidades e experiéncias distintas, mesmo contraditérias e, no entanto,
reveladas de repente como “impenetravelmente semelhantes” — a imagem as relne,
recompde e concentra, as redime numa configuracdo significativa mais alargada e
também mais densa. Na verdade, desde as formula¢gbes do ensaio de 1929 sobre
Proust, Benjamin busca desvencilhar o conceito de imagem do esquema tedrico
classico da representacdo, segundo o qual a imagem deve ser remetida, em Ultima
instancia, a uma correspondéncia entre representacao imagética formal e referente
material. Nesse sentido, Benjamin insiste em devolver a imagem ao seu substrato
mimético, ou seja, as correlagbes de semelhancas ndo sensiveis que entram em jogo
nas constru¢des imagéticas. Isso quer dizer também que ele pretende recuperar a
vinculagdo imanente da imagem com 0s aspectos miméticos e, por assim dizer,
expressivos da linguagem. E assim que a comentadora Sigrid Weigel adverte que
“‘Benjamin procede com as imagens desde a dimensdo da escritura e n&o da
representagdo”.’* Parece interessar especialmente a ele o campo de cruzamentos
entre o imagético e o linguistico-mimético, j& que este instaura uma estrutura temporal
tensa e descontinua e uma forma singular de conhecimento vinculado ao trabalho de
leitura; desse mesmo interesse advém, alias, a sua teoria da alegoria no livro sobre o
drama barroco. Para Benjamin, com efeito, é a linguagem, em sua dimensao mimética,
o medium privilegiado de criacdo de imagens. Ora, o que ele designa de dimenséo
mimética da linguagem no seu escrito sobre A doutrina das semelhangas concerne a
essa potencialidade linguistica de inventar semelhancas ndo sensiveis, ou seja, a

capacidade da linguagem de produzir imagens. E n&o é causal que no ensaio sobre

73 |dem. No caminho de Swann. Op. Cit. p. 51; Du c6té de chez Swann. Op. Cit. p. 44.

7 WEIGEL, Sigrid. Imagenes de pensamiente. Uma relectura del ‘Angel de la Historia’. In: Cuerpo,
imagen y espacios em Walter Benjamin. Una relectura. Barcelona/Buenos Aires/Cidade do México:
Paidos, 1999. p. 97.
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Proust ele confira a linguagem e a imagem a tarefa comum de produzir uma
constelacdo de semelhancas ndo sensiveis.

Como tradutor e como leitor-critico, Benjamin foi especialmente atento ao papel
determinante da imagem na harrativa proustiana, ao intento de Proust de que a prosa
narrativa pudesse sustentar-se, por assim dizer, na ‘dimensao mimética da linguagem’.
Talvez fosse esse um dos aspectos da prosa proustiana que mais lhe despertava a
atencdo e o interesse. Com efeito, se Proust pretende com a sua Recherche contar
uma historia e, nesse sentido, serve-se da forma do romance, ele o constréi a partir
de uma articulacdo tensa entre imagético e o0 narrativo; o0 risco que assedia essa
empresa romanesca é a diluicdo ou a desagregacdo da harrativa no puramente
imagético, um perigo ao qual ja havia sucumbido o seu Jean Santeuil e que constituia
0 grande desafio enfrentado ousadamente pela Recherche com sua mobilizacdo
narrativa da imagem. No ensaio sobre Proust, Benjamin ndo deixa de reportar-se com
énfase a essa delicada conciliagéo entre imagem e narrativa empreendida por Proust
na Recherche. Uma conciliacdo que promove, por assim dizer, o retorno da linguagem
aos seus elementos imagético-miméticos a fim de salvar o mais concreto e 0 mais
fugaz e, a0 mesmo tempo, permite a imagem, em sua tensa conformacdo, em sua
fulguracdo instantdnea, em sua ‘“realidade fragil e preciosa”, ganhar alguma
articulacédo simbdlica e narrativa:

Pois eles [0os acontecimentos narrados por Proust] ndo aparecem jamais
de modo isolado, patético e visionario, mas anunciados, apoiados em
multiplos esteios, carregando consigo uma realidade fragil e preciosa: a
imagem. Ela surge da estrutura das frases proustianas como surge, em
Balbec, de entre as maos de Francoise abrindo as cortinas de tule, o dia
de veréo, velho, imemorial, mumificado.”®

E a partir do estatuto narrativo singular atribuido por Proust a imagem que pode
ser dimensionada também a insistente mobilizacdo na Recherche daquelas funcdes
poéticas da linguagem que operam a partir da imagem e do jogo do semelhante: as
funcdes correlatas da metafora e da metonimia. A metafora conjuga e condensa
coisas dessemelhantes e heterogéneas, as entretém e as preserva numa correlagéo
Unica e inovadora (ndo custa lembrar que ja na definicdo aristotélica a metafora diz
respeito ao estabelecimento de semelhancgas pela linguagem); a metonimia aproxima
e justapde coisas distantes e deslocadas numa relacdo igualmente Unica e
surpreendente de contiguidade. Na verdade, o préprio narrador proustiano, nas suas

reflexdes finais em O tempo redescoberto, ao reportar-se a funcdo da metéafora (num

5 Jdem. A imagem de Proust. In: Obras escolhidas I. Op. Cit. p. 41; Zu Bilde Prousts. In: GS 1I-1. Op. cit.
p. 314.
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sentido amplo que inclui o proprio conceito de metonimia), termina por descrever o
modo pelo qual os materiais imagéticos da linguagem (a sua dimensao mimética, diria
Benjamin; ou ainda, as suas fungfes metaférica e metonimica) deverdo ganhar uma
articulacéo simbdlica na forma narrativa (articulacdo ligada, diria ainda Benjamin, a
dimensdo semibtica da linguagem). Trata-se mesmo de uma declaracdo
importantissima do narrador ja que ela contém a sintese, a partir da figura da
metéfora, de todo o vasto trabalho de rememoracdo naRecherche com seu
‘aprendizado dos signos’ e ndo é a toa que Ricoeur considere essa reflexdo “uma das

chaves hermenéuticas da Recherche”.”® Medita o narrador:

Uma hora ndo é somente uma hora, € um vaso cheio de perfumes, de
sons, de projetos, de climas. O que nés denominamos realidade é uma
certa relagdo existente entre tais sensacfes e lembrancas que nos
envolvem simultaneamente (...) — relacdo Unica que o escritor deve
reencontrar para ligar para sempre em sua frase os dois termos
diferentes. Pode-se fazer suceder indefinidamente numa descricdo os
objetos que figurariam no lugar descrito, mas a verdade s6 comecara no
momento em que o escritor tomar dois objetos diferentes, estabelecer a
relacdo entre eles, analoga no mundo da arte a relacdo Unica da lei
causal no mundo da ciéncia, e 0s encerrar nos anéis necessarios de um
belo estilo. Ou mesmo quando, assim como a vida, aproximando uma
gualidade comum a duas sensagfes, extrair sua esséncia comum
reunindo-as uma a outra, para subtrai-las as contingéncias do tempo
numa metafora.”’

A referéncia do narrador proustiano ao “belo estilo”, alerta ainda Ricoeur, ndo
tem a conotacdo de um mero requinte estilistico — “o estilo, aqui, ndo designa nada de
ornamental” ou de “grandiloquente”; o que ele denomina de “belo estilo”, sob a
influéncia da terminologia da estilistica do fim do século XIX, corresponde na verdade
a questdo incontornavel da forma a ser enfrentada por toda construgéo artistica: “a
entidade singular resultante da conjun¢do, huma obra de arte Unica, entre as questbes
de onde ela procede e as solugbes que propde”. Retorna-se assim, pela via do tema
proustiano da metafora, a questédo da forma, questdo decisiva também para Benjamin
na medida em que ela se relaciona a forma de apresentacgéo (Darstellung) que se pde
a toda obra de linguagem, ndo apenas as cria¢cdes poéticas mas também as obras
filosoficas e as construcdes historiograficas. Também ndo passa despercebido que
para o narrador proustiano a problematica que envolve a figuracdo metaférica e a
forma literaria repousa na propria relacdo imanente entre linguagem e temporalidade,

ja que para ele a tarefa que se prop8e ao escritor ndo é simplesmente reportar- se a

76 RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 236.
7 PROUST, Marcel. O tempo recuperado. Op. Cit. p. 666; Le temps retrouvé. Op. Cit. p. 450.
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matéria heterogénea do acontecido, mas recria-la, liberando-a desse modo das
“contingéncias do tempo numa metafora”. Nessa medida, o temps retrouvé da
Recherche é, conforme sintetiza Ricoeur, “o tempo perdido eternizado pela metafora”.

Para o critico- historiador materialista benjaminiano, a tarefa da apresentagéo
(Darstellung) situa-se também no d&mago mesmo dessa correlagédo fundamental entre
linguagem-imagem e temporalidade; contudo, para Benjamin, essa tarefa ndo se
destina a subtrair as reconfiguragdes do acontecido as contingéncias do tempo, mas,
ao contrario, nelas salvar a sua especifica constituicdo temporal, o denso teor de
verdade histérica que nelas se expde. E nesse sentido que Benjamin recusa o
idealismo artistico subjacente as reflexbes do narrador da Recherche — ele Ié Proust,
por assim dizer, a contrapelo das pretensdes ambivalentes desse idealismo que
reconhece na obra de arte uma singular constru¢éo temporal cuja origem repousa, no
entanto, no acesso a uma dimensao de intemporal a ser preservada pela obra. Para a
leitura a contrapelo de Proust pelo critico-historiador materialista Benjamin, a
mobilizacdo narrativa das imagens da memoria involuntaria deixa vislumbrar, na
verdade, uma outra configuracdo da temporalidade, nhem apreensdo do intemporal
nem progressdo da cronologia mas disrupcdo das constelagbes temporais do
semelhante.

E, no entanto, a Recherche ndo se deixa ler tdo-somente como o0
desdobramento caudaloso de histérias e recordacdes a partir de um momento feliz e
de beatitude sumamente revelador, o episédio da madeleine. Apenas ao final ela
poderd alcancar toda a sua significacdo constelar quando o heréi, sob o efeito da
passagem do tempo e da presenca cada vez mais proxima da morte, recobrar o
sentido da quase abandonada vocacgao de escritor e nela reconhecer a delicada tarefa
de recolher a dispersiva matéria das histérias que constituem o temps perdu a fim de
converté-la numa construcdo simultaneamente fragil e resistente, ou seja, numa obra,
também ela temporal, num fragmento constituido de escrita e de tempo. Para a
Recherche, trata-se, no fundo, segundo as palavras de Gagnebin, de “lutar contra o
tempo e contra a morte através da escrita”, uma luta a um s6 tempo e paradoxalmente
ingldria e produtiva, uma luta que “s6 € possivel se morte e tempo forem reconhecidos,
e ditos, em toda a sua forca de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento
que ameaca o proprio empreendimento do lembrar e do escrever”.”®

Na verdade, o episédio da madeleine e a narrativa que a partir dele se expande

acenam apenas como signos premonitérios tanto do temps retrouvé a ser

8 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rumor das distancias atravessadas. In: Op. Cit. p. 146.
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metamorfoseado em obra quanto da longa e erratica travessia da Recherche com
seus desvios, suas extravagancias, seus desencantos. A bem dizer, depois do
episédio da madeleine praticamente desaparecem o0s eventos da memadria
involuntaria, a ndo ser pelo Unico episédio das arvores enfileiradas que o jovem heroi
avista hum passeio em Balbec como uma imagem perdida do passado que, no
entanto, se mantém muda e por fim afunda melancolicamente no esquecimento. O que
se segue desde as narrativas de Combray é, com efeito, todo 0 movimento dispersivo
do temps perdu: os ritos de iniciacdo e também as perdas de ilusdo da infancia e da
adolescéncia, as buscas amorosas, com seus encantamentos, seus desencontros e
suas repetidas decepcdes, a futilidade e a tagarelice da vida mundana dos salbes, a
guase desisténcia da vocacdo literaria e o desencantamento final com a prépria
literatura. E apenas na parte final de O tempo redescoberto que os acontecimentos da
memoria involuntaria voltam a intervir e pegam de surpresa o heréi ja envelhecido e
destituido das ilusbes antes acalentadas. Somente entdo o episédio da madeleine
ganha um sentido novo ao juntar-se em correspondances aos episodios da laje
irregular na chegada da manséo de Guermantes, dos guardanapos engomados e do
barulho de uma colher batendo na louga. Somente entdo o heréi-narrador se dispbe a
enfrentar a “pesquisa” — a recherche — desde muito protelada sobre as “causas
profundas” (j’avais alors ajourné de rechercher les causes profondes) daquela
felicidade precipitada pela memodria involuntaria, uma felicidade suficiente para
suspender a ordem habitual do tempo.”®
A Benjamin nao interessava, no entanto, essa modalidade de suspensao
temporal que tanto encantava Proust. N&o custa lembrar aqui uma decisiva
observacdo de Peter Szondi quanto aos diferentes modos de relacdo com a
temporalidade que entram em jogo na Recherche de Proust e no trabalho filosofico-
historiografico de Benjamin. No seu ensaio dedicado a Benjamin, Szondi traca essa
distincao:
Proust escuta as ressonéancias do passado, Benjamin os prendncios de
um futuro que desde entéo tornou-se ele mesmo passado. Ao contrario
de Proust, Benjamin ndo quer se libertar da temporalidade, ndo é sua
intencdo contemplar a coisa em sua esséncia anistorica; ele aspira ao
conhecimento e a experiéncia historica; o passado ao qual se volta ndo
é fechado, mas aberto e guarda em si a promessa de futuro. O tempo

verbal de Benjamin ndo é o pretérito perfeito, mas o futuro do pretérito
em todo o seu paradoxo: ele é futuro e, ao mesmo tempo, passado.&°

7 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto. Op. Cit. p. 662; Le temps retrouvé. Op. cit. p. 445.
80 SZONDI, Peter. Esperanca no passado — sobre Walter Benjamin. Trad. de Luciano Gatti. In: Revista
Artefilosofia. N° 6. Ouro Preto: UFOP/Tessitura, 2009. p. 20.
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A precisa formulacdo de Szondi adverte para a diferenca fundamental entre a
reflexdo escapista do narrador proustiano na teoria da arte de O tempo redescoberto,
com sua ansia de abolir o tempo e escapar a morte, e a inscricdo na experiéncia
histérica visada por Benjamin. Nesse sentido, o critico-historiador materialista
encontrou ndo nessa teoria da arte mas no principio de construcdo da Recherche, em
seu “tempo entrecruzado”, uma figura inovadora da relacao temporal e, portanto, uma
referéncia poética para pensar o tempo histérico em termos diversos do “tempo
homogéneo e vazio”, do progresso inelutavel, do continuum da dominagdo. N&o por
acaso Benjamin vai reconhecer no cerne da Recherche a experiéncia do limar
justamente como uma experiéncia de ruptura com a ordenac¢do habitual e continua do
tempo, experiéncia comum ao despertar e ao rememorar, as figuras dialéticas do
limiar na historiografia materialista das Passagens.

Ora, no ja citado fragmento do Caderno O 2a,1 das Passagens, Benjamin
enfatiza que se deva estabelecer uma distingdo rigorosa entre limiar (Schwelle) e
fronteira (Grenze). Em termos topolédgicos, enquanto a fronteira designa uma linha
demarcatdria precisa que separa dois espacos distintos, o limiar evoca mais
propriamente uma zona de transicdo e passagem que pde em comunicacao terrenos
também diversos mas articulados dialeticamente. Apesar da origem etimolégica latina
comum, a noc¢ao de limiar, para Benjamin, ndo diz respeito a limite mas a um campo
de tensdo dialética que a palavra alema Schwelle expressa — “O limiar € uma zona”,
assinala ele no mesmo fragmento. “Mudanga, transigdo, fluxo estdo contidos na
palavra schwellen (inchar, intumescer), e a etimologia ndo deve negligenciar esses
significados”, completa.8! Na sua historiografia materialista, Benjamin busca deslocar
esse sentido inicialmente topolégico e espacial de limar para um sentido fortemente
temporal e histérico, o que justamente se afasta do tratamento da temporalidade
histérica em termos de um continuum e de uma progressividade. E certo que o sentido
espacial de limiar subsiste na arqueologia do século XIX que constitui o projeto da
historiografia materialista das Passagens, sobretudo porque se trata ai também de
uma investigagdo historico-filoséfica do espago urbano no qual se expressa e se
realiza a modernidade industrial do limiar entre os séculos XIX e XX. Alids, ndo é
casual que Benjamin eleja as passagens parisienses como uma estrutura arquiteténica
e urbanistica privilegiada ja que ela condensa emblematicamente a experiéncia de
limiar; nelas, no entanto, o limiar é experimentado como sonho acordado e

fantasmagoria nas condicdes da modernidade industrial. E assim que Benjamin

81 BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. Cit. p. 535; Das Passagen-Werk. In: GS V-1. p. 617.
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descreve as galerias e passagens como uma formacéo fantasmagoérica que conjuga
espaco e tempo: elas pretendem juntar o antigo e o novo e, nesse sentido, se
assemelham em alguns aspectos a um templo antigo mas sdo, na verdade, o lugar de
exposicdo e culto do fetiche mercadoria; por outro lado, elas se situam no espaco
publico da rua que, na metrépole moderna, € também o espaco do mercado, mas
sugerem ao mesmo tempo 0 espaco intimo e privado da casa, este que remete a
seguranca e ao conforto do interior burgués. As passagens, que logo se tornardo uma
curiosa obsolescéncia e despertardo a imaginacdo surrealista de O camponés de
Paris, sobressaem para Benjamin como vestigios histérico-materiais de um longo e
contraditério processo de transformacao, transicdo de um mundo capitalista ainda em
formacédo para a sociedade industrial de massa, passagem e limiar de um século para
outro, expressao no espaco urbano de mudancas histéricas.

No entanto, ao projeto filoséfico-historiografico das Passagens interessa
especialmente a experiéncia do limiar como uma zona temporal de tenséo dialética e,
nesse sentido, diversa de um desenrolar progressivo; uma zona temporal hesitante e
transitiva na qual a consciéncia desperta pode conferir e articular sentido as imagens
do inconsciente histérico e na qual os vestigios do outrora (“A verdadeira imagem do
passado” que “passa célere e furtiva”) podem entrechocar-se, num campo de tensao,
com o “agora da recognoscibilidade”.?> A Recherche é tomada por Benjamin como a
referéncia fundamental para essa modalidade temporal do limiar e, mais que isso,
como um modelo construtivo para essa articulacdo de uma historia ndo-linear mas
carregada de tenséo dialética: “A histodria € objeto de uma construgao, cujo lugar nao é
formado pelo tempo homogéneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-do-
agora (Jetztzeit)”.8® Ndo é a toa que toda a construcdo da Recherche liga o movimento
dialético do adormecer/despertar (sono/vigilia) ao movimento dialético do rememorar
(outrora/agora), justamente as duas zonas temporais de limiar que configuram e pdem
em movimento a prépria narrativa. Sustentar a constru¢cdo da histéria na tenséo
dialética das experiéncias de limiar — parece ser este o0 aprendizado que Benjamin
recolhe na Recherche em favor de seu projeto filosofico-historiografico. Para esse
projeto ndo pode ser negligenciada a correspondéncia entre despertar e rememorar
como experiéncias de limiar privilegiadas. Despertar e rememorar séo, nesse sentido,

experiéncias de uma “dialética totalmente singular” que “desmente toda

82 |dem. Sobre o conceito de histéria. Trad. de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Miiller. In: LOWY,
Michael. Aviso de incéndio. Uma leitura das teses Sobre o conceito de histéria. Sdo Paulo: Boitempo,
2005. p. 62; Uber den Begriff der Geschichte. In: GS I-2. p. 695.

83 1d. Ibid. p. 119; Id. Ibid. p. 701.
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‘progressividade’ do devir”.8* Como experiéncias de limiar, elas criam uma tensa
constelacdo dialética que justapfe o mundo desperto e o inconsciente historico, as

imagens do passado e o presente que se reconhece visado por sua alteridade.
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