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Dizer sem poder dizer:

o “paradoxo de Levi” segundo a interpretacao de Giorgio Agamben

Felipe Alves da Silva'

Resumo: A partir de textos de Primo Levi e da argumentacdo apresentada por Giorgio
Agamben de que o testemunho seria um paradoxo, busca-se investigar os limites da linguagem
autoral, discutindo a respeito de como se daria 0 testemunho daqueles que no campo de
concentracao pereceram, ou melhor, para usar um conceito de Levi, como o0 ndo-homem (non-
uomini) falaria através do homem. O estudo pretende demonstrar a importancia da literatura de
testemunho, pois seria por intermédio dela que o sobrevivente exerceria o imperativo de narrar
sua experiéncia em nome de outro. Objetiva-se tratar das limitagbes da linguagem a partir da
leitura agambeniana da autenticidade da testemunha em falar em nome de um n&o-poder
dizer.

Palavras-chave: Primo Levi. Memdria. Testemunho. Limite. Linguagem.

To say without being able to say: “Levi’s paradox” according to the interpretation of
Giorgio Agamben

Abstract: Based on the texts of Primo Levi and the argument presented by Giorgio Agamben
that testimony would be a paradox, we seek to investigate the limits of authorial language,
discussing how to testify about those who perished in the concentration camp, or rather, to use
a concept of Levi, as the non-man (hon-uomini) would speak through man. The study aims to
demonstrate the importance of testimony literature, as it would be through it that the survivor
exercises the imperative to narrate his experience on behalf of another. The objective is to deal
with the limitations of language from the Agambenian reading of the authenticity of the survivors
in being able to speak on behalf of a non-able to say.
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Resolvéramos encontrar-nos, nds, italianos, cada domingo a noite, num
canto do Campo, mas paramos logo com isso; era triste demais contar-
nos, encontrar-nos cada vez em menor numero, cada vez mais
disformes, esqualidos. E custava caminhar até 1a, por perto que fosse;
e, ainda, encontrando-nos, aconteceria lembrar, pensar... melhor ndo.

Primo Levi, E isto um homem?

Consideracdes iniciais

O espaco de excecdo do campo de concentracdo, tomado como forma
paradigmatica da politica contemporanea?, e os sobreviventes configuram o objeto de
andlise do presente texto. Se a soberania moderna se define como o poder de decisao
guanto a suspensao do ordenamento juridico, entdo, o campo de concentracdo € o
modelo ideal de inteligibilidade e funcionamento para uma biopolitica tornada total,
pois o campo demarca o espaco andmalo de vigéncia absoluta de um poder que se
torna efetivo e se aplica pela suspensédo da norma. Tal realidade macabra se desvela,
em nossos dias, especialmente nas salas de tortura®, nos hospicios?*, nos campos de
refugiados, nos espacos de detencdo emergenciais, nos confinamentos em aeroportos
e prisBes militares, em suma, espacos nos quais suspende-se toda e qualquer
garantia juridica fundada na cidadania e no direito estatal®.

Nesse sentido, faz-se necessario tratar da literatura de testemunho, em
especial a partir do relato do judeu italiano, Primo Levi, sobrevivente do campo de

Auschwitz, pois o uso da literatura de testemunho se mostra muito presente como

2 Ver AGAMBEN, G. Estado de excegéo. Sdo Paulo: Boitempo, 2004.

3 Tomando o campo de concentracdo como espacgo paradigmatico, Edson Teles parte dos conceitos
agambenianos na tentativa de reconhecer a origem do némos politico e juridico durante a ditadura
militar. Diz o autor: “Normalmente localizada entre as celas do sistema prisional e como parte integrante
dos modos de penalizagéo, a sala de tortura, entretanto, ndo se encontra dentro da ordem juridica. A
tortura ndo se inscreve na norma, mas projeta-se como um dentro e fora da ordem e atinge toda a
sociedade por meio de seu simbolismo do terror. Diferente de um espaco de detenc¢do — legitimado pela
lei —, a sala de tortura, lugar absoluto da excecéo, dilacera a ligagao entre localizagédo e ordenamento”
(TELES, E. Democracia e estado de excecéo: transicdo e memaria politica no Brasil e na Africa do Sul.
Editora Fap-Unifesp, 2015, p. 71).

4 Cita-se o caso do “Col6nia”, o maior hospicio do Brasil, na cidade mineira de Barbacena. Daniela Arbex,
em “Holocausto brasileiro”, expde o genocidio de pelo menos 60 mil pessoas entre os muros do Col6nia
durante o século XX, cometido sistematicamente pelo Estado brasileiro. Colénia era uma fabrica de
cadaveres para faculdades de medicina, tais como a UFMG, responsavel pela compra de 543 corpos
em uma década, e a UFJF, que adquiriu 67 cadaveres entre fevereiro de 1970 e maio de 1972 (ver
ARBEX, D. Holocausto brasileiro. Sdo Paulo: Geragéo Editorial, 2013, p. 76).

5 Cf. GIACOIA Jr., O. Entre a regra e a excecdo: fronteiras da racionalidade juridica. In: RAMIRO, C. H. L.;
BUENO, R. (orgs.). Sonhos e pesadelos da democracia em Weimar: tensdes entre Carl Schmitt e Hans
Kelsen. Sao Paulo: LiberArs, 2017.
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base para a reflexdo sobre traumas e horrores vivenciados. Na tentativa de passar
adiante uma experiéncia traumatica, o individuo envolvido recorre a linguagem para
fazer ser ouvido. Tendo em vista a importéncia da literatura para o sobrevivente, e
tomando como ponto de partida a obra O que resta de Auschwitz, do filésofo italiano
Giorgio Agamben, a proposta deste estudo foi a de investigar quais as limitacdes da
linguagem autoral e 0s questionamentos que trazem consigo, a saber: seria possivel
de fato o testemunho? Ou melhor: a linguagem daria conta de relatar a experiéncia do
campo de exterminio?

Ter como escopo analisar os limites da linguagem autoral se mostra de suma
importancia, visto que o testemunho seria a Unica saida dos sobreviventes: relatar o
ocorrido para nao cair no esguecimento, pois, nas palavras de Primo Levi,
sobrevivente do campo de Auschwitz — cujo testemunho é o centro do que se
pretendeu investigar no presente estudo —, eles eram literalmente historiadores de si
mesmos®. No limite, mais do que o contelldo da obra em si, a intencdo do autor em
testemunhar é o que chama a atencao, porque, de certa forma, ha a nocao de que
seria um dever ético do sobrevivente falar em prol daqueles que pereceram no campo
para que ndo caissem em esquecimento. Do exposto, € razoavel que nos
perguntemos, também, em que medida o compromisso ético seria prioritario para o
discurso, visto que nem sempre o ponto de partida para a consecucéo de determinada
obra literéria precisaria necessariamente ser uma questao ética.

Por meio da revisao bibliografica de textos selecionados de Primo Levi e do
argumento apresentado por Agamben de que o testemunho seria um paradoxo,
buscou-se investigar os limites da linguagem autoral, bem como discutir minimamente
a respeito de como se daria o testemunho daqueles que no campo morreram, ou
melhor, como os que tocaram o fundo (para usar a imagem passada por Levi) dariam
seu testemunho através dos sobreviventes, isto €, como 0 ndo-homem (non-uomini), o
que foi dessubjetivado, o “muculmano” (der Muselmann), falaria através do homem, o
sobrevivente. Ora, 0 ponto € que se ha a necessidade do autor no discurso autoral,
entdo, por definicdo, ninguém poderia falar em outro nome, em nome dos que
morreram. Se o limite da linguagem autoral for tal que a literatura de testemunho seja
de fato impossivel, testemunhos como o de Primo Levi perderiam a sua legitimidade, e
€ justamente por essa razdo que decorre a importancia da pesquisa que se pretendeu

realizar no presente artigo.

6 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2004, p. 10.
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O testemunho como dever e razdo de sobrevivéncia

A modalidade literaria que envolve a memodria evidencia ndo sé a voz da
testemunha, mas também o peso — justamente porque € um dever — de falar em nome
daqueles que pereceram no campo. Alids, a carga desse dever € tdo alta que, em
muitas ocasides, a testemunha ndo se sente ou se considera de fato um escritor, mas
“torna-se escritor unicamente para testemunhar”’. Sobre essa necessidade de tornar-

se escritor, Primo Levi, em 1965, no prefacio da obra “A trégua”, escreve:

De volta a Itélia, precisei apressar-me a encontrar trabalho, para me
sustentar e & minha familia: mas a incomum experiéncia que a sorte me
reservara, o mundo infernal de Auschwitz, a milagrosa salvacdo, as
palavras e o0s rostos dos companheiros desaparecidos ou
sobreviventes, a liberdade reencontrada, e a extenuante e
extraordinaria viagem de volta, tudo aquilo me atormentava
imperiosamente. Sentia necessidade de contar tais coisas: parecia-me
importante que elas ndo ficassem dentro de mim, como pesadelo, mas
fossem conhecidas, ndo sé por meus amigos, mas por todos, pelo maior
publico possivel. Assim que pude, comecei a escrever, com pressa e,
ao mesmo tempo, com método, quase obcecado pelo medo de que uma
Gnica de minhas lembrancas pudesse ser esquecida. Assim nasceu
meu primeiro livro, E isto um homem?, que descreve o ano de prisdo
em Auschwitz: foi escrito sem esforcos e sem problemas, com
satisfacao e alivio profundos, e com a impresséo de que aquelas coisas
“se escreviam sozinhas”, encontravam de algum modo um caminho
direto de minha meméria para o papel.®

Ainda sobre essa necessidade que tomava o sobrevivente, Levi ressalta que
comecara a escrever pequenas anotacdes desde o tempo em que se encontrava em

Auschwitz, apesar do medo constante da morte caso fosse descoberto:

ao voltar trouxe comigo esse impulso primordial e violento de contar e
escrevi logo, construindo a narrativa em torno daqueles apontamentos
perdidos, por dois motivos. Primeiro: porque o que vira e vivera pesava
muito, e eu sentia urgéncia em me livrar daquilo. Segundo: para atender
ao dever moral, civil e politico de dar testemunho. NGs, judeus italianos,
gque acabamos no campo de concentracdo com milhdes de outros
judeus de toda a Europa pela culpa exclusiva de termos nascido, mas
felizmente sobreviventes, éramos poucas dezenas em 8 mil deportados;
de meu trem, 15 em 650. As pessoas sabiam pouco, ou sabiam
vagamente. Eu mesmo ndo conhecia as dimensdes do exterminio

7 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer lll). Sdo Paulo:
Boitempo, 2008, p. 26.

8 LEVI, P. Prefacio a edicéo escolar de A trégua. In: A assimetria e a vida: artigos e ensaios — 1955-1987.
S&o Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 24-25.
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realizado com base na insana ideologia que queria a supressdo do
diferente porque diferente.®

Diante das passagens citadas percebe-se — especificamente em Levi, mas nao
s6 em seu testemunho®® — que para o sobrevivente seria ilicito esquecer e ilicito ndo
testemunhar, evidenciando ainda mais o dever ético e moral do narrador no discurso
autoral. Em abril de 1955, quando comemorava 0 aniversario de dez anos da

Libertacéo, Levi enfatiza justamente esse ponto:

Hoje é indelicado falar dos campos de concentragdo. Corremos 0 risco
de ser acusados de vitimizacdo ou de amor gratuito ao macabro, na
melhor das hipoteses; na pior, de mentira pura e simples, ou quem sabe
de atentado ao pudor. E justificado esse siléncio? Devemos tolera-lo,
noés, os sobreviventes? Devem tolera-lo aqueles que, petrificados pelo
espanto e pela repugnancia, assistiram as partidas dos vagdes
vedados, em meio a espancamentos, palavrées e gritos desumanos, e,
anos depois, viram o retorno dos pouquissimos sobreviventes com o
corpo e o espirito em frangalhos? Sera justo considerar esgotada a
tarefa de dar testemunho, coisa que entdo era sentida como
necessidade e dever imediato? A resposta s6 pode ser uma. Nao é licito
esquecer, nao é licito calar. Se calarmos, quem falara? Claro que nao
0s culpados e seus cumplices. Se faltar nosso testemunho, num futuro
nada distante os feitos da bestialidade nazista, exatamente por sua
enormidade, poderao ser relegados ao rol das lendas. Falar, portanto, é
preciso.!!

Ao afirmar que se a testemunha fosse a contraméo do seu dever e se calasse
haveria brechas para que, devido a barbaridade dos atos praticados, eles caissem no
esquecimento, Levi traz a tona um medo que rondava quase todos 0s prisioneiros.

Devido a crueldade extrema, os prisioneiros temiam — e isso era amplamente difundido

9 LEVI, P. O escritor ndo escritor. In: A assimetria e a vida... op. cit., p. 170. Grifo nosso.

10 Robert Antelme (apud SELIGMANN-SILVA, M. Reflexdes sobre a memdria, a histdria e o esquecimento.
In: Histéria, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: EdUnicamp, 2003, p.
45-46), nas linhas iniciais de L’espece humaine, traz a tona esse “impulso primordial e violento de
contar” da qual Levi precisamente aponta: “Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao
nosso retorno, estavamos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nés queriamos falar, finalmente ser
ouvidos. Diziam-nos que a nossa aparéncia fisica era suficientemente eloquente por ela mesma. Mas
nos justamente voltavamos, nds traziamos conosco nossa memdria, nossa experiéncia totalmente viva
e nds sentiamos um desejo frenético de a contar tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto,
parecia-nos impossivel preencher a distancia que noés descobrimos entre a linguagem de que
dispiunhamos e essa experiéncia que, em sua maior parte, nos ocupavamos ainda em perceber nos
nossos corpos. Como nos resignar a ndo tentar explicar como nés haviamos chegado la? Nés ainda
estavamos la. E, no entanto, era impossivel. Mal comecavamos a contar e sufocavamos. A mesmos,
aquilo que tinhamos a dizer comecgava entédo a parecer inimaginavel”.

11| EVI, P. Deportados. Aniversario. In: A assimetria e a vida... op. cit., p. 3-4. Grifo nosso.
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por parte das SS'? — que o publico rejeitasse ou ndo prestasse atencdo as noticias e

relatos da terrivel vivéncia, em razdo justamente de seu prdoprio absurdo.

Quase todos o0s sobreviventes, oralmente ou em suas memdrias
escritas, recordam um sonho muitas vezes recorrente nas noites de
confinamento, variado nos particulares mas Unico na substancia: o de
terem voltado para casa e contado com paixao e alivio seus sofrimentos
passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de ndo terem crédito ou
mesmo nem serem escutados. Na forma mais tipica (e mais cruel), o
interlocutor se virava e ia embora silenciosamente. [...] é importante
ressaltar como ambas as partes, as vitimas e os opressores, tinham
viva a consciéncia do absurdo e, portanto, da ndo credibilidade daquilo
que ocorria nos Lager.?

“Eles deveriam se tornar duplamente inenarraveis: inenarraveis porque nada
gue pudesse lembrar sua existéncia subsistiria e porque, assim, a credibilidade dos
sobreviventes seria nula™*, diz Jeanne Marie Gagnebin, a propésito da insisténcia de
Levi sobre a vontade dos nazistas em anular a possibilidade mesma de uma histéria
dos campos de concentracdo. No sonho comum aos sobreviventes evidencia-se um
desespero: o de narrar e ndo ser ouvido, “vdo embora, ndo querem saber, nao querem
permitir que essa historia, ofegante e sempre ameacada por sua propria
impossibilidade, os alcance, ameace também sua linguagem ainda tranquila”®. O
siléncio mais doloroso seria justamente tal auséncia, o “siléncio do mundo civilizado,
do siléncio da cultura, de nosso proprio siléncio, diante de nossos filhos, diante dos
amigos [...]"'%. A angustia do sobrevivente aumenta significativamente na medida em
gue percebe sua incapacidade em descrever toda a experiéncia que os ouvintes nem
imaginam possivel. Ainda sobre essa inquietacdo que tomava Levi e outros

sobreviventes, Marcio Seligmann-Silval’ comenta que tanto os sobreviventes quanto

12 E interessante 0 modo com que Primo Levi apresenta a fala dos SS que era dirigida aos prisioneiros do
campo: “Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos; ninguém restara para
dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 0 mundo néo lhe dara crédito. Talvez haja suspeitas,
discussfes, investigacdes de historiadores, mas nao havera certezas, porque destruiremos as provas
junto com vocés. E ainda que figuem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os
fatos narrados s@o tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo que sdo exageros da
propaganda aliada e acreditardo em nds, que negaremos tudo, e ndo em vocés. NOs é que ditaremos a
historia dos Lager” (LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 09). Em 11 de janeiro de
1946, em epigrafe da obra “A trégua” também escreve: “Sonhavamos nas noites ferozes / Sonhos
densos e violentos / Sonhados de corpo e alma: / Voltar; comer; contar. / Entdo soava breve e submissa
/ a ordem do amanhecer: / ‘Wstavach’; / E se partia no peito o coragéo. / Agora reencontramos a casa, /
Nosso ventre esta saciado, / Acabamos de contar. / E tempo. Logo ouviremos ainda / o comando
estrangeiro: / ‘Wstavach’.” (cf. LEVI, P. A trégua. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997)

13 EVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 10.

14 GAGNEBIN, J. M. Verdade e memoria do passado. In: Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora
34, 2006, p. 46.

15 GAGNEBIN, J. M. Memoéria, histéria, testemunho. In: Lembrar, escrever, esquecer... op. cit., p. 57.

16 | EVI, P. Deportados. Aniversario... op. cit., p. 4.

17 SELIGMANN-SILVA, M. Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento... op. cit., p. 51-52.
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as geracdes posteriores debrucaram-se a dificil tarefa de rememorar a tragédia que,
em suas palavras, era “ardua e ambigua, pois envolve tanto um confronto constante
com a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e, portanto, envolve a resisténcia
e superacdo da negagdo —, como também visa a um consolo nunca totalmente

alcancavel”.

Isso [0 siléncio] ndo se deve apenas ao cansaco, a debilitagdo dos
anos, ao comportamento normal de “primeiro viver, depois filosofar”.
N&o se deve a covardia. Vive em nds uma instancia mais profunda,
mais digna, que em muitas circunstancias nos aconselha a calar sobre
0s campos de concentragdo ou pelo menos atenuar, censurar suas
imagens, ainda tdo vivas em nossa memoria. E a vergonha. Somos
homens, pertencemos a mesma familia humana a que pertenceram
nossos carrascos. Diante da enormidade de sua culpa, também nés nos
sentimos cidaddos de Sodoma e Gomorra; ndo conseguimos nos sentir
alheios & acusacdo que algum juiz extraterrestre proferiria contra a
humanidade inteira, com base em nosso préprio testemunho. Somos
filhos da Europa onde fica Auschwitz: vivemos no século em que a
ciéncia foi vergada e gerou o codigo racial e as camaras de gas.'8

A memodria e o testemunho foram essenciais na constru¢do do conceito juridico
de “crimes contra a humanidade”, vez que conceitos convencionais ja ndo davam
conta de abarcar essa dimenséo da violéncia e do horror, pois “tentamos classificar
como criminoso um ato que esta categoria jamais poderia incluir. Porque, no fundo,
qual o significado do conceito de homicidio quando nos defrontamos com a producédo
de cadaveres em massa?’®. O crime contra a humanidade “transcende o individuo,
pois, quando o individuo é agredido, através de atos inumanos, ataca-se e nega-se
toda a humanidade”®. A angustia do sobrevivente aumenta significativamente na
medida em que percebe sua incapacidade em descrever toda uma pobreza de

experiéncia®! que os ouvintes nem imaginam possivel. Ainda sobre essa inquietacdo

18 | EVI, P. Deportados. Aniversario... op. cit., p. 4-5. Grifo nosso.

19 ARENDT, H. Origens do totalitarismo. S&o0 Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 491.

20 PERRONE-MOISES, C. O perdao e os crimes contra a humanidade: um didlogo entre Hannah Arendt e
Jacques Derrida. In. CORREIA, A. (org.). Hannah Arendt e A condicdo humana. Salvador: Quarteto,
2006, p. 218.

2! Talvez seja este tipo de experiéncia da qual refere-se Walter Benjamin, em Experiéncia e pobreza, ao
ter diante de si os que enfrentaram o horror do front, na Primeira Grande Guerra, e retornaram mudos,
sem ter o que dizer, sem poder narrar aquela vivéncia traumatica. O combatente sobrevivente volta-se
silencioso do campo de batalha, mais pobre em termos de experiéncias comunicaveis, porque tem uma
vivéncia — que é privada — ndo compartilhavel. Essa vivéncia ndo pode ser passada adiante enquanto
experiéncia, como na fabula do velho que, proximo da morte, revela aos filhos a existéncia de um
tesouro em seus vinhedos. Os filhos procuram e ndo encontram qualquer vestigio dele, mas, com a
chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra da regido, evidenciando que o que se
transmitiu de fato foi uma certa experiéncia, a saber, que a felicidade ndo se situa no tesouro a ser
encontrado, mas no trabalho.
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gue tomava Levi e outros sobreviventes, Seligmann-Silva?? comenta que tanto os
sobreviventes quanto as geracOes posteriores debrucaram-se a dificil tarefa de
rememorar a tragédia que, em suas palavras, era “ardua e ambigua, pois envolve
tanto um confronto constante com a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma - e,
portanto, envolve a resisténcia e superacdo da nega¢do —, como também visa a um
consolo nunca totalmente alcancavel”’. Esse sentimento de dor que toma conta dos
sobreviventes, de uma ferida aberta latejando na memoria, necessitando, assim, de
descri¢do e transcricdo literaria, também € visivel nos testemunhos de sobreviventes
dos céarceres da ditadura militar brasileira?:.

Seligmann-Silva?*, comentando a passagem de Antelme citada anteriormente,
argumenta no sentido de que, no fundo, o relato do sobrevivente descreve o campo de
forcas sobre o qual a literatura de testemunho se articula, a saber: “a necessidade
premente de narrar a experiéncia vivida; do outro, a percepcao tanto da insuficiéncia
da linguagem diante dos fatos (inenarraveis) como também [...] a percepc¢éo do carater
inimaginavel dos mesmos e da sua consequente inverosimilhanga”. Ainda sobre a

dificuldade por parte do sobrevivente em dizer o indizivel, Teles complementa:

Ha& um paradoxo no testemunho dos sobreviventes: se, por um lado, é
imperativo narrar, por outro, h4 a percep¢édo angustiante dos narradores
de que a fala ndo pode expressar completamente a experiéncia vivida.
O interlocutor parece ndo estar preparado para ouvir aqueles assuntos
ou para capturar toda a dimensdo do real, alguns sequer podem ouvir
os relatos com atencdo suficiente. Se for verdade que o luto da
experiéncia somente pode ocorrer através da nharrativa, o dilema do
sobrevivente ainda persiste no carater irreconcilidvel da mediacao entre
a experiéncia e a narrativa.?®

Ao prisioneiro sO restava a esperanca de sobreviver para testemunhar, o
testemunho sendo tomado categoricamente como um dever do sujeito que retornou do

Lager de noticiar o que I4 foi perpetrado, quer dizer, de relatar a brutal crueldade da

22 SELIGMANN-SILVA, M. Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento... op. cit., p. 52.

2 Salinas Fortes, em Retrato calado, testemunha essa necessidade de testemunhar: “A dor que continua
doendo até hoje e que vai acabar por me matar se irrealiza, transmuda-se em simples ‘ocorréncia’
equivoca, suscetivel a uma infinidade de interpretagfes, de versdes das mais arbitrarias, embora a dor
que vai me matar continue doendo, bem presente no meu corpo, ferida aberta latejando na memoria.
Dai a necessidade do registro rigoroso da experiéncia, da sua descricdo, da constituicdo do material
fenomenoldgico, da sua transcricdo literaria. Contra a ficcdo do Génio maligno oficial se impde o
minucioso relato histérico e é da boa mira neste alvo que depende o rigor do discurso” (SALINAS
FORTES, L. R. Retrato calado. Sdo Paulo: Marco Zero, 1988, p. 29. Grifo nosso).

24 SELIGMANN-SILVA, M. Reflexbes sobre a memodria, a histdria e o esquecimento... op. cit., p. 46.

25 TELES, E. As democracias herdeiras de regimes autoritarios. Philésophos-Revista de Filosofia, v. 11, n.
1, 2006, p. 92.
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deciséo rapida e sumaria sobre quem deveria morrer e guem poderia viver?, Alias,
Agamben frisa inclusive que uma das explica¢cdes que surgiram como justificativa por
alguns dos deportados na luta constante pela sobrevivéncia foi justamente a vinganca
de relatar o ocorrido, visto que sobreviver para testemunhar seria a Unica “arma”
possivel contra os alem&es?’. A quest&o ética paira em enfrentar o trauma para retira-
lo do esquecimento em virtude da possibilidade — ou, no caso, necessidade — de
redencdo que, se impossivel ao sujeito que sofreu a trauméatica experiéncia do campo
de concentracdo, é necessario para que a histéria ndo se repita. Nessa mesma linha,
Medeiros dird que a literatura de testemunho tenta representar uma situacao-limite,
apontando para uma “ética da escritura”?®. De certa maneira, o testemunho diz
respeito a responsabilidade social com o passado, articulando “estética e ética como
campos indissociaveis de pensamento”. Contudo, antes mesmo de fundamentar o
compromisso ético do sujeito que testemunha como devendo consistir em um carater
prioritario para o discurso, € preciso nos atentarmos ao problema da representagéo
gue se faz presente na linguagem, em que é preciso levar em consideracao até que
ponto a linguagem é capaz de representar o real, ou seja, qual o limite propriamente
dito da linguagem testemunhal. Sendo assim, levando-se em consideracdo as
dificuldades de representacdo enfrentadas por testemunhas do holocausto, como
Primo Levi, o interesse pelo debate entorno da literatura de testemunho parte da
analise apresentada por Agamben, em que, localizando a figura do “mugulmano” — ou
aquele que nao pode falar —, como a verdadeira testemunha do campo, apresenta o
que chama de “paradoxo de Levi”, que é justamente a pretensédo de descrever uma
experiéncia radical, que esta evidentemente para além do dizivel.

Ainda que Agamben argumente que dizer que Auschwitz é inenarravel, ou, nos

seus termos, “indizivel”, equivale a de certa maneira adorar 0 campo em siléncio, o

26 No relato sobre a viagem e chegada ao campo, Levi traz a tona o critério para decidir quem seria
enviado diretamente para a morte ou quem chegaria com vida ao campo: “O que aconteceu com os
demais, mulheres, criancas e velhos, nunca pudemos descobrir, nem na época, nem depois. Foram,
simplesmente, tragados pela noite. Hoje, porém, sabemos muito bem que, nessa escolha rapida e
sumatria, tinha-se julgado, para cada um de ndés, se poderia ou ndo trabalhar de maneira util para o
Reich; sabemos que nos campos de Buna-Monovitz e Birkenau s6 entraram 96 homens e 29 mulheres
do nosso trem, e que de todos os restantes (mais de 500) nenhum vivia mais dois dias depois. Também
sabemos que nem sempre foi seguido esse critério, ainda que ténue, de discriminacao entre habeis e
indbeis e que, mais tarde, frequentemente adotou-se o sistema de abrir simultaneamente as portas dos
dois lados dos vagdes, sem aviso algum, nem instrugées, aos recém-chegados. Entravam no campo os
que, casualmente, tinham decido por um lado ‘certo’; os do outro lado iam para a cdmara de gas” (LEVI,
P. E isto um homem? Rio de janeiro: Rocco, 1988, p. 22. Grifo nosso).

27 Cf. AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 25.

28 Ver MEDEIROS, J. B. Murmrios na escuriddo: a voz quase inaudivel do sobrevivente Primo Levi em E
isto um homem? e A trégua. 2009. 220 f. Tese (Doutorado em Letras). Pontificia Universidade Catélica
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009, p. 62.

29 GINZBURG, J. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Revista Conexdo Letras, v. 3, n. 3,
2009, p. 02.
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filésofo reconhece a lacuna — ou limite — da linguagem autoral. Tal lacuna pde em
guestdo ndo s6 o sentido de testemunho, como também a credibilidade dos que
testemunham?®. O préprio Primo Levi reconhecia a existéncia dessa limitacdo, como
se percebe na seguinte passagem em que expressa ndo sO uma sensacdo de
impoténcia, mas também de alerta sobre uma parte do testemunho que ficard sem

VOoz:

Repito, ndo somos ndés, os sobreviventes, as auténticas testemunhas.
Esta € uma nocao incémoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco,
lendo as memorias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois.
NOs, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua:
somos aqueles que, por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndo tocamos
o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar, ou
voltou mudo; mas sao eles, os “mugulmanos”, os que submergiram —
sdo eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado
geral 3!

A terrivel vivéncia e o impeto em testemunhar evidenciam também a
dificuldade de esquecer, vez que tais recordagbes sao capazes de “conduzir até
mesmo ao auto-aniquilamento”?. Levi viveu para dar seu testemunho, porém, tal
vivéncia “ndo teve lugar sem deixar impressas as suas marcas, as quais lhe
perseguiriam vida afora, como uma voz que fala para dar vazdo a todos os discursos e
fantasmas que lhe habitaram até seu ultimo dia”*3. Bueno refere-se ao suicidio de Levi
em 1989, aos 70 anos, argumentando que, apesar de que nunca saibamos ao certo,
talvez a marca da terrivel experiéncia — incapaz de desaparecer com o transcurso do
tempo — suscitasse de tempos em tempos a memadria. A dor de ter sobrevivido no
lugar de outro o acompanhou até seu ultimo dia. Agamben busca introduzir Levi como
a testemunha que fala em nome daqueles que ndo podem, que narra sem intencéo de
julgar. Como ficou evidente, o sobrevivente ndo chama para si a condicdo de
testemunha auténtica, dizendo que a verdadeira testemunha do holocausto nao
sobreviveu. A auténtica testemunha é o “muculmano”, que passou por toda a
experiéncia da dessubjetivacdo, da reducdo do ser ao nada, do homem ao nao-

homem?34, e que é incapaz de relatar sua experiéncia. Em relacédo a impossibilidade do

30 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 42.

31 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 72. Grifo nosso.

32 BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral. Boletin mexicano de derecho comparado, v. 46, n. 137,
2013, p. 486.

33 |dem, ibidem.

34 Apesar da utilizagdo do termo “ndo-homem” no decorrer da exposigdo para designar o “mugulmano”, o
questionamento a respeito de se ele poderia ou ndo ser considerado ainda um homem é presente nos
relatos de Primo Levi. Sua primeira obra, “E isto um homem?”, cujo titulo representa bem essa
problematica, ainda que tente trabalhar essa questdo, ndo ha a afirmagdo e nem a total recusa da
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testemunho, Agamben buscara afirmar em sua obra a nocao introduzida por Primo
Levi de que a testemunha auténtica, que fitou a Gérgona, é aquela que nao voltou, ou,
se o fez, voltou mudo. Assim, tentar4 corroborar filosoficamente a tese de que a
literatura de testemunho seja paradoxal, demonstrando — assim como conjecturou Levi

— gue s6 o mugulmano é capaz de falar. Sobre o trecho citado, Agamben comenta:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica,
e delas a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso,
porém, o testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta;
contém no seu centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade
dos sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas
integrais” sdo as que nao testemunharam, nem teriam podido fazé-lo.
Sa0 os que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por
delegacao: testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar
de uma delegacdo, no caso, ndo tem sentido algum: os submersos
nada tém a dizer, ndo tém instru¢cdes ou memorias a transmitir. Nao tém
“histéria”, nem “rosto” e, menos ainda, “pensamento”. Quem assume
para si o dnus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar
pela impossibilidade de testemunhar.3

A testemunha integral que tocou o fundo, fitou a goérgona, essa multidao
anbnima de seres cabisbaixos e cinzentos, ingenuamente bons, fora destruida pela
astucia na luta individualista pela sobrevivéncia. Ao sobrevivente resta a vergonha de
ter sobrevivido. Ndo eram os melhores, mas sobreviveram, talvez porque eram mais
fortes e espertos ou simplesmente por terem mais sorte. E justamente nesse sentido
gue Levi dird que ndo é a testemunha auténtica, pois constantemente se pergunta
sobre o valor do seu depoimento diante da realidade de que a minoria infima que
sobreviveu certamente contou com a sorte e a astlcia. E importante destacar que a
afirmacao de Levi ndo tem o objetivo de criar uma forma de hierarquia de autoridade
entre os testemunhos, no qual o testemunho do sobrevivente seria inferior ao da
testemunha integral, o “mugulmano”, antes, € uma constatacdo “da existéncia de um
limite intransponivel de seu proprio relato, pois [...] as ‘testemunhas integrais’, as que

vivenciaram o processo inteiro do exterminio nazista, 0s que morreram nas camaras

humanidade do Muselmann. Numa primeira leitura, parece-nos que Agamben nega a humanidade do
“mugulmano”, porém em certo momento faz o caminho em direcdo contraria, ou seja, afirma sua
condicdo de humanidade. Ao invés de “ndo-homem”, o Muselmann passa a representar a figura
extrema do humano, habitando a regido limite da humanidade. Isso pode ser verificado na seguinte
passagem: “O mugulmano penetrou em uma regido do humano — pois, negar-lhe simplesmente a
humanidade significaria aceitar o veredicto das SS, repetindo o seu gesto — onde, dignidade e respeito
de si ndo séo de nenhuma utilidade, como também n&o sao uma ajuda exterior” (AGAMBEN, G. O que
resta de Auschwitz... op. cit., p. 70-71).
35 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 43.
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de gas e fornos crematoérios ndo voltaram para narrar’3®. Mais, demarca-se uma
perspectiva da narracdo e “ancora sua origem no vivido. E, reiteradamente, considera
Levi que, além de responder a uma necessidade interior e a um movimento seu com o
objetivo de evitar a repeticdo daquela barbarie, relatar sua vivéncia € uma forma de
dar noticia dos que ndo puderam falar™’,

Assim, a literatura de testemunho ndo s6 tem a finalidade de falar em nome
dos que ndo mais o podem, mas também & usado como forma de evitar a repeticdo da
barbéarie perpetrada, porque, no campo, “uma das razdes que podem impelir um
deportado a sobreviver consiste em tornar-se testemunha™®. A fala de Levi, de que os
sobreviventes ndo seriam as testemunhas auténticas, trata, no entanto, do
reconhecimento propriamente dito dos limites da linguagem autoral em falar em nome
de quem pereceu, evidencia a lacuna que, dirh Agamben, é o que resta de Auschwitz.
Contudo, antes de tratarmos propriamente do “mucgulmano”, cumpre tecer alguns
comentarios sobre esse sentimento de vergonha generalizado que tomava grande

parte dos sobreviventes.

Sobre a vergonha

Nos relatos dos sobreviventes, a vergonha e a culpa provém da consciéncia de
estar vivo meramente por “sorte” ou por “acaso”, em lugar de outros que sucumbiram,
entre os quais, as vezes, poderiam ser considerados “melhores”. Primo Levi chama a
atencdo para o fato de que dar o testemunho em nome dos submersos, dos “sem voz”,
€ uma exigéncia ética e, ao mesmo tempo, uma tentativa de reconciliagdo com a
propria “culpa” — nesse sentido, em um horizonte de culpa e responsabilidade, também
aparece uma nocao de divida que o sobrevivente teria, sucumbir ou salvar-se, dilema
gue a todo momento aparece em Levi, a culpa/divida do sobrevivente por ter se
salvado. Nesse ponto, surge certa nogdo de nido sé uma “ética do testemunho”, ou
seja, ndo s6 um engajamento por parte do sobrevivente em relatar o ocorrido, mas o
motivo determinante seria justamente esse sentimento de vergonha de ter sobrevivido
no lugar do outro. Destaca-se, aqui, 0 exemplo do jovem estudante de Bolonha
introduzido por Antelme que, nos momentos finais da guerra, foi um dos escolhidos

aleatoriamente para morrer:

36 DE MARCO, V. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado. Lua nova, n. 62, 2004, p. 58.
3 DE MARCO, V. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado... op. cit., p. 58.
38 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 25.
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A SS continua chamando: Du komme hier [Tu, vem cd]! E outro italiano
gue sai. Um estudante de Bolonha. Conheco-o, olho para ele e vejo que
seu rosto ficou vermelho. Olhei-o atentamente. Aquele surpreendente
rubor o terei sempre nos olhos. Tem o ar confuso, e ndo sabe o que
fazer com suas maos... Ficou vermelho logo depois que a SS lhe disse:
Du komme hier! Olhou em volta de si antes de avermelhar, mas era
precisamente ele que queriam e entdo ficou vermelho quando néo teve
mais davidas. A SS procurava um homem, um qualquer, para matar,
havia “escolhido” a ele. Nao se perguntou por que este e nao outro. E
nem o italiano se perguntou “por que eu, e ndo outro” [...].%°

Apesar de Agamben chamar a atencdo para o fato de que a ideia dessa
passagem seria ressaltar a intimidade extrema entre o anbnimo estudante e seu
desconhecido assassino, podendo, assim, causar vergonha, o ponto do filésofo é
introduzir o elemento da vergonha. O jovem corou justamente por que, no limite, olhou
ao seu entorno e se perguntou: “por que eu, e ndo o outro?”. Qualquer que seja a
causa do rubor, “ele se envergonha por dever morrer, por ter sido escolhido ao acaso,
ele e ndo outro, para morrer”*®. Nesse caso em especifico, o sujeito sentir-se-ia bem —
em certa medida — se outro tivesse 0 nefasto destino em seu lugar, e, por isso, ha o
rubor. Buscamos uma vergonha que se manifeste de forma diversa da exposta, por
isso a aproximacgdo de Primo Levi, pois a vergonha que se manifesta em seus relatos
evidencia a dor da sobrevivéncia no lugar dos que sucumbiram. Isso fica evidente
quando ele diz que “¢ um fato verificado e confirmado por numerosos depoimentos
que muitos (e eu mesmo) tenham experimentado ‘vergonha’, isto é, sentimento de
culpa, durante o confinamento e depois™!. Sobre esse sentimento generalizado, Levi

continua:

Vocé tem vergonha porque estd vivo no lugar de um outro? E,
particularmente, de um homem mais generoso, mais sensivel, mais
sabio, mais util, mais digno de viver? E impossivel evitar isso: vocé se
examina, repassa todas as suas recordacfes, esperando encontri-las
todas, e que nenhuma delas se tenha mascarado ou travestido; néo,
vocé ndo vé transgressbes evidentes, ndo defraudou ninguém, nao
espancou (mas teria for¢a para tanto?), ndo aceitou encargos (mas nao
Ihe ofereceram...), ndo roubou o pdo de ninguém; no entanto, é
impossivel evitar. E s6 uma suposicdo ou, antes, a sombra de uma
suspeita: a de que cada qual seja o Caim do seu irméo e cada um de
nés (mas desta vez digo “nds” num sentido muito amplo, ou melhor,
universal) tenha defraudado seu proximo, vivendo em lugar dele. E uma

3% ANTELME apud AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 108.
40 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 108.
4L LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 63.
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suposicao, mas corrdi; penetrou profundamente, como uma carcoma;
de fora ndo se vé, mas corrdi e grita.*?

Em certa medida, a culpa se manifestava, porque eles, 0s submersos,
poderiam vir a ser melhores que os viventes, dai, entdo, deriva o dever de dar voz ao
gue ndo mais pode dizer. O sobrevivente relata, mas quem de fato testemunha é a
testemunha auténtica, os que tocaram o fundo e fitaram a Gobrgona. A
institucionalizacéo da violéncia transcendeu os limites do pensavel, segundo Bueno*3,
nado havendo espaco no campo para parentesco nem amizade, nem relacdes de
proximidade e nem solidariedade, quer dizer, em suma nao havia “espag¢o para
gualquer sentimento que ndo fosse a aversdo ao outro e ao desejo darwinista radical
de sobreviver as custas dos desafortunados, neste grupo incluindo os menos

resistentes como mulheres, criangas e os mais velhos”#4,

O sofrimento gratuito e sem-sentido degradava ainda mais
profundamente os individuos e limitava suas possibilidades de
sobrevivéncia, tanto psiquica quanto fisicamente. [...] a dor imensa
acompanhava a degradacdo exitosa promovida pela brutalidade
institucionalizada e triunfante durante anos. Esta violéncia € maximizada
ainda pela falta de perspectiva certa de que se tratara apenas de um
tormento passageiro.*®

Tamanho sofrimento faz-nos indagar sobre algo de que Edson Teles também
se ocupou, quero dizer, da impossibilidade do perddo. Para o autor, o termo perdao
tem relac&o essencial com o tempo e com a agéo, estando “ligado a um passado que
nao passa, uma experiéncia irredutivel, a algo que ndo existe, mas mantém-se
presente, apresenta-se no presente”®. O que é imperdodavel possui relacdo com o
imprescritivel, apesar de serem conceitos distintos, tendo em comum uma espécie de
eternidade, de transcendéncia, com relacdo ao juridico e ao histérico. Ao se referir a
imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade, h4 o entendimento de que “nao
sd0 0s criminosos que ndo podem ser extintos, e sim 0s crimes contra a esséncia do
ser humano, os crimes que afetam os homens inclusive na sua capacidade de

perdoar, que sdo crimes em qualquer tempo” 4’. Continua o autor:

42 |dem, p. 70-71.

43 BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral... op. cit., p. 494.
44 BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral... op. cit., p. 495.
45 |dem, p. 485.

46 TELES, E. Democracia e estado de excecdo... op. cit., p. 163.

47 |dem, p. 166-167.
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Por isso, Vladimir Jankélévitch os nomeava como crimes metafisicos ou
ontolégicos, pois visavam a suprimir “a existéncia do outro”, ndo “tanto
deste ou daquele como individuo”, mas do homem “enquanto homem”:
“sdo esses os crimes contra a humanidade, os crimes contra a esséncia
humana, os crimes contra a humanidade do homem em geral”. [...] Para
Jankélévitch, os crimes contra a humanidade — ele se referia
essencialmente ao Holocausto — ndo poderiam ser condenados com
uma punicdo proporcional aos crimes, pela crueldade que alcangaram,
conformando-os como comportava o inexpiavel, “essa imensa
montanha de cinzas miseraveis”, situagdo na qual “ndo se pode punir o
criminoso com uma puni¢ao proporcional a seu crime”, “nada se pode
fazer’ e o perddo torna-se impossivel. E o fim da histéria do perd&o: “o
perddo morreu nos campos da morte”.*®

O imperdoavel e o irreconciliavel implica certo engajamento, o ato de narrar

ndo sé “o nosso destino, mas também aquele do outro”*®, para que saibam desse

crime imprescritivel ao qual se refere Teles. Ainda no capitulo “A vergonha”, da obra

“Os afogados e os sobreviventes”, Levi declara que tenta narrar ndo s6 o seu destino,

mas o dos que sucumbiram, reconhecendo, porém, a ja citada lacuna e também que

se trata meramente de um discurso “em nome de terceiros”, como coloca em

evidéncia a seguinte passagem:

NGs, tocados pela sorte, tentamos narrar, com maior ou menor
sabedoria, ndo sé nosso destino, mas também aquele dos outros, dos
que submergiram: mas tem sido um discurso “em nome de terceiros”, a
narracdo de coisas vistas de perto, ndo experimentadas pessoalmente.
A demolicdo levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou,
assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte. Os que
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, néo teriam
testemunhado, porque sua morte comecara antes da morte corporal.
Semanas e meses antes de morrer, ja tinham perdido a capacidade de
observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nés em lugar deles,
por delegacido.*

Ora, Levi testemunha em nome dos terceiros que sucumbiram em inimeras

ocasifes, mencionando o nome de pessoas cujo tragico destino foi a morte no campo,

como pode-se verificar, por exemplo, na meng¢ao a Renzo, que “demorou um instante

a mais ao se despedir de Francesca, sua noiva, e derrubaram-no com um Unico soco

na cara™!, a Emilia, de trés anos, “crianga curiosa, ambiciosa, alegre e inteligente”>? —

que morreu por ter descido pelo lado “errado” do vagao, um dos possiveis “critérios”

48 |dem, p. 167.

49 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 73.

50 |dem, ibidem.

5L LEVI, P. E isto um homem?... op. cit., p. 21.

52 1dem, p. 22.
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usados para decidir quem iria viver e quem seria enviado imediatamente para as
camaras de gas®® —, seu pai, o engenheiro Aldo Levi, e inUmeros outros cuja funcéo no
texto ndo é outra sendo serem homenageados por meio da direta nomeacdo®*, que
significa dar voz, possibilidade de fala aqueles que ndo mais o podem. Tal atitude
louvavel se mostra como quase uma inscricdo no tumulo que suas cinzas foram
privadas de repouso em virtude da morte na condicdo de meros indigentes, sem
nome, ou até reconhecidos unicamente pelo nimero de identificacdo gravado na carne
no momento de chegada ao Lager. Ha, todavia, um caso emblematico, que concentra
varias questbes acenadas aqui, entre as tentativas de testemunhar no lugar dos
mortos e até de restitui-los & meméria e a histéria através da escrita. Trata-se do
menino Hurbinek, filho do campo, descrito nas primeiras paginas de “A trégua”: crianca
com nome dado pelos prisioneiros, paralisado da cintura para baixo, que com trés
anos ainda nao falava, mas demonstrava uma grande vontade de fazé-lo até que um
dia pronunciou uma Unica palavra enigméatica, ndo decodificada, e que, apesar da
presencga no campo de tantos “falantes” da Europa, ninguém, segundo Levi, conseguiu

decifrar. Segue a longa descricao:

Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz.
Aparentava trés anos aproximadamente, ninguém sabia nada a seu
respeito, ndo sabia falar e n&o tinha nome: aquele curioso nome,
Hurbinek, fora-lhe atribuido por nés, talvez por uma das mulheres, que
interpretara com aquelas silabas uma das vozes inarticuladas que o
pequeno emitia, de quando em quando. Estava paralisado dos rins para
baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgacadas como gravetos;
mas o0s seus olhos, perdidos no rosto palido e triangular, dardejavam
terrivelmente vivos, cheios de busca de assercdo, de vontade de
libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As palavras que lhe
faltavam, que ninguém se preocupava de ensinar-lhe, a necessidade da
palavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia explosiva: era um
olhar ao mesmo tempo selvagem e humano, alids, maduro e judicante,
gue ninguém podia suportar, tdo carregado de forca e de tormento.
Ninguém, salvo Henek: era meu vizinho de cama, um robusto e

53 |dem, ibidem.

5 Também diante da dificuldade de representar ou descrever através de palavras a traumatica
experiéncia — no seu caso, a guerra —, Ernst Jiinger, em “Tempestades de ago”, tenta a todo momento
nomear os soldados tombados nas trincheiras, quer dizer, dar voz aos que tombaram no campo de
batalha, como o “leal August Kettler”, que “tombou no caminho a Monchy”, ou o voluntario de guerra
Karg, que tombara “na galeria ao lado”. No caso da ditadura militar brasileira, chamo a ateng&o para a
tentativa de Teles de recordar, através da direta nomeacéo, de alguns dos que desapareceram dos
corredores e salas da Universidade de S&o Paulo, como Antonio Benetazzo, Carlos Eduardo Pires
Freury, Fernando Borges de Paula Ferreira, Francisco José de Oliveira, Helenira Resende de Souza
Nazareth, Heleny Telles Ferreira Guariba, isis Dias de Oliveira, Luis Eduardo da Rocha Merlino, Ruy
Carlos Vieira Berbert, Suely Yumiko Kanayama, Frei Tito de Alencar Lima, estudantes da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. Ver TELES, E. Rousseau e Salinas: letras contra seu
tempo e sua sociedade. In: TELES, J. (org.). Mortos e desaparecidos politicos: reparagdo ou
impunidade? 2. ed. Sdo Paulo: Humanitas / FFLCH/USP, 2001, p. 153-154.
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vigoroso rapaz hingaro de quinze anos. [...] Henek, ao contrario,
tranquilo e obstinado, sentava-se junto a pequena esfinge, imune a
autoridade triste que dela emanava; levava-lhe a comida, ajustava-lhe
as cobertas, limpava-o com as maos habilidosas [...] e falava-lhe,
naturalmente, em hdngaro, com voz lenta e paciente. Apds uma
semana Henek anunciou que Hurbinek “dizia uma palavra”. Que
palavra? Nao sabia, uma palavra dificil, ndo hdngara: alguma coisa
como mass-klo, matisklo. [...] Hurbinek continuou, enquanto viveu, as
suas experiéncias obstinadas. Nos dias seguintes, todos nds o
ouviamos em siléncio, ansiosos por entendé-lo, e havia entre nos
falantes de todas as linguas da Europa: mas a palavra de Hurbinek
permaneceu secreta. [...] Hurbinek que tinha trés anos e que nascera
talvez em Auschwitz e que ndo vira jamais uma arvore; Hurbinek que
combatera como um homem, até o Ultimo suspiro, para conquistar a
entrada no mundo dos homens, do qual uma forga bestial teria
impedido; Hurbinek, o que nao tinha nome, cujo mindsculo antebraco
fora marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek
morreu nos primeiros dias de marco de 1945, liberto mas nao redimido.
Nada resta dele: seu testemunho se da por meio de minhas palavras.*®

A crianca paralisada, que sé balbuciava, exilada do mundo externo
desde seu nascimento que morre sem nunca ter conhecido nada para além da cerca
de arame farpado, cuja breve vida é gravada e conhecida apenas pelas palavras de
Levi, representa a profundidade da negacdo. Primo Levi, testemunhando nesse
fragmento narrativo intenso sua breve existéncia, afirma-se conscientemente como
escritor que tenta rasgar a cortina da impossibilidade do testemunho, justamente
através do ato de fala dessa incapacidade de falar. Sobre o caso emblematico de
Hurbinek, nos atentaremos em outro momento. Talvez seja o sentimento de vergonha
de ter sobrevivido no lugar de outro que leva Primo Levi a afirmar que o verdadeiro
testemunho seria dado somente por aqueles incapazes de testemunhar, por isso um
paradoxo. E aqui que se insere Agamben para movimentar todo um arcabouco tedrico,
de modo a fundamentar justamente esse posicionamento de Levi de que o mugulmano
ocuparia o lugar proprio do testemunho. Ora, sera preciso, entdo, explicitar como o
nao-homem poderia falar por intermédio do homem, isto é, 0 muculmano dizer sem
poder dizer. Todavia, resta-nos, antes, explicar minimamente que figura seria esta cujo
testemunho se da pelo sobrevivente, ou melhor, este ser que, em nenhum caso

poderia falar, mas fala e da seu testemunho através do sobrevivente.

55 | EVI, P. A trégua... op. cit., p. 28-31. Grifo nosso.
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O muculmano (der Muselmann)

O termo Muselmann era utilizado, na linguagem do campo, para designar
prisioneiros que estavam em situacdo de grande degradacdo, ou seja, sucumbidos
pela fome, frio, doencas e exaustos a tal ponto de tornarem totalmente insensiveis, no
sentido de ndo mais responder ao que se passava em seus arredores. A eles s6
restava o interesse na obtencdo de alimentos e, muitas das vezes, também a prote¢ao
contra o frio. Era, nos termos de Jean Améry®®, “um cadaver ambulante, um feixe de
funcdes fisicas ja em agonia”. Encontravam-se separados dos outros prisioneiros, 0s
guais, por sua vez, hdo queriam manter qualquer contato, pois tornar-se “mugulmano”
era o que havia de pior entre os deportados, significando ndo raro a morte certa. Jean-
Luc Nancy®’ faz referéncia a complexidade do termo “mugulmano”, pois “designa un
estado para el que no habia nombre en los lenguajes: ni en el de la medicina, ni en el
del derecho, ni en el de la moral o la religién, ni en el de ninguna disciplina
antropoldgica, zooldgica o biolégica”. Em todo caso, apesar da dificuldade do termo, o
ponto era designar “una condicion imposible de identificar con una condicién ni de vivo
ni de muerto™®. Em 1987, Zdzitaw Ryn e Stanistaw Ktodzinski publicaram um estudo
unico e muito significativo sobre o “fenémeno do mugulmano”, na obra “No limite entre
a vida e a morte: um estudo sobre o fendbmeno do ‘Muculmano’ no campo de
concentragao”, comentando o seguinte a respeito de seu comportamento e de como

eram vistos pelos outros prisioneiros:

Quando ainda eram capazes de se mover, isSso se dava em camara
lenta, sem que dobrassem os joelhos. Dado que sua temperatura
baixava normalmente até abaixo dos 36 graus, tremiam de frio.
Observando de longe um grupo de enfermos, tinha-se a impresséo de
gue fossem arabes em oragdo. Dessa imagem derivou a definicao
usada normalmente em Auschwitz para indicar os que estavam
morrendo de desnutricdo: muculmanos. [...] O mugulmano ndo causava
pena a ninguém, nem podia contar com a simpatia de alguém. Os
companheiros de prisdo, que temiam continuamente pela prépria vida,
nem sequer se dignavam de lhe lancar um olhar. Para os prisioneiros
gue colaboravam, os muculmanos eram fonte de raiva e preocupacao;
para as SS eram apenas inutil imundicie. Tanto uns quanto os outros so
pensavam em elimina-los, cada um a sua maneira.*®

56 AMERY apud AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 49.

57 NANCY, J-L. Prélogo. El “musulman” de los campos de concentracion. In: RYN, Z.; KLODZINSKI, S. En
la frontera entre la vida y la muerte: Un estudio sobre el fenémeno del “Musulman” en el campo de
concentracién. México: Paradiso Editores, 2013, p. 13.

58 |dem, ibidem.

% Apud AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 51.
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O termo Muselmann denominava o prisioneiro em condicdo de esgotamento
corporal extremo e cansago psiquico irreversivel. O contetdo e etimologia dessa
designacéao era claro: referia ao prisioneiro “mas infeliz de los infelices [...] que habia
atravesado el umbral de la muerte estando en vida"®®. Levi testemunha que sé os
astutos sobreviveram em Auschwitz, cada qual por si s, e o “mugulmano” era aquele
gue néo se adaptava ao funcionalismo do campo®:. Eram os destinados a selecédo. Os
nao-homens que foram reduzidos a cinzas, como os classifica, “homens préximos do
fim”®2. Para sobreviver no Lager era preciso fazer o que fosse necessario, desde tentar
conseguir cargos dentro do funcionalismo burocratico®® até furtar ragdes, sapatos e o
gue conseguissem de outros prisioneiros, ainda que tais acdes resultassem na morte
destes. Os que ndo deixavam suas convic¢des éticas e morais do lado de fora da
cerca de arame farpado tornavam-se “mugulmanos”. Os que assim agiram,
sobreviveram, os que ndo se adaptaram ao campo, tornaram-se a testemunha

auténtica, o “muculmano” (der Muselmann).

Sucumbir é mais facil: basta executar cada ordem recebida, comer
apenas a racgdo, obedecer a disciplina do trabalho e do Campo. Desse
modo, a experiéncia demonstra que ndo se aguenta quase nunca mais
do que trés meses. A histéria — ou melhor, a ndo-histéria — de todos os
“mucgulmanos” que vao para o gas, é sempre a mesma: simplesmente,
acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vao até o mar.
Uma vez dentro do Campo, ou por causa da sua intrinseca
incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente qualquer, eles
foram esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para tras,
nem comecaram a aprender alemdo e a perceber alguma coisa no
emaranhado infernal de leis e proibicbes, a ndo ser quando seu corpo ja
desmoronara e nada mais poderia salva-los da sele¢cdo ou da morte por
esgotamento. A sua vida é curta, mas seu nimero é imenso; sao eles,
0s “mucgulmanos”, os submersos, séo eles a forgca do Campo: a multidao
anbnima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens que
marcham e se esforcam em siléncio; jA se apagou neles a centelha
divina, ja estédo tdo vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se
em chama-los vivos; hesita-se em chamar “morte” a sua morte, que eles
ja nem temem, porgue estdo esgotados demais para poder
compreendé-la.®*

60 RYN, Z.; KLODZINSKI, S. En la frontera entre la vida y la muerte... op. cit., p. 19.

61 Cf, LEVI, P. E isto um homem?... op. cit., p. 89.

62 | EVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 90.

63 O proprio Primo Levi deixa transparecer em inimeras ocasides que uma das razGes de sua
sobrevivéncia foi que, usando de astucia, ou talvez até por sorte, conseguira um cargo de quimico no
chamado Kommando 98. Na luta pela sobrevivéncia, faziam o uso de uma violéncia organizada e
sistematizada — buscando uma chance maior de sobrevida, alguns prisioneiros agiam feito funcionarios
da maquinaria do campo -, algo que confundia opressor e oprimido, e que anulava qualquer
possibilidade de revolta do vivente. “Aprendi a ndo deixar que me roubem; alias, se vejo por ai uma
colher, um barbante, um botdo dos quais consiga tomar posse sem risco de puni¢do, embolso-os,
considero-os meus, de pleno direito” (LEVI, P. E isto um homem?... op. cit., p. 48).

84 LEVI, P. E isto um homem?... op. cit., p. 91. Grifo nosso.
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O “mugulmano” sofria de emagrecimento brutal, resultando na perda de sua
capacidade de trabalho. Sua postura tornou-se rigida e inclinada, arrastando-se de um
lado para o outro a passos vacilantes. Devido a sua fragilidade fisica, muitas vezes
caiam e feriam a si mesmos. Em determinado estagio, deixavam de se preocupar com
a higiene pessoal e entravam em estado de abandono, vestindo trapos imundos,
sofrendo constantemente de infec¢Bes e feridas abertas por todo o corpo. Nesse
estagio, a possibilidade de retorno era praticamente nula, “la muerte era ya sélo
cuestion de tiempo, pues siempre llegaba y muy pocas veces se retrasaba’®®. A
aparéncia do Muselmann era ainda mais miseravel de se ver: seres de rostos
inchados e cinzentos, que ndo esbocavam qualquer expressdo. Estando no estado
avancado de “muculmanismo”, o prisioneiro se encontrava na fronteira “entre la vida y
la muerte”, até “el cadaver de los musulmanes se distinguia de los cadaveres de los
demas prisioneros. Incluso su muerte, que se considera la justicia Ultima de la vida
humana, era injusta e incomparable con la muerte de un prisionero normal” .
Chegaram ao fundo do poco, sentindo constantemente a fome que Levi afirmou ter
sentido apés quinze dias depois da chegada ao campo, uma fome regulamentar, uma
fome crbénica “que os homens livres desconhecem; que faz sonhar, a noite; que fica
dentro de cada fragmento de nossos coragdes”™’.

O nacional-socialismo, diz Bueno, “erigiu a obra da violagdo do homem, da
transmutacdo de seres humanos em sombrias figuras perdidas em um corpo
esfarrapado” ®® . Tal nivel de violéncia profunda que “enrudece”, “entorpece’,
‘rudimentariza” e “paralisa”, uma violéncia organizada, a qual foram submetidos os
deportados, que “desconstitui e desfigura as subjetividades humanas, e ao retirar-lhes
suas proprias almas em vida, tenta nadifica-las™®, significa dizer, de reducdo ao nada,
por isso a marcacdo na carne logo na chegada ao campo como se fosse gado
preparado para o abate vindouro. Essas condicdes levam Agamben a dizer que ha,
entdo, “‘um ponto em que, apesar de manter a aparéncia de homem, o homem deixa
de ser humano. Esse ponto é o muculmano, e o campo é, por exceléncia, 0 seu
lugar” ©. O “mugulmano” é o testemunho de uma forma-de-vida que comeca
precisamente quando termina toda dignidade, quando se finda toda adequacao entre

vida e direito.

65 RYN, Z.; KLODZINSKI, S. En la frontera entre la vida y la muerte... op. cit., p. 243.
66 Jdem, p. 243-245.

67 LEVI, P. E isto um homem?... op. cit., p. 48.

68 BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral... op. cit., p. 480.

6 BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral... op. cit., p. 480.

7 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 62.
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Para Levi, o “mugulmano” &, antes, o lugar de um experimento, em que
a propria moral, a propria humanidade sdo postas em questdo. E uma
figura-limite de uma espécie particular, em que perdem sentido ndo so
categorias como dignidade e respeito, mas até mesmo a ideia de um
limite ético. [...] O mugulmano penetrou em uma regido do humano [...]
onde, dignidade e respeito de si hdo sdo de nenhuma utilidade, como
também ndo sdo uma ajuda exterior.’*

Essa multiddo de ndo-homens (non-uomini), cuja scintilla divina ja se apagou, é
o fruto por exceléncia do campo de concentracdo, que, por sua vez, s6 aparece
guando o estado de excecédo esta em vigor. O campo de concentragcdo € justamente o
dispositivo de destruicdo, desconstrucdo e de reducdo do humano a um mero feixe de
funcdes bioldgicas. Configura o despojamento sistematico de todos os predicados que
faz do humano ser assim considerado. O “muculmano” é um produto politico e
histérico — pois ndo é um dado da natureza, mas sim o resultado ultimo da
manifestacdo do poder sobre o corpo — de um processo essencialmente caracterizado
pela diluicho e destruicdo de todo e qualquer atributo cultural ou simbdlico de
humanidade, a tal ponto de ndo ser possivel mais dissociar o humano do ndo-humanao,
uma vida entendida como politicamente qualificada (bios) de uma vida animal (zoé). O
processo de humanizacéo é o processo de transi¢do da zoé para a bios, o ingresso da
primeira no universo politico, o transito do que é fisico (physis) para o némos, o
universo do direito, da ética, por assim dizer, no universo do simbdlico.

Essa desconstrucdo das formas-de-vida — que sdo os qualificativos que
conferem as pessoas uma espécie de atributo ou predicado caracteristico de seu
processo humanizador, ou seja, trata-se daquilo que transforma o fato animal da vida
biolégica em algo de humano, o resultado propriamente da penetracao do simbélico na
vida natural — somente é possivel em situacdes de excec¢do. Sendo assim, para que o
campo opere é preciso construir, via forma juridica, um espaco em que o
funcionamento do Estado se dé a partir de sua prépria suspensdo. Ainda que a
barbarie tenha ocorrido sob a vigéncia de uma série de legislagbes com involucros
humanitarios’?, a maneira como essa forma juridica opera é suspender a si prépria
para trazer a luz o campo, cuja l6gica de operacéo € a suspensao da normalidade e
isso € realizado, no contexto em questao, por uma decisédo, tomada pelo Presidente do

Reich. O campo é a forma legal, para Agamben, daquilo que de forma alguma poderia

™ 1dem, p. 70-71.

2 A Constituicdo de Weimar, promulgada em 1919, previa direitos e garantias fundamentais, mas também
a possibilidade de instauracdo de um estado de excecdo sob o pretexto de manutencéo da lei e da
ordem, conforme disposicdo do artigo 48.
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ter forma legal. Significa dizer que o campo representa o espaco andmalo de producéo
do impossivel, do “mugulmano”, melhor dizendo, € um espacgo de excecéo. Espaco em
que ha uma “anormatividade”, apesar de existirem iniUmeras normativas internas,
todavia, formalmente é o espaco em que a norma juridica ja ndo se encontra vigente,
mas sim suspensa, resultado direto da deflagracdo de um estado de excecdo. Ora,
guando a norma estd suspensa, tem-se a operacdo do principio de que tudo é
possivel e, quando esse entra em operagdo, 0 que é produzido € o impossivel, é o
muculmano, ou, em outros termos, o ndo-homem. O Lager era “um laboratorio cruel
em que se podia assistir a situacbes e comportamentos nunca vistos antes nem

depois, nem em outra parte”’.

Hannah Arendt uma vez observou que, nos campos, emerge em plena
luz o principio que rege o dominio totalitario e que 0 senso comum
recusa-se obstinadamente a admitir, ou seja, o principio segundo o qual
“tudo é possivel’. Somente porque os campos constituem, no sentido
gue se viu, um espaco de exce¢do, no qual ndo apenas a lei é
integralmente suspensa, mas, além disso, fato e direito se confundem
sem residuos, neles tudo € verdadeiramente possivel. Se nao se
compreende esta particular estrutura juridico-politica dos campos, cuja
vocacao é justamente a de realizar estavelmente a excecéo, o incrivel
gue aconteceu dentro deles permanece totalmente ininteligivel. Quem
entrava no campo movia-se em uma zona de indistingdo entre externo e
interno, excecao e regra, licito e ilicito, na qual os préprios conceitos de
direito subjetivo e de protecao juridica ndo faziam mais sentido; além
disso, se era um hebreu, ele ja tinha sido privado, pelas leis de
Nuremberg, dos seus direitos de cidaddo e, posteriormente, no
momento da “solucdo final”, completamente desnhacionalizado. Na
medida em que os seus habitantes foram despojados de todo estatuto
politico e reduzidos integralmente a vida nua, o campo é também o mais
absoluto espaco biopolitico que jamais tenha sido realizado, no qual o
poder ndo tem diante de si sendo a pura vida sem qualquer mediacéo.
Por isso o campo € o préprio paradigma do espaco politico no ponto em
gque a politica torna-se biopolitca e o homo sacer se confunde
virtualmente com o cidaddo. A questdo correta sobre os horrores
cometidos nos campos ndo é, portanto, aquela que pergunta
hipocritamente como foi possivel cometer delitos tdo atrozes para com
seres humanos; mais honesto e sobretudo mais util seria indagar
atentamente quais procedimentos juridicos e quais dispositivos politicos
permitiram que seres humanos fossem tdo integralmente privados de
seus direitos e de suas prerrogativas, até o ponto em que cometer
contra eles qualquer ato ndo mais se apresentasse como delito (a esta
altura, de fato, tudo tinha-se tornado verdadeiramente possivel).”

3 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes... op. cit., p. 83.
% AGAMBEN, G. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 177.
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Privados de quase todos os direitos e expectativas que em geral sdo atribuidos
a existéncia humana — para a qual o ingresso no campo significava definitiva exclusao
da comunidade politica — e, todavia, biologicamente ainda vivos, 0s prisioneiros
também tornados cobaias humanas’, encontravam-se em uma zona-limite entre a
vida e a morte (in una zona-limite fra la vita e la morte), “entre o interno e o externo, na
gual ndo eram mais que vida nua. Condenados a morte e habitantes do campo séo,
portanto, de algum modo inconscientemente assemelhados a homines sacri, a uma

vida que pode ser morta sem que se cometa homicidio”’®.

O intervalo entre a condenagédo a morte e a execugdo, assim como o
recinto dos Lager, delimita um limiar extratemporal e extraterritorial, no
gual o corpo humano é desligado de seu estatuto politico normal e, em
estado de excecéo, é abandonado as mais extremas peripécias, onde o
experimento, como um rito de expiacao, pode restitui-lo a vida (graga ou
indulto da pena sao, € bom recordar, manifestagbes do poder soberano
de vida e de morte) ou entrega-lo definitivamente & morte a qual ja
pertence. O que aqui nos interessa especialmente, porém, € que, no
horizonte biopolitico que caracteriza a modernidade, o médico e o
cientista movem-se naquela terra de ninguém onde, outrora, somente o
soberano podia penetrar.”’

O filésofo italiano tem diante de si as cartas trocadas entre o doutor Roscher e
Himmler a respeito da possibilidade de “dispor de ‘dois ou trés delinquentes de
profissdo’ para o seu prosseguimento”’8, visto que os experimentos ndo poderiam ser
conduzidos em animais com proveito e dada a importancia de seus estudos para a

vida dos aviadores alemaes:

O resultado final da troca de cartas entre Roscher e Himmler [...] foi a
instalacdo em Dachau de uma camara de compressdo para continuar
0s experimentos em um lugar em que as VP eram particularmente
faceis de encontrar. Possuimos o protocolo (acompanhado de
fotografias) do experimento conduzido em uma VP hebreia de 37 anos,
com boa salde, a uma pressado correspondente a 12.000 metros de
altitude. “Apds 4 minutos” — lemos — “a VP comecgou a suar e a menear
a cabeca. Depois de cinco minutos produziram-se céaibras, entre 6 e 10
minutos a respiragdo se acelerou e a VP perdeu a consciéncia; entre 10
e 30 minutos a respiracdo diminuiu até trés inspiracdes por minuto, para

75 O termo para designar as cobaias humanas € “Versuchspersonen”, no entanto, Agamben usa o termo
“Versuchepersonen” no original em italiano, termo que a tradugdo manteve com a mesma grafia.

6 AGAMBEN, G. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I... op. cit., p. 155.

77 |dem, ibidem.

8 |Jdem, p. 150.
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depois cessar de todo. Contemporaneamente, o colorido tornou-se
fortemente cianético e apresentou-se baba em volta dos labios”.”

Além desses experimentos envolvendo salvamento a grandes alturas, no
campo de Dachau, outros casos sobre a possibilidade de sobreviver em condi¢Bes de
frio extremo e a potabilidade da agua do mar também chamam a atencdo. No caso de
sobrevivéncia, 0s prisioneiros usados como cobaia eram mantidos imersos em
banheiras de agua fria até que perdessem a consciéncia, enquanto os pesquisadores
analisavam atentamente as variacfes de temperatura do corpo e possibilidades de
reanimacgdo. Sobre a potabilidade, as cobaias eram divididas em trés grupos: um
grupo bebia somente agua do mar, outro seria privado e o terceiro ingeria agua
maritima em conjunto com uma substancia quimica que supostamente deveria

diminuir os eventuais danos causados.

A leitura dos testemunhos das VP sobreviventes e dos proprios
acusados e, em alguns casos, dos protocolos conservados é uma
experiéncia tdo atroz, que a tentacédo de considerar estes experimentos
unicamente como atos sadicos-criminais que nada tém a ver com a
pesquisa cientifica € muito forte. Infelizmente isto ndo é possivel. Para
comegar, alguns (por certo ndo todos) dentre os médicos que haviam
conduzido os experimentos eram pesquisadores assaz conhecidos na
comunidade cientifica: o professor Clauberg, por exemplo, responséavel
pelo programa sobre a esterilizagéo, era, entre outros, o idealizador do
test (dito, justamente, de Clauberg) sobre a acdo do progesterona, que
até poucos anos atras ainda era usado correntemente na ginecologia;
os professores Schroder, Becker-Freyting e Bergbloéck, que dirigiam os
experimentos sobre a potabilidade da agua marinha, gozavam de uma
tdo boa reputacdo cientifica que, em 1948, apds a condenacdo, um
grupo de cientistas de varios paises dirigiu a um congresso
internacional de medicina uma peticdo para que eles “ndo fossem
confundidos com outros médicos criminosos condenados em
Nuremberg”; e, durante o processo, o professor Vollhardt, professor de
guimica médica da universidade de Frankfurt, ndo suspeito de simpatia
pelo regime nazista, testemunhou diante do tributal que “do ponto de
vista cientifico, a preparacdo destes experimentos havia sido
espléndida”; curioso adjetivo, se pensamos que, no curso do
experimento, as VP chegaram a um tal grau de prostracdo que por duas
vezes tentaram sugar agua doce de um pano de chdo.®°

Confluindo com o pensamento filoséfico agambeniano, em escrito de 1959,

Primo Levi, ao comentar as palavras escritas sobre o portdo de entrada do campo de

 AGAMBEN, G. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua l... op. cit,, p. 150. A sigla “VP” na
passagem se refere a palavra “Versuchspersonen”.
80 |dem, p. 152.
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concentracao de Auschwitz, também ja reconhece o carater experimental dos campos

de concentracao.

Hoje sabemos que os campos de concentragdo aleméaes, tanto os de
trabalho quanto os de exterminio, ndo eram, digamos, um subproduto
de condi¢Bes nacionais de emergéncia (a revolucdo nazista antes, a
guerra depois); nao eram uma triste necessidade transitéria, mas sim os
primeiros e precoces rebentos da Nova Ordem. Na Nova Ordem,
algumas racas humanas (judeus, ciganos) seriam extintas; outras, como
os eslavos em geral e 0s russos em especial, seriam subjugadas e
submetidas a um regime de degradacdo biol6gica precisamente
estudado, para transformar seus individuos em bons animais de
trabalho, analfabetos, sem qualquer iniciativa, incapazes de se rebelar e
de criticar. Portanto, o0s campos de concentragdo foram,
substancialmente, “instalagdes-piloto”, antecipag¢des do futuro destinado
a Europa nos planos nazistas. A luz dessas consideracdes, frases como
a de Auschwitz, “O trabalho liberta”, ou como a de Buchenwald, “A cada
um, o seu’, assumem um significado preciso e sinistro. S&o
antecipagfes das novas tdbuas da Lei ditada pelo patrdo ao escravo e
vélida s6 para este ultimo. Se o fascismo tivesse prevalecido, a Europa
inteira estaria transformada num complexo sistema de campos de
trabalho forcado e de exterminio, e tais palavras, cinicamente
edificantes, seriam lidas na porta de entrada de todas as fabricas e de
todos os canteiros de obras.?!

O Muselmann representava a linha ténue e o umbral extremo entre a vida e a
morte, 0 momento singular em que homem passa a ser ndo-homem. Os demais
prisioneiros reconheciam essa realidade ao fita-los, e sentiam medo de chegar a esse
estagio. Aqui tem-se o findar de toda adequacéao entre vida e norma, pois se a vida no
Lager for tomada como a plena realizacéo da uniéo entre vida e direito, no qual decidir
pelo ultimo implica decidir também pela vida. A experiéncia do campo de concentracdo
permite chegar ao lugar onde ndo se tem mais a possibilidade de dizer se € humano
ou inumano. Aquele que atravessou essa fronteira e transitou pelo lado do nao-
humano ndo retornou. Essa experiéncia ndo € comunicavel, ndo por causa de limites
da linguagem, mas, precisamente, porgue nenhuma linguagem humana tem acesso a
tal experiéncia, por isso o verdadeiro testemunho de quem efetivamente poderia dizer
0 que é o muculmano ndo pode se efetivar. Quem testemunha ndo é a verdadeira
testemunha, aquele que viveu a experiencia da desumanizacdo, mas o que fala no
lugar do outro. Testemunha-se o que nao vivenciou, fala-se no lugar daquele que teve
a experiéncia e nao voltou, por isso a referéncia a uma ética do testemunho. Ao serem

destituidos de sua individualidade, “primeiro, com a morte da sua pessoa juridica e

8L LEVI, P. Arbeit Macht Frei. In: A assimetria e a vida... op. cit., p. 12-13.
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depois, a moral, o homem perdia sua espontaneidade, isto é, a capacidade de pensar,
de agir, de comecar algo novo”®. Eles, os submersos, representavam a vida, ou
melhor, a ndo-vida em sua forma mais nua, desprovida de qualquer personalidade. E
justamente essa figura que sera o sujeito do testemunho, que tera propriamente o que
dizer, e que, como estd impossibilitado de dar testemunho, dira através do

sobrevivente.

Dizer sem poder dizer: o paradoxo do testemunho

Levando em consideracdo que a finalidade ultima dos campos de exterminio
consistia na aniquilacdo e as testemunhas integrais sdo as que completaram tal
experiéncia, tornando-se, assim, incapazes de efetuar seu testemunho, o essencial
acerca da experiéncia nao mais poderia ser dito, ndo mais poderia ser relatado. O
‘paradoxo de Levi” é caracterizado justamente por essa lacuna, ou seja, por essa
incapacidade de testemunhar o que ndo tem lingua, falar em nome daqueles que nao
mais o podem, significa dizer, propriamente, do homem falar em nome do ndo-homem.
Apesar de “O que resta de Auschwitz” se tratar de um comentario as palavras dos
sobreviventes, na Ultima parte da obra, o autor italiano faz um estudo filoséfico denso
para fundamentar a possibilidade de o ndo-homem falar através do homem,
desenvolvendo uma reflexdo acerca da relacdo entre testemunho e subjetividade a
partir do didlogo com o pensamento de Michel Foucault e Emile Benveniste. Para
tanto, primeiramente partira das probleméticas da culpa e da vergonha que, como ja
apontado, estdo presentes nos relatos dos sobreviventes. Agamben destaca que, para
Bettelheim, por exemplo, em sua obra Surviving and others essays, ambos os temas
em questdo trazem a tona a contradigdo existencial dos sobreviventes: racionalmente
eles tém consciéncia de que ndo sao culpados, porém sua humanidade Ihes impbe
emotivamente o sentimento de culpa. Por outro lado, para Terrence Des Pres, na obra
The survivor, an anatomy of life in the death camps, a condi¢cdo do sobrevivente se
define por abracar e valorizar a vida a qualguer custo. Entre essas duas concepcgdes,
diz Agamben, existe uma solidariedade secreta, em que € possivel explora-la ao se
tratar do sentido da vergonha ® . Com essa finalidade, Agamben descarta a
interpretacdo sobre a vergonha de Bettelheim, ou melhor, do inocente que se sente

culpado pelo que nado fez ou se omitiu de fazer, bem como a tendéncia de assumir

82 PERRONE-MOISES, C. O perd&o e os crimes contra a humanidade... op. cit., p. 219.
83 Cf. AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 100.
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uma culpa coletiva, sentindo-se culpado, ainda que n&o seja verdadeiramente

responsavel.

O problema ético mudou radicalmente de forma nesse caso: ja ndo se
trata de derrotar o espirito de vinganca para assumir o passado, para
querer gque ele volte eternamente. Nem se trata de manter com firmeza
0 inaceitavel por meio do ressentimento. O que temos agora pela frente
€ um ser para além da aceitacéo e da rejeicao, do eterno passado e do
eterno presente — um acontecimento que eternamente volta, mas que,
precisamente por isso, € absoluta e eternamente ndo-assumivel. Para
além do bem e do mal ndo estd a inocéncia do devir, porém uma
vergonha ndo s6 sem culpa, mas, por assim dizer, ja sem tempo.8

Em contrapartida, Agamben nos propde uma interpretacdo da vergonha a partir
do pensamento de Emmanuel Levinas, que se funda “na impossibilidade do nosso ser
de dessolidarizar-se de si mesmo, na sua absoluta incapacidade de romper consigo
proprio”8®. Como exemplo, Agamben faz referéncia a nudez: aqui a vergonha se
inscreve precisamente na impossibilidade de esconder o que esta a vista. Se neste
caso sentimos vergonha, diz, é porque “ndo podemos esconder o que gostariamos de
subtrair ao olhar”. Significa dizer, entdo, que ao se envergonhar o sujeito esta remetido
a algo que nao pode assumir como tal, no limite, tem vergonha de sua propria obra e,

por isso, a dessubjetiviza.

Envergonhar-se significa: ser entregue a um inassumivel [inassumibile].
No entanto, este inassumivel ndo é algo exterior, mas provém da nossa
prépria intimidade; é aquilo que em ndés existe de mais intimo (por
exemplo, a nossa prépria vida fisiolégica). O eu €, neste caso,
ultrapassado e superado pela sua propria passividade, pela sua
sensibilidade mais propria; contudo, esse ser expropriado e
dessubjetivado é também uma extrema e irredutivel presenca do eu a si
mesmo. E como se nossa consciéncia desabasse e nos escapasse por
todos os lados e, a0 mesmo tempo, fosse convocada, por um decreto
irrecusavel, a assistir, sem remédio, ao proprio desmantelamento, ao
fato de ja ndo ser meu tudo que me é absolutamente préprio. Na
vergonha, 0 sujeito ndo tem outro conteldo sendo a prépria
dessubjetivagdo, convertendo-se em testemunha do préprio
desconcerto, da préopria perda de si como sujeito. Esse duplo
movimento, de subjetivacéo e de dessubjetivacio, é a vergonha.®®

Levando a argumentacdo adiante, Agamben apresentard o que chama de uma

primeira e proviséria definicdo de vergonha, que seria “o sentimento fundamental do

84 |dem, p. 107.
85 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 109.
86 |dem, p. 110.
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ser sujeito, nos dois sentidos — ao menos aparentemente — opostos do termo: ser
sujeitado e ser soberano. Ela é o que se produz na absoluta concomitancia entre uma
subjetivagdo e uma dessubjetivacéo [...]"®". Com essa definicdo, Agamben vincula o
mecanismo da vergonha aos indicadores da enunciagdo — chamado de shifters —,
particularmente aos pronomes. No caso, na passagem da lingua a palavra, quando os
indicadores da enunciagao, tais como “eu”, “tu”, “aqui”’, “agora”, fazem sua aparicao,
também assistimos a um processo de subjetivacdo e dessubjetivacéo: o individuo fala,
diz “eu”, e, fazendo isso, converte-se, entdo, em sujeito. Todavia, o faz mediante um
indicador de enunciacdo, precisamente o pronome da primeira pessoa, que esta

desprovido de qualquer substancialidade.

E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como
sujeito; porque sO6 a linguagem fundamenta na realidade, na sua
realidade que é a do ser, o conceito de “ego”. A “subjetividade” de que
tratamos aqui é a capacidade do locutor para se propor como “sujeito”.
Define-se n&o pelo sentimento que cada um experimenta de ser ele
mesmo (esse sentimento, na medida em que podemos considera-lo,
nao é mais que um reflexo) mas como a unidade psiquica que
transcende a totalidade das experiéncias vividas que reune, e que
assegura a permanéncia da consciéncia. Ora, essa “subjetividade”, quer
a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como quisermos,
nao é mais que a emergéncia no ser de uma propriedade fundamental
da linguagem. E “ego” que diz ego. Encontramos ai o fundamento da
“subjetividade” que se determina pelo status linguistico da “pessoa”.®

A subjetivacéo e a dessubjetivacdo podem se aplicar a dialética do testemunho
gue Primo Levi apresenta, qual seja: a dialética entre o sobrevivente, a testemunha
nado integral, e o “mugulmano”, a testemunha integral. Nesse sentido, pode-se dizer
gue o verdadeiro sujeito do testemunho € o Muselmann, porém, pelo processo de
dessubijetivacédo (reducdo ao nada) a que foi submetido no campo, carece de palavra
para dar testemunho. O sobrevivente, a subjetividade que nao foi completamente
submetida a esse processo, o faz em seu lugar. Por isso, “ndo existe, em sentido
proprio, um sujeito do testemunho”, ou, em outros termos, “todo testemunho € um
processo ou um campo de forgas percorrido sem cessar por correntes de subjetivagédo
e de dessubjetivagdo™®. Agamben continua dizendo que a vergonha e o testemunho
nos revelam a estrutura da subjetividade. Para tanto, retoma um tema do qual se
ocupou repetidas vezes, a saber, a célebre definicdo aristotélica do homem enquanto

animal que possui linguagem. Para o filésofo, ndo existe o lugar — que a tradicdo

87 |dem, p. 112.
88 BENVENISTE, E. Problemas de linguistica geral. S&o Paulo: Ed. Nacional, Ed. USP, 1976, p. 286.
89 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 124.
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metafisica identifica com a Voz — no qual o vivente e a linguagem, a phoné e o logos,
se articulam. Mais que um lugar, pode-se falar de um nao-lugar, de uma néo
coincidéncia com n6s mesmos. Nesse ndo-lugar localiza-se o testemunho. Agamben
volta ao ponto do qual havia partido: a oposicao entre Bettelheim e De Pres acerca do
sentido do testemunho e dos sobreviventes. Ora, se, por um lado, s6 pode ser
testemunha de fato aquele individuo que foi completamente dessubjetivado, 0 homem
cuja humanidade foi destruida, que passou por todo esse processo de redugdo ao
nada, por outro lado, posto que a identidade entre o sujeito e o ndo-sujeito, entre o
homem e o inumano, nunca é perfeita, ndo é possivel destruir integralmente o

humano. Por isso, afirma:

O homem estd sempre, portanto, para aquém ou para além do humano;
€ o umbral central pelo qual transitam sem cessar as correntes do
humano e do inumano, da subjetivacdo e da dessubjetivacéo, do tornar-
se falante por parte do ser vivo, e do tornar-se vivo por parte do logos.
Tais correntes coexistem, mas ndo sdo coincidentes, e a sua néo-
coincidéncia, a sutilissima divisoria que as separa, € o lugar do
testemunho.®°

No ultimo capitulo de “O que resta de Auschwitz”, a relagao entre testemunho e
subjetividade encontra novas projecdes e outra fundamentacéo a partir de Foucault e
Benveniste. Disso trata, com precisdo, o titulo que segue a ultima parte da obra: “O
arquivo e o testemunho”. Assim, sobre a obra “A arqueologia do saber”, de Foucault,
comenta Agamben que o objeto da arqueologia ndo sdo nem as proposicdes, das
guais se ocupa a logica, nem as frases, das quais se ocupa a gramatica, mas sim os
enunciados. O enunciado ndo se situa nem no nivel das regras da l6gica nem das
regras da gramética, mas no nivel da existéncia, ou melhor, “ndo o texto do discurso,
e, sim, o fato de ele ter lugar, que constitui a novidade incomparavel da Arqueologia™?.
Entre todas as proposicdes e frases que € possivel formular seguindo as leis da l6gica
e da gramatica, s6 algumas — que, por mais numerosas que sejam, sempre Sao muito
menos que todas as possiveis — tiveram efetivamente lugar. Nem tudo o que podia ser
dito foi dito. O enunciado é, nesse sentido, o acontecimento da linguagem ao nivel de
suas condicbes de existéncia. De acordo com Foucault, diz Agamben, essas
condi¢cBes de existéncia possuem uma determinada regularidade. A descricdo dessa

regularidade, o sistema geral de formacdo dos enunciados, é o que se denomina

arquivo.

% AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 137.
9% 1dem, p. 140.
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Foucault denomina “arquivo” a dimensao positiva que corresponde ao
plano da enunciagdo, ao “sistema geral da formacao e da transformacao
dos enunciados”. [...] Como conjunto das regras que definem os eventos
de discurso, o arquivo situa-se entre a langue, como sistema de
construcao das frases possiveis — ou seja, das possibilidades de dizer —
€ 0 corpus gue relne o conjunto do ja dito das palavras efetivamente
pronunciadas ou escritas. O arquivo €, pois, a massa do ndo-semantico,
inscrita em cada discurso significante como funcdo da sua enunciacao,
a margem obscura que circunda e limita toda concreta tomada de
palavra. Entre a memoria obsessiva da tradicdo, que conhece apenas o
ja dito, e a demasiada desenvoltura do esquecimento, que se entrega
unicamente ao nunca dito, o arquivo é o ndo-dito ou o dizivel inscrito em
cada dito, pelo fato de ter sido enunciado, o fragmento de memoéria que
se esquece toda vez no ato de dizer eu.%?

Segundo Agamben, ainda que Foucault ndo o faca de maneira explicita, é
possivel inscrever sua arqueologia, entendida como descricdo da regularidade das
condi¢des de existéncia dos enunciados, no projeto ndo concluido de Benveniste de
uma metasseméantica. No entanto, a arqueologia de Foucault, na medida em que
supfe a dessubjetivacdo da linguagem — a dispersdo do sujeito ou a morte do homem
—, € uma “metassemantica construida a partir de uma semantica da enunciagdo”®,
deixando de lado os processos de subjetivagdo-dessubjetivacdo que levam a cabo os
pronomes. Resulta necessario, por isso, abordar as consequéncias, no sujeito, da
dessubjetivagdo que se produz pelo “ter lugar da linguagem”®*. Isso implicaria deslocar
a operacdo que Foucault realizava entre a langue e os enunciados até o plano da
langue ela mesma. Essa é a tarefa a que se propde Agamben enfrentando-a em

relagdo com a questdo do testemunho.

Em oposi¢éo ao arquivo, que designa o sistema das relagdes entre o
nao-dito e o dito, denominamos testemunho o sistema das relacdes
entre o dentro e o fora da langue, entre o dizivel e o ndo-dizivel em toda
lingua — ou seja, entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre
uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer. Pensar uma poténcia
em ato enquanto poténcia, ou seja, pensar a enunciagdo no plano da
langue equivale a inscrever na possibilidade de uma ciséo que a divide
em uma possibilidade e uma impossibilidade, em uma poténcia e uma
impoténcia, e, nessa cisdo, situar um sujeito.%

92 |dem, p. 145.
9 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 141.
% |dem, p. 142.
9% |dem, p. 146.
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Esse é o lugar da contingéncia, que estabelece uma cesura, ao nivel da
préopria lingua, entre a possibilidade de dizer, a poténcia da lingua, e a impossibilidade
de dizer, a possibilidade de que nada seja dito, a impoténcia da lingua. Dessa forma,
deslocar a andlise de Foucault ao nivel da langue implica retomar as categorias da
modalidade. A possibilidade (o poder ser) e a contingéncia (o poder ndo ser) sao as
categorias da subjetivacdo. Em contrapartida, a impossibilidade (ndo poder ser) e a
necessidade (ndo poder ndo ser) sdo as categorias da dessubjetivagdo. A estrutura do
testemunho, a possibilidade de falar por meio da impossibilidade de falar, falar em
lugar de outro, define, por assim dizer, as relacbes entre subjetivacdo e

dessubijetivacao.

Possibilidade (poder ser) e contingéncia (poder ndo ser) Sao 0S
operadores da subjetivagdo, do ponto em que um possivel chega a
existéncia, se da por meio da relacdo com uma impossibilidade. A
impossibilidade, como negacdo da possibilidade [ndo (poder ser)], e a
necessidade, como negacédo da contingéncia [n&o (poder n&o ser)], sdo
0s operadores da dessubjetivacdo, da destruicdo e da destituicdo do
sujeito, ou seja, dos processos que nele estabelecem a divisédo entre
poténcia e impoténcia, entre possivel e impossivel. As duas primeiras
constituem o ser na sua subjetividade, ou melhor, em Ultima analise,
como um mundo que é sempre meu mundo, pois nele a possibilidade
existe, toca (contingit) o real. Necessidade e impossibilidade definem,
por sua vez, 0 ser na sua integridade e compacidade, pura
substancialidade sem sujeito — ou seja, em Ultima instancia, um mundo
gue nunca € meu mundo, pois nele a possibilidade ndo existe. As
categorias modais — como operadores do ser — nunca estdo, porém,
frente ao sujeito como algo que ele poderia escolher ou recusar, nem
como tarefa que ele poderia decidir — ou ndo — assumir em um
momento privilegiado. O sujeito é, sobretudo, o campo de forgas
sempre ja atravessado pelas correntes incandescentes e historicamente
determinadas da poténcia e da impoténcia, do poder e ndo ser e do nédo
poder néo ser.%

O testemunho, o falar no lugar do que nao pode falar, diz Agamben, “é¢ uma
poténcia que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma
impossibilidade que adquire existéncia mediante uma possibilidade de falar"®’. Para
representar isso, o filsofo italiano, por intermédio de Primo Levi, comenta o ja citado
caso emblematico de Hurbinek, a crianga de trés anos aparentemente, “filho de

Auschwitz’, que, durante a noite, vez ou outra balbuciava sons que todos tentavam

9% AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 148.
97 |dem, p. 147.
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decifrar, contudo, “mesmo que todas as linguas da Europa estivessem representadas

no campo, a palavra de Hurbinek continua obstinadamente secreta”®.

Hurbinek ndo pode testemunhar, porque ndo tem lingua (a palavra que
profere € um som incerto e sem sentido: mass-klo ou matisklo). No
entanto, ele é “testemunha por meio destas minhas palavras”. Mas nem
sequer o sobrevivente pode testemunhar integralmente, dizer a propria
lacuna. Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas
impossibilidades de testemunhar, que a lingua, para testemunhar, deve
ceder o lugar a uma ndo-lingua, mostrar a impossibilidade de
testemunhar. A lingua do testemunho é uma lingua que néo significa
mais, mas que, nesse seu ato de nao-significar, avanca no sem-lingua
até recolher outra insignificancia, a da testemunha integral, de quem,
por definicdo, ndo pode testemunhar. Portanto, para testemunhar, n&o
basta levar a lingua até o proprio ndo-sentido, até a pura
indecidibilidade das letras (m-a-s-s-k-lI-0, m-a-t-i-s-k-I-0); importa que o
som sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por
razdes bem distintas, ndo pode testemunhar. Assim, a impossibilidade
de testemunhar, a “lacuna” que constitui a lingua humana, desaba sobre
si mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar —
a daquilo que nao tem lingua. O sinal, que a lingua julga transcrever a
partir do n&o testemunhado, ndo ¢ a sua palavra. E a palavra da lingua,
a que nasce la onde a lingua ndo estd no seu inicio, deriva disso a fim
de — simplesmente — testemunhar: “ndo era luz, mas estava para dar
testemunho da luz”.

Conforme o filésofo italiano, “ndo enunciavel, ndo arquivavel é a lingua na qual
0 autor consegue dar testemunho da sua incapacidade de falar”. A ndo-lingua de
Hurbinek “ndo encontra lugar nas bibliotecas do dito, nem no arquivo dos
enunciados™®. O sujeito do testemunho, a testemunha, € um sujeito inevitavelmente
cindido; sua consisténcia é a desconexao entre possibilidade e impossibilidade, entre
sujeito e n&o sujeito, entre 0 humano e o inumano. E assim entendido porque uma das
acepcOes possiveis do termo auctor (autor) em latim é testes (testemunha). Auctor
designa, originariamente, a pessoa que confere validade, poténcia juridica, ao ato de
um menor ou de um incapaz. A testemunha é autor justamente porque integra uma

possibilidade em uma impossibilidade.

O testemunho sempre é, pois, um ato de “autor”, implicando sempre
uma dualidade essencial, em que séo integradas e passam a valer uma
insuficiéncia ou uma incapacidade. [...] Como se sabe, 0 mundo classico
nao conhece a criacdo ex nihilo [a partir do nada], e, por isso, todo ato
de criacdo sempre implica algo, matéria informe ou ser incompleto, que
se trata de aperfeicoar ou “fazer crescer”. Todo criador é sempre co-

% |dem, p. 47.
% |dem, p. 161.
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criador, todo autor, co-autor. E assim como o ato do auctor completa o
do incapaz, da forca de prova ao que, em si, falta, e vida ao que por si
s6 nao poderia viver, pode-se afirmar, ao contrario, que é o ato
imperfeito ou a incapacidade que o precedem e que ele vem a integrar
gue da sentido ao ato ou a palavra do auctor-testemunha. Um ato de
autor que tivesse a pretensdo de valer por si € um sem-sentido, assim
como o testemunho do sobrevivente € verdadeiro e tem razao de ser
unicamente se vier a integrar o de quem ndo pode dar testemunho.
Assim como o tutor e o incapaz, o criador e sua matéria, também o
sobrevivente e 0 mugulmano sdo inseparaveis, e so a unidade-diferenca
entre eles constitui o testemunho.'®

Na perspectiva aberta pela analise da estrutura do testemunho, o filésofo
italiano retoma, entdo, o toépico do qual se ocupou varias vezes no decorrer de seu
trabalho: os paradoxos de Primo Levi. O primeiro paradoxo traz que “o mugulmano € a
testemunha integral”’, implicando, para o autor, em duas proposi¢des contraditérias:
primeiro que “o mugulmano é o ndo-homem, aquele que em nenhum caso poderia
testemunhar”’, e, segundo, “aquele que ndo pode testemunhar é a verdadeira
testemunha, a testemunha absoluta”. O segundo paradoxo diz que “0 homem é aquele

que pode sobreviver ao homem”%,

Muculmano e testemunha, humano e inumano, sdo coextensivos e,
contudo, ndo coincidentes, divididos e, apesar disso, inseparaveis. Essa
indivisivel particdo, essa vida cindida e, mesmo assim, indissoluvel,
expressa-se por uma dupla sobrevivéncia: 0 ndo-homem é quem pode
sobreviver ao homem, e 0 homem é quem pode sobreviver ao nao-
homem. Sé porque, no homem, foi possivel isolar o mugulmano, sé
porque a vida humana é essencialmente destrutivel e divisivel, a
testemunha pode sobreviver-lhes. A sobrevivéncia da testemunha no
confronto com o inumano é fungéo da sobrevivéncia do mugulmano no
confronto com o humano. O que pode ser infinitamente destruido € o
que pode sobreviver infinitamente a si mesmo.%?

A partir desses paradoxos, o filésofo italiano retomard a questdo do
sobrevivente e da sobrevivéncia, de modo a reformular a concepcao biopolitica de
Foucault que, segundo a argumentagcdo agambeniana, definia a vocacao biopolitica da
modernidade por meio da instauracdo de um poder de fazer viver e deixar morrer,
inversamente a quanto sucedia com a soberania, que consistia em um poder de “fazer
morrer e deixar viver’. O que Auschwitz pds em questdo foi que o especifico da

biopolitica do século XX ndo é mais nem fazer morrer nem fazer viver, mas fazer

sobreviver, ou seja, consiste em “produzir em um corpo humano a separagao absoluta

100 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 151.
101 |dem, p. 151-152.
102 |dem, p. 152.
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entre o0 ser vivo e o ser que fala, entre a zoé e o bios, o ndo-homem e o homem: a
sobrevivéncia™?, O testemunho, na medida em que sua estrutura implica uma divisdo
insuperavel entre o vivente e o falante, é a refutacdo do isolamento da sobrevivéncia
da vida. No testemunho, de fato, € impossivel separar, para além de sua néo-
coincidéncia, o muculmano do sobrevivente, o ndo-sujeito do sujeito, 0 ndo-humano do

humano.

E precisamente tal isolamento da sobrevivéncia em relagéo a vida o que
o testemunho refuta com cada uma de suas palavras. Ele diz que é
precisamente porque o ndo-humano e o humano, o ser vivo e o ser que
fala, o mugulmano e o sobrevivente coincidem, precisamente por haver,
entre eles, uma divisdo insuperavel, é que pode haver testemunho.
Precisamente enquanto ele é inerente a lingua como tal, precisamente
porque atesta o fato de que sé através de uma impoténcia tem lugar
uma poténcia de dizer, a sua autoridade ndo depende de uma verdade
fatual, da conformidade entre o dito e os fatos, entre a memodria e o
acontecido, mas, sim, depende da relacdo imemoravel entre o indizivel
e o dizivel, entre o fora e o dentro da lingua. A autoridade da
testemunha reside no fato de poder falar unicamente em nome de um
nao poder dizer, ou seja, no seu ser sujeito. O testemunho ndo garante
a verdade fatual do enunciado conservado no arquivo, mas a sua nao-
arquivabilidade, a sua exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor,
da sua necesséria subtracdo — enquanto existéncia de uma lingua —
tanto perante a memoria quanto perante o esquecimento. Por isso
mesmo — por ser possivel dar testemunho s6 onde ha a possibilidade de
dizer e s6 haver testemunha onde houver uma dessubjetivacdo — o
muculmano é realmente a testemunha integral, e por isso ndo é
possivel separar o mugulmano do sobrevivente.1%4

O processo de subjetivacdo e de dessubjetivacdo, que definem a estrutura do
testemunho, ndo deve ser pensado, insiste Agamben, como organizado até um fim, o
devir humano do inumano, mas como a producado de um resto: “eles ndo tém um fim,
mas um resto; ndo ha, dentro deles ou debaixo deles, um fundamento, mas, entre
eles, em seu meio, hd uma separacao irredutivel, na qual cada termo pode pér-se em
posicdo de resto, pode testemunhar™®. No que concerne ao conceito de resto, ainda
que nao se tenha por finalidade nos atentarmos profunda e especificamente sobre
esse ponto, Agamben faz a ressalva de que seria por intermédio dele que a aporia do

testemunho terminaria coincidindo com a aporia messianica!®. No fundo, é preciso

103 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 155-156.

104 |dem, p. 157-158.

105 |dem, p. 162.

106 “Assim como o resto de Israel ndo é todo o povo, nem uma parte dele, mas significa precisamente a
impossibilidade, para o todo e para a parte, de coincidir consigo mesmos e entre eles; e assim como o
tempo messianico ndo é nem o tempo histdrico, nem a eternidade, mas a separacgdo que os divide;
assim também o resto de Auschwitz — as testemunhas — ndo sdo nem 0S mortos, nem 0s
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reconhecer — e 0s sobreviventes fazem isso — que o testemunho de quem sobreviveu
nao é integral. A testemunha integral morreu e é justamente desse ponto que
Agamben parte. Aquele que poderia enunciar “cheguei ao fundo”, “fitei a gérgona”, “eu
fui 0 ndo-homem”, ou, também, “ich war ein Muselmann”, ndo existe mais. Algumas
figuras voltaram, mas ndo sdo de fato os mugulmanos, ou nunca se tera certeza de
gue realmente foram. O que se sabe é que o muculmano morreu, e o testemunho
integral do que € a vileza da racionalidade humana morreu junto a ele, por isso, essa
experiéncia jamais sera partilhada. Nao é possivel, entdo, saber qual é a capacidade
dos seres humanos tanto de violentar o outro quanto qual a capacidade de resistir a
essa violéncia. O sujeito que enuncia “eu era um mugulmano” possui, talvez, uma ideia
um pouco mais aproximada do quéo resistente ele pode ser em uma situacao critica,
ainda que nao possamos dizer categoricamente de que foi um “mugulmano”. O que
opera, aqui, € o dever de testemunhar que o sobrevivente leva consigo. A necessidade
de partilhar a experiéncia do campo, o dever de contar o que aconteceu, é o que da
sentido a vida do sobrevivente. Esse sujeito sé consegue sobreviver na medida em
gue testemunha, a sua vida passa a ser a vida de uma testemunha histérica e ocular
da barbarie, fruto da racionalidade humana, isto é, o sentido da vida passa a ser falar
pelo outro, pelo que sucumbiu. O sobrevivente carrega o0 sentimento de culpa
perpétua, porque acredita que sobreviveu as custas de outro. Ora, é nessa perspectiva
gue o ato de dar testemunho torna-se o sentido da vida do individuo, torna-se um
dever, como foi expresso nas linhas iniciais do presente texto. Ele suporta o fato de ter
sobrevivido, pois no fundo encaminha o testemunho do outro como forma de se livrar
do sentimento de culpa.

O humano, portanto, testemunha o inumano. A testemunha integral vive na
linguagem do sobrevivente, o menino Hurbinek fala por intermédio das palavras do
sobrevivente, ainda que a linguagem nao dé conta de descrever o que o muculmano
presenciou. No limite, a subjetividade que sobrevive testemunha a “nadificacdo” do
homem, ou, nos termos agambenianos, a dessubjetivacdo, a reducdo do ser ao nada,
ao nao-ser. Isso tudo é possivel na medida em que o principio de opera¢do do campo
€ — como ja colocado — de que tudo é possivel. O mugulmano € a memaria histérica da
catastrofe do que os seres humanos sao capazes de produzir, porque ele € um sujeito
gue é o produto do campo de concentracdo, que, por sua vez, s é capaz de produzir

a anulacdo. Trata-se, desse modo, de um produto que nos fornece a imagem de uma

sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles” (AGAMBEN, G. O que
resta de Auschwitz... op. cit., p. 162).
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existéncia impossivel, pois ja que tudo é possivel, assim também o é a producdo do

impossivel.

Auschwitz representa, em tal perspectiva, um ponto de derrocada
historica desses processos, a experiéncia devastadora na qual se faz
com que o impossivel seja introduzido a forca no real. E a existéncia do
impossivel, a negacdo mais radical da contingéncia — portanto, a
necessidade mais absoluta. O muculmano, produzido por Auschwitz, é
a catéstrofe do sujeito que dai resulta, sua anulagdo como lugar da
contingéncia e sua manutencdo como existéncia do impossivel. A
definicdo de Goebbels a respeito da politica — “a arte de tornar possivel
0 que parece impossivel” — adquire aqui todo o seu peso. Ela define um
experimento biopolitico sobre os operadores do ser, que transforma e
desarticula o sujeito até um ponto-limite no qual o nexo entre
subjetivacdo e dessubjetivagcdo parece romper-se.%’

O muculmano, entdo, da testemunho na sua existéncia dessubjetivada e
anulada de que o principio de que tudo é possivel fard surgir o impossivel, que
consiste na propria figura do “mucgulmano”. Essa subjetividade (o sobrevivente) se
constréi num espaco em que dara testemunho da dessubjetivacdo, ou seja, da
destruicdo da condicdo humana. E, também, o ato de um autor, pois a testemunha
também é autora, ndo no sentido da violéncia, mas é autora do testemunho pelo qual
o0 mucgulmano fala. O sobrevivente e 0 mugulmano, nesse sentido, sdo uma unidade e
uma diferenca. Essa unidade e essa diferenca constituem o testemunho, significa dizer
0 sobrevivente fala pelo mugulmano consciente de que ele ndo tem condi¢des de dar o
testemunho integral. No fundo, o que Agamben buscara dizer é que essa unidade e
diferenca que constituem o testemunho s&o poténcia e impoténcia de dizer ao mesmo
tempo. Assim, Primo Levi é capaz de dizer, mas ele tem consciéncia de que néo pode
dizer tudo o que aquele que morreu viu e vivenciou. O que resta de Auschwitz,
portanto, € o testemunho daquele que foi reduzido a uma existéncia sem fala,
impossibilitado de comunicacédo e de sociabilidade, daquele que foi reduzido a vida
nua, a mera vida, na sua inflexdo mais terrivel. Desse ponto em diante, nas Ultimas
paginas de sua obra, Agamben dedica o espaco final aos testemunhos publicados em
1987, no ano seguinte a morte de Primo Levi, no estudo dos j& citados autores Ryn e
Ktodzinski, que trazem especificamente testemunhos em que, na leitura de Agamben,
o “paradoxo de Levi’ ndo s6 nao é refutado, mas alcanga sua mais alta verificagdo. A

secao que contém tais testemunhos tem como titulo Ich war ein Muselmann, ou, “Eu

107 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 149.
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era um Muculmano”, em que, nessa sentenca, a testemunha integral fala, agora, na

primeira pessoa.

Na expressédo Eu era um mugulmano, o paradoxo de Levi alcanga a sua
formulacdo mais extrema. O mugulmano ndo é sO a testemunha
integral, mas ele agora fala e da testemunho em primeira pessoa. Ja
deveria estar claro em que sentido esta reformulacdo extrema — Eu,
alguém que fala, era um muculmano, ou seja, alguém que, em nenhum
caso, pode falar — ndo s6 nado contradiz o paradoxo, mas sim,
pontualmente, o verifica. Permitamos, portanto, que sejam eles — 0s
mugulmanos — a ter a Ultima palavra.t°®

O mugulmano e o sobrevivente, o ser que fala e o ser vivo, coexistem, e &
justamente em detrimento dessa divisdo insuperavel que seria possivel o testemunho,
ou dizer o indizivel, haja vista que “a autoridade da testemunha reside no fato de poder
falar unicamente em nome de um néo poder dizer, ou seja, no seu ser sujeito™°°. Em
outros termos, a testemunha representa o irrepresentavel, e é justamente por isso que
€ importante nos questionarmos acerca dos limites da linguagem ou dos limites da
representacdo. Ao comentar sobre 0s ouvintes que se afastam, no sonho de Levi,
Jeanne Marie Gagnebin chama a atencao para a necessaria ampliacdo do conceito de

testemunha:

a testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios
olhos [...], a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que
nao vai embora, que consegue ouvir a narracado insuportavel do outro e
gue aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode
nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbog¢ar uma outra
histdria, a inventar o presente.!*?

Ainda que ndo seja a testemunha integral, Primo Levi testemunha em nome
dos que pereceram no campo, pois “além de responder a uma necessidade interior € a
um movimento seu com 0 objetivo de evitar a repeticdo daquela barbarie, relatar sua
vivéncia é uma forma de dar noticia dos que ndo puderam falar’'*!, como no caso do
menino Hurbinek, em que o seu relato se da por intermédio do sobrevivente. Hurbinek

vive através do testemunho de Primo Levi e, como alerta Gagnebin, cabe a nés,

108 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 165.

109 |dem, p. 157.

110 GAGNEBIN, J. M. Memoria, histdria, testemunho... op. cit., p. 57.

111 DE MARCO, V. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado... op. cit., p. 58.
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ouvintes, nao ir embora, ouvir a narracdo insuportavel, levar adiante a histéria de

Hurbinek e Levi.

Consideracdes finais

Ainda que haja inameros problemas sobre o falar no lugar de, e que seja uma
literatura marcadamente caracterizada pelo excesso, a presenga do trauma é muito
grande, ndo se pode deixar de lado essa modalidade de escrita, pois foi considerada a
Gnica saida para os sobreviventes de, como expressou Levi''?, “levar ao mundo, junto
com a marca gravada na carne, a ma nova daquilo que, em Auschwitz, o homem
chegou a fazer do homem”, de apresentar ndo o heroismo, mas “um pouco mais da
vida dura, arriscada e ingrata, do desgaste cotidiano, dos dias de esperanca e de
desespero, de nossos companheiros que morreram em siléncio aceitando seu destino,
da participagéo do povo (mas ndo de todo ele), dos erros cometidos e evitados”*3,

Buscou-se tratar das limitacbes da linguagem de modo que ela auxilie na
fundamentagéo da autenticidade da testemunha em poder falar em nome de um né&o-
poder dizer; percebe-se que Primo Levi e todos os outros sobreviventes de quem
tentamos direta ou indiretamente nos ocupar nesse estudo podem testemunhar em
nome dos “mugulmanos”, pois eles coincidem, e, nos dizeres de Agamben,
“precisamente por haver, entre eles, uma divisdo insuperavel, € que pode haver
testemunho”!*. Os relatos precisam ser recuperados justamente como forma de
combate as violéncias.

Seria por intermédio da literatura de testemunho que o sobrevivente exerceria o
imperativo de narrar sua experiéncia, por isso a importancia de se estudar o
testemunho e, por meio da obra de Giorgio Agamben, fundamentar Levi como uma
testemunha auténtica, porque sua a autoridade reside no fato de poder falar
unicamente em nome de um nao poder dizer, isto €, “dar testemunho significa pbr-se
na proépria lingua na posicdo dos que a perderam, situar-se em uma lingua viva como
se fosse morta, ou em uma lingua morta como se fosse viva’'®. Apesar das forcas
destrutivas sofisticadas e organizadas do corpo politico nazista!'®, valendo-se para isto
da degradacdo da dignidade humana, tentarem desconstruir a mente, a subjetividade

e o autorrespeito, ndo foram capazes de destruir absolutamente tudo: “restaram os

12 | VI, Primo. E isto um homem?... op. cit., p. 55.

W3 LEVI, P. O tempo das suasticas. In: Assim foi Auschwitz: testemunhos 1945-1986. Primo Levi com
Leonardo De Benedetti. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 80.

114 AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz... op. cit., p. 157.

115 |dem, p. 160.

116 Cf. BUENO, R. Barbarie: literatura e filosofia moral... op. cit., p. 488.
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relatos dos sobreviventes. Eles puderam destrocar e mutilar corpos, mas nao o verbo

que transmite a lembranga e a dor’. Levi pode testemunhar em nome dos

“‘muculmanos” porque eles coincidem, e “precisamente por haver, entre eles, uma

divisdo insuperavel, é que pode haver testemunho”'’. Por fim, concedamos espaco

para um ualtimo alerta de Levi, escrito em 1973 a propdésito da organizacdo de uma

edicdo escolar de E isto um homem?, dirigido diretamente as e aos jovens:

Passou-se um quarto de século e hoje olhamos ao redor e vemos com
preocupacgdo que talvez aquele alivio tenha sido prematuro. N&o, hoje
em nenhum lugar existem camaras de gas, mas ha campos de
concentracdo na Grécia, na Unido Soviética, no Vietna, no Brasil. Em
guase todos os paises, existem prisdes, instituicbes para menores,
hospitais psiquiatricos onde, como em Auschwitz, o ser humano perde
nome e rosto, dignidade e esperanca. Acima de tudo, o fascismo né&o
morreu: consolidado em alguns paises, esperando cautelosamente a
desforra em outros, ndo parou de prometer ao mundo uma Ordem
Nova. Nunca renegou 0os campos de concentracdo nazistas, embora
muitas vezes ouse por em divida sua realidade. Livros como este, hoje,
ja ndo podem ser lidos com a mesma serenidade com que se estudam
os testemunhos da histéria passada: como bem escreveu Brecht, “o
Gtero que pariu esse monstro ainda é fértil”. Exatamente por isso e por
nao acreditar que o respeito devido aos jovens inclua o siléncio sobre os
erros de nossa geracdo, aceitei com prazer organizar uma edigcdo
escolar de E isto um homem?. Ficarei feliz se souber que um Unico de
novos leitores ter4 entendido como € arriscado o caminho que parte do
fanatismo nacionalista e da renlincia a razdo.!!8
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