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Resumo: Esse trabalho é uma tentativa de interpretar uma afirmação feita por Nietzsche em 
seu livro O caso Wagner, na qual ele sugere que Schopenhauer, como o filósofo da 
décadence, revelou Wagner, como o artista da décadence, a si mesmo. A tentativa passa por 
uma comparação entre dois momentos do pensamento de Wagner sobre a música e, em 
particular, sobre sua própria música. O primeiro momento é representado por seu texto A arte e 
a revolução, de 1849, enquanto o segundo é representado por seu Festschrift Beethoven, de 
1871. 
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Abstract: This paper is an attempt to interpret a statement made by Nietzsche in his book The 
case Wagner, in which the author suggests that Schopenhauer, as the philosopher of 
décadence, had revealed Wagner, as the artist of décadence, to himself. The attempt is made 
by means of a comparison between two moments of Wagner´s thinking about music, and, in 
particular, about his own music. The first moment is represented by his text The art and the 
revolution, from 1849, and the second by the Festschrift Beethoven, from 1871. 
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Com O nascimento da tragédia, Nietzsche se dá a conhecer pelo grande 

público ou, pelo menos, por um público bem maior que o seu costumeiro. Não é seu 

primeiro texto publicado, mas é o primeiro cujos efeitos se fazem sentir 

significativamente para além do exíguo círculo dos iniciados na ciência filológica. Esse 

caráter de début público, porém, não impede o autor de se imaginar como se estivesse 

escrevendo para uma única pessoa. Pelo menos é isso que nos sugere seu famoso 

Prefácio a Richard Wagner. Seria então a obra como que a exposição pública de um 

diálogo íntimo que o autor pretende desenvolver com aquele a quem é dedicada2. E 

esse diálogo, se nos é sugerido, teria sido encetado pelo próprio Wagner, 

nomeadamente com o seu escrito Beethoven, ensaio comemorativo do centenário de 

nascimento do mestre de Bonn: “Haveis de lembrar-vos com isto que eu me concentrei 

nesses pensamentos ao mesmo tempo que surgia o vosso esplêndido Festschrift 

(Escrito comemorativo) sobre Beethoven, isto é, em meio aos terrores e sublimidades 

da guerra que acabava de irromper”3. Logo após essa alusão à Guerra Franco-

Prussiana, Nietzsche procura defender-se de maneira antecipada da possível 

acusação de insensibilidade ou indiferença para com os destinos da nação alemã. 

Enganar-se-iam, argumenta ele, aqueles que estranhassem o seu ocupar-se com 

assuntos tão remotos no tempo e no espaço, em meio a cenário político-social e 

cultural tão conturbado e preocupante quanto aquele em que se vivia no início da 

década de 1870: justamente nessa ocupação, argumenta, se haveria de mostrar o 

quão profundamente estaria a defrontar-se com um “problema seriamente alemão” de 

seu tempo, que por ele é situado “no centro das esperanças alemãs”. 

Não deixa de ser estranho falar de “esperanças” a um convicto e declarado 

schopenhaueriano, tal como Wagner mesmo se assume no seu Beethoven, 

especialmente no sentido em que Nietzsche emprega esse termo, no sentido da 

esperança de um povo, de uma esperança histórica de um futuro emancipador. Neste 

sentido, a esperança é a representação da possibilidade de um futuro coletivo melhor 

do que o presente. Ela é o que move o pensar extemporâneo, no qual a crítica do 

presente se dá “em favor de um tempo vindouro”4. Tais representações estão em 

                                                           
2
 “(…) represento-me o instante em que vós, meu mui venerado amigo, recebereis este ensaio: como, 
talvez após um passeio vespertino pela neve hibernal, vós haveis de fitar o Prometeu desagrilhoado no 
frontispício, ler o meu nome e imediatamente ficar convencido de que, seja o que for aquilo que se 
encontrar neste escrito, o autor tem certamente algo de sério e urgente a dizer, outrossim que, em tudo 
quanto ideou, conversava convosco como se estivésseis presente e só devesse escrever coisas que 
correspondessem a essa presença” (NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Tradução Jacó 

Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 25). 
3
 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Tradução Jacó Guinsburg. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. p. 25. 

4
 “(…) eu não saberia que sentido teria a filologia clássica em nossos dias, senão o de intervir 
extemporaneamente, isto é, contra a época, sobre a época e a favor de uma época futura” 
(NIETZSCHE, F. Sobre a utilidade e desvantagem da história para a vida. Tradução André Itaparica. 
São Paulo: Hedra, 2017. p. 31). 
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aberta contradição com a doutrina schopenhaueriana, segundo a qual a própria ideia 

de um futuro melhor é absurda e ilusória: é impossível melhorar o mundo porque sua 

essência é eterna e imutável; e mais: eterna e incorrigivelmente corrupta. Tampouco 

se deveria ter ilusões quanto a qualquer possível melhoramento ou aperfeiçoamento 

do ser humano: considerado em seu conjunto, o homem é hoje aquilo que sempre foi 

e continuará sempre a ser. Seu caráter mais íntimo é exatamente como a essência do 

mundo, eterno e eternamente corrupto. As gerações se sucedem em vertiginoso 

torvelinho sem que com isso o mundo, o homem e as relações entre eles se 

aperfeiçoem ou mesmo se transformem no essencial. Neste cenário, a única 

esperança é, paradoxalmente, o abandono de toda esperança, seu reconhecimento 

como vã ilusão. A única emancipação possível é a oferecida pela resignação. 

Coerentemente, o Beethoven de Wagner não aponta para nenhuma emancipação real 

da humanidade ou do povo alemão. Decerto são decantadas as virtudes alemãs, é 

exaltado o gênio alemão e louvada a excelência e profundidade da arte alemã, 

especialmente no terreno da música. Mas tudo isso só é valorizado na medida em que 

dá testemunho de um caráter particularmente inclinado à resignação tal como a 

recomenda Schopenhauer, ao reconhecimento profundo da vanidade de todo esforço 

humano, a retrair-se em um mundo puramente espiritual que nada tem a ver com o 

prosaico mundo em que os homens levam sua vida agitada e inútil. Tampouco 

transparece ali qualquer traço daquela esperança que particularmente anima O 

nascimento da tragédia, a do auspicioso ressurgimento da cultura trágica na 

Alemanha, surgimento esse que Nietzsche desejaria ver como efeito futuro da própria 

arte wagneriana. À sua arte, Wagner atribui, em Beethoven, um significado e um efeito 

mais próximos daqueles que Schopenhauer (e não Nietzsche) atribui à arte trágica. 

Esta é, para o autor de O mundo como vontade e representação, a mais elevada das 

formas de arte porque é a que mais efetiva e seguramente encaminha o espírito à 

negação da Vontade de vida, à resignação metafísica. É nesse sentido que Beethoven 

compara o estado de encantamento musical do compositor com o do santo inspirado e 

afirma estar a música para as outras artes como a religião está para a Igreja5. 

Que sentido, repito, haveria em falar das esperanças alemãs a tal interlocutor? 

Teria Nietzsche compreendido mal o sentido da adesão de Wagner ao 

schopenhauerianismo? Ou talvez o tenha compreendido demasiado bem? Ou ainda: 

talvez seu interlocutor não seja exatamente, ou pelo menos não apenas, esse Wagner 

schopenhaueriano de 1871. Quiçá esteja também se dirigindo a um outro Wagner? 

                                                           
5
 “Pois sua arte se relaciona com o conjunto das demais artes, na verdade, como a religião para a igreja” 
(WAGNER, R. Beethoven. Tradução Anna Hartmann Cavalcanti. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. p. 26). 
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Tão enigmáticas indagações têm apenas o objetivo de preparar o terreno para 

uma nova indagação, que surge de uma passagem bem posterior na obra de 

Nietzsche, a qual também podemos relacionar com o Beethoven de Wagner. Refiro-

me à afirmação, presente em O caso Wagner, de que Schopenhauer, como filósofo da 

decadência, teria revelado Wagner, o artista da decadência, a si mesmo6; ou seja: 

Schopenhauer teria revelado a verdadeira essência do wagnerianismo ao próprio 

Wagner; sua conversão ao schopenhauerianismo teria sido na verdade uma tomada 

de consciência sobre si mesmo e sobre a natureza de sua arte. 

A afirmação fecha o quarto capítulo do escrito, no qual Nietzsche, sob o 

pretexto de narrar “a história do ‘Anel’”, põe em contraste, com a mordacidade que lhe 

é peculiar, duas fases da vida e pensamento wagnerianos: sua fase madura, 

schopenhaueriana, e sua fase revolucionária de juventude, marcada pela proximidade 

às doutrinas socialistas e anarquistas, que finalmente o leva a tomar parte no levante 

de Dresden em 1848, em companhia de seu amigo e admirador Mikhail Bakunin. 

Verdadeiras pérolas de sarcasmo e ironia presentes nessas célebres páginas de 

Nietzsche provavelmente vêm agora à lembrança do leitor. Diz-se ali mais ou menos o 

seguinte: durante metade de sua vida, Wagner acreditara na revolução como só um 

francês poderia acreditar, teria vislumbrado em seu Siegfried o protótipo do 

revolucionário que derruba impiedosamente todos os “velhos contratos” a fim de 

inaugurar a nova era da emancipação humana, ou, como diz Nietzsche, da redenção 

de todos os males. Navegava assim destemido o compositor com os ventos do 

otimismo quando um inesperado arrecife lhe impede a passagem. Este arrecife era a 

filosofia de Schopenhauer. A perspectiva otimista revolucionária via-se assim 

destruída ao chocar-se contra uma visão de mundo contrária. Sem poder escapar aos 

mórbidos encantos da Circe pessimista, Wagner vê como única saída reinterpretar sua 

própria obra e traduzir o Anel do Nibelungo em schopenhaueriano! Brünnhilde, que 

deveria acompanhar o crepúsculo final dos deuses com uma ode ao amor livre e à 

utopia socialista, precisa agora estudar o quarto livro de O mundo como vontade e 

representação e vertê-lo em música etc. 

A conclusão que nos parece inevitável é a de que, com a afirmação 

mencionada, Nietzsche esteja sugerindo que os dois Wagners opostos não seriam 

assim tão opostos, que por trás do Wagner revolucionário socialista estaria já o 

Wagner schopenhaueriano pessimista, que seu encontro com a doutrina de 

Schopenhauer lhe haveria revelado algo como o significado ou o sentido profundo de 

sua pregressa atividade de agitação política. Poderíamos tentar seguir a trilha desse 

                                                           
6
 Cf. NIETZSCHE, F. O caso Wagner: um problema para músicos. Tradução Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 18. 
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suposto reencontro de Wagner consigo mesmo através de Schopenhauer por meio de 

considerações biográficas ou filosófico-intelectuais. O caminho mais promissor, porém, 

me parece ser aquele que passa pela música, mesmo porque, lembremos, foi o 

músico da decadência que encontrou a si mesmo através de Schopenhauer. 

Precisando um pouco mais: não se trata de analisar propriamente o desenvolvimento 

da música de Wagner, já que essa, a rigor, não se modifica substancialmente após o 

encontro do compositor com a obra schopenhaueriana. O que, por outro lado, se altera 

marcadamente são suas ideias sobre a música, a maneira como a concebe 

filosoficamente e o papel que atribui à própria música em relação à cultura e à história. 

E, de fato, é possível identificar dois momentos claramente distintos da filosofia 

da música wagneriana, um deles marcadamente influenciado por Schopenhauer 

(embora não se possa afirmar que essa filosofia da música seja genuinamente 

schopenhaueriana7) e outro em que se expressa seu envolvimento juvenil com a 

prática e o pensamento revolucionários. O momento schopenhaueriano desse trajeto 

intelectual vem à tona claramente no Beethoven, com a já mencionada absorção de 

certos pontos de vista estéticos de Schopenhauer. Mais adiante nos ocuparemos mais 

detidamente sobre esse momento. Voltemo-nos primeiramente para o momento 

revolucionário de sua filosofia da música. 

 

* * * 

 

Esse momento revolucionário se vê expresso paradigmaticamente em um texto 

escrito no exílio parisiense do compositor em 1849, um ano após os acontecimentos 

de Dresden. Trata-se do ensaio A arte e a revolução (Die Kunst und die Revolution). 

Do ponto de vista do papel e significado que Wagner atribui à música e à arte em geral 

não creio que haja contraste mais acentuado do que aquele que se estabelece entre o 

Beethoven e A arte e a revolução. Especialmente no que toca ao tema da esperança o 

contraste é notável. Pois o texto de 1849 é realmente transbordante de esperança, e 

se algum escrito wagneriano pode dar razão a Nietzsche quando ele afirma que, antes 

de seu encontro com Schopenhauer, o compositor navegava olimpicamente com os 

ventos do otimismo, é precisamente este. Não são modestas as esperanças que ali se 

expressam. Trata-se nada menos que da emancipação e redenção não somente do 

povo alemão, mas de toda a humanidade. É de fato este texto, e não o Beethoven, 

                                                           
7
 Sobre o tema, tomo a liberdade de modestamente indicar meu artigo: BENCHIMOL BARROS, Márcio. 
Música como aia da Vontade: ensaio sobre a leitura wagneriana de Schopenhauer. Kriterion, Belo 

Horizonte, v. 53, n. 125, 2012. Disponível em: 
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2012000100009. Acesso em: 21 
set. 2020. 
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que nos oferece o antecedente mais imediato para a própria esperança que O 

nascimento da tragédia mais ardentemente expressa, ou seja, a esperança de um 

ressurgimento da cultura trágica na Alemanha, como superação de um longo processo 

de degeneração que tem início com o desaparecimento da cultura grega. 

Mas observe-se que para Wagner não se tratava simplesmente de uma 

transformação cultural, já que, segundo as teses defendidas no ensaio, qualquer 

transformação substancial da cultura ou da arte não seria possível sem uma 

concomitante transformação da própria sociedade. Pois, para ele, arte e cultura não 

são outra coisa que efeitos ou reflexos naturais de um estado feliz e sadio da vida do 

povo, o que implica evidentemente uma bem lograda unidade harmoniosa da 

sociedade. Assim, a magnífica arte trágica grega deveria ser considerada como 

emanação espiritual da vida concreta do povo grego e como consequência da 

harmônica constituição da sociedade grega, sendo também, inversamente, elemento 

garantidor tanto da integridade dessa vida quanto da continuidade dessa ordenação 

social. Com o declínio da Antiguidade grega, argumenta o compositor, ter-se-ia 

iniciado um período de decadência tanto social quanto artística que se estenderia até 

os seus dias, e cujos produtos finais seriam, por um lado, a moderna sociedade 

industrial e, por outro, o triunfo absoluto da ópera, considerada forma decaída de arte. 

Na moderna sociedade industrial e capitalista, a escravidão – que o autor aponta como 

causa primeira dos problemas que vieram a ocasionar o declínio da cultura grega –, 

longe de ser superada, era estendida a praticamente toda a humanidade, enquanto 

que no culto à ópera a arte se degrada à condição de mero divertimento frívolo para as 

classes endinheiradas. Mas esse quadro estaria com seus dias contados. Em breve, 

assim se depreende do texto, todo esse processo de degeneração haveria de ser 

superado pela própria natureza ou, melhor dizendo, por uma força natural capaz de 

devolver tanto à arte quanto à sociedade a forma genuína com que se manifestaram 

na Grécia trágica, restabelecendo a unidade intrínseca entre as duas. A essa força 

natural chama Wagner de revolução, a qual, correspondentemente a sua dupla tarefa, 

possui duas formas de manifestação: primeiramente como revolução social, levada a 

cabo pelos trabalhadores organizados, mas também como revolução artística, levada 

a cabo por ele mesmo. Ambas estariam irmanadas pelo objetivo comum de superar a 

atual situação em que arte e sociedade se encontram. 

Mas é preciso notar também que para Wagner a arte, em sua forma genuína, 

não é exatamente um meio para a emancipação humana, mas a consequência e a 

expressão dessa emancipação. Como atividade absolutamente livre e prazerosa, a 

arte se diferencia do trabalho, concebido como agir não livre, pois determinado pela 

necessidade, e que, por isso mesmo, quando se torna forma preponderante e quase 
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excludente do agir humano, adquire um caráter embrutecedor e escravizante. A arte é 

aquela atividade na qual a vida, deixando finalmente de ser consumida apenas no afã 

de perpetuar-se, dá um passo para além do estreito limite traçado pela necessidade e 

adentra assim o elemento da verdadeira liberdade, único no qual pode crescer e 

prosperar o genuíno caráter humano. Ela encerra em si, portanto, a essência mesma 

da vida emancipada que deverá ser vivida por todos os homens na nova sociedade 

que, por meio da revolução social, deveria surgir da supressão da atual, devendo 

assim funcionar como uma espécie de farol que indicaria o verdadeiro objetivo que 

essa revolução deve almejar. Esta função indicadora reveste-se da máxima 

importância, exatamente porque aqueles que deveriam realizar na prática a 

transformação da sociedade, os trabalhadores, encontravam-se, já havia séculos, 

presos à castradora disciplina do trabalho, e por isso mesmo alijados de todo fazer 

artístico, não possuindo assim consciência clara do objetivo de seu próprio movimento. 

Disso adviria o risco de que, tendo sucesso a revolução social, os trabalhadores 

viessem a eliminar todas as pretensões artísticas do povo, erigindo o trabalho como 

única forma sancionada de atividade, com o que seria decretado também o fim de toda 

possibilidade de qualquer verdadeira emancipação da humanidade. “Exatamente na 

arte”, diz Wagner, 

é que se pode revelar a este impulso social o seu mais nobre significado, e que 
é possível indicar-lhe sua verdadeira direção. De seu estado de barbárie 
civilizada, a verdadeira arte apenas se pode elevar à sua dignidade sobre os 
ombros de nosso grande movimento social: este tem com ela um objetivo 
comum, e ambos só o podem atingir se o reconhecem em comunhão. Este 
objetivo é o homem forte e belo: a revolução lhe dá a força, e a arte, a beleza.

8
 

 

Não é só pelo tom engajado, exortativo e entusiástico que A arte e a revolução 

se aproxima de O nascimento da tragédia. Chama também a atenção um esquema 

explicativo básico da história ocidental de que ambos compartilham. Segundo esse 

esquema, ocuparia a Grécia trágica uma posição de culminância atingida pela 

humanidade, sendo que ao desaparecimento desse ponto culminante segue-se um 

longo período de declínio, cuja superação é anunciada otimisticamente para breve, 

com uma retomada moderna e atualizada da cultura trágica. Uma diferença capital, 

porém, se verifica no concernente ao processo pelo qual, segundo cada autor, se daria 

essa retomada. Enquanto Wagner postula que a revolução artística que ele mesmo 

estava protagonizando deveria ser necessariamente acompanhada pela revolução 

social, o texto de Nietzsche descarta completamente essa última, não deixando, 

porém, de defender a necessidade de uma transformação artística e cultural. Apenas 

                                                           
8 
WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1911. p. 32. 
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uma vez, e mesmo assim de maneira indireta, O nascimento da tragédia se refere ao 

problema da revolução. Mas a referência, apesar de indireta, é suficientemente 

eloquente e importante: 

Não há nada mais terrível do que uma classe bárbara de escravos que 
aprendeu a considerar a sua existência como uma injustiça e se dispõe a tirar 
vingança não apenas por si, mas por todas as gerações. Quem ousará, diante 
de tais tempestades ameaçadoras, apelar, com ânimo seguro, para as nossas 
pálidas e extenuadas religiões, as quais degeneraram, em seus fundamentos, 
em religiões doutas[?].

9
 

 

Em O Estado grego, ele expressa diretamente seus receios em relação aos 

efeitos de uma “sublevação da massa oprimida”, nomeadamente ao “desprezo pela 

cultura, a veneração pela pobreza de espírito, a aniquilação iconoclástica das 

pretensões da arte” por parte dos “comunistas e socialistas” (Kommunisten und 

Socialisten) 10. Vê-se que, no fundo, Nietzsche compartilha dos temores do Wagner de 

1849 sobre uma possível aniquilação da arte e da cultura por uma revolução social 

violenta capitaneada pelas classes subalternas. Porém, ao contrário do compositor, 

não se mostra de forma alguma inclinado a acreditar que a violência dos movimentos 

revolucionários pudesse ser domesticada ou iluminada pela arte, de maneira a não 

jogar fora também a criança com a água do banho. Podem-se ainda encontrar várias 

outras passagens nietzschianas da mesma época em que se expressam temores 

semelhantes, explícita ou implicitamente relacionados à possibilidade da revolução 

social11; e é de grande importância perceber que O nascimento da tragédia foi escrito 

por alguém que se via diante da real possibilidade de uma espécie de cataclisma 

civilizatório que poderia pôr em sério risco a existência e continuidade da cultura, 

através de uma destruição violenta da base social que lhe deveria servir de apoio, por 

um jovem que percebia a aproximação da, para ele, aparentemente “inevitável”12 

revolução, como quem fareja um imenso lençol de pólvora por baixo do solo em que 

pisa, apenas à espera de uma centelha para fazer tudo voar pelos ares. 

                                                           
9
 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Tradução Jacó Guinsburg. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. p. 110. 

10
 NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 767-768. 

11
 Dois anos depois, por exemplo, ele ainda descreveria a situação político-social europeia nestes termos: 
“Há ali certamente forças, forças colossais, mas selvagens, originais, além de total e absolutamente 
impiedosas. Olha-se para elas com temerosa expectativa, como que para um caldeirão em uma cozinha 
de bruxas; a qualquer momento pode agitar-se e lançar raios, anunciando terríveis acontecimentos. Já 
há um século que nos preparamos para estremecimentos verdadeiramente fundamentais; e se 
atualmente a esse profundíssimo impulso moderno a destruir e a explodir se tenta contrapor a força 
constitutiva do assim chamado Estado nacional, este, na verdade, e ainda por muito tempo, não 
representa senão um incremento da insegurança e ameaça gerais. (NIETZSCHE, F. Kritische 
Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 367... 

12
 “Como preservaremos essa arte sem lar até aquele futuro, como represaremos a enchente da 
revolução, que por toda parte se afigura inevitável…?” (NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe. 
Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 504). 
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E o que veio não foi exatamente uma centelha, mas sim um verdadeiro 

incêndio, a saber, a Comuna de Paris, com seu emblemático e na verdade nunca 

ocorrido incêndio do Louvre, cuja notícia (falsa) trouxe a Nietzsche a clara percepção 

da ameaça que pairava sobre a cultura alemã e em geral. A história parecia estar se 

repetindo, não como farsa, mas como tragédia ainda maior: assim como a revolução 

popular na França de 1848 fora o estopim gerador da “Primavera dos Povos”, essa 

nova explosão francesa bem poderia ser o raio portador do fogo final. 

Somos assim conduzidos à percepção de que aquele sério problema alemão a 

que Nietzsche alude no Prefácio a Richard Wagner tenha algo a ver com essa 

sumamente preocupante constelação de fatos, especialmente se levamos em conta o 

passado do interlocutor com quem se imagina diretamente conversando. Objetar-se-á, 

talvez, que Nietzsche teria em mente apenas a transformação cultural que esperava 

surgir da arte wagneriana. Mas se há de convir que qualquer projeto de uma nova 

cultura seria algo delirantemente sonhador se não previsse também alguma solução 

para esses graves problemas. Como, porém, resolvê-los sem que a própria cultura se 

visse drasticamente ameaçada? Uma única saída se me afigura possível: essa 

solução teria de provir do próprio campo da cultura. Quiçá a cultura trágica a ser 

inaugurada pela música wagneriana pudesse trazer também em si a solução dos 

problemas sociais13? Mas que motivos teria Nietzsche para acreditar em tal 

possibilidade? Eis um tema fascinante, mas que não pode sequer ser arranhado aqui. 

Porém, antes que (com toda razão) se acuse o jovem filósofo de ingenuidade, note-se 

pelo menos que nisto ele tem um precedente mais que célebre: Schiller, em suas 

Cartas estéticas, também apontou a senda da arte como alternativa ao caminho 

revolucionário tomado pelos franceses de 1789 como única forma viável e segura de 

criação da sociedade emancipada. “Mostrarei”, diz ele, “que para resolver na 

experiência o problema político é necessário caminhar através do estético, pois é pela 

beleza que se vai à liberdade”14. Já Nietzsche, em janeiro de 1871, escreve: “Objetivo: 

o schilleriano, significativamente elevado: educação através da arte, conduzida a partir 

da essência germânica”15. A essa “educação através da arte, conduzida a partir da 

essência germânica” pertenceria certamente a substituição da beleza clássica pelo 

sublime da arte wagneriana. 

 

                                                           
13

 Veja-se, por exemplo o Fragmento Póstumo 5, escrito na época de elaboração de O nascimento da 
Tragédia, em que Nietzsche afirma ser a solução para a “questão social” o cultivo das “naturezas 
trágicas”. Tais naturezas, evidentemente, só podem ser vistas como resultantes do surgimento da 
cultura trágica, que o filósofo imagina como efeito da arte de Wagner (NIETZSCHE, F. Kritische 
Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 504). 

14
 SCHILLER, S. A educação estética do homem: numa série de cartas. Tradução Roberto Schwarz e 
Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 2002. p. 22. 

15
 NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 115. 
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* * * 

 

Voltemos então à sentença de Nietzsche segundo a qual o filósofo da 

décadence, ou seja, Schopenhauer, teria revelado o artista da décadence, Wagner, a 

si mesmo. Wagner é aqui tomado explicitamente, não como filósofo, mas como 

músico, e como músico da decadência. Mas teria sido sua proximidade filosófica com 

Schopenhauer aquilo que o revelou, como músico, a si mesmo. Através de 

Schopenhauer, teria podido ele ter uma consciência filosófica do significado e 

essência de seu próprio fazer artístico. Já Schopenhauer é caracterizado como filósofo 

da decadência porque sua doutrina ética da autonegação da Vontade de vida 

corresponderia à essência da moral decadente. Nesta, de fato, a vida se volta contra 

seus próprios fundamentos e os nega, negando assim a si mesma. Mas esta 

autonegação não é exatamente a causa da décadence, e sim o seu efeito, 

nomeadamente o efeito de um estado empobrecido da vida, no qual esta não se 

mostra mais capaz de manifestar-se de acordo com sua própria essência. A essa 

essência pertence fundamentalmente um impulso de autossuperação. A vida é 

essencialmente um ir além de si mesma, é movimento ascendente, expansivo, no 

sentido da criação de formas ou possibilidades de vida superiores ou mais 

abrangentes. Enquanto dá vazão a esse impulso expansivo-criativo, a vida é saudável 

e ascendente, mas se não pode fazê-lo torna-se doente e decadente, restando-lhe 

como última saída voltar-se contra si mesma, negando sua própria essência. A 

consciência de sua impotência transforma-se na maldição lançada contra seus 

impulsos fundamentais, dando lugar ao anseio pelo repouso final, à vontade do nada, 

tal como se manifesta não apenas na filosofia de Schopenhauer, mas também nas 

religiões cristã e hinduísta. 

A impotência da vida decadente traduz-se em uma incapacidade para a 

construção de unidades orgânicas, para a organização e a hierarquização de impulsos 

vitais ou, como Nietzsche também se expressa nessa época, de centros de vontade 

de potência. Manifesta-se ela então como tendência à atomização, à desagregação, à 

anarquia. Apoiando-se no Essais de psychologie contemporaine de Bourget, Nietzsche 

aplica essa concepção de decadência à crítica da música wagneriana: 

No momento me deterei apenas na questão do estilo. — Como se caracteriza 
toda décadence literária? Pelo fato de a vida não mais habitar o todo. A palavra 
se torna soberana e pula para fora da frase, a frase transborda e obscurece o 
sentido da página, a página ganha vida em detrimento do todo — o todo já não 
é um todo. Mas isto é uma imagem para todo estilo da décadence: a cada vez, 
anarquia dos átomos, desagregação da vontade, “liberdade individual”, em 
termos morais — estendendo à teoria política, “direitos iguais para todos”. A 
vida, a vivacidade mesma, a vibração e exuberância da vida comprimida nas 
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mais pequenas formações, o resto pobre de vida. Em toda parte paralisia, 
cansaço, entorpecimento ou inimizade e caos: uns e outros saltando aos olhos, 
tanto mais ascendemos nas formas de organização. O todo já não vive 
absolutamente: é justaposto, calculado, postiço, um artefato.

16
 

 

Transparece aqui um dos principais pontos da crítica de Nietzsche a Wagner 

como compositor, qual seja, sua incapacidade para o orgânico, sua suposta 

inabilidade para ordenar o material sonoro dando-lhe unidade. A música wagneriana 

não se deixaria compreender em unidade: esfacela-se em instantes que se sucedem 

sem que haja uma ligação orgânica entre eles. Tal incapacidade seria a origem da 

rejeição de Wagner ao conceito de forma musical como princípio estruturante do 

discurso sonoro17. Essa rejeição, por sua vez, encontra no Beethoven uma justificação 

estético-filosófica alegadamente baseada em Schopenhauer. 

Toda a filosofia da música desenvolvida neste texto se baseia na premissa de 

que a música demandaria o desenvolvimento de uma estética particular, independente 

da estética tradicional, cujas principais categorias derivariam da consideração das 

artes plásticas e visuais, as quais, diferentemente da música, possuiriam uma relação 

direta e imediata com o mundo fenomênico, seja porque seus produtos seriam eles 

mesmos objetos espaciais, seja porque se destinariam a reproduzir os objetos desse 

mundo. A estética musical teria sido historicamente transviada pela ideia de que a 

música deveria ter “um efeito semelhante ao causado pelas obras da arte plástica 

(bildende Kunst), ou seja, despertar o prazer com as belas formas”18. Historicamente, 

a música teria tentado aproximar-se das artes plásticas “por meio da junção 

sistemática de suas construções periódicas rítmicas”19, o que teria ocasionado tanto 

sua ilusória comparação com a arquitetura quanto o mencionado desvio da estética 

musical. Em outra passagem, alude Wagner criticamente à “estruturação periódica 

arquitetônica” da música à época de Beethoven, a qual se movia através da 

repetição banal de frases e floreios, com a exata divisão dos contrastes de forte 
e suave, com a prescrição receitual de solenes introduções de tantos e tantos 
compassos, através dos inevitáveis portões das conclusões intermediárias até 
a reconfortante e ruidosa cadência final.

20
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 NIETZSCHE, F. O caso Wagner: um problema para músicos. Tradução Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 23. 

17
 De maneira sucinta, pode-se definir “forma musical” como um conjunto de características estruturais 
que dão unidade a uma obra ou trecho musical. 

18 
WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1911. p. 77. 

19 
WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1911. p. 78. Note-se que 
“período” é um termo técnico que designa um princípio de construção melódica, característico da 
música do séc. XVIII, que justapõe duas frases de igual extensão (podendo essas também serem 
divididas em duas semifrases iguais), sendo que a segunda se apresenta como conclusão ou 
fechamento da “pergunta”, ou “afirmação”, representada pela primeira. 

20 
WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1911. p. 84. 
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Como se vê, as belas formas a que Wagner se refere têm a ver com padrões 

estruturais como frase, período, repetições, cadência etc., por meio dos quais se 

procurava dar unidade ao discurso sonoro. Para Wagner, porém, a ênfase que 

historicamente foi dada a tais elementos denuncia uma tendência espúria não apenas 

de uma assimilação da música à arquitetura, mas também de relacioná-la 

artificiosamente ao mundo fenomênico. Esse desvio fatal teria origem em um 

desconhecimento da verdadeira essência da música. Seguindo Schopenhauer, afirma 

Wagner que a música, em sua essência, não se refere ao mundo dos fenômenos, mas 

sim àquilo que lhe é o fundamento ontológico, a Vontade, como ímpeto cego que 

“movimenta o mundo”, já que se manifesta no contraditório ir e vir, aparecer e 

desaparecer de tudo o que compõe esse mundo, permanecendo dele, porém, 

apartada e em eterno conflito consigo mesma. É também seguindo Schopenhauer que 

o Sobre Beethoven de Wagner entende a música como cópia da própria Vontade. Na 

verdade, como já tive oportunidade de observar21, Wagner dá um passo além de 

Schopenhauer, ao afirmar que a música, considerada em sua essência, se situa 

também para além do mundo do fenômeno, constituindo-se em uma “ideia do mundo” 

apartada da trama espaçotemporal. Correspondentemente, reconhece Wagner como 

elemento primordial da música a harmonia, compreendida como puro campo de 

relações consonantes e dissonantes entre os sons, o qual, no entender do compositor, 

seria independente não apenas do espaço mas também do tempo. É nesse elemento 

de puras relações de concórdia e conflito, unidade e multiplicidade que o compositor 

precisaria imergir a fim de ganhar um vislumbre da essência única do mundo, que 

afinal coincide com sua própria essência e com a qual pode fundir-se em uma espécie 

de transe místico-musical. Sua tarefa como compositor é simplesmente a de transmitir 

esse vislumbre a seus ouvintes, causando-lhes experiência semelhante à sua própria. 

Isto, porém, lhe coloca um problema: toda transmissão de conteúdos pressupõe um 

sistema de signos, um significante, passível de ser apreendido pelo seu receptor. Tal 

significante, para que possa ser apreendido sensivelmente, precisa sujeitar-se a 

alguma das duas formas básicas da sensibilidade que o próprio Schopenhauer, 

concordando com Kant, identifica como o tempo e o espaço. 

Porém, como transmitir um conteúdo que se situa para além da trama 

espaçotemporal em representações espaciais ou temporais? Tendo como matéria-

prima o som, que se manifesta no tempo e não no espaço, compreende-se que a 

música deva desenvolver-se no tempo, sendo o ritmo o elemento musical por meio do 

qual ela se apresenta como construção sonora no tempo. Por isso, o compositor lança 
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No já mencionado artigo “Música como aia da Vontade” (ver nota 6). 
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mão do elemento rítmico como forma de estruturar o discurso sonoro. O ritmo é assim 

visto como elemento inessencial da música, como mero meio utilizado apenas para 

dar cabo da tarefa contraditória de dar uma expressão temporal àquilo que em si 

mesmo está fora do tempo; para comunicar aquilo que o compositor vivenciou na mais 

íntima profundidade metafísica. Assim sendo, quanto mais um determinado estilo 

musical se apoia no elemento rítmico, e mais o faz ressaltar, menos apto ele se 

mostraria a reproduzir ou ocasionar a verdadeira e mais autêntica experiência musical, 

sendo, portanto, a música de dança, pela necessária ênfase que dá ao ritmo, aquele 

estilo que mais se afasta da essência e da dignidade da música. Inversamente, os 

estilos que melhor refletem essa dignidade seriam aqueles em que predomina o 

elemento harmônico, de tal forma que as estruturas rítmicas se dissimulam, e 

parâmetros como pulsação e compasso mal se deixam perceber. Esse é o caso, 

argumenta Wagner, dos antigos corais sacros, em especial a música de Palestrina, 

que mal nos daria ocasião de perceber qualquer padrão de regularidade temporal, e 

em que os acordes se sucedem suavemente como matizes de uma mesma “cor 

fundamental” que vão se sucedendo e surgindo um a partir do outro. É exatamente 

este tipo de música, em que o elemento harmônico se sobressai a ponto de turvar a 

percepção da própria passagem do tempo, e no qual se inclui, evidentemente, a 

própria música de Wagner, aquele que se mostra capaz de induzir no seu ouvinte o 

mesmo estado beatífico que foi a origem da composição musical, o estado em que são 

ao máximo distendidos os laços que unem o indivíduo ao mundo fenomênico, fazendo-

o então mergulhar em sua pura interioridade anterior a espaço e tempo, na qual sua 

própria individualidade se dissolve em místico sentimento de unidade com o todo. 

Não é difícil perceber os pontos de contato entre essa concepção sobre o efeito 

da verdadeira música e a apresentação que O nascimento da tragédia faz do 

dionisismo grego, na qual a excitação musical tem o efeito de dissolver os limites do 

eu, dando lugar ao místico sentimento de unidade com o todo da natureza. Mas é 

preciso também atentar para um elemento em razão do qual essa concepção 

nietzschiana do dionisismo grego se distingue marcantemente das ideias do 

Beethoven acerca da essência verdadeira da música: o dionisismo grego está sempre 

relacionado e vinculado à dança. De fato, desde suas primeiras manifestações ao final 

da era homérica, o dionisismo grego, para Nietzsche, está conectado à dança, dela 

não se separando nem mesmo nas mais elevadas culminâncias da arte trágica. 

Pertenceria, portanto, à essência da experiência musical o expressar-se mediante os 

movimentos corporais ritmados do corpo na dança, os quais, poderíamos supor, 

deveriam desempenhar importante papel na própria constituição do êxtase dionisíaco. 
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Esse mesmo traço essencial da experiência musical é também claramente 

enfatizado na reflexão do Nietzsche maduro sobre a música, bem como em sua crítica 

a Wagner. Entre o final de 1886 e início de 1887, por exemplo, escreve ele: 

Eu preciso de música com a qual se possa esquecer o sofrimento; com a qual 
a vida animal triunfa e se sente divinizada; com a qual temos vontade de 
dançar… Wagner tornou-se, de cabo a rabo, impossível para mim, porque ele 
não sabe andar, pra não falar em dançar.

22
 

 

E é também esse ponto de vista que se vê reiterado em O caso Wagner. Neste 

texto, contrariamente ao que ocorre em O nascimento da tragédia, a dança não é 

considerada como meio para a produção de qualquer estado extático de dissolução 

dos limites do indivíduo, muito pelo contrário. Há ali, antes, uma clara crítica à 

pretensão de Wagner de produzir, mediante a potência avassaladora do som, o 

completo arrebatamento do ouvinte, que assim experimentaria diretamente “a mais 

íntima essência da religião”23. A música de Wagner é criticada justamente por não se 

dirigir a um sujeito capaz de apreciá-la ou vivenciá-la de alguma forma, dedicando-se 

a agir sobre o indivíduo, que assim se torna um mero receptor passivo incapaz de 

qualquer comportamento autônomo. 

A música de Wagner não é decadente apenas por não se constituir como 

organismo, esfacelando-se em instantes desconectados, mas também porque é 

buscada pelo homem decadente, da mesma forma como o doente que busca não 

aquilo que o cura, mas exatamente aquilo que acelera e aprofunda a ruína. Pois a 

ruína do homem decadente é justamente sua renúncia a constituir-se como sujeito, 

como indivíduo. Ele é, em essência, o não-indivíduo, o homem da massa, que 

emprega todas as suas energias e deposita todas as suas esperanças em tornar-se 

igual e homogêneo em relação à massa, combatendo em si mesmo todo impulso à 

formação individual e rejeitando o mandamento ético expresso pela terceira 

extemporânea: “Temos de assumir perante nós mesmos a responsabilidade por nossa 

existência, assim sendo, queremos agir como os verdadeiros timoneiros desta vida”24. 

O homem decadente é, assim, o contrário do homem da cultura (Kulturmensch). Neste 

último se manifesta com máximo vigor aquele mesmo impulso básico de 

autossuperação que caracteriza já os níveis mais elementares da vida orgânica. Nos 

altos cumes da vida cultural, o homem da cultura, como grande individualidade 

criadora, se afirma como forma de vida absolutamente original, descortinando assim 

campos de possibilidades inusitados e auspiciosos para a existência humana. Neste 
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 NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. tomo 12. p. 285. 
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 WAGNER, R. Beethoven. Tradução Anna Hartmann Cavalcanti. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. p. 80. 
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 NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe. Berlin: De Gruyter, 1980. Tomo 1. p. 339. 
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nível, portanto, a décadence se mostra como progressiva impossibilidade de 

surgimento do Kulturmensch e, portanto, como virtual fim da cultura, entendida esta 

justamente como meio possibilitador do desenvolvimento da grande individualidade. 

Ora, a experiência estética, como atividade livre, espontânea e prazerosa, 

sempre foi vista na tradição ocidental como fator importante na constituição da 

individualidade, na medida mesmo em que pressupõe um sujeito autônomo fruidor, 

apreciador e ajuizante da obra de arte. Mas o que o wagneriano encontraria na arte de 

Wagner seria precisamente o contrário, a saber: a impossibilidade do ajuizar, do 

apreciar e mesmo do fruir. Nela, ele buscaria a reprodução da passividade que 

caracterizaria sua vida como um todo, a aniquilação final de qualquer impulso 

remanescente em direção à sua autoconstituição como indivíduo. O êxtase 

wagneriano não significaria o encontro da unidade entre os homens e deles com a 

natureza, mas sim sua igualação enquanto não indivíduos meramente passivos. 

Evidentemente, isso tem a ver com o abandono da forma musical, que torna 

impossível qualquer tipo de apreensão estética da música que vá além de cada 

instante individual. Incapaz de apreender o todo, o ouvinte é entregue ao instante, e no 

instante não tem ele nenhuma defesa contra a violência da ação fisiológica do som. 

Seria errôneo, porém, supor que Nietzsche critique Wagner a partir de uma 

defesa da forma musical segundo seu conceito tradicional. Não defende ele a 

submissão do discurso sonoro a qualquer estrutura preexistente, abstratamente 

concebida, e está muitíssimo longe de tentar fazer valer contra Wagner a famosa 

forma-sonata. O segundo posfácio de O caso Wagner está aí para demonstrar quão 

pouca fé Nietzsche deposita no cultivo das grandes formas como maneira de deter a 

décadence musical. Expressamente, ele rejeita a corrente contraposição de Brahms, 

suposto advogado máximo do formalismo na música, a Wagner. O apego brahmsiano 

à forma seria na verdade um último recurso em uma luta inglória. A forma não seria 

capaz de deter a décadence, pois esta é inexorável. A música daqueles que defendem 

as grandes formas tradicionais também seria decadente, e estaria apenas alguns 

passos atrás da de Wagner, na qual a décadence se expressa em sua última e mais 

extrema consequência, como um desaguadouro final em que toda a música do 

Ocidente haveria um dia de desembocar. Em O caso Wagner, como sabemos, não é 

Brahms que Nietzsche contrapõe ao autor de Parsifal, e sim Bizet, com sua Carmen. E 

não é coincidência que a característica da música de Carmen que o filósofo mais 

insistentemente faça ressaltar seja sua ligação intrínseca com a dança. Exatamente 

aquele tipo de música que o Beethoven aponta como a mais baixa e mais distante da 

verdadeira essência da música é aquela em que Nietzsche vê reluzir uma última 

esperança contra o destino da décadence. À música exangue e descarnada de uma 
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civilização antiga e alquebrada sob o peso da história, Nietzsche opõe a limpidez, 

claridade e sensualidade da música andaluza, da música que se enraíza na vida 

mesma de um povo e onde ainda vicejam todas as suas seivas originais. Ao contrário 

da de Wagner, essa música, diz Nietzsche, organiza, mas o que lhe dá unidade e 

coesão não é nenhuma estrutura abstrata à qual ela se adeque, mas sim a irresistível 

coerência do ritmo da dança, à qual o corpo responde muito mais rápida e 

profundamente do que o espírito. Na música de Bizet, se renova aquele antiquíssimo 

encantamento, já explorado por Nietzsche em suas considerações sobre o dionisismo 

grego, em que o corpo se deixa penetrar pelo som e o som passa a dirigir as suas 

manifestações vitais. Importante notar que em um caso e no outro as considerações 

de Nietzsche apontam para uma íntima relação entre música e sensualidade. Tanto na 

dança dionisíaca grega quanto na dança mourisca e cigana se expressa a mesma 

“onipotência sexual da natureza”25; tanto uma quanto a outra provêm do mesmo 

impulso pelo qual a vida mesma se perpetua e se afirma; são, no fundo, a tradução 

estética desse impulso, ou, como talvez se queira dizer, sua sublimação. 

Por sua relação imediata com o corpo e, por meio do corpo, com as pulsões 

mais fundamentais da vida, a música de dança aponta para a direção oposta àquela 

que é apontada pela música decadente. Nela, a vitalidade originária da vida se 

transmite ao corpo, mas não só ao corpo! Veja-se, por exemplo, a descrição que o 

próprio Nietzsche faz de suas experiências com a Carmen, no primeiro capítulo de O 

caso Wagner. Facilmente se percebe que ali não se descrevem as atitudes do 

frequentador tradicional de concertos, do mero ouvinte da assim chamada música 

absoluta. Contrariamente ao wagneriano, como também ao entusiasta dionisíaco, esse 

ouvinte preserva sua subjetividade, mas o que a resguarda não é a apreensão 

intelectual da forma, e sim a imersão espontânea e prazerosa no decurso sonoro. 

Tendo em vista as condições impostas pela audição operística, é evidente que essa 

imersão não se pode dar da mesma maneira como ocorria com o dançarino 

dionisíaco. A dança, em sentido estrito, permanece circunscrita ao palco. Mas isso não 

impede a dança do espírito, não impede que a mobilidade, negada ao corpo, se 

transmita ao intelecto e se transforme em mobilidade e liberdade do pensamento, que, 

indo além do “céu cinzento das abstrações”, encontra, sem mesmo as ter 

conscientemente buscado, as suas “verdades para os pés”: “Já se percebeu que a 

música faz livre o espírito? dá asas ao pensamento? que alguém se torna mais 

filósofo, quanto mais se torna músico?”26. 
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 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Tradução Jacó Guinsburg. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1999. p. 57. 
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Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 12. 
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No mesmo ano da publicação de O caso Wagner, faz Nietzsche uma anotação 

intitulada “Sobre o efeito da música de Wagner”, em que se lê: 

Uma música com a qual não se pode respirar seguindo o compasso é doentia. 
Quando a música se aproxima com uma jovial divindade e certeza, até nossos 
músculos celebram uma festa. Por que será, exatamente, que a música de 
Wagner me despotencializa, me desperta uma inquietude fisiológica, que 
finalmente se manifesta em um leve transpirar? (…) É preciso estabelecer que 
toda a arte que tem contra si a fisiologia é uma arte refutada (.…) A música de 
Wagner pode ser fisiologicamente refutada.

27
 

 

A música de Wagner pode ser fisiologicamente refutada porque ela se volta 

contra seu próprio fundamento fisiológico, contra sua base vital, o que se expressa em 

sua rejeição da dança. Realiza assim ela, no terreno da música, aquilo mesmo que a 

filosofia schopenhaueriana, a religião hindu ou a moral cristã realizam em relação à 

vida, ou seja, a negação de suas mais profundas bases naturais e instintivas. E dessa 

negação resulta historicamente, por um lado, a atomização e a desagregação do 

discurso musical e, por outro, a anulação de toda espontaneidade e autonomia do 

ouvinte, o qual, abandonando toda possibilidade do livre mover-se de corpo e espírito, 

resigna-se finalmente a reagir aos poderosos estímulos sonoros, com o que não 

apenas sua unidade subjetiva, mas também sua diferença e particularidade em 

relação a todos os outros ouvintes, é anulada. A música de Wagner mostrar-se-ia, 

portanto, perfeitamente adequada a uma cultura e sociedade decadentes, nas quais a 

vida humana, apartada de suas mais poderosas fontes originais, se vê reduzida ao 

nível mais baixo possível de vitalidade e vigor, não possuindo outra meta além do 

preservar-se e reproduzir-se tal como é, e em que a opressiva exigência de igualdade 

inibe já em germe todo impulso à constituição do indivíduo, no sentido pleno do termo. 

 

* * * 

 

Com essas considerações chegamos mais próximo de uma interpretação da 

afirmação nietzschiana segundo a qual Schopenhauer revelou Wagner a si mesmo. 

Está claro que Wagner aqui é considerado especificamente como músico; e 

especialmente neste sentido uma observação biográfica, também já feita aqui, se 

impõe: o músico Wagner não se modificou substancialmente desde a redação de A 

arte e a revolução, até o surgimento do Beethoven, e mesmo nos anos seguintes. 

Assim, a mesma música que ele, naquele escrito de juventude, compreende como 

profundamente irmanada, por um objetivo comum, com os movimentos sociais da 

década de 1840 é também aquela que o Beethoven nos apresenta como tradução ou 
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explicitação sonora da filosofia de Schopenhauer. O que mudou, portanto, não foi a 

música, mas sim a interpretação que Wagner faz dessa música quanto a seu 

significado. 

Nas movimentações revolucionárias, tanto da década de 1840 como de seu 

próprio tempo, viu o jovem Nietzsche o sumo perigo, o manifestar-se de uma força 

destrutiva capaz de solapar completamente todas as condições de existência humana 

enquanto tal. A revolução seria a força realmente capaz de negar essa existência, não 

em termos filosófico-intelectuais ou religiosos, mas no sentido da negação prática das 

condições concretas da cultura e sociedade humanas. Wagner, como sabemos, não 

tinha a mesma opinião, mas tampouco deixou de temer as consequências da 

revolução, caso não iluminada pela arte, e viu sua própria arte como revelação do 

sentido da revolução, e como força capaz de conter a violência revolucionária dentro 

de limites compatíveis com a continuidade da vida e cultura humanas. Mas, para o 

Nietzsche maduro, essa contenção seria apenas um desvio para alcançar o mesmo 

objetivo por um caminho diverso. Wagner não estaria totalmente errado em conceber 

uma unidade de objetivos entre sua arte e a revolução: ambas apontariam para a 

mesma direção, ou seja, a negação da cultura e a consequente estagnação da vida, 

com a diferença de que em Wagner essa negação não se consumaria como violenta 

destruição das condições materiais de existência da cultura, mas sim como eliminação 

do homem da cultura (Kulturmensch) como máxima expressão da individualidade. O 

jovem Wagner temeu que a vitória da revolução, se desassistida de sua arte, 

significasse o fim da cultura, mas a cultura que haveria de surgir a partir da 

predominância dessa arte estaria, para o Nietzsche maduro, em perfeita consonância 

com uma sociedade que erige como norma do agir humano a heteronomia castradora 

do trabalho, e não a espontaneidade da arte. Lembremos que, naquele mesmo trecho 

de O caso Wagner em que descreve a décadence artística como tendência à 

atomização e à perda de vitalidade do todo, Nietzsche expõe o significado político 

dessa tendência. Nesse plano, diz ele, essa tendência traduz-se na exigência de 

direitos iguais para todos. Com essa expressão, quer Nietzsche atingir não 

exatamente as tendências democráticas, mas principalmente o anseio pelo socialismo, 

que ele interpreta como anseio ao estado de máxima entropia e anarquia da 

sociedade humana, no qual, para utilizar as palavras de Assim falou Zaratustra, o 

último homem vive sua vida segura, porém empobrecida, na qual finalmente é 

inventada a felicidade sobre a Terra, a qual é paga ao preço da renúncia à plenitude 

da vida e especialmente de seu mais fundo impulso, que é ultrapassar criativamente a 

si mesma. 
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Em sua juventude, Wagner teria corretamente visto em seu Drama Musical a 

única forma artística adequada à sociedade igualitária que haveria de surgir da 

revolução, mas interpretando seu próprio anseio pela estagnação da vida sob o signo 

da esperança. Sob a influência de Feuerbach e de outras leituras socialistas, ele vê 

então a revolução como resultado de um movimento ascendente da história, em que a 

humanidade arranca da mais profunda e ignominiosa inaturalidade em direção a uma 

nova era de emancipação e realização humana, a uma nova aurora promissora em 

que o mesmo sol que iluminara a Grécia trágica brilharia ainda com mais intensidade, 

propiciando à modernidade o surgimento de seus novos Ésquilos, Sófocles, Heráclitos 

e Empédocles. Apenas seu encontro com o duro arrecife da filosofia 

schopenhaueriana o teria feito perceber a total incongruência entre sua arte e tais 

representações. Despe-a então das velhas fantasias que ele mesmo havia projetado 

sobre seu corpo e a contempla em sua crua nudez, não mais como mensageira da 

esperança, mas como pregadora da resignação, não mais como anseio por uma nova 

aurora, mas como vontade de nada e de fim. Wagner havia imaginado estar, com sua 

arte, revelando à revolução seu verdadeiro sentido. Mas foi Schopenhauer quem afinal 

revelou a ele mesmo o significado dessa arte. 
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