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Mesmo que haja algo de arbitrario na comemoragcdo de efemérides, elas nos
ajudam a pontuar e perceber diferencas relevantes na histéria da recepgcédo de obras e
autores consagrados. Diferentes contextos geram novas leituras, e sucessivas geracoes
adicionam e resgatam inesperadas camadas de significado e sentido. Nesse processo, as
obras se destacam do contexto de sua “cria¢cdo”, assumindo em sua propria historia
particular a Histéria como um todo, & medida que novos leitores e ouvintes buscam novas
respostas para novas questbes. Perceber 0 modo como essas questbes estdo contidas
na propria forma das obras, ao mesmo tempo em que as formas adquirem novos
contetdos ao serem interpretadas e reinterpretadas, é uma das tarefas fundamentais da
critica dialética.

Essa dialética, contudo, ndo pode ser pensada como um processo cumulativo. Ha
um longo e interessante debate, no ambito da estética e principalmente na critica literaria,
sobre as dindmicas inerentes a historia interna das obras e & historia dos contextos de
sua recepgdo. Sentidos, potencialidades expressivas, referéncias, citagoes,
procedimentos, linguagens, modos de leitura e audig¢éo, tudo isso se altera com o passar
do tempo. Parte dessas mudangas decorre de modificacdes sociais mais amplas, que
afetam a recepcdo das obras a partir de fora; mas outras incidem sobre a propria
possibilidade de interpretagdo, sem que 0s espectadores necessariamente tenham
consciéncia do problema. O tempo que configura a experiéncia estética ndo “passa”
segundo o andar dos relégios, mas é marcado por mudancas qualitativas na prépria
concepcdo de histéria, que por sua vez modifica e é modificada pelas formas
sedimentadas nos conceitos e obras de arte. A tentativa de compreenséo das mediacdes
entre arte e sociedade, quando enfrenta o problema da dindmica histérica presente na
recepcao das obras, muitas vezes langa méo de metaforas. Uma das mais conhecidas € a
da “vida das obras”, presente na Estética desde Hegel, e repensada por seus seguidores

dialéticos, como Walter Benjamin e Theodor Adorno:

Embora a linha de demarcacao entre a arte e a empiria ndo deva ser ofuscada de
nenhum modo, nem sequer pela heroicizacdo do artista, as obras de arte possuem
no entanto uma vida sui generis, que nao se reduz simplesmente ao seu destino
exterior. As obras importantes fazem surgir constantemente novos estratos,
envelhecem, esfriam, morrem.?

As vezes, como iremos explorar neste ensaio, a “vida” de algumas obras toma

2 ADORNO, T. W. Teoria estética. Traducao Artur Mordo. Lisboa: Edigbes 70, 2011, p. 15. Tradugéo
modificada.
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rumos inusitados, afastando-se inteiramente da tradicional analogia biolégica ou
metafisica, que pressupde evolu¢cdo ou desdobramento. Para lidar com esses casos,
talvez seja mais adequado pensar na imagem de um caleidoscopio, no qual novas
interpretacdes, com a criacdo de perspectivas diversas ou a redefinicdo de pequenos
detalhes, acabam modificando inteiramente o todo. No confronto entre os diversos
momentos, alguns aspectos das obras sdo modificados; outros sdo perdidos; e outros,
ainda, recriados. As novas interpretacdes nao apenas se sobrepdem a forma original mas
a alteram substancialmente em um processo que possui uma histéria propria, mas
incorpora, a cada giro do caleidoscopio, a dindmica contraditéria do movimento mais
amplo.

No que se refere a Beethoven, talvez seja preciso tornar novamente visiveis, na
comemoracao dos 250 anos de seu nascimento, referéncias e detalhes que se perderam
durante a histéria de sua recepcao, forcando o caleidoscopio de nossas interpretagdes a
resgatar imagens ha muito tempo esquecidas ou intencionalmente apagadas. Neste
ensaio, exploraremos brevemente uma dessas reviravoltas, partindo de uma descoberta
que, ao oferecer um novo olhar sobre a relacdo de Beethoven com a politica de seu
tempo (especialmente com os ideais da Revolugdo Francesa e com o mito secular do
heréi napolebnico), também muda o foco do sentido e das formas de algumas de suas
obras mais conhecidas.

A Quinta Sinfonia em dé menor, opus 67, estreou na célebre “academia musical”
organizada por Beethoven no Theater an der Wien, em 22 de dezembro de 1808. Muito ja
se escreveu sobre a importancia histérica da ocasido, a reacdo do publico e a absurda
extensdo do programa, que englobava a estreia de outras obras do compositor, como a
Sexta Sinfonia em fa maior; o Quarto Concerto para Piano em sol maior; a Fantasia Coral
para piano, solistas, coro e orquestra; além de trechos da Missa em d6 maior e outras
pecas. A prépria realizacao do evento ja era uma novidade digna de nota, pois trazia em
si 0s elementos que transformariam Beethoven no protétipo do artista moderno: um heroi
burgués em busca de independéncia artistica e autonomia financeira.

Sabemos que Beethoven, impulsionado pelo espirito revolucionario da época e
pelos caminhos abertos por seus antecessores, se revoltou (“heroicamente”, como
ressaltam alguns biégrafos) contra o papel social tradicionalmente atribuido aos musicos
e outros artistas. Seus mestres vienenses, Haydn e Mozart, haviam passado boa parte da
vida como criados ou funcionarios de casas aristocraticas, embora tenham tentado, a

partir de meados da década de 1780, fugir a esse destino (o aposentado Haydn, com
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suas lucrativas viagens a Londres; o jovem Mozart, com sua producédo final: as 6peras
com Da Ponte, estreadas em Praga, e a iluminista Flauta Magica). Essa conquista da
autonomia afeta a propria concepg¢do das obras, como percebeu o sociélogo Arnold
Hauser:

A mudanca final da composi¢c&o objetiva feita por encomenda para a composi¢ao
como confissdo pessoal ocorre algures entre Mozart e Beethoven, ou, mais
precisamente ainda, no inicio da maturidade de Beethoven, ou seja, imediatamente
antes da Eroica — numa época, portanto, em que a organizagdo de concertos
publicos ja esta plenamente desenvolvida e o comércio musical, que comeca a
ganhar terreno com a necessidade de repetidas audicdes, forma a principal fonte
de renda do compositor.®

No caso de Beethoven, o anseio pela autonomia criativa, influenciado pela leitura
de Schiller e pelos desdobramentos da Revolugdo Francesa, assumiu contornos
romanticos, transformou-se em narrativa e foi largamente explorado por seus biégrafos. A
imagem do compositor como herdi é ilustrada por sua exigéncia de sempre entrar pela
porta da frente nas cortes e teatros de Viena. Um ato simbolicamente importante, mas
que dependia de uma fragil independéncia, ligada aos ganhos e riscos inerentes aos
primeiros concertos publicos (pagos pela instavel classe média burguesa emergente), e
marcada pelo dificil relacionamento com os diversos editores de suas obras, vendidas
com grande lucro por toda a Europa. O dinheiro que sobrava para Beethoven, no entanto,
parecia ser sempre insuficiente, como indicam as inUmeras dedicatérias a seus patronos,
membros da aristocracia austriaca, e as cartas desesperadas escritas aos amigos.
Mesmo assim, como podemos ler nas narrativas romanticas da época, o orgulhoso
compositor ndo se curvou, repreendendo altivamente (segundo um relato talvez ndo muito
confiavel de Bettina von Arnim) as mesuras exageradas de Goethe a um nobre que os
saudou durante um passeio.

Entusiasmado com as ideias vindas da Franca, o compositor sem posses passa a

se orgulhar de ser o “proprietario de um cérebro™

e, mesmo frequentando os amigos e
patronos aristocratas, apoia os radicais do Império Austro-Hungaro. Romain Rolland,
humanista francés atento aos ecos politicos na vida de Beethoven, escreve em sua

biografia do compositor:

A Revolucéo havia chegado a Viena. Beethoven se havia deixado levar por ela.
‘Na intimidade”, disse o Chevalier de Seyfried, “ele se pronunciava

¥ HAUSER, A. Historia social da arte e da literatura. Traducdo Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1995. p. 579.
“ Cf. CORREA DE OLIVEIRA, W. Beethoven: proprietario de um cérebro. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.
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espontaneamente sobre os eventos politicos, que julgava com rara inteligéncia e
com um ponto de vista claro e preciso”. Todas as suas simpatias o conduziam a
ideias revolucionarias. “Ele amava os principios republicanos”, disse Schindler, o
amigo que melhor o conhecia no dltimo periodo de sua vida. “Ele era a favor da
liberdade ilimitada e da independéncia nacional. Queria que todos pudessem
concorrer para o governo do Estado. Queria o sufragio universal para a Franca e
esperava que Bonaparte a estabelecesse e, entdo, lancasse as bases da felicidade
da humanidade”. Revolucionario romano, nutrido por Plutarco, sonhava com uma
republica heroica, fundada pelo deus da Vitéria: o primeiro-consul; e, uma apés a
outra, ele compde a Sinfonia Eroica: Bonaparte (1804), a lliada do Império, e o
finale da Sinfonia em D6 Menor (1805-1808), a epopeia da Gléria. A primeira
musica verdadeiramente revolucionaria: a alma do tempo revive nela a intensidade
e a pureza que grandes eventos provocam nhas grandes Almas solitarias, cujas
impressdes ndo sdo enfraquecidas com o contato da realidade.’

A Sinfonia Eroica, composta em 1803 e estreada em 1804, é sempre lembrada
como um dos momentos mais significativos da relacdo entre musica e politica em
Beethoven. O furioso rasgo na capa do manuscrito, cancelando a dedicatdria a Napoleao
(que acabara de se coroar imperador, supostamente traindo os ideais da Revolugéo), é
frequentemente interpretado como prova da ambiguidade das posicées politicas
revolucionarias de Beethoven. A maioria das biografias célebres encontra ai uma
desculpa para escapar ao debate politico, apresentando esse evento, sem duvida
relevante, como mais uma etapa no longo desenvolvimento tragico da personalidade do
artista. A figura do “heréi” se desloca do imperador para o préprio compositor, e 0 assunto
desconfortavel se perde na apresentacdo romanesca da vida de uma crianca talentosa
oprimida pelo pai violento; do jovem pianista duelando improvisos nos bares de Viena;
dos amores misteriosos e nunca correspondidos; da relacdo problemética com o irméo e
a luta pelo afeto do sobrinho; do sofrimento com as doencgas frequentes e a inconcebivel
surdez progressiva; do testamento precoce, problemas financeiros, a morte lenta e
dolorosa.

Uma sinfonia ndo se resume, entretanto, ao titulo e a dedicatoria, assim como uma
vida real ndo se restringe a anedotas, por mais interessantes que elas sejam. A pergunta
fundamental, para além das interpretagbes que buscam na biografia o sentido das obras,
€ saber se e como 0s eventos politicos afetam a prépria forma das composigfes. Aqui,
alguns estudos musicolégicos e historiograficos estabelecem uma distingdo entre o herdi
e 0 compositor, mas ainda se curvam diante do adjetivo “revolucionério”, ndo tanto como
referéncia a uma viséo politica de mundo, mas como termo que ressalta adequadamente

a intencdo e o alcance de suas criacoes, que rompem com as formas e modelos da

5 ROLLAND, R. Vida de Beethoven. Trad. de Lilian Aquino. In: GALINDO, J. M.; ROLLAND, R. Beethoven, as
muitas faces de um génio. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2019. p. 168-169.
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tradicao classica herdada de Mozart e Haydn.
Retomemos, entdo, a famosa Quinta Sinfonia. A primeira resenha da obra, feita
pelo escritor e musico alemdo E. T. A. Hoffmann, foi publicada na Allgemeine

musikalische Zeitung, em julho de 1810° e depois reformulada em 1813 no ensaio

»7

intitulado “A musica instrumental de Beethoven”’. O texto de Hoffmann se insere, como

bem mostram Marta Kawano e Bruno Berlendis, no debate estético e filoséfico da época,

marcado pela defesa dos ideais roméanticos como forma de superar as tensdes entre o

mundo prosaico e a acepgao idealista dos conceitos de “infinito”, “sublime”, “natureza” e
“absoluto™

Ao longo de toda a Kreisleriana e, particularmente em “A musica instrumental de
Beethoven”, Hoffmann eleva a musica a condicdo da arte mais puramente
romantica, por ocupar-se apenas do infinito, por abrir ao homem um mundo
inteiramente desconhecido e por encher o peito humano de um anseio infinito.
Fazer com que a musica represente sentimentos ou acontecimentos é trair-lhe a
esséncia mais intima, aquela que foi apreendida de forma muito lGcida e radical por
Beethoven. A grandeza de Beethoven certamente se deve ao fato de ter chegado a

esséncia da musica, arte que é vista por Hoffmann como o sanscrito da natureza.®

A insisténcia de Hoffmann na “autonomia” da mdsica instrumental e em sua
primazia em relacdo a poesia e outras formas de representagdo inaugurou um longo
esfor¢o para a consideragdo da obra em termos puramente musicais, que ja seriam por Si
mesmos “filoséficos” na medida em que a musica “abandona um sentimento determinado

I”°. Mas qual seria o sentido desse “anseio

para entregar-se a um anseio indizive
indizivel’? Estaria ele ligado a um “sentimento determinado” que, talvez por razbes
politicas, ndo poderia ser enunciado claramente? A questdo, como veremos, transborda
da musica de Beethoven para a prépria obra de Hoffmann. Em sua leitura da sinfonia de
Beethoven, o escritor incorpora motivos e temas do idealismo romantico, configurando em

analogias poéticas o indizivel “assunto” dessa “musica pura”:

Também a musica instrumental de Beethoven nos desvela um dominio, o do
monstruoso e do incomensuravel. Raios luminosos dardejam pela noite escura
desse reino, e percebemos sombras gigantescas oscilando para cima e para baixo,
cercando-nos cada vez mais de perto e aniquilando a nés, mas ndo a dor do
anseio infinito. Nele, cai e sucumbe toda felicidade que se elevara rapidamente em

6 HOFFMANN, E. T. A. Resenha da Quinta Sinfonia, op. 67, de Beethoven (excerto). Literatura e Sociedade,
Sao Paulo, v. 17, n. 16, p. 140-147, 2012.

! HOFFMANN, E. T. A. A musica instrumental de Beethoven. Literatura e Sociedade, Sdo Paulo, v. 17, n. 16,
p. 132-139, 2012.

8 KAWANO, M.: BERLENDIS, B. E. T. A. Hoffmann e a mdsica instrumental de Beethoven. Literatura e
Sociedade, Sdo Paulo, v. 17, n. 16, p. 115-130, 2012. p. 115.

® HOFFMANN, E. T. A. A musica instrumental de Beethoven. Literatura e Sociedade, S&o Paulo, v. 17, n. 16,
p. 132-139, 2012. p. 132.
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tons jubilosos, e é apenas nessa dor de amor, esperanca, alegria, que consome a
si mesma sem no entanto exterminar-se, que nosso peito quer explodir num
estrondo reunido de todas as paixdes a plena voz, e que seguimos vivendo e nos
tornamos extasiados visionarios!*

O leitor e o ouvinte buscam, em vao, qualquer referéncia explicita a Revolucéo
Francesa e aos seus ideais, embora eles certamente ecoem nos “tons jubilosos” e nas
contraditérias dores de “esperanca e amor” desses “extasiados visionarios”. De um modo
muito “alemao”, as tensdes revolucionarias sao transportadas para o mundo etéreo do
idealismo filoséfico romantico. A sublimacéo “espiritual” de conflitos politicos reais, cujos
efeitos alcancam os reinos e principados germanicos, contrabandeia para o ambito “puro”
da forma, mediante o desejo por sua “autonomia”, os conflitos que a realidade politica ndo
consegue resolver, e gque os criticos da época ndo querem ou evitam enunciar.

Um século depois, seguindo por outro caminho a tradicdo de interpretacfes
filosoficas da musica de Beethoven, Theodor Adorno também insiste na ideia de que a
propria forma das obras seria capaz de revelar, para ouvidos atentos, o substrato histérico
ali sedimentado. Nos esbocos e anotacdes de seu livro Beethoven, filosofia da musica™,
infelizmente inacabado, Adorno recupera a imagem do compositor como expoente
historico do novo individuo burgués, aproximando dialeticamente o ideal da autonomia do
artista e o desenvolvimento da prépria muasica em direcao a sua autonomia. De um anseio
politico e social especifico, a autonomia passa a ser compreendida como elemento
material (n&o mais abstrato, como em Hoffmann) da propria configuracdo da forma. Para
Adorno, que busca redefinir a relagédo entre arte e empiria sem recair na confusédo entre a
“vida das obras” e a “vida do artista”, a relacdo de Beethoven com seu tempo deveria
entdo ser interpretada, mais do que em sua biografia ou nos relatos de seus
contemporaneos, a partir dos conflitos e tensbes presentes no proprio devir formal de
suas composi¢des. Dialogando a cada compasso com problemas compositivos legados
por seus antecessores (o peculiar meilleur, onipresente nos manuscritos, é um
testemunho desse esfor¢o), Beethoven responderia musicalmente aos novos problemas
historicos, reconfigurados no “trabalho de composi¢do” necessério para a criagdo de suas
obras, que seriam “revolucionarias” em um duplo sentido, desde as escandalosamente
originais Sonatas para Piano, opus 2 (1795).

Ndo cabe aqui esmiucar os pressupostos do modelo de “critica imanente”

defendido por Adorno, presente nos varios volumes de sua critica musical, nas Notas de

' HOFFMANN, E. T. A. A mUsica instrumental de Beethoven. Literatura e Sociedade, S&o Paulo, v. 17, n. 16,
p. 132-139, 2012. p. 134.
' ADORNO, T. W. Beethoven, Philosophie der Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993.
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literatura e também nas reflexdes de sua Teoria estética, publicada postumamente. O
importante € notar que esse modelo de critica ndo se baseia simplesmente no
reconhecimento do “anseio” histérico por autonomia, mas na transfiguracéo real desse
desejo politico em elemento interno que, justamente por conta da realizacdo material de
sua autonomia estética, é capaz de refletir sobre o que h& de “externo” & obra de arte.

Nesse sentido, Adorno expde claramente a dupla dimenséo de seu projeto:

Vamos refletir sobre Beethoven. Se ele ja é o protétipo da burguesia

revolucionaria, € ao mesmo tempo o protétipo de uma mdsica inteiramente
autdbnoma do ponto dle2 vista estético, uma musica que escapou da tutela social,
gue nao é mais servil.

Avesso a musica programatica, Adorno segue o caminho inaugurado pela resenha
de Hoffmann, propondo atencéo plena a interpretacdo da forma como meio de alcangar,
através da reflexao filoséfica, a compreensdo adequada dessa musica instrumental agora
“inteiramente autbnoma”, que ndo pode mais ter seu sentido atribuido a satisfacdo de
fungcbes sociais ou a representacdo de referéncias externas. Isso envolve analisar em
detalhes a elaboragédo, por parte de Beethoven, de novos meios de expressdo e
construcao, que rompem com o dificil equilibrio “classico” buscado por Haydn e Mozart.
Em Beethoven, o impulso dramatico do Romantismo habita também as formas puramente
instrumentais: no contraste de intensidades e massas sonoras, no uso enfatico do siléncio
como elemento de tensdo, na ousadia das modulagbes em longas secdes de
desenvolvimento, na construcdo de temas por meio da reiteracdo de motivos
contrastantes, na unidade do todo que reconfigura 0s movimentos isolados, no desprezo
pela simples “melodia”, na contraposicdo de timbres e em varios outros procedimentos.
Se o0s “anseios” da época se exprimem na forma, Adorno, ao contrario de Hoffmann, ndo
deixa de remeter explicitamente a andlise formal as contradi¢cdes reais da sociedade, que
embasam o préprio idealismo atribuido aos escritores, fildsofos e compositores
romanticos. Dialeticamente, pretende-se iluminar através da interpretacdo da forma a
l6gica da historia social que Ihe deu origem, mas a qual a forma se contrapfe, na obra de
arte bem-sucedida, como um mundo a parte. Por isso, quando Adorno discute o “carater

revolucionario burgués” intrinseco a musica de Beethoven, ele insiste:

A relacdo de Beethoven com a Revolugcdo Francesa deve ser apreendida em
conceitos técnicos especificos. Eu gostaria de defender isso: assim como a
Revolucdo Francesa néo criou uma nova forma social, mas ajudou o irromper de
uma forma ja configurada, Beethoven se relaciona com as formas de um modo

2 ADORNO, T. W. Beethoven, Philosophie der Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993. p. 74. Tradug&o minha.
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semelhante.™

Uma das consequéncias dessa defesa de uma critica imanente, atenta a
autonomia das obras relevantes, € a diminuicdo da importancia relativa das posicdes
politicas pessoais de Beethoven e de outros artistas, por mais que elas tenham sido
importantes (para o bem ou para o mal) na formulacéo da intengédo, do conteido ou da
configuracdo dessas obras. O pressuposto da autonomia da forma impde a coeréncia
interna da arte como critério de verdade estética, mesmo (ou principalmente) quando o

assunto € politica:

Os compositores sdo sempre zoon politikon [animais politicos], e na verdade tanto
mais, quanto mais enfatica é sua pretensdo puramente musical. [...] Mesmo 0s
compositores individualistas da época em que floresce a esfera privada, como
Schumann e Chopin, ndo sdo excecdes. O clamor da revolugéo burguesa ecoa em
forma de rumor em Beethoven, e em Schumann as citaces da Marseillaise soam
esvanecidas, como em sonhos.*

Para Adorno, algumas obras especificas de Beethoven (e ndo a sua “obra” como
um todo, pois esta ndo pode ser objeto de nenhuma andlise detalhada), exprimem, por
sua logica interna e pela articulacdo do todo e de seus momentos, mais do que por
enunciagbes politicas explicitas, um ideal de coeréncia (estética e, portanto, social)
analogo aos ideais republicanos da época. Isso vale até mesmo para uma obra em que a
revolucdo é o tema evidente, como é o caso de Fidelio, ou O amor conjugal, 6pera que
Beethoven compOs em vérias versdes, entre 1804 e 1814. O libreto tem como fonte uma
peca de Jean-Nicolas Bouilly, baseada em suas memoérias como promotor publico no
tribunal revolucionario de Tours, durante o periodo do Terror (1793-1794). Levando em
conta o assunto explosivo, transposto para a Espanha por razdes 6bvias, o drama se
desenvolve a partir de uma intrincada histéria de amor, sob o impacto de uma prisdo
injusta. Em seus comentarios esparsos sobre a obra (que discorrem sobre as modulagdes
abruptas, a organizacdo dos momentos expressivos, a estrutura do quarteto vocal, o tema
filosofico da lealdade etc.), Adorno parece argumentar que a composi¢cdo de Beethoven
explora o tema da opressdo mais intensamente como forma do que como assunto. Em
Fidelio, “a Revolucdo nao é representada, mas reencenada como em um ritual”®.

A abordagem de Adorno, como sabemos, era essencialmente polémica. Pretendia
resgatar a obra de Beethoven da vasta corrente de estudos musicolégicos que tinha como

objetivo Unico a descricdo detalhada de formas e procedimentos, desconfiando de

3 ADORNO, T. W. Beethoven, Philosophie der Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993. p. 61. Tradugdo minha.
4 ADORNO, T. W. Beethoven, Philosophie der Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993. p. 76. Tradugdo minha.
> ADORNO, T. W. Beethoven, Philosophie der Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1993. p. 236. Traduc¢éo minha.
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qualquer tentativa geral de interpretacdo que fosse além do “fato” musical (Adorno
chamava essa postura de “positivismo”). Por outro lado, ele também desdenhava da
armadilha das interpretacdes biogréficas, que partiam ndo apenas dos acontecimentos da
vida de Beethoven, mas eventualmente até de seus supostos conflitos psicolégicos,
tomando-os como suposta fonte do sentido expresso esteticamente por suas obras. Como
bom socibélogo, Adorno ndo descurava do contexto social mais amplo, do papel do artista,
dos meios e modos de producdo da cultura na Viena dos grandes mestres, mas néo
considerava esse tipo de abordagem suficiente para dar conta do “teor de verdade” das
obras particulares, algo que, como vimos, sé poderia ser alcancado pelo estudo detalhado
do modo como as novas formas desenvolvidas por Beethoven, a cada obra, incorporavam
e expressavam internamente as tensGes de seu tempo. A dialética adorniana, que
considerava até as fraturas e falhas das obras como indicios de contradigbes sociais,
parecia satisfazer apenas a si mesma, e a abordagem imanente, apesar de toda a sua
evidente complexidade, encontrou seguidores e se estabeleceu como um dos mais
avancados modelos para a critica musical.

Mas eis que, ecoando os trovdes do assunto, um giro do caleidoscdpio histérico
das interpretagfes surpreendeu a todos com uma inusitada reconfiguragdo no modo como
podemos compreender algumas obras de Beethoven, trazendo a tona algo ja vislumbrado
anteriormente, mas que havia sido esquecido, recalcado, ou mesmo reprimido pela
historia da recepcéo de suas obras.

O erudito maestro John Eliot Gardiner, um dos grandes musicos da atualidade,
descobriu por acaso, segundo ele préprio conta em entrevistas, programas radiofénicos e
documentarios televisivos™, a obra de um pouco conhecido musicélogo alem&o, Arnold
Schmitz. Em um livro publicado em 1927, Das romantische Beethoven-Bild: Darstellung
und Kritik, Schmitz teria exposto a curiosa hipétese de que haveria subtextos subversivos
nas sinfonias de Beethoven. Gardiner, até hoje diretor da Orchestre Révolutionnaire et
Romantique, resolveu pesquisar os manuscritos de Beethoven e os arquivos da Biblioteca
Nacional de Paris, onde reconheceu e identificou inGmeros desses motivos e temas.

A tese de Gardiner, exposta também em suas interpretagbes musicais das
sinfonias, afirma que, por razdes néo inteiramente definidas, mas que certamente tinham
a ver com a terrivel censura em Viena, Beethoven teria inserido citagbes que remeteriam

indiretamente, para os ouvidos atentos de sua época, as perigosas ideias revolucionérias.

16 Principalmente em Interview and rehearsal with John Eliot Gardiner (The South Bank Show, 1996) e The
Secret of Beethoven's Fifth Symphony (BBC Documentary, 2016), além de entrevistas e notas de concertos
e gravagoes.
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Temos de lembrar que, entre 1803 e 1815, a Europa se encontrava em meio as guerras
napolebnicas, periodo em que Viena foi ocupada duas vezes por tropas francesas, em
1805 e em 1809. Em um primeiro momento, o exército francés foi recebido com aplausos
pela populacéo, e foi s6 apds o desanimo com o violento jugo francés, além do fracasso
do Tratado de Pressburg, que a Austria retornou ao conflito, com idas e vindas politicas e
militares, até a vitdria dos austriacos na batalha de Aspern, em 1809, que marcou a
primeira derrota do grande exército imperial napolednico®’.

Para Gardiner, € evidente que esse momento conturbado deixou marcas, ndo
apenas na vida, mas na producdo musical de Beethoven, um compositor diretamente
ligado, quando jovem, aos movimentos revolucionarios, e um fiel partidario das ideias de
Schiller sobre a necessidade de promover a liberdade através de meios artisticos. Em

uma de suas entrevistas recentes, 0 maestro comenta:

Esta € uma musica escrita em um dos periodos mais excitantes da revolucao e
contrarrevolucdo na histéria da Europa. Os primeiros trinta anos do século XIX séo
um periodo de grande excitagdo. Eu penso em Francisco Goya, um
contemporéneo exato de Beethoven, que também, por acaso, acabou surdo. Ele
desenhou com detalhes explicitos os horrores da Guerra Peninsular decorrente da
invasdo da Espanha por Napoledo. Para mim, Beethoven esta fazendo algo similar
em ao menos duas de suas sinfonias, refletindo sua convic¢cdo de que os valores
da Revolugdo Francesa, que se espalharam como um incéndio pela Europa,
estavam sob ameaca, e precisavam de uma defesa eloquente.18

Gardiner “redescobre” e comprova, citando inimeras fontes e exemplos, a enorme
influéncia da mdusica francesa da época revolucionaria sobre a obra de Beethoven.
Compositores hoje pouco conhecidos, como Francois-Joseph Gossec (1734-1829),
Etienne-Nicolas Méhul (1763-1817), André Grétry (1741-1813), além de Rouget de Lisle
(1760-1836), autor da Marselhesa, e o grande Luigi Cherubini (1760-1842), eram
estudados e apreciados por Beethoven. A questao relevante, entretanto, € que essa
influéncia se traduziu em citagc6es deliberadas de obras revolucionarias no interior de pelo
menos quatro sinfonias (a Terceira, a Quinta, a Sexta e a Sétima) e algumas sonatas,
cancdes e quartetos.

N&o cabe aqui entrar em detalhes, mas Gardiner nos convence de que, na
Terceira Sinfonia, além da autocitacdo, jA amplamente discutida pela critica, do tema de

Prometeu (imagem poética do heréi revolucionario para o proprio Beethoven, que havia

" Cf. LEFEBVRE, G. Napoleon. New York: Routledge, 2011.

'8 GARDINER, J. E. A revolutionary approach to Beethoven: period instruments. New York Times, New York,
14 fev. 2020. Disponivel em: https://www.nytimes.com/2020/02/14/arts/music/beethoven-symphonies-
carnegie.html. Acesso em: 2 jul. 2020.
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composto um “ballo serio” sobre o mito em 1801, e variacfes para piano em 1802) ha, na
famosa Marcha Funebre (uma forma musical desenvolvida para os grandes funerais
publicos durante a Franga revolucionéaria), temas derivados diretamente da obra de
Gossec; além disso, a Cséardas citada no ultimo movimento da sinfonia seria uma
referéncia a revolta hungara ocorrida anos antes. Na Sexta Sinfonia, que, como vimos,
estreou no mesmo dia que a Quinta (alguns comentadores sugerem que hd uma estreita
relacdo entre as duas obras, para além das diferencas tradicionalmente analisadas pela
critica, principalmente entre o carater de musica absoluta da Quinta e o conteddo
programatico da Sexta)'®, haveria um elogio as revoltas camponesas durante a revoluco,
por meio de citagdes das obras de Etienne Méhul, na época muito conhecidas. Se esse
subtexto fosse entendido pelos ouvintes, como soariam, em 1808, os titulos “pastorais”
dos varios movimentos? Seria possivel perceber um sentido alegérico no progressivo
“despertar de sentimentos alegres na chegada ao campo”, na alegria incontida da “danca
camponesa” que antecede a violenta “tempestade”, culminando no “hino de agédo de
gracas dos pastores, ap0s a tempestade”? Nao ha como saber ao certo, mas a hipotese &
interessante, e afeta inclusive as op¢des de interpretacdo musical, como bem demonstra
Gardiner em suas gravacgoes.

Na Quinta Sinfonia, as “citacdes subversivas” seriam ainda mais detalhadas. O
famoso motivo inicial (chamado por muitos de “o motivo do destino”, com ressonancias
maconicas), uma sequéncia de trés notas curtas e um nota longa que, ao ser repetida
reiteradamente em diversas formas, configura o primeiro movimento e ecoa por toda a
sinfonia, teria uma relacdo direta com o Hino do Pantheon (1794) de Gossec, cujo texto

traz em certo momento a seguinte estrofe, citada musicalmente na obra de Beethoven:

Sur votre cercueil héroique,

Nous jurons tous, le fer en main,
De mourir pour la République,

Et pour les droits du genre humain.

(Sobre o seu caixao heroico,

N@s todos juramos, armas na méo,
Morrer pela Republica,

E pelos direitos do género humano).

No movimento final, Gardiner sugere que Beethoven estaria citando,
disfarcadamente, um trecho do Hino Ditirdmbico de Rouget de Lisle, conhecido também

com o titulo de Chant du Neuf Thermidor, que traria 0 seguinte texto, na versao original:

' Cf. CADENBACH, R. 5. Symphonie C-Moll op. 67. In: RIETHMULLER, Albrecht (org.). Beethoven,
Interpretationen seiner Werke. Darmstadt: WBG, 1996. p. 408-502.
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Chantons la Liberté,
couronnons sa statue!
Comme un nouveau Titan

Le crime est foudroyé;
Reléve, reléve ta téte abattue,
O France, a tes destins

Dieu lui-méme a veillé.

(Cantemos a Liberdade,
coroemos sua estéatua!

Como um novo Tita,

O crime é derrubado por um raio;
Erga, erga tua cabeca abatida,
Oh, Franca, o préprio Deus
Velou por teu destino).

~

A frase musical de Lisle sobre as palavras “La Liberté” equivale a inversédo do
tema inicial da sinfonia de Beethoven, com uma nota curta seguida por trés notas longas:
La — li — ber — té! Esse é justamente o tema que irrompe, triunfalmente, no finale da
Quinta Sinfonia. Para Gardiner (Que nos ensaios canta para a sua orquestra “romantica e
revolucionaria” essas palavras, incentivando os musicos a sentir e compreender o tom
politico do anseio configurado musicalmente por Beethoven), os ouvintes da época
certamente reconheceriam a musica, entendendo o sentido alegérico da passagem, no
decorrer de toda a sinfonia, do “destino” para a “liberdade”. Um relato nos conta que, na
estreia da obra, apos o impacto do estrondoso finale da sinfonia, alguns oficiais franceses
teriam se levantado na plateia e gritado “C ‘est | ‘empereur! Vive | ‘empereur!” (E o
Imperador! Viva o Imperador!). Talvez agora possamos entender a razao.

Se as hipéteses de Gardiner sdo corretas, poderiamos nos perguntar qual a razédo
para essas citacdes terem sido feitas de modo téo sutil, e logo caido no esquecimento.
N&o temos condi¢des de entrar nos detalhes da vida politica da época, mas um dos coros
dos prisioneiros na 6pera Leonora (1804), uma primeira versdo de Fidelio, sugere que a

perseguicao e a censura seriam bons motivos para a cautela:

O Himmel! Rettung! Welch ein Glick!
O Freiheit! Kehrst du zuriick?
Sprecht leise! Haltet euch zuriick!
Wir sind belauscht mit Ohr und Blick.

(Oh céus! Salvacao! Que felicidade!
Oh, Liberdade! Voltaras a n6s?

Falem mais baixo, contenham-se!
Somos espiados com olhos e ouvidos!)

Este ensaio termina com mais perguntas do que respostas. Se a musica de

Beethoven, louvada por Hoffmann como exemplo de “pureza artistica“, contém tantas
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referéncias a Revolugcdo, sera que o mesmo nao vale (como sugerimos acima) para a
obra do préprio Hoffmann, e talvez de outros escritores romanticos tradicionalmente vistos
como mais proximos da metafisica do que da politica? As descobertas de Gardiner nos
obrigariam a repensar as leituras que insistem na conquista da autonomia como o fator
principal para a interpretagdo do Zeitgeist revolucionério? Afinal, no caso de Adorno, a
musica de Beethoven ndo é um objeto entre outros, mas o modelo para o
estabelecimento do ideal estético das obras de arte ao mesmo tempo modernas,
organicas e consistentes, que depois se tornara o padrdo ndo apenas da critica, mas da
tradicdo musical alemad valorizada pelo fil6sofo, nas obras de Brahms, Mahler e
Schoenberg. Qual o impacto desse tipo de engajamento politico, ainda que implicito, para
0s pressupostos da critica imanente desenvolvida pela Teoria Critica? Ou isso esta
previsto por Adorno justamente na insisténcia tedrica de que os elementos externos e
histéricos sé@o incorporados ao “material” e transfigurados pela forma, adquirindo assim
uma dimenséao critica que se vale da fragil “autonomia” conquistada (na e pela forma)
para criticar o “estado de coisas”? Por fim, uma reviravolta tdo drastica, que
potencialmente reconfigura por completo o sentido que a tradicdo atribuiu a essas
sinfonias, esta prevista nas teorias académicas da estética da recepgéo?

As teses de Gardiner sdo polémicas e tém incomodado muitos comentadores,
principalmente aqueles que sempre se sentiram mais confortaveis com a amena
concepcgdo biogréfica ou idealista do “heroismo” presente em Beethoven. O musicélogo
Lewis Lockwood, por exemplo, diz o seguinte sobre o final da Quinta Sinfonia, em um livro

recente:

Esse finale é as vezes ligado ao “éclat triomphal” da Revolugcao Francesa, com o
qual talvez pudesse ter associa¢des para os ouvintes da época de Beethoven. Mas
€ certo que, em tempos mais recentes, e hoje tanto quanto antes, essa abertura
transporta a imaginagdo do ouvinte para um plano mais elevado da experiéncia,
incorporando e indo além de tudo o que passou.?

No caleidoscoOpio das interpretacfes, cujos arranjos também espelham cores
politicas, dificilmente alguém que tenha conhecido a leitura de Gardiner pode deixar de
ouvir, no aparecimento sutil e depois triunfal da reconfiguragédo do destino da propria obra,
um insistente e poderoso anseio pela liberdade. Um apelo que ainda hoje nos impacta e
comove, e que torna a musica de Beethoven atual, complexa e contundente, 250 anos

apds o seu nascimento.

%2 LOCKWOOD, L. Beethoven's symphonies: an artistic vision. Nova York: Norton, 2015.
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