Um intervalo histoérico.
Sobre Walter Benjamin: os cacos da histéria, de Jeanne Marie Gagnebin.

Luciano Gatti’

Walter Benjamin: os cacos da historia’ — o ultimo livro de Jeanne Marie
Gagnebin é também o primeiro publicado por ela no Brasil. Mais de trés décadas
atras, em 1982, o livro enderecava-se a um publico ainda pouco familiarizado com a
obra de Benjamin. Na época, as tradugdes limitavam-se a poucos ensaios, em
particular aqueles reunidos no volume da colegcdo Os Pensadores dedicado a Teoria
Critica. Se a coletanea divulgava o critico de arte materialista (“O surrealismo”, “O
narrador”, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, “Sobre alguns
temas em Baudelaire”)?, também deixava a sombra aspectos menos favoraveis a
primeira recepcao. Nessas circunstancias, um dos méritos do livro de Jeanne Marie
Gagnebin era apresentar outras facetas do autor num momento em que grande parte
da obra era de acesso restrito. Retrospectivamente, vemos que o livro preparava o
terreno para as tradugdes que viriam na sequéncia, em particular aquelas publicadas
pela Brasiliense (o grande trabalho de juventude — Origem do drama barroco aleméo —

além de escritos autobiograficos, montagens literarias, relatos de viagens e ensaios
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criticos nos trés volumes das Obras Escolhidas)®. Hoje, a republicagdo nos coloca uma
pergunta: trata-se do mesmo livro de décadas atras? A resposta imediata é “sim”, pois
ele nao foi alterado nem reescrito. Nesse sentido, ele permanece uma apresentagao
de conjunto imprescindivel aos novos leitores de Benjamin. Ocorre que o intervalo
entre as duas edicbes inevitavelmente coloca a questido da sua atualidade, pois a
nossa posi¢ao recobre o texto antigo com uma nova camada de sentido e nos adverte
contra ler o livro somente como aquele que foi escrito na década de 1980.

A questao da atualidade pode ser pensada de muitas maneiras. Seria possivel,
por exemplo, situar as consideragdes da autora diante do que foi escrito
posteriormente sobre Benjamin, nessas ultimas décadas de sua recepgao brasileira,
incluindo os livros dela mesma®. Basta cotejarmos o livro com as “indicagbes de
leitura” atualizadas ao final do volume para notarmos que os temas ali trabalhados ja
estavam ao menos sugeridos no livro de 1982. Outro aspecto da atualidade do livro diz
respeito as exigéncias colocadas pela obra de Benjamin, recuperadas por Jeanne
Marie no recorte que oferece de sua obra, em especial nas conexdes que ela busca
evidenciar entre “Os anos de exilio”, com que abre o livro, e o vinculo entre “Memodria
e libertagao” em seu fecho. A questdo é como nos situamos hoje diante da perspectiva
histérica a partir da qual ela nos introduzia ao pensamento de Benjamin. Essa
perspectiva é razoavelmente explicita no livro, em especial no novo prefacio. Com a
ditadura chegando ao fim, diz ela, havia exigéncias histéricas a cumprir € uma nova
historia a se escrever. Essa perspectiva havia sido exemplarmente exposta por
Benjamin nas teses “Sobre o conceito de histéria®, texto-testamento em que a
rememoracgao das esperancgas e das derrotas passadas constituia, em ultima analise,
o ponto de encontro incontornavel da escrita da historia com a agao politica. Nao é por
outro motivo que o ultimo capitulo de Os cacos da histoéria leva o titulo de “Memdria e
libertagdo”. lluminar essa exigéncia como o fio vermelho costurando a obra de um
autor avesso a sistemas atendia a uma exigéncia colocada pela prépria obra, mas nao
s6. Ela também tinha a sua contrapartida nas circunstancias imediatas de escrita da

autora, num pais tateando para fora da ditadura militar, sem saber o que fazer com os
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mortos e desaparecidos do periodo que se encerrava. Como bem lembra Ernani
Chaves no posfacio a nova edi¢cdo, ndo é casual a dedicatéria a memoria de Luis
Travassos. O lider estudantil e ex-presidente da UNE, preso pela ditadura e banido do
pais em troca do embaixador norte-americano Charles Elbrick, havia morrido num
acidente de carro pouco antes da publicacio do livro. No prefacio a essa reedicéo, ela
ressalta que, apesar de tudo, soprava uma brisa de esperanca no inicio daquela
década, logo apdés a Lei da Anistia. Naquela época, ressalva ela, quando as
circunstancias eram outras. A nova edi¢ao inevitavelmente recoloca essa questao para
0 nosso tempo, e nos leva a questionar como ela nos aparece hoje, quase quatro
décadas depois. Eis a ocasido para se pensar um intervalo histérico. Acredito que o
contraste entre as duas épocas — a nossa e aquela — pode ser evidenciado pelo modo
como Benjamin aparece no livro, cujos contornos cabe aqui ressaltar.

Aparentemente o livro seguia o modelo “vida e obra”, proprio a livros dedicados
ao retrato sucinto de um autor em meio a sua época. Embora o livro recupere dados
biograficos, da formacéao intelectual, passando pelas dificuldades financeiras durante
os anos de exilio em Paris, a relagao conflituosa com a familia e com os interlocutores
mais proximos, o livro ndo cede as simplificacdes que rondam esse formato, em
particular a tentacdo de deduzir o pensamento da vivéncia imediata. Ao contrario, o
livro, ao expor esse pensamento, evidencia algo que o préprio Benjamin tratou de
deixar claro na carta em que responde as obje¢cdes de Adorno a respeito de seu
ensaio sobre Baudelaire. Ao sustentar que a dialética ndo se encontrava na mediagéo
pela totalidade, mas na constru¢ao de uma perspectiva histérica, da qual dependeria
uma nova relagao entre presente e passado, Benjamin dizia: “As linhas de fuga dessa
construgdo convergem em nossa propria experiéncia histérica”.’ E possivel ler essa
frase nao apenas como uma explicitacdo do que ele escrevia naquele momento, mas
também dos vinculos entre o seu projeto intelectual mais amplo e a experiéncia de sua
geracgao. Esse vinculo ecoa no livro de Jeanne Marie, de modo que o costumeiro “vida
e obra” se reverte na conexdo de pensamento e experiéncia. Sendo assim, os
acontecimentos dos anos 10 a 30 ndo surgem na condigao de “contexto”, mas como a
exposigao particular da experiéncia de uma geragdo no trabalho intelectual de um

individuo.

5 ADORNO, T. W; BENJAMIN, Walter. Correspondéncia 1928-1940. S&o Paulo: Editora da Unesp, 2013,
p. 415.
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Essa experiéncia se constitui em reacado a certas circunstancias historicas,
como a derrota da revolugao alema e a ascensao do fascismo, uma reagao que no
pensamento de Benjamin se traduziu na recepgédo conflituosa de tradicbes muito
dispares, em particular a mistica judaica e o materialismo histérico. Esse conflito se
expunha ainda nas relagdes pessoais de Benjamin com Gershom Scholem, com Asja
Lacis e Brecht, com Adorno e Horkheimer. Benjamin lidou com essas conexdes ao
longo de toda a vida e cuidou para que as tensdes, ao invés de se apaziguarem, se
tornassem produtivas. A abordagem de conjunto buscada por Jeanne Marie ressalta
tal convivéncia de contrarios, sem reduzir o autor a uma ou a outra, seja ao judaismo,
seja ao materialismo. Os dois capitulos centrais do livro — “Judaismo e materialismo” e
“A verdade da critica” — sdo dedicados a evidenciar essas linhas de forga conflituosas.

O primeiro deles defende que teologia e materialismo, judaismo e marxismo,
do mesmo modo que ndo se excluem, como se um tivesse que ser negado para dar
lugar ao outro, também nunca foram objetos de identificacdo por parte de Benjamin.
Pelo contrario, ele sempre manteve um pé atras perante vertentes de ambos, do
sinonismo ao partido comunista. Uma carta de Benjamin a Max Rychner, por sua vez,
em que ele defende a conservagao de elementos teoldgicos em seu materialismo,
serve a autora para identificar em Benjamin ndo uma adesao “aos preceitos ou
dogmas da religido judaica”, mas a apropriagdo de um “modelo de leitura herdado da
leitura dos textos sagrados” (p. 41). Segundo esse modelo, especialmente presente na
tradicdo mistica da Cabala, a “interpretagdo nao pretende delimitar um sentido univoco
e definitivo; ao contrario, o respeito pela origem divina do texto impede a sua
cristalizacdo e sua redugcédo a um significado Unico” (p. 41). Benjamin teria, portanto,
encontrado na tradicdo judaica um modelo para a relagao entre verdade e histéria. O
papel desempenhado pela recepgdo em sua interpretacédo dos textos literarios — lendo
textos profanos como se fossem sagrados — seria uma consequéncia desse modelo.
Simultaneamente, dai ele também extrairia uma concepgao propria de critica
materialista, em franca oposigdo aos seus colegas também materialistas — basta
pensar em sua leitura de Kafka, nitidamente oposta aquela defendida por Brecht.

S&o consideragdes semelhantes que orientam o capitulo seguinte — “A verdade
da critica” — em que Jeanne Marie expbe uma atencéo constante, em toda a obra, aos
aspectos historicos e materiais das obras de arte. Da alegoria barroca a alegoria

baudelairiana afirma-se, por motivos diversos, a transitoriedade do sentido. A
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historicidade dos materiais artisticos, por sua vez, orienta tanto a sua abordagem das
As afinidades eletivas de Goethe quanto, posteriormente, do conceito mesmo de obra
de arte, o qual se transforma perante o declinio da aura e a ascensao de uma arte de
massa representada pelo cinema. Benjamin faz de cada um desses fenédmenos a
ocasido para pensar como elementos da histéria passada chegam ao tempo presente.
Nao por acaso, critica e historiografia aparecerdo entrelagadas no capitulo final do
livro.

A intencdo aqui, ao recuperar esses elementos, ndo é fazer um resumo do
livro, mas evidenciar as estratégias da autora. O que ela faz ndo é simplesmente
retomar temas diversos da reflexdo de Benjamin com o intuito de defender a unidade
de seu pensamento contra a sua identificacdo apressada e seletiva a uma ou outra
vertente tedrica ou politica. O cerne do livro é o esforco de apontar que o sentido de
certas continuidades, de certos fios condutores que costuram a experiéncia intelectual
de Benjamin, s6 se mostra por inteiro numa zona de conflito, em que posi¢cbes e
tradicbes em disputa sdo convocadas a compor o que Benjamin chama, nas teses
“Sobre o conceito de histéria”, de “constelagdo saturada de tensdes”. Um exemplo
entre muitos pode ser tirado do ano de 1934, em que ele ndo apenas trabalha em dois
ensaios absolutamente contrastantes — “O autor como produtor” e o grande ensaio
sobre “Franz Kafka” — mas também submete esse Ultimo a uma espécie de
“experimento antropoldgico” ao debaté-lo com Scholem, Brecht e Adorno. Haveria ai
caso exemplar daquilo que o proprio Benjamin disse a respeito de si mesmo em uma
carta a Gretel Adorno, desse mesmo ano de 1934, ao escrever que sua vida e seu
pensamento se moviam entre posigbes extremas.®

Um dos sentidos da estratégia do livro é, portanto, o de fazer justica a esse
movimento entre os extremos. Como a autora toma partido perante a recepgédo de
Benjamin num momento em que os seus escritos ja haviam se tornado mais um
patrimdnio da cultura, notamos que o titulo — “os cacos da histéria”, mais uma aluséo a
tradigdo judaica — ndo apenas ressalta uma das linhas mestras da obra de Benjamin,
mas também mimetiza a tarefa do historiador benjaminiano, colocada em pratica por
ela: chamar a atencdo para o modo como essa obra chega a nés, recolher seus
estilhacos e reuni-los sem encobrir as condicbes responsaveis por seu carater

fragmentario e disperso, por aquilo que ela sintetiza como um “fracasso exemplar”.

6 ADORNO, Gretel; BENJAMIN, Walter. Briefwechsel 1930-1940. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005, p.
156.
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Essa era, em linhas gerais, a estratégia para apresentar Benjamin ao leitor
brasileiro no inicio dos anos 1980. Dado o carater um tanto tardio dessa recepc¢ao, o
leitor & introduzido a Benjamin ja com as devidas ressalvas contra as polarizagdes e
reducionismos que haviam rondado a sua recepgao no pés-guerra, desde a edi¢do de
seus textos por Adorno (e a edigdo das cartas por Adorno e Scholem) e a politizagao
do movimento estudantil nos anos 1960. Dai a énfase contra os que reduziam
Benjamin ora a um materialista otimista e dialético mediocre, ora a um tedlogo e
mistico judeu (p. 15). Confrontar tais equivocos nédo seria apenas um preciosismo da
especialista com a coeréncia interna de uma obra em que conviviam judaismo e
materialismo, arte burguesa e politica de esquerda, mas uma preocupagdo com a
complexidade mesma dos fend6menos analisados por Benjamin, complexidade essa
que estaria — é o que o livro defende — mais afinada com as contradicbes mobilizadas
pelo autor do que com partidarismos unilaterais. O “movimento entre extremos”, que
marca o pensamento de Benjamin, teria os dois pés bem fincados na experiéncia de
sua época: a derrota da revolugcdo; a institucionalizacdo de direitos sociais na
Republica de Weimar; a hiper-inflagao; o fracasso da social-democracia; a ascensao
do nazismo. Essa sucessao de eventos, que culmina na catastrofe maior da geragao
de Benjamin, foi vista por ele como comprovacao de que determinadas conquistas nao
eram garantia de um desenvolvimento histérico linear em dire¢cdo a uma situagao
melhor — essa é a sua critica a social-democracia alema. A aposta na continuidade
levou a regressao: eis o0 aprendizado extraido por Benjamin daqueles acontecimentos.
Nesse contexto, a convivéncia dos contrarios em seu pensamento foi a forma
encontrada para lidar com essa conjuncdo de progresso e catastrofe. Seria esse o
nucleo do ultimo capitulo do livro.

A estratégia da autora rendeu frutos, tanto que dificiilmente encontramos
tentativas de escamotear essas disparidades na recepcdo brasileira do autor,
recuperada pela autora nas indicagdes de leitura ao final. Nao seria exagero dizer que
muitos desses estudos tem neste pequeno livio o seu ponto de partida. Tamanho
sucesso nos leva hoje, por ocasido dessa nova edigdo, a debater a sua atualidade.
Dai a necessidade de pensar o intervalo histérico entre a primeira edicdo e a mais
recente. Por um lado, um livro que dé conta em poucas paginas da complexidade do
autor continua imprescindivel a formacdo de novos leitores. Por outro lado, seria

possivel situar o livro diante da discussdo acumulada em mais de trés décadas de
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producao académica no Brasil sobre Benjamin e perguntar se tamanha énfase contra
certos partidarismos na leitura de Benjamin ndo estaria por demais datada; se ainda
seria necessario defender a relagdo entre teologia e materialismo como uma
contribuicdo original e pertinente ao proprio materialismo; se esse debate, ndo apenas
tedrico, mas também politico, ndo teria ficado para tras. De um ponto de vista
estritamente académico, numa conversa de especialistas, talvez sim. Do ponto de
vista social-democrata que predominou na Teoria Critica nas Uultimas décadas,
provavelmente também, embora por outros motivos, possivelmente devido ao carater
anacronico do materialismo defendido por Benjamin. Pois a experiéncia da geragéo de
Benjamin ndo seria mais a nossa.

E bem possivel que a experiéncia mais imediata & escrita do livro também nao
seja mais a nossa. Naquela época, Jeanne Marie, além de assumir posicdo perante os
debates sobre o autor, escrevia em um contexto marcado pelo encerramento de um
ciclo de repressdo e abertura de um periodo mais democratico. A questdo da
reparacao histérica estava na ordem do dia e se beneficiava da discussao proposta
por Benjamin. Essa questdo continuava presente, por exemplo, em 2006, na ocasido
do langamento de outro livro dela — Lembrar Escrever Esquecer’ — quando o debate
sobre a memoria coletiva necessariamente passava pelo desafio da reparagao
histérica num contexto de “normalidade” democratica. Caso esse pequeno livro tivesse
sido relancado na década passada, talvez essa mesma questao viesse ao primeiro
plano, ao lado das mais “académicas” sobre a interpretacido de Benjamin apontadas
acima.

Nossa questdo é como lemos o livro hoje. Tenho impressdo de que os
elementos que podem té-lo tornado um tanto datado frente a pesquisa recente sao
justamente aqueles que lhe conferem uma nova atualidade. Apresentar Benjamin pelo
viés da dimenséo politica da conexao entre teologia e materialismo, um escolha que
hoje poderia estar fora de moda ou passar por “extemporénea” (um termo caro a
autora), ganhou um novo sentido. Pois, por uma reviravolta historica, os
acontecimentos dos ultimos anos nos reaproximaram da experiéncia confrontada por
ele. A conjuncado de fracasso social-democrata e ascensao da extrema direita ndo é
apenas a experiéncia da geragdo de Benjamin, mas também uma descrigdo
aproximada da nossa situagdo. O anacronismo se tornou atualidade, o que altera

nossa posigao perante o livro. Contra a expectativa de voltar um pouco atras para

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. Sado Paulo: Ed. 34, 2006.
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reatar com o fio rompido da continuidade, o contexto recente torna necessario pensar
mais uma vez a conjuncao de progresso e catastrofe. A estratégia de Jeanne Marie de
ler a trajetéria de Benjamin a partir do sentido politico do movimento entre os extremos
termina por convergir com as nossas exigéncias mais urgentes. E esta inesperada

atualidade que torna a nova edigdo de Os cacos da histéria mais que oportuna.
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