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Um intervalo histórico. 
Sobre Walter Benjamin: os cacos da história, de Jeanne Marie Gagnebin.

Luciano Gatti*

Walter  Benjamin:  os  cacos  da  história1 –  o último  livro  de  Jeanne  Marie

Gagnebin é também o primeiro publicado por ela no Brasil.  Mais de três décadas

atrás, em 1982, o livro endereçava-se a um público ainda pouco familiarizado com a

obra  de  Benjamin.  Na  época,  as  traduções  limitavam-se  a  poucos  ensaios,  em

particular àqueles reunidos no volume da coleção  Os Pensadores dedicado à Teoria

Crítica. Se a coletânea divulgava o crítico de arte materialista (“O surrealismo”,  “O

narrador”,  “A obra de arte na era  de sua reprodutibilidade técnica”,  “Sobre alguns

temas  em  Baudelaire”)2,  também  deixava  à  sombra  aspectos  menos  favoráveis  à

primeira recepção. Nessas circunstâncias, um dos méritos do livro de Jeanne Marie

Gagnebin era apresentar outras facetas do autor num momento em que grande parte

da obra era de acesso restrito. Retrospectivamente, vemos que o livro preparava o

terreno para as traduções que viriam na sequência, em particular aquelas publicadas

pela Brasiliense (o grande trabalho de juventude – Origem do drama barroco alemão –

além de escritos autobiográficos, montagens literárias, relatos de viagens e ensaios

* Professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. 
1 GAGNEBIN, Jeanne Marie.  Walter Benjamin: os  Cacos da História. São Paulo: Editora N-1, 2018. O
mesmo livro foi originalmente publicado em 1982 pela editora Brasiliense. 
2 BENJAMIN, HORKHEIMER, HABERMAS, ADORNO.  Textos Escolhidos.  Os Pensadores. São Paulo:
Abril Cultural, 1975. Os textos de Benjamin desse volume foram traduzidos por José Lino Günnewald,
Edson Araújo Cabral, José Benedito de Oliveira Damião, Modesto Carone e Erwin Theodor Rosental.   

limiar | volume 6 | número 12 | 2. semestre 2019 | 219



luciano gatti | um intervalo histórico

críticos nos três volumes das Obras Escolhidas)3. Hoje, a republicação nos coloca uma

pergunta: trata-se do mesmo livro de décadas atrás? A resposta imediata é “sim”, pois

ele não foi alterado nem reescrito. Nesse sentido, ele permanece uma apresentação

de conjunto imprescindível aos novos leitores de Benjamin. Ocorre que o intervalo

entre as duas edições inevitavelmente coloca a questão da sua atualidade,  pois  a

nossa posição recobre o texto antigo com uma nova camada de sentido e nos adverte

contra ler o livro somente como aquele que foi escrito na década de 1980. 

A questão da atualidade pode ser pensada de muitas maneiras. Seria possível,

por  exemplo,  situar  as  considerações  da  autora  diante  do  que  foi  escrito

posteriormente sobre Benjamin, nessas últimas décadas de sua recepção brasileira,

incluindo  os  livros  dela  mesma4.  Basta  cotejarmos  o  livro  com  as  “indicações  de

leitura” atualizadas ao final do volume para notarmos que os temas ali trabalhados já

estavam ao menos sugeridos no livro de 1982. Outro aspecto da atualidade do livro diz

respeito  às  exigências  colocadas pela  obra de Benjamin,  recuperadas por  Jeanne

Marie no recorte que oferece de sua obra, em especial nas conexões que ela busca

evidenciar entre “Os anos de exílio”, com que abre o livro, e o vínculo entre “Memória

e libertação” em seu fecho. A questão é como nos situamos hoje diante da perspectiva

histórica  a  partir  da  qual  ela  nos  introduzia  ao  pensamento  de  Benjamin.  Essa

perspectiva é razoavelmente explícita no livro, em especial no novo prefácio. Com a

ditadura chegando ao fim, diz ela, havia exigências históricas a cumprir e uma nova

história  a  se  escrever.  Essa  perspectiva  havia  sido  exemplarmente  exposta  por

Benjamin  nas  teses  “Sobre  o  conceito  de  história”,  texto-testamento  em  que  a

rememoração das esperanças e das derrotas passadas constituía, em última análise,

o ponto de encontro incontornável da escrita da história com a ação política. Não é por

outro motivo que o último capítulo de Os cacos da história leva o título de “Memória e

libertação”.  Iluminar essa exigência como o fio vermelho costurando a obra de um

autor avesso a sistemas atendia a uma exigência colocada pela própria obra, mas não

só. Ela também tinha a sua contrapartida nas circunstâncias imediatas de escrita da

autora, num país tateando para fora da ditadura militar, sem saber o que fazer com os

3 Cf.  Origem do Drama Barroco Alemão.  Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, Brasiliense,
1984; Magia e Técnica. Arte e Política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985;
Rua de Mão Única.  Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São
Paulo: Brasiliense, 1987; Charles Baudelaire, um Lírico no Auge do Capitalismo. Tradução de José Carlos
Martins Barbosa e Hemerson Alves Batista. São Paulo, Brasiliense, 1989. 
4 Cf.,  entre outros,  GAGNEBIN, Jeanne Marie.  História e  Narração em Walter  Benjamin.  São Paulo:
Perspectiva, 1994; e  Limiar, Aura e Rememoração.  Ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo, Ed. 34,
2014.
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mortos  e  desaparecidos  do  período  que  se  encerrava.  Como bem  lembra  Ernani

Chaves no posfácio à nova edição, não é casual a dedicatória à memória de Luís

Travassos. O líder estudantil e ex-presidente da UNE, preso pela ditadura e banido do

país  em troca do embaixador  norte-americano Charles  Elbrick,  havia  morrido  num

acidente de carro pouco antes da publicação do livro. No prefácio a essa reedição, ela

ressalta  que,  apesar  de  tudo,  soprava  uma brisa  de  esperança  no  início  daquela

década,  logo  após  a  Lei  da  Anistia.  Naquela  época,  ressalva  ela,  quando  as

circunstâncias eram outras. A nova edição inevitavelmente recoloca essa questão para

o nosso tempo, e nos leva a questionar como ela nos aparece hoje, quase quatro

décadas depois. Eis a ocasião para se pensar um intervalo histórico. Acredito que o

contraste entre as duas épocas – a nossa e aquela – pode ser evidenciado pelo modo

como Benjamin aparece no livro, cujos contornos cabe aqui ressaltar. 

Aparentemente o livro seguia o modelo “vida e obra”, próprio a livros dedicados

ao retrato sucinto de um autor em meio à sua época. Embora o livro recupere dados

biográficos, da formação intelectual, passando pelas dificuldades financeiras durante

os anos de exílio em Paris, à relação conflituosa com a família e com os interlocutores

mais  próximos,  o  livro  não  cede  às  simplificações  que  rondam esse  formato,  em

particular à tentação de deduzir o pensamento da vivência imediata. Ao contrário, o

livro,  ao expor esse pensamento,  evidencia algo que o próprio Benjamin tratou de

deixar  claro na carta em que responde às objeções de Adorno a  respeito de seu

ensaio sobre Baudelaire. Ao sustentar que a dialética não se encontrava na mediação

pela totalidade, mas na construção de uma perspectiva histórica, da qual dependeria

uma nova relação entre presente e passado, Benjamin dizia: “As linhas de fuga dessa

construção convergem em nossa própria experiência histórica”.5 É possível ler essa

frase não apenas como uma explicitação do que ele escrevia naquele momento, mas

também dos vínculos entre o seu projeto intelectual mais amplo e a experiência de sua

geração. Esse vínculo ecoa no livro de Jeanne Marie, de modo que o costumeiro “vida

e  obra”  se  reverte  na  conexão  de  pensamento  e  experiência.  Sendo  assim,  os

acontecimentos dos anos 10 a 30 não surgem na condição de “contexto”, mas como a

exposição particular  da  experiência de uma geração no trabalho intelectual  de um

indivíduo. 

5 ADORNO, T. W; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. São Paulo: Editora da Unesp, 2013,
p. 415. 
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Essa  experiência  se  constitui  em reação  a  certas  circunstâncias  históricas,

como a derrota da revolução alemã e a ascensão do fascismo, uma reação que no

pensamento  de  Benjamin  se  traduziu  na  recepção  conflituosa  de  tradições  muito

díspares, em particular a mística judaica e o materialismo histórico. Esse conflito se

expunha ainda nas relações pessoais de Benjamin com Gershom Scholem, com Asja

Lacis e Brecht, com Adorno e Horkheimer. Benjamin lidou com essas conexões ao

longo de toda a vida e cuidou para que as tensões, ao invés de se apaziguarem, se

tornassem produtivas. A abordagem de conjunto buscada por Jeanne Marie ressalta

tal convivência de contrários, sem reduzir o autor a uma ou a outra, seja ao judaísmo,

seja ao materialismo. Os dois capítulos centrais do livro – “Judaísmo e materialismo” e

“A verdade da crítica” – são dedicados a evidenciar essas linhas de força conflituosas. 

O primeiro deles defende que teologia e materialismo, judaísmo e marxismo,

do mesmo modo que não se excluem, como se um tivesse que ser negado para dar

lugar ao outro, também nunca foram objetos de identificação por parte de Benjamin.

Pelo  contrário,  ele  sempre manteve  um pé atrás  perante  vertentes  de ambos,  do

sinonismo ao partido comunista. Uma carta de Benjamin a Max Rychner, por sua vez,

em que ele defende a conservação de elementos teológicos em seu materialismo,

serve  à  autora  para  identificar  em  Benjamin  não  uma  adesão  “aos  preceitos  ou

dogmas da religião judaica”, mas a apropriação de um “modelo de leitura herdado da

leitura dos textos sagrados” (p. 41). Segundo esse modelo, especialmente presente na

tradição mística da Cabala, a “interpretação não pretende delimitar um sentido unívoco

e  definitivo;  ao  contrário,  o  respeito  pela  origem  divina  do  texto  impede  a  sua

cristalização e sua redução a um significado único” (p. 41). Benjamin teria, portanto,

encontrado na tradição judaica um modelo para a relação entre verdade e história. O

papel desempenhado pela recepção em sua interpretação dos textos literários – lendo

textos profanos como se fossem sagrados – seria uma consequência desse modelo.

Simultaneamente,  daí  ele  também  extrairia  uma  concepção  própria  de  crítica

materialista,  em  franca  oposição  aos  seus  colegas  também  materialistas  –  basta

pensar em sua leitura de Kafka, nitidamente oposta àquela defendida por Brecht.

São considerações semelhantes que orientam o capítulo seguinte – “A verdade

da crítica” – em que Jeanne Marie expõe uma atenção constante, em toda a obra, aos

aspectos  históricos  e  materiais  das  obras  de arte.  Da  alegoria  barroca à  alegoria

baudelairiana  afirma-se,  por  motivos  diversos,  a  transitoriedade  do  sentido.  A
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historicidade dos materiais artísticos, por sua vez, orienta tanto a sua abordagem das

As afinidades eletivas de Goethe quanto, posteriormente, do conceito mesmo de obra

de arte, o qual se transforma perante o declínio da aura e a ascensão de uma arte de

massa representada pelo  cinema.  Benjamin faz de cada um desses fenômenos a

ocasião para pensar como elementos da história passada chegam ao tempo presente.

Não por acaso, crítica e historiografia aparecerão entrelaçadas no capítulo final  do

livro. 

A intenção aqui,  ao recuperar esses elementos,  não é fazer um resumo do

livro,  mas evidenciar  as estratégias da autora.  O que ela faz não é simplesmente

retomar temas diversos da reflexão de Benjamin com o intuito de defender a unidade

de seu pensamento contra a sua identificação apressada e seletiva a uma ou outra

vertente teórica ou política. O cerne do livro é o esforço de apontar que o sentido de

certas continuidades, de certos fios condutores que costuram a experiência intelectual

de Benjamin,  só se mostra  por  inteiro numa zona de conflito,  em que posições e

tradições em disputa são convocadas a compor o que Benjamin chama, nas teses

“Sobre o conceito de história”,  de “constelação saturada de tensões”.  Um exemplo

entre muitos pode ser tirado do ano de 1934, em que ele não apenas trabalha em dois

ensaios absolutamente contrastantes – “O autor como produtor” e o grande ensaio

sobre  “Franz  Kafka”  –  mas  também  submete  esse  último  a  uma  espécie  de

“experimento antropológico” ao debatê-lo com Scholem, Brecht e Adorno. Haveria aí

caso exemplar daquilo que o próprio Benjamin disse a respeito de si mesmo em uma

carta a Gretel Adorno, desse mesmo ano de 1934, ao escrever que sua vida e seu

pensamento se moviam entre posições extremas.6 

Um dos sentidos da estratégia do livro é, portanto, o de fazer justiça a esse

movimento entre os extremos. Como a autora toma partido perante a recepção de

Benjamin  num momento  em que os  seus  escritos  já  haviam se tornado  mais  um

patrimônio da cultura, notamos que o título – “os cacos da história”, mais uma alusão à

tradição judaica – não apenas ressalta uma das linhas mestras da obra de Benjamin,

mas também mimetiza a tarefa do historiador benjaminiano, colocada em prática por

ela:  chamar  a atenção para  o  modo como essa obra  chega a  nós,  recolher  seus

estilhaços  e  reuni-los  sem  encobrir  as  condições  responsáveis  por  seu  caráter

fragmentário e disperso, por aquilo que ela sintetiza como um “fracasso exemplar”. 

6 ADORNO, Gretel; BENJAMIN, Walter. Briefwechsel 1930-1940. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005, p.
156. 
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Essa era,  em linhas gerais,  a estratégia para apresentar Benjamin ao leitor

brasileiro no início dos anos 1980. Dado o caráter um tanto tardio dessa recepção, o

leitor é introduzido a Benjamin já com as devidas ressalvas contra as polarizações e

reducionismos que haviam rondado a sua recepção no pós-guerra, desde a edição de

seus textos por Adorno (e a edição das cartas por Adorno e Scholem) e a politização

do  movimento  estudantil  nos  anos  1960.  Daí  a  ênfase  contra  os  que  reduziam

Benjamin ora a  um materialista  otimista  e dialético  medíocre,  ora a  um teólogo e

místico judeu (p. 15). Confrontar tais equívocos não seria apenas um preciosismo da

especialista  com a  coerência  interna  de  uma obra  em que  conviviam judaísmo e

materialismo,  arte  burguesa e  política  de esquerda,  mas uma preocupação com a

complexidade mesma dos fenômenos analisados por Benjamin, complexidade essa

que estaria – é o que o livro defende – mais afinada com as contradições mobilizadas

pelo autor do que com partidarismos unilaterais. O “movimento entre extremos”, que

marca o pensamento de Benjamin, teria os dois pés bem fincados na experiência de

sua  época:  a  derrota  da  revolução;  a  institucionalização  de  direitos  sociais  na

República de Weimar; a hiper-inflação; o fracasso da social-democracia; a ascensão

do nazismo. Essa sucessão de eventos, que culmina na catástrofe maior da geração

de Benjamin, foi vista por ele como comprovação de que determinadas conquistas não

eram garantia  de um desenvolvimento  histórico  linear  em direção  a  uma situação

melhor – essa é a sua crítica à social-democracia alemã. A aposta na continuidade

levou à regressão: eis o aprendizado extraído por Benjamin daqueles acontecimentos.

Nesse  contexto,  a  convivência  dos  contrários  em  seu  pensamento  foi  a  forma

encontrada para lidar com essa conjunção de progresso e catástrofe. Seria esse o

núcleo do último capítulo do livro. 

A  estratégia  da  autora  rendeu  frutos,  tanto  que  dificilmente  encontramos

tentativas  de  escamotear  essas  disparidades  na  recepção  brasileira  do  autor,

recuperada pela autora nas indicações de leitura ao final. Não seria exagero dizer que

muitos desses estudos tem neste pequeno livro o  seu ponto de partida.  Tamanho

sucesso nos leva hoje, por ocasião dessa nova edição, a debater a sua atualidade.

Daí a necessidade de pensar o intervalo histórico entre a primeira edição e a mais

recente. Por um lado, um livro que dê conta em poucas páginas da complexidade do

autor  continua  imprescindível  à  formação  de  novos  leitores.  Por  outro  lado,  seria

possível situar o livro diante da discussão acumulada em mais de três décadas de
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produção acadêmica no Brasil sobre Benjamin e perguntar se tamanha ênfase contra

certos partidarismos na leitura de Benjamin não estaria por demais datada; se ainda

seria  necessário  defender  a  relação  entre  teologia  e  materialismo  como  uma

contribuição original e pertinente ao próprio materialismo; se esse debate, não apenas

teórico,  mas  também  político,  não  teria  ficado  para  trás.  De  um  ponto  de  vista

estritamente  acadêmico,  numa conversa de especialistas,  talvez sim.  Do ponto de

vista  social-democrata  que  predominou  na  Teoria  Crítica  nas  últimas  décadas,

provavelmente também, embora por outros motivos, possivelmente devido ao caráter

anacrônico do materialismo defendido por Benjamin. Pois a experiência da geração de

Benjamin não seria mais a nossa.

É bem possível que a experiência mais imediata à escrita do livro também não

seja mais a nossa. Naquela época, Jeanne Marie, além de assumir posição perante os

debates sobre o autor, escrevia em um contexto marcado pelo encerramento de um

ciclo  de  repressão  e  abertura  de  um  período  mais  democrático.  A  questão  da

reparação histórica estava na ordem do dia e se beneficiava da discussão proposta

por Benjamin. Essa questão continuava presente, por exemplo, em 2006, na ocasião

do lançamento de outro livro dela – Lembrar Escrever Esquecer7 – quando o debate

sobre  a  memória  coletiva  necessariamente  passava  pelo  desafio  da  reparação

histórica num contexto de “normalidade” democrática. Caso esse pequeno livro tivesse

sido relançado na década passada, talvez essa mesma questão viesse ao primeiro

plano, ao lado das mais “acadêmicas” sobre a interpretação de Benjamin apontadas

acima. 

Nossa  questão  é  como  lemos  o  livro  hoje.  Tenho  impressão  de  que  os

elementos que podem tê-lo tornado um tanto datado frente à pesquisa recente são

justamente aqueles que lhe conferem uma nova atualidade. Apresentar Benjamin pelo

viés da dimensão política da conexão entre teologia e materialismo, um escolha que

hoje poderia  estar  fora de moda ou passar  por  “extemporânea”  (um termo caro  à

autora),  ganhou  um  novo  sentido.  Pois,  por  uma  reviravolta  histórica,  os

acontecimentos dos últimos anos nos reaproximaram da experiência confrontada por

ele. A conjunção de fracasso social-democrata e ascensão da extrema direita não é

apenas  a  experiência  da  geração  de  Benjamin,  mas  também  uma  descrição

aproximada da nossa situação.  O anacronismo se tornou atualidade,  o  que altera

nossa posição perante o livro. Contra a expectativa de voltar um pouco atrás para

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006.

limiar | volume 6 | número 12 | 2. semestre 2019 | 225



luciano gatti | um intervalo histórico

reatar com o fio rompido da continuidade, o contexto recente torna necessário pensar

mais uma vez a conjunção de progresso e catástrofe. A estratégia de Jeanne Marie de

ler a trajetória de Benjamin a partir do sentido político do movimento entre os extremos

termina por convergir com as nossas exigências mais urgentes. É esta inesperada

atualidade que torna a nova edição de Os cacos da história mais que oportuna.

Recebido em 01.08.2019.
Aceito para publicação em 01.11.2019.

© 2019 Luciano Gatti. 
Esse documento é distribuído nos termos da licença Creative Commons Atribuição-NãoComercial 4.0

Internacional  (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR)

limiar | volume 6 | número 12 | 2. semestre 2019 | 226


