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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929): uma breve 
apresentação 

Por André Carone* 

Nascido no Império Austro-Húngaro em 1874, o poeta e dramaturgo Hugo 

von Hofmannsthal pertencia a uma família de industriais que perderam suas posses 

durante a crise de 1873; seu pai convertera-se ainda jovem ao catolicismo, a despeito 

da ascendência judia. Esses dois eventos da história familiar marcaram a vida do 

poeta, um alvo do antissemitismo que era visto como um aristocrata de família rica. 

Ele publica seus primeiros poemas sob o pseudônimo Loris, enquanto ainda 

está no colégio. Cursa em seguida a Faculdade de Direito e passa a viver de seu 

trabalho como escritor. Entre as suas produções literárias e teatrais figuram as peças 

A morte de Ticiano (1892), O imperador e a bruxa (1897), As minas de Falun (1899), Édipo 

e a esfinge (1903); a novela A mulher sem sombra (1919) e os libretos de ópera – todas 

elas em parceria com Richard Strauss – Eletra (1908), O cavaleiro das rosas (1909), A 

lenda de José (1912), Arabella (1927), entre outras. 

No dia 15 de julho de 1929 o poeta sofreu uma parada cardíaca antes do 

sepultamento de seu filho Franz, que cometera suicídio dois dias antes, aos vinte e 

seis anos de idade. Na lápide de Hofmannsthal estão inscritos os versos finais de seu 

poema Existem aqueles (Manche freilich):  “Minha parte nessa vida é maior do que a 

baixa chama ou a estreita lira”. 

Os sete poemas aqui apresentados foram extraídos da antologia Poemas 

alemães (Deutsche Gedichte) de Echtermeyer, atualizada por Elisabeth K. Paefgen e 

Peter Geist1. 

A tradução do conto Os caminhos e os encontros (Die Wege und die 

Begegnungen) foi realizada a partir da edição de 1913, modificada pelo autor2. 

 

  

 
*  Professor de Filosofia na UNIFESP 
1      Echtermeyer. Deutsche Gedichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart 

(Herausgegeben von Elisabeth K. Paefgen und Peter Geist). Berlin: Cornelsen: 2018, p. 
486-492. 

2  A versão original de 1907 e a versão modificada de 1913 são reproduzidas pelo volume 
utilizado nesta tradução: Hofmannsthal, Hugo v.: Erzählungen (mit einem Nachwort 
von Ursula Renner). Reclam: Stuttgart: 2000. p. 196-205. 
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Início de primavera (1892) 

 

O vento da primavera 

Corta o caminho vazio, 

Tanta coisa ele encerra 

No seu assovio. 

 

Ele atravessou 

Onde se havia chorado 

E se emaranhou 

No cabelo desalinhado. 

 

Levou ao chão 

As acácias em botão, 

Fez o corpo resfriar 

Dos calores sem ar. 

 

Roçou no 

Lábio que ria, 

Tocou na 

Terra macia. 

 

Deslizou em uma flauta 

Como um grito insistente, 

Sua trilha mais alta 

Seguiu rumo ao poente. 

 

Fez seu voo discreto 

Pelo cômodo em sussurro, 

E a luz ali perto 

Voltou ao escuro. 

 

O vento da primavera 

Corta o caminho vazio, 

Tanta coisa ele encerra 
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No seu assovio. 

 

Na via plana 

Dos caminhos vazios 

O assovio chama 

Vultos sombrios. 

 

E carrega o leve 

Fragor da morada 

Em que esteve 

Na noite passada. 
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Vorfrühling 

 

Es läuft der Frühlingswind 

Durch kahle Alleen, 

Seltsame Dinge sind 

In seinem Wehn. 

 

Er hat sich gewiegt, 

Wo Weinen war, 

Und hat sich geschmiegt 

In zerrüttetes Haar. 

 

Er schüttelte nieder 

Akazienblüten 

Und kühlte die Glieder, 

Die atmend glühten. 

Lippen im Lachen 

Hat er berührt, 

Die weichen und wachen 

Fluren durchspürt. 

 

Er glitt durch die Flöte 

Als schluchzender Schrei, 

An dämmernder Röte 

Flog er vorbei. 

 

Er flog mit Schweigen 

Durch flüsternde Zimmer 

Und löschte im Neigen 

Der Ampel Schimmer. 

 

Es läuft der Frühlingswind 

Durch kahle Alleen, 

Seltsame Dinge sind 

In seinem Wehn. 
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Durch die glatten 

Kahlen Alleen 

Treibt sein Wehn 

Blasse Schatten. 

 

Und den Duft, 

Den er gebracht, 

Von wo er gekommen 

Seit gestern Nacht. 
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Tercetos (1895/1896) 

I. Da transitoriedade 

 

Sinto seu sopro correndo na face: 

Como foi acontecer que esse dia, 

De uma vez e para sempre, se acabasse? 

 

Uma coisa que não se reconhece, 

Mais cruel do que se diria: 

Que tudo dissipa e desaparece. 

 

Que esse Eu que sou, deslizando veloz, 

Transportou-se da criança pura 

Para um cão desconhecido e sem voz. 

 

Mais ainda: que há um século eu existo 

E meus parentes em sepultura 

Estão próximos como a pele que habito. 

 

Unidos a mim como a pele que habito. 

 

II. 

As horas! em que admiramos a cor 

Do mar azul e compreendemos a morte, 

Leves, graciosos e sem temor 

 

Como meninas de tez clara forte 

E grandes olhos glaciais 

Que contemplam dóceis o norte 

 

E sabem à noite que a vida se faz 

Escoar de sua pele extenuada 

Em planta e relva, e pintam-se em paz 

 

Como uma Santa dessangrada. 
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III. 

O sonhar guarda nossa substância primeira 

que invade os olhos com a clareza 

de crianças sob a coroa da cerejeira 

 

E da lua cheia que move a pureza 

na noite de círculo preciso 

...vemos nos sonhos essa natureza: 

 

são vivos como a criança e o seu riso 

que ascende, declina e permeia 

como lua cheia ou coroa em um tronco liso. 

 

Dentro deles habita essa teia: 

como mãos do espírito numa caixa escura 

estão sempre pulsando na nossa veia. 

 

E os três são um: o sonho, a coisa, a criatura. 
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Terzinen 

 

I. Über Vergänglichkeit 

Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen: 

Wie kann das sein, daß diese nahen Tage 

Fort sind, für immer fort, und ganz vergangen? 

 

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, 

Und viel zu grauenvoll, als daß man klage: 

Daß alles gleitet und vorüberrinnt. 

 

Und daß mein eignes Ich, durch nichts gehemmt, 

Herüberglitt aus einem kleinen Kind 

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd. 

 

Dann: daß ich auch vor hundert Jahren war 

Und meine Ahnen, die im Totenhemd, 

Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar, 

 

So eins mit mir als wie mein eignes Haar. 

 

II. 

Die Stunden! wo wir auf das helle Blauen 

Des Meeres starren und den Tod verstehn, 

So leicht und feierlich und ohne Grauen, 

 

Wie kleine Mädchen, die sehr blass aussehn, 

Mit grossen Augen, und die immer frieren, 

An einem Abend stumm vor sich hinsehn 

 

Und wissen, dass das Leben jetzt aus ihren 

Schlaftrunknen Gliedern still hinüberfliesst 

In Bäum' und Gras, und sich matt lächelnd zieren 
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Wie eine Heilige, die ihr Blut vergießt. 

 

III. 

Wir sind aus solchem Zeug, wie das zu Träumen, 

Und Träume schlagen so die Augen auf 

Wie kleine Kinder unter Kirschenbäumen, 

 

Aus deren Krone den blaßgoldnen Lauf 

Der Vollmond anhebt durch die große Nacht. 

... Nicht anders tauchen unsre Träume auf, 

 

Sind da und leben wie ein Kind, das lacht, 

Nicht minder groß im Auf- und Niederschweben 

Als Vollmond, aus Baumkronen aufgewacht. 

 

Das Innerste ist offen ihrem Weben; 

Wie Geisterhände in versperrtem Raum 

Sind sie in uns und haben immer Leben. 

 

Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum. 
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Segredo do mundo (1896) 

 

Bem sabe o poço escuro: 

No escuro silêncio viviam 

E todos eles saiam. 

 

Como um sortilégio, suspirado 

E incompreendido no seu fundo 

Pelas bocas cruza agora o mundo. 

 

Bem sabe o poço escuro: 

Um homem reclinado o captura, 

Prende-o e já não o segura. 

 

E cantava em delírio uma canção – 

Outrora uma criança se debruçava  

Neste espelho negro e se afastava. 

 

Ela nada sabe de si, cresce 

E torna-se uma mulher para amar 

- e quanto tem o amor para dar! 

 

É tão fundo o que tem o amor para dar! 

O beijo dela traz um sinal opaco 

Das coisas reduzidas a um traço. 

 

Depende de nossas palavras: 

As pedras sob os pés do viajante, 

A alcova de um diamante. 

 

Bem sabe o poço escuro: 

E bem sabiam todos naquela hora 

O que o sonho, em seu círculo, revigora. 
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Weltgeheimnis 

 

Der tiefe Brunnen weiß es wohl, 

Einst waren alle tief und stumm, 

Und alle wußten drum. 

 

Wie Zauberworte, nachgelallt 

Und nicht begriffen in den Grund, 

So geht es jetzt von Mund zu Mund. 

 

Der tiefe Brunnen weiß es wohl; 

In den gebückt, begriffs ein Mann, 

Begriff es und verlor es dann. 

 

Und redet' irr und sang ein Lied – 

Auf dessen dunklen Spiegel bückt 

Sich einst ein Kind und wird entrückt. 

 

Und wächst und weiß nichts von sich selbst 

Und wird ein Weib, das einer liebt 

Und – wunderbar wie Liebe gibt! 

 

Wie Liebe tiefe Kunde gibt! – 

Da wird an Dinge, dumpf geahnt, 

In ihren Küssen tief gemahnt... 

 

In unsern Worten liegt es drin, 

So tritt des Bettlers Fuß den Kies, 

Der eines Edelsteins Verlies. 

 

Der tiefe Brunnen weiß es wohl, 

Einst aber wußten alle drum, 

Nun zuckt im Kreis ein Traum herum. 
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Balada da vida exterior (1896) 

 

E nas crianças cresce o olhar fundo 

Que nada sabe, cresce para morrer, 

E os homens seguem pelo mundo. 

 

E a fruta amarga que ganhou sabor 

Queda no escuro como pássaro que desfalece 

E repousa no dia até perder sua cor. 

 

E outro vento sopra e desvanece, 

E continuamos a ouvir e a falar, 

E sentimos prazer e fadiga no corpo que fenece. 

 

E ruas cortam os gramados, e um lugar 

Surge aqui ou ali com archotes, lagos, recantos 

Soturnos, desertos mortos e sem ar... 

 

São construídos para quê? E quantos 

um dia foram iguais? Pode-se contar? 

O que move os risos, os assombros, os prantos? 

 

De que nos serve esse brincar 

De sermos grandiosos e sós, 

Errantes que não buscam o seu findar? 

 

De que serve tudo o que se viu? 

E quem falasse "noite" muito diria, 

Uma palavra que escorre melancolia 

Como o mel espesso de um favo vazio. 
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Ballade des äuβeren Lebens 

 

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen, 

die von nichts wissen, wachsen auf und sterben, 

und alle Menschen gehen ihre Wege. 

 

Und süße Früchte werden aus den herben 

und fallen nachts wie tote Vögel nieder 

und liegen wenig Tage und verderben. 

 

Und immer weht der Wind, und immer wieder 

vernehmen wir und reden viele Worte 

und spüren Lust und Müdigkeit der Glieder. 

 

Und Straßen laufen durch das Gras, und Orte 

sind da und dort, voll Fackeln, Bäumen, Teichen, 

und drohende, und totenhaft verdorrte... 

 

Wozu sind diese aufgebaut? Und gleichen 

einander nie? Und sind unzählig viele? 

Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen? 

 

Was frommt das alles uns und diese Spiele, 

die wir doch groß und ewig einsam sind 

und wandernd nimmer suchen irgend Ziele? 

 

Was frommt's, dergleichen viel gesehen haben? 

Und dennoch sagt der viel, der „Abend“ sagt, 

ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt 

wie schwerer Honig aus den hohlen Waben. 
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Existem aqueles (1896) 

 

Existem aqueles que precisam morrer,  

lá embaixo onde o duro remo do barco toca. 

Outros vivem junto ao leme bem no alto, 

vendo o voo das aves e as trilhas das estrelas. 

 

Aqueles arrastam o peso dos corpos 

Pelo chão da vida emaranhada. 

Outros sempre encontram um assento 

Com as sibilas, as rainhas, 

Como se estivessem em casa, 

E andam leves com as mãos leves. 

 

Mas uma sombra dessas vidas 

Cai sobre aquelas outras vidas 

E a leveza de uma e a dureza de outra 

Estão unidas como o ar e a terra: 

 

Minhas pálpebras não podem apagar 

A labuta esquecida de povos inteiros, 

Nem afastar da alma estarrecida 

A queda silente de estrelas distantes. 

 

São tantos destinos tecidos com o meu, 

Embaralhando toda a existência, 

E minha parte nessa vida é maior 

Do que a baixa chama ou a estreita lira. 
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Manche freilich 

 

Manche freilich müssen drunten sterben, 

Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen, 

Andre wohnen bei dem Steuer droben, 

Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne. 

 

Manche liegen immer mit schweren Gliedern 

Bei den Wurzeln des verworrenen Lebens, 

Andern sind die Stühle gerichtet 

Bei den Sibyllen, den Königinnen, 

Und da sitzen sie wie zu Hause, 

Leichten Hauptes und leichter Hände. 

 

Doch ein Schatten fällt von jenen Leben 

In die anderen Leben hinüber, 

Und die leichten sind an die schweren 

Wie an Luft und Erde gebunden: 

 

Ganz vergessener Völker Müdigkeiten 

Kann ich nicht abtun von meinen Lidern, 

Noch weghalten von der erschrockenen Seele 

Stummes Niederfallen ferner Sterne. 

 

Viele Geschicke weben neben dem meinen, 

Durcheinander spielt sie alle das Dasein, 

Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens 

Schlanke Flamme oder schmale Leier. 
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Dois (1896) 

 

Ela trazia uma taça na mão 

- As bordas lembravam sua feição -, 

Tão leve e segura ela seguia, 

Nenhuma gota da taça escorria. 

 

Era tão leve e firme a mão dele: 

Montava um cavalo aprumado, 

E com um gesto desinteressado 

Dominava o tremor de sua pele. 

 

Mas quando ele tentou tocar 

Na leve taça com a sua mão 

Sentiram os dois um espanto: 

 

Pois os dois tremiam tanto 

Que as mãos ficaram no ar 

E o vinho correu pelo chão. 
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Die beiden 

 

Sie trug den Becher in der Hand 

- Ihr Kinn und Mund glich seinem Rand -, 

So leicht und sicher war ihr Gang, 

Kein Tropfen aus dem Becher sprang. 

 

So leicht und fest war seine Hand: 

Er ritt auf einem jungen Pferde, 

Und mit nachlässiger Gebärde 

Erzwang er, daß es zitternd stand. 

 

Jedoch, wenn er aus ihrer Hand 

Den leichten Becher nehmen sollte, 

So war es beiden allzu schwer: 

 

Denn beide bebten sie so sehr, 

Daß keine Hand die andre fand 

Und dunkler Wein am Boden rollte. 
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O teu semblante estava pleno de sonhos (1896) 

 

O teu semblante estava pleno de sonhos. 

Eu te olhava mudo e quieto a tremer. 

Mas de onde vinha? Em noites passadas 

Entreguei todo o meu ser 

 

À lua e ao vale tão adorado 

Onde árvores esquálidas pendiam 

Nas encostas nuas em meio 

À neblina frágil e passageira 

 

E no silêncio, cortava de permeio 

O murmúrio tão estranho das águas 

Prateadas do rio - Mas de onde vinha? 

 

De onde vinha? Pois entreguei 

Meus anseios ao que era tão belo 

- e sem proveito - com todo amor, 

Como a imagem dos teus cabelos 

E as tuas pálpebras de tanto fulgor! 
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Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen 

 

Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen. 

Ich schwieg und sah dich an mit stummem Beben. 

Wie stieg das auf! Daß ich mich einmal schon 

In frühern Nächten völlig hingegeben 

Dem Mond und dem zuviel geliebten Tal, 

Wo auf den leeren Hängen auseinander 

Die magern Bäume standen und dazwischen 

Die niedern kleinen Nebelwolken gingen, 

Und durch die Stille hin die immer frischen 

Und immer fremden silberweißen Wasser 

Der Fluß hinrauschen ließ, wie stieg das auf! 

Wie stieg das auf! Denn allen diesen Dingen 

Und ihrer Schönheit, die unfruchtbar war, 

Hingab ich mich in großer Sehnsucht ganz, 

Wie jetzt für das Anschaun von deinem Haar 

Und zwischen deinen Lidern diesen Glanz! 
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Os caminhos e os encontros 

Hugo von Hofmannsthal 

Tradução de André Carone 

O voo dos pássaros é maravilhoso nesses dias radiantes e eu compreendo 

perfeitamente que escrevesse certa vez estas linhas: lembro-me das palavras de Agur, 

filho de Jaké, e das coisas que ele declara as mais incompreensíveis e maravilhosas: 

a trilha do pássaro no ar e a trilha do homem na mata1. Essas linhas, escritas a lápis 

numa margem, aparecem dentro de um caderno de viagem e eu as encontrei 

enquanto pesquisava se havia uma estrada, depois que se chega a Urbino saindo do 

litoral, que levasse a Assisi de carro pela montanha ou pelas margens do lago 

Trasimeno. Nessas linhas eu vejo a minha caligrafia, tremida talvez pelo carro, talvez 

pelo trem; e por mais que eu pense, não sei de onde vieram. Supostamente de um 

livro francês antigo. Mas será que li naquela ocasião livros tão estranhos e singulares 

na Umbria? Não faço ideia. Quem é Agur? E quem é esse que fala e lembra de Agur? 

E no entanto eu escrevi isso e tudo o mais é indistinto, só isso se destaca. E em 

alguma parte dentro de mim, nas coisas que vivi antes dos três anos de idade e das 

quais as lembranças de vigília jamais tomaram conhecimento, nos segredos de meus 

sonhos mais obscuros, nos pensamentos que pensei escondido de mim mesmo, ali 

habita esse Agur – e talvez um dia ele possa emergir como um morto de uma 

concavidade, um assassino de um alçapão, e o seu ressurgimento será incomum, e 

no entanto será menos incomum do que a descida da jovem andorinha que regressou, 

cruzando o ar e a porta entreaberta até o antigo ninho, irrompendo como um raio 

escuro. E veio no minuto seguinte como um segundo raio escuro, do zênite do éter, 

no encalço da primeira, a andorinha fêmea, irmã mais nova e agora cônjuge. Pois 

são irmãos, chocados no verão passado nesse ninho atrás da porta de casa. Como 

sabiam o caminho enquanto desciam pela vastidão do céu? Como reconheceram 

entre os solos esse solo, entre os vales esse pequeno vale, entre as casas essa casa? E 

onde dentro de mim habita Agur, fascinado por esta entre todas as maravilhas, que 

não julgou nada mais misterioso do que o traço dessa maravilha, o traço invisível do 

pássaro pelo ar? 

E no entanto existe a certeza de que caminhar, procurar e encontrar são uma 

parte dos segredos de Eros. Existe a certeza de que nas nossas trilhas feridas não 

somos apenas lançados para a frente, mas sempre atraídos por alguma coisa que 

parece nos aguardar e permanece encoberta. Existe um certo anseio, uma curiosidade 

 
1  Em francês no original: “je me souviens des paroles d'Agur, fils d'Jaké, et des choses qu'il 

déclare les plus incompréhensibles et les plus merveilleuses: la trace de l'oiseau dans l'air 
et la trace de l'homme dans la vierge”. 
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amorosa em nossa caminhada adiante, mesmo se buscamos a solidão da floresta ou 

o silêncio dos altos montes, ou a praia deserta em que o rumor silencioso do mar 

desmancha como uma franja prateada. Alguma coisa muito doce se acrescenta a 

cada encontro solitário, seja o encontro com uma grande árvore isolada, seja o 

encontro com um animal da floresta que nos observa quieto e imóvel na escuridão. 

Tenho a impressão de que a pantomima erótica verdadeira e fundamental não é o 

abraço e sim o encontro. Em nenhum outro instante o sensível é tão espiritual e o 

espiritual tão sensível como no encontro. Eis aqui a atração de um pelo outro ainda 

livre do desejo, uma mistura ingênua de confiança e e timidez. Eis aqui o espírito dos 

cervos, dos pássaros, o ar impassível dos animais, a pureza angelical, a divindade. 

Uma saudação não possui fronteiras. Dante remete sua Vita Nuova a uma saudação 

feita a ele. É maravilhoso o clamor de um grande pássaro na aurora, o som raro, 

solitário e anterior ao mundo, no abeto mais alto, que a galinha ouve em um lugar 

incerto. Esse lugar incerto, esse indeterminado que é ansiado com tanta paixão, esse 

clamor do estranho na busca pelo estranho é o elemento poderoso. O encontro 

promete mais do que o abraço pode guardar. Se me for permitido dizer, ele parece 

pertencer a uma ordem superior que faz mover as estrelas e fecundar entre si os 

pensamentos. Mas para uma fantasia muito ousada, muito ingênua, na qual a 

inocência e o cinismo estão mesclados sem distinção, o encontro é a antecipação do 

abraço. Esse é o olhar que pastores lançam a uma deusa que subitamente surge à sua 

frente, e no olhar da deusa havia algo que acendia uma chama no olhar opaco do 

pastor. E Agur estava certo, caso fosse um rei ou um grande xeique no deserto, um 

mercador sábio e suntuoso ou um marinheiro em meio a marinheiros – ele estava 

certo ao entrelaçar, quando encerrava o seu dia, sentado à sombra de sua sabedoria 

e experiência, aquelas duas maravilhas com as palavras em sua boca: o segredo do 

abraço e o segredo do voo. Mas quem é Agur, que vive dentro de mim com a sua 

palavra viva? Serei mesmo incapaz de enxergar o seu rosto? Suas experiências são 

ricas e diversas, a voz  das suas palavras é a voz da experiência, e no entanto é livre. 

Ele não se faz passar por um pregador, deixa escapar vez ou outra alguma palavra 

que afunda no ouvido de quem o escuta com o seu peso e riqueza. Eu o imagino 

como Boas, que possuía uma bela barba branca e uma face corada, vestia-se com um 

linho delgado e em cujos milharais as respigadeiras não enfrentavam impedimentos. 

Mas eu não teria visto o seu rosto? Sem dúvida, em um sonho sem vozes, e aquele 

cujo rosto eu vi não possuía um nome. Mas agora parece-me que ele era aquele Agur, 

e eu devo passar as palavras que a minha própria caligrafia transmitiu para a boca 

daquele que me aparecia em sonho e era retratado como um patriarca entre os 

patriarcas, rei de um povo nômade vigoroso e sem nome. 

Este era o sonho. Eu estava deitado, cansado de uma longa caminhada pelas 

montanhas. Era verão, próximo ao final do verão, e quando uma tempestade fez 
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bater a porta do terraço no meio da noite e as águas do lago chocavam-se com força 

contra o parapeito, eu disse quase dormindo para mim mesmo: “são as tempestades 

de outono”. E atravessou-me entre o sono e a vigília um sentimento de indescritível 

felicidade pela imensidão do mundo (com seus montes, vales e lagos semiluzidos 

sobre os quais agora bramia a tempestade). Submergi nesse sentimento como em uma 

onda mansa e escura, e logo estava no meio do sonho, eu estava lá fora e lá no alto, 

na luz baixa da noite esmaecida, na tempestade, na larga encosta de uma grande 

montanha. Mas era mais do que uma encosta de montanha, era uma paisagem 

assombrosa, era  - eu não podia ver, mas sabia -  a borda de um planalto gigantesco 

com a forma de um terraço, era a Ásia. E ao meu redor, mais forte do que a 

tempestade, preenchendo a tênue luz da noite com uma inquietação poderosa, havia 

uma enorme retirada. Ao meu redor havia um povo inteiro, e todo esse povo 

ocupava-se no escuro em desmontar suas tendas e carregar seus pertences nos 

animais de carga. Perto de mim havia grupos de homens calados, eles carregavam 

camelos e outros animais às pressas; mas a escuridão era profunda. Fui também até 

uma tenda que não havia sido desmontada. Eu estava sozinho na tenda, arranquei 

suas estacas da terra e sob a luz fraca vi o portentoso trabalho que adornava o debrum 

da tenda: um ornamento requintado de fitas de couro marrom escuro, costuradas por 

um couro claro de tons naturais. Ao meu redor a agitação sufocada daquela enorme 

retirada não cessava, eu sentia que tudo aquilo acontecia pela força da ordem, de 

uma ordem que não recebia contestação. E eu logo soube que a tenda em que eu 

trabalhava era parte da tenda dele, da tenda daquele que ordenara a retirada, de quem 

todas as ordens haviam partido. E como somente pudesse ser daquela maneira, 

montei em uma pilha de vários mantos para muares, pus de lado algumas coisas na 

parede da tenda e olhei para dentro da tenda principal. Aos poucos eu enxergava 

melhor, e ao final com nitidez. Na tenda não havia mobília ou adereços, somente 

paredes escuras. Em um dos lados, numa larga manta, uma manta vermelha-escura 

ou violeta, estava uma moça jovem de pele opaca e escura, de opacidade e beleza 

indescritíveis, de cujos braços soltava-se um homem, um homem grande e seco, e 

que passou perto dos meus olhos e cruzou a tenda vazia até a parede oposta. A jovem 

- que não portava nada além de largos braceletes - ergueu silenciosamente os braços 

na sua direção, como se quisesse chamá-lo de volta, mas ele não se virava para ela. 

Eu também enxergava o seu rosto com dificuldade, mas sabia que ele era velho, velho 

e forte, com uma barba convoluta e repartida, e um turbante castanho sobre a cabeça. 

Mas o seu corpo tão esguio, despido até a cintura, seus braços longos e finos, eram 

de um homem muito jovem e de grande destreza e ousadia. Do seu quadril pendia 

um longo avental do amarelo mais indescritível. Quero reconhecer novamente esse 

tom de amarelo, quando e onde ele um dia me surgir outra vez diante dos olhos. Era 

mais imponente do que o amarelo dos ladrilhos persas, mais radiante do que o 
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amarelo das tulipas amarelas. Agora ele estava diante da parede da tenda, da parede 

mais escura, e ali rasgou uma cortina e fez aparecer uma grande janela. O vento 

correu para dentro, lançando para trás a sua barba branca repartida sobre os ombros 

magros e pardos. A bela moça ergueu-se numa súplica e parecia chamá-lo pelo nome 

de maneira carinhosa, mas o vento não fez o som chegar até mim. Eu somente o 

enxergava, e enxergava a janela rasgada por ele na parede da tenda: lá fora havia a 

noite semiluzida, as terras de montanhas a perder de vista e um povo inteiro em 

retirada. E a sua presença imóvel no recorte quadrado da tenda, elevada acima de 

todas as tendas, despertou um tumulto selvagem em toda a retirada, e até mesmo as 

nuvens pareciam fugir mais velozes sob a lua pálida acima das montanhas. Este 

homem e nenhum outro era Agur. 
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Die Wege und die Begegnungen 

Hugo von Hofmannsthal 

Der Flug der Vögel ist wundervoll in diesen strahlenden Tagen, und ich 

begreife vollkommen, daß ich diese Zeilen einmal aufgeschrieben habe: je me souviens 

des paroles d'Agur, fils d'Jaké, et des choses qu'il déclare les plus incompréhensibles et les plus 

merveilleuses: la trace de l'oiseau dans l'air et la trace de l'homme dans la vierge. Diese Zeilen 

stehen, mit Bleistift an den Rand geschrieben, mitten in einem Reisebuch, und ich 

fand sie vor drei Tagen, als ich danach suchte, ob es eine Straße gebe, wenn man vom 

Meer herauf nach Urbino gekommen sei, dann von dort zu Wagen übers Gebirg nach 

Assisi oder an den Trasimenischen See zu gehen. Ich sehe, daß diese Zeilen von 

meiner Schrift sind, sie sind zittrig geschrieben, vielleicht im Wagen, vielleicht in der 

Bahn; aber kein Nachdenken bringt mich darauf, woher sie stammen. Aus einem 

ältern französischen Buch vermutlich. Aber hätte ich damals in Umbrien in 

fremdartigen, seltenen Büchern gelesen? Ich weiß nichts davon. Wer ist Agur? Und 

wer ist der Redende, der sich Agurs entsinnt? Und dennoch habe ich dies 

geschrieben, und nun ist alles andre verloschen, und nur dies ragt herauf. Und 

irgendwo in mir, bei den Dingen, die ich erlebt habe, bevor ich drei Jahre alt war, 

und von denen mein waches Erinnern nie etwas gewußt hat, bei den Geheimnissen 

meiner dunkelsten Träume, bei den Gedanken, die ich hinten meinem eigenen 

Rücken je gedacht habe, wohnt nun dieser Agur – und wird vielleicht eines Tages 

herauf steigen wie ein Toter aus einem Gewölbe, wie ein Mörder aus einer Falltür, 

und sein Wiederkommen wird seltsam sein, aber nicht seltsamer eigentlich als 

vorgestern nachmittags das Hereinstürzen der zurückgekehrten jungen Schwalbe, 

durch die Luft, durch die halboffne Haustür, ins alte Nest, einschlagend wie ein 

dunkler Blitz. Und eine Minute darauf, wie ein zweiter dunkler Blitz, aus dem 

Scheitelpunkt des Äthers, nachschlagend dem ersten, kam das Weibchen, die junge 

Schwester, und jetzt die Frau. Denn es sind Geschwister, ausgebrütet im vorigen 

Sommer in diesem Nest hinter unsrer Haustür. Wie wußten sie den Weg, 

herabfahrend aus der Unendlichkeit der Himmel? Wie wußten sie unter den Ländern 

dieses Land, unter den Tälern dies kleine Tal, unter den Häusern dieses Haus? Und 

wo in mir wohnt Agur, der dieses Wunder anstaunte über allen Wundern, und nichts 

geheimnisvoller fand als die Spur dieses Wunders, die unsichtbare Spur des Vogels 

in der Luft? 

Aber es ist sicher, daß das Gehen und das Suchen und das Begegnen 

irgendwie zu den Geheimnissen des Eros gehören. Es ist sicher, daß wir auf unsrem 

gewundenen Wege nicht bloß von unsren Taten nach vorwärts gestoßen werden, 

sondern immer gelockt von etwas, das scheinbar immer irgendwo auf uns wartet und 

immer verhüllt ist. Es ist etwas von Liebesbegier, von Neugierde der Liebe in unsrem 
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Vorwärtsgehen, auch dann, wenn wir die Einsamkeit des Waldes suchen, oder die 

Stille der hohen Berge, oder einen leeren Strand, an dem wie eine silberne Franse das 

Meer leise rauschend zergeht. Allen einsamen Begegnungen ist etwas sehr Süßes 

beigemengt, und wäre es nur die Begegnung mit einem einsam stehenden großen 

Baum, oder die Begegnung mit einem Tier des Waldes, das lautlos anhält und aus 

dem Dunkel her auf uns äugt. Mich dünkt, es ist nicht die Umarmung, sondern die 

Begegnung die eigentliche entscheidende erotische Pantomime. Es ist in keinem 

Augenblick das Sinnliche so seelenhaft, das Seelenhafte so sinnlich, als in der 

Begegnung. Hier ist ein Zueinandertrachten noch ohne Begierde, eine naive 

Beimischung von Zutraulichkeit und Scheu. Hier ist das Rehhafte, das Vogelhafte, 

das Tierischdumpfe, das Engelsreine, das Göttliche. Ein Gruß ist etwas 

Grenzenloses. Dante datiert sein »Neues Leben« von einem Gruß, der ihm zuteil 

geworden. Wunderbar ist der Schrei des großen Vogels, der seltsame, einsame, 

vorweltliche Laut im Morgengrauen von der höchsten Tanne, dem irgendwo die 

Henne lauscht. Dies Irgendwo, dies Unbestimmte und doch leidenschaftlich 

Begehrende, dies Schreien des Fremden nach der Fremden ist das Gewaltige. Die 

Begegnung verspricht mehr, als die Umarmung halten kann. Sie scheint, wenn ich so 

sagen darf, einer höheren Ordnung der Dinge anzugehören, jener, nach der die 

Sterne sich bewegen und die Gedanken einander befruchten. Aber für eine sehr 

kühne, sehr naive Phantasie, in der Unschuld und Zynismus sich unlösbar 

vermengen, ist die Begegnung schon die Vorwegnahme der Umarmung. Solche 

Blicke hefteten die Hirten auf eine Göttin, die plötzlich vor ihnen stand, und es war 

etwas in dem Blick der Göttin, woran der dumpfe Blick des Hirten sich entzündete. 

Und Agur hat recht, wenn er ein König war oder ein großer Scheich in der Wüste, 

ein weiser und prunkvoller Kaufmann oder ein Seefahrer unter den Seefahrern – er 

hat recht, daß er am Abend seiner Tage, sitzend im Schatten seiner Weisheit und 

Erfahrung, jene beiden Wunder in der Rede seines Mundes in eines verflicht: das 

Geheimnis der Umarmung und das Geheimnis des Fluges. Aber wer ist Agur, der in 

mir lebt mit seiner lebendigen Rede? Soll ich wirklich in mir sein Gesicht nicht sehen 

können? Seine Erfahrungen sind reich und üppig, der Ton seiner Rede ist der Ton 

des Erfahrenen, aber lässig. Er verschmäht es, den Prediger zu machen, sondern läßt 

nur dann und wann ein Wort fallen, das reich und schwer ins Ohr des Hörers sinkt. 

Wie Boas muß ich ihn denken, der einen schönen weißen Bart hatte, und ein 

gebräuntes Gesicht, der gekleidet ging in ein feines Linnen, und auf dessen 

Kornfeldern den Armen nicht verwehrt war, die Ähren zu lesen. Aber habe ich nicht 

einmal sein Gesicht gesehen? Freilich, nur im stummen Traum, und der, dessen 

Gesicht ich sah, hatte keinen Namen. Aber nun dünkt mich, das war jener Agur, und 

ich muß die Rede, die meine eigene Handschrift mir überliefert, in den Mund dessen 

legen, von dem mir einmal träumte, und der, wie der Traum ihn malte, ein Patriarch 
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war unter den Patriarchen, ein König über ein namenloses gewaltiges Volk von 

Wandernden.  

Dies war der Traum. Ich lag und war müde von einem weiten Weg über 

Berge. Es war noch Sommer, aber gegen Ende des Sommers, und als mitten in der 

Nacht ein Sturm die Balkontür aufriß und der See heftig rauschend gegen die Pfähle 

schlug, sagte ich mir, halb im Schlaf: »Das sind die Herbststürme.« Und zwischen 

Schlaf und Wachen durchfloß mich ein unbeschreibliches Glücksgefühl über die 

Weite der Welt (über deren halberleuchtete Berge und Täler und Seen jetzt der Sturm 

hinbrauste). In dieses Gefühl versank ich wie in eine weiche dunkle Welle und war 

sogleich mitten im Traum und war draußen und droben, in der halberleuchteten 

fahlen Nacht, im Sturm, auf dem weiten Abhang eines großen Berges. Aber es war 

mehr als der Abhang eines Berges, es war eine ungeheure Landschaft, es war – dies 

konnte ich nicht sehen, sondern ich wußte es – der terrassenförmige Rand eines 

gigantischen Hochlandes, es war Asien. Und um mich war, gewaltiger als der Sturm, 

und die fahle, halberleuchtete Nacht mit großmächtiger Unruhe erfüllend, ein 

ungeheurer Aufbruch. Ein ganzes Volk war um mich, und das ganze Volk war im 

Dunkel geschäftig, seine Zelte abzubrechen und seine Habe auf Packtiere zu laden. 

Ganz nahe von mir waren Gruppen stummer Menschen, hastig beluden sie Kamele 

und andere Tiere; aber es war sehr finster. Ich legte auch mit Hand an bei einem Zelt, 

das noch nicht abgebrochen war. ich war allein in dem Zelt, riß die Zeltpflöcke aus 

der Erde, und bei einem halben Licht sah ich die prachtvolle Arbeit, die den untern 

Saum des Zeltes schmückte: ein sehr künstliches Ornament, aus dunkelbraunen 

Lederstreifen aufgenäht auf ganz hellem, naturfarbenem Leder. Immerfort war um 

mich die dumpfe Bewegung des ungeheuren Aufbruches, ich fühlte, wie alles unter 

der Gewalt des Befehles geschah, eines Befehles, gegen den es keinen Widerspruch 

gab. Und ohne weitere wußte ich, daß das Zelt, an dem ich arbeitete, ein Teil von 

seinem Zelte war, von dem Zelte dessen, der den Aufbruch befohlen hatte, und von 

dem alle Befehle kamen. Und als müßte es so sein, stieg ich auf einen Klumpen 

übereinandergelegter Decken der Maultiere, schob irgend etwas in der Zeltwand 

auseinander und sah hinein in das Hauptzelt. Es war finstrer darin als dort, wo ich 

stand. Erst allmählich konnte ich sehen, dann aber ganz deutlich. Das Zelt war ohne 

Möbel oder Schmuck, nur die dunklen Wände. An der einen Seite lagen auf einer 

großen Decke, auf einer dunkelroten oder rotvioletten Decke... lag ein junges Weib 

von dunkler Blässe, von einer unbeschreiblichen dunklen Blässe und Schönheit, aus 

deren Armen ein Mann sich löste, ein großer, hagerer Mann, aufstand und dicht vor 

meinen Augen vorüberging durch das leere Zelt an die entgegengesetzte Wand. Die 

Junge – sie trug nichts als breite Armreifen – hob stumm die Arme nach ihm, wie um 

ihn zurückzurufen, aber er sah sich nicht nach ihr um. Auch ich hatte sein Gesicht 

kaum gesehen, aber ich wußte, daß er alt war, alt und gewaltig, mit einem 
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zweigeteilten wehenden Bart, um den Kopf einen erdfarbenen Turban. Aber sein sehr 

schlanker Körper, nackt bis zum Gürtel, seine langen dünnen Arme waren wie die 

eines jungen Mannes, voll Leichtigkeit und Kühnheit. Von der Hüfte hing ihm ein 

langer Schurz von dem unbeschreiblichsten Gelb. Ich will den Ton dieses Gelb 

wiedererkennen, wo und wann immer es mir wieder vor die Augen käme. Es war 

herrlicher als das Gelb auf alten persischen Kacheln, strahlender als das Gelb der 

gelben Tulpe. Jetzt war er an der Zeltwand gegenüber, der dunkelsten, und riß dort 

einen Vorhang auf, daß ein großes Fenster entstand. Der Wind wehte herein und 

warf seinen zweigeteilten weißen Bart über seine erdbraunen mageren Schultern 

nach rückwärts. Die schöne Frau hob sich bittend auf und schien ihn zärtlich beim 

Namen zu rufen, aber die Luft trug mir den Laut nicht zu. Ich sah nur ihn und sah 

durch das Fenster, das er in die Zeltwand gerissen hatte, hinaus: da war draußen die 

halberleuchtete Nacht, das unabsehbar gestufte Bergland und der stumme Aufbruch 

eines ganzen Volkes. Und sein bloßes Dastehen an dem viereckigen Ausschnitt des 

Zeltes, das über alle Zelte erhöht war, brachte einen stummen, wilden Tumult in den 

ganzen Aufbruch, und selbst die Wolken schienen schneller unter dem ziemlich 

bleichen Mond über das Bergland hinzujagen. Dieser Mann und kein andrer war 

Agur. 

  

 

 

 


