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Em 2 de abril de 1948, quando As mãos sujas estrearam no palco do Teatro Antoine, 

em Paris, o mundo era bem diferente do nosso. É importante marcar essa distância. 

Jean-Paul Sartre começava seu reinado intelectual apresentando o existencialismo 

que se imporia, ao menos na França, como uma espécie de filosofia oficial daqueles tempos. 

“A existência precede a essência”, apregoava o filósofo, sustentando que todo ser humano 

existe antes de ser qualquer coisa, portanto sem possuir uma essência que lhe determine 

previamente um caráter ou um ser particular que ele apenas realizaria ao longo de sua vida; 

a primazia da existência, inversamente, faz do existir o longo e muitas vezes penoso processo 

de construção de uma essência para si. Decorre daí uma outra tese existencialista 

fundamental, a afirmar que estamos condenados à liberdade: cada um tem de inventar a si 

mesmo, por meio de suas escolhas, de seus atos, e sem desculpas, pois não escolher já é uma 

forma de escolha, só que temperada com um pouco daquilo que Sartre nomeava “má-fé” e 

que não é senão a recusa (impossível na prática, embora defendida no plano psicológico) de 

sua própria liberdade. 

No campo político, tendo a Segunda Guerra Mundial acabado havia pouquíssimo 

tempo, suas consequências ainda eram sofridas: solavancos nos alicerces da vida social, 

processos contra os “crimes de guerra” e desnazificação, a paulatina e violenta partilha do 

planeta em zonas de influência norte-americana ou soviética como estipulado na conferência 

de Ialta que reuniu os então “aliados” vencedores do conflito. Preparava-se a guerra fria e o 

mundo já se encontrava como que dividido entre “o diabo e o bom Deus” (título de outra 

peça de Sartre), ficando ao gosto do freguês escolher quem exerceria cada papel, ou o 

capitalismo ou o comunismo. 

 
1  Esta é uma versão revisada do texto incluído no caderno preparado quando da 

encenação d’As mãos sujas pelo Teatro de Narradores, sob direção de José Fernando 
Peixoto de Azevedo, entre 1o e 24 de novembro de 2019, no Sesc-Ipiranga, em São 
Paulo. Pareceu-nos oportuno republicar aqui o texto, ao lado de excertos da peça de 
Sartre, na medida em que narra um processo de tradução bastante peculiar, desde o 
início orientado para a realização dramática, ou seja, realizada e aprimorada sempre 
com vista a um texto, por assim dizer, encenável e que “falasse” ao público; por isso 
mesmo, o resultado literário foi inúmeras vezes repassado e corrigido em diálogo com 
os atores. 

*       Professor do Departamento de Filosofia da USP. 
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É nesse momento que As mãos sujas aparecem com grande sucesso e conquistam uma 

crítica muito positiva e geram acalorados debates; a peça consagra seu autor como 

dramaturgo e a partir daí ocupam um lugar de honra no que se costuma denominar o “teatro 

de situações” sartriano. Filosofia e política se conciliam perfeitamente no interior de uma 

peça que mobiliza para tanto o melhor do teatro: uma estrutura firme e clara ritma 

agradavelmente o enredo calibrando o suspense, o farsesco, assuntos ridículos e temas sérios; 

personagens que se sustentam psicologicamente encarnam posicionamentos políticos sem 

que isso suprima uma face humana, ora risível ora pesada; diálogos vigorosos exprimem as 

ideias sem apelo ao palavrório vazio. A chave dessa armação é o problema do engajamento 

político e as diferentes maneiras de efetivá-lo, especialmente quando se trata de dar novo 

rumo aos acontecimentos com vistas a transformar o real. O teor político da filosofia 

sartriana é imediato: condenados à liberdade, cada escolha que fazemos (e inexiste a 

possibilidade da não escolha) serve não apenas à construção de nós mesmos como do mundo 

tal como pensamos que deva ser; cada escolha individual, por mínima que seja, acarreta 

consequências diretas ou indiretas para os outros. Logo, engajar-se com eficácia e, por assim 

dizer, estar do lado certo, afigura-se um problema crucial. As mãos sujas desdobram esse 

dilema esboçando uma “situação” (trata-se efetivamente de “teatro de situações”) muito 

precisa que dá concretude e vivacidade ao tenaz problema teórico. 

Durante o conflito mundial, um dado país, a Ilíria, alinha-se aos nazistas e mantém 

no poder um regente títere. A alternativa colaboracionista é combatida pela resistência 

interna, tanto do partido liberal quanto dos comunistas. No momento em que fica claro que 

a Alemanha sairá derrotada e que o exército soviético entrará no país, começa uma 

negociação entre as partes, cada uma defendendo a sua posição. No caso específico dos 

comunistas, as opiniões dividem-se: há os que pensam que a chegada do exército vermelho 

é a senha para a revolução e consequente vitória sobre os adversários políticos; de outro lado, 

estão os que acham que mais vale primeiramente um pacto de divisão do poder a fim de 

preparar, para um segundo momento, a passada revolucionária, só depois do paulatino 

enfraquecimento dos oponentes. As variantes são inúmeras, mas podemos resumir as 

alternativas em jogo da seguinte maneira: uma cartada estratégica que pretende, graças à 

crença na correção e pureza dos próprios princípios, acelerar os acontecimentos e tomar o 

poder, ou então uma manobra tática que, trabalhando no ritmo dos acontecimentos, posterga 

a vitória no intuito de evitar que ela se torne apenas uma aventura fracassada. Quando o 

comitê central do partido comunista pende para a proposta de acordo, a franja minoritária 

que pressente a derrota decide que o melhor é dar cabo daquele que encabeça a tese da 

negociação, Hoederer, e confia essa tarefa a um jovem intelectual, Hugo. A embrulhada que 

aí começa constitui o enredo da peça. 

* 

Faz mais de dez anos que José Fernando Peixoto de Azevedo propôs-me verter ao 

português As mãos sujas, no âmbito de um projeto de pesquisa coletiva realizado pela 

Companhia Teatro de Narradores e que incluía ainda como eixos de trabalho, ao lado de 

Sartre, Glauber Rocha e Pier Paolo Pasolini. 
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Não que o texto jamais tivesse falado nossa língua. Pelo contrário, já no comecinho 

da década de 1960 publicou-se em Portugal, pelas Edições Europa-América, uma tradução 

devida a António Coimbra Martins (1927-2021), que além de ter participado das células 

fundadoras do Partido Socialista Português ainda sob a ditadura de Salazar e servido como 

diplomata do governo instalado após a Revolução dos Cravos, foi um aplicado tradutor de 

Sartre, tendo vertido a nosso idioma também outros textos do filósofo. Por que então uma 

nova tradução? O natural acento luso daquele trabalho inúmeras vezes reeditado não 

justificava inteiramente a empreitada, visto que poderia ser abrandado com uns poucos 

ajustes. Ocorre que a tradução de Coimbra Martins, muito correta e elegante, fornecia um 

texto essencialmente literário, isto é, para ser lido, e não um texto concebido para ser falado 

e ouvido no curso de um espetáculo. Já o que desejavam os Narradores era um texto “de 

teatro” que, mais do que apenas exprimir-se com o sotaque nosso, tivesse também um ritmo 

agradável aos ouvidos e respeitasse a linguagem profundamente teatral de Sartre, que faz do 

jeito, ou antes, dos jeitos de falar provenientes da boca de cada personagem um poderoso 

recurso cênico. 

Assim, o objetivo primordial da tradução foi restituir em português um texto não 

apenas fiel ao sentido que se acopla à letra quanto àquele que se exprime pelo tom das falas, 

pela escolha dos termos, no limite pela construção das frases. A língua d’As mãos sujas não é 

certamente a língua de todo dia (difícil pensar um homem de letras nato e amante do teatro 

clássico, como era Sartre, permitindo-se saltar, e por conseguinte menosprezar, a distância 

entre a língua falada e a língua escrita, o que vez por outra se faz em nome de uma 

informalidade cuja valia é duvidosa), porém tampouco é a língua dos livros filosóficos ou 

biográficos do autor, tomando especial distância daquela beleza lapidar que ele alcança em 

sua autobiografia, As palavras. Melhor do que dizer que se trata de um meio-termo, trata-se 

de uma língua por assim dizer neutra, no sentido de que dotada de uma plasticidade capaz 

de, sem se impor sobre os personagens, adaptar-se perfeitamente a cada um servindo para 

construir e exprimir o seu caráter: o alambicamento de Hugo e sua fissura em termos 

livrescos (“objetivamente”) ou tirados da burocracia partidária (“social-traidor”) denunciam 

o intelectual arvorado em certezas e atravessado por um agudo desejo de pureza; a aspereza 

das frases de Olga, curtas e precisas, imunes aos rodeios, é típica da militante que faz a vida 

girar em torno das tarefas partidárias e concebe cada ato como reflexo de uma votação do 

comitê central; o discurso de Hoederer, possua embora este suas convicções, como Hugo, e 

viva para o partido, como Olga, manifesta uma qualidade política de outro naipe, própria 

daquele que sabe arrostar os fatos buscando compreendê-los para fazê-los tornar ao seu favor: 

o político dotado, para o bem e para o mal, de uma virtude similar àquela do príncipe de 

Maquiavel; os guarda-costas falam de outra forma, os liberais de outra, e assim por diante. 

E não só isso. Os jogos e embates que se armam entre esses diversos jeitos de falar (resultantes 

das acomodações da neutra ou plástica língua sartriana ao caráter de cada personagem) 

revelam-se de grande importância para a construção dramática. Bastaria dizer que os 

embates entre Hugo e Hoederer ganham particular força vistos, ou melhor, ouvidos dessa 

perspectiva. Nada o ilustra tão bem esse mecanismo linguístico-cênico quanto a montagem 

da tensa relação entre Jéssica e Hoederer que percorre a peça: os encontros e desencontros, 

a crescente tensão que se inclina ora para a aversão ora para a atração, deixam-se apreender 



Dossiê Sartre  29 
 

perfeitamente pelo vai-e-vem no uso dos pronomes de tratamento franceses, o formal vous e 

o informal tu. Como comunistas, todos devem se tratar por tu, avisa Hoederer logo de início; 

Jéssica concorda; à medida que muda seu sentimento com relação a Hoederer, porém, ela 

reintroduz o vous, até que por fim se estabeleça uma situação de marcada dissimetria 

pronominal que reproduz no plano da linguagem um aspecto do núcleo dramático do enredo 

que é fundamental para o seu desenlace. Ora, aí fica nítida a necessidade de um texto “de 

teatro” e, não só isso, de um texto que fale brasileiro, a fim de dar conta desse aspecto. Se se 

tratasse de um escrito de outro gênero, um romance ou um tratado filosófico, por exemplo, 

poder-se-ia adotar sem maior prejuízo a solução do tradutor português, pensada para ser lida 

e que lhe ocorreria naturalmente, tendo em vista o uso lusitano, simplesmente servindo-nos 

dos vernaculares “vós” e “tu”. Nem preciso insistir muito que para nós, e penso nos falantes 

de português deste quinhão do planeta, com raras exceções regionais, o efeito desejado por 

Sartre com o quiproquó pronominal se perderia na transposição “vós” e “tu”. Daí a 

necessidade de, perdendo algo da literalidade, enfatizar o sentido da relação por meio de 

nossos corriqueiros “você” e “o senhor”, que não só marcam para nós a distinção entre o 

informal e o formal como guardam nuanças que vão da relação parental (embora me pareça 

um pouco desusado, não faltam famílias em que os pais gostam de ser chamados de 

“senhores” e tratam os filhos de “você”), passam pelo estabelecimento de respeito (soa 

normal dirigir um “senhor” ou “senhora” a uma pessoa mais velha ou distante) e alcançam 

a rudeza da submissão hierárquica pura e simples (o mais velho empregado é “você”, o mais 

jovem patrão é “senhor”). 

Dadas essas circunstâncias, é fácil imaginar o quanto aquele convite para traduzir a 

peça de Sartre, aceito com uma prontidão que só se explicava ela imprevisão dos percalços, 

logo tornou-se um grande desafio, pois que jamais me havia aventurado seriamente pela 

tradução literária e muito menos pela teatral. Seja como for, a verdade é que justamente essas 

dificuldades e o esforço de dar conta delas acabaram por determinar uma pequena 

originalidade desta nova tradução d’As mãos sujas em face daquela lusa e, arriscaria dizer, 

relativamente a outras, noutros idiomas, que ao longo do processo foram consultadas: trata-

se de um texto desde o início concebido para o palco, e cujo burilamento realizou-se 

mediante um processo que com justiça pode ser entendido como coletivo. Após uma versão 

inicial mais ou menos decente e considerada correta, o texto foi todo ele repassado junto à 

trupe dos Narradores, trechos foram inúmeras vezes repetidos e emendados, soluções foram 

pensadas para que certas referências não soassem ao público incompreensíveis ou 

deslocadas; com frequência nos exercitamos na pergunta: como se diz isso em português? 

como dar a mesma sensação do original? No bojo daquele projeto de trabalho dos 

Narradores acima mencionado, algumas leituras dramáticas públicas foram realizadas, 

especialmente em junho de 2013 (que coincidência!) no Sesc-Belenzinho, em São Paulo. 

Para a encenação de 2019, o texto foi mais uma vez inteiramente repassado, segundo os 

mesmos procedimentos de antes. 

* 
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É natural perguntar por que uma companhia teatral retoma uma peça antiga, às vezes 

até datada, como à primeira vista é o caso d’As mãos sujas: qual sugerido, o mundo em que 

foi produzida não é mais o nosso, as questões que a animam talvez já não nos apaixonem 

como antes. Foi a questão que me pus tão logo os Narradores me propuseram a tarefa de 

tradução. 

Tomemos por termo de comparação o caso do tradutor português. Não é difícil 

entender o seu interesse pela peça ao início da década de 1960. O mundo dele era o da peça; 

e podemos exercitar a imaginação em busca de suas razões: socialista, resistente à ditadura 

de Salazar, muitos de seus dilemas, compartilhados por toda uma geração portuguesa 

(resistência armada ou pactuação ou exílio?), ecoavam os de Hugo ou de Hoederer. Mas por 

que As mãos sujas no Brasil por volta de 2009 (início do trabalho), em 2013 (apresentação 

concomitante às célebres e ainda enigmáticas “jornadas”) e em 2019? Nosso mundo, reitero, 

parece pouco ter a ver com aquilo que consagrou a peça, ou pelo menos os temas que 

obsedaram a recepção primeira: a luta entre o bem e o mal, entre o certo e o errado, entre 

uma política realista e uma política dos princípios; para resumir: Hugo ou Hoederer. 

Confesso que não saberia responder, e acho que nem o espectador queira uma 

resposta. É bem possível que a grandeza de uma peça e o valor de uma montagem, para 

falarmos só do caso que nos concerne aqui, advenha mais das interrogações que levantam 

do que pelas respostas cristalinas que forneçam. Para um teatro de situações como o 

sartriano, isso é constrangedoramente verdadeiro: se estamos condenados à liberdade, se 

precisamos construir-nos a cada escolha, se não somos aquilo que fizeram de nós, mas o que 

fazemos com o que fizeram de nós, como afirma o filósofo, seria despropositado pedir a seu 

teatro que nos entregasse receitas para cada impasse. Pelo contrário, As mãos sujas devem ser 

apreciadas à guisa de convite e oportunidade à reflexão e à interrogação. E nesse sentido a 

inatualidade nem chega a ser um mau começo, já que obriga o espectador a assumir certo 

distanciamento que, longe de constituir um defeito, pode servir de trampolim para os 

questionamentos mais pertinentes. Como Sartre, aliás, certamente desejava. Para um 

espectador de 1948 era transparente o fato de que muitos aspectos da peça remetiam à 

situação francesa do conflito mundial que havia pouco se encerrara, especialmente ao 

colaboracionismo e ao problema de como situar-se em face de uma nova correlação de 

forças: manter-se puro e isolar-se ou aderir ao movimento das forças políticas e tentar guiá-

las? Forçando um pouco na simplicação: o ideal ou o real? Ainda assim, Sartre escolhe 

ambientar seu enredo num imaginário país denominado Ilíria. Não é que ele pretendesse 

armar um laboratório sobre o palco e esperar que o público o acompanhasse impassível. Esse 

amante do teatro de Jean Racine sabia que isso era tão impossível quanto indesejável. 

“Vamos permanecer impassíveis em nossas poltronas, enquanto gritam, torturam e se matam 

sobre o palco?”, pergunta num breve ensaio intitulado “Brecht e os clássicos”, para logo 

responder: “Não, visto que tais assassinos, vítimas, carrascos não são outros senão nós.” 

Seremos cada um de nós Hugo ou Hoederer, Olga ou Jessica? Aqui o andor precisa ir 

devagar. Se fossem exatamente esse o caso, As mãos sujas talvez não fosse além de um 

daqueles filmes policiais cujo uso eficiente dos recursos permitem um cúmulo de 

identificação, tal \que o espectador a certo momento se pega querendo avisar a vítima do 
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crime iminente: “Sai daí! foge!”. Nada disso. A proximidade, e portanto o engajamento com 

a peça buscado por Sartre, passa menos pelo reconhecimento de si num ou noutro 

personagem do que pelo despertar de uma reflexão pautada justamente pela distância que a 

peça estabelece entre nós e nós mesmos, a nossa inquietante situação no mundo. “Também 

Racine falava de seus contemporâneos e a ele próprio. Mas tomava o cuidado de deixar que 

fossem vistos na extremidade maior do binóculo. No prefácio de Bajazet, desculpa-se por ter 

levado ao palco uma história recente: ‘Os personagens trágicos devem ser olhados com um 

outro olho que não aquele com o qual nós ordinariamente olhamos os personagens vistos 

tão de perto. Pode-se dizer que o respeito que se tem pelo herói aumenta na medida em que 

se distância de nós... O distanciamento dos países repara, de certo modo, a proximidade 

demasiado grande do tempo’.”6 

É esse “distanciamento” brechtiano ou raciniano que Sartre concebe como 

fundamento da compreensão que pode ser ativada pelo teatro. O francês de 1948 se media 

pela Ilíria. No interior desse mesmo jogo, como nos medimos nós em face de Hugo, 

Hoederer, Jéssica, Olga, e a situação em que estamos metidos? É certo que os impasses deles 

não são os nossos; de qualquer modo, não será precisamente a distância (eles definitivamente 

não falam de nós) capaz de nos despertar para os nossos próprios dilemas, em especial 

aquelas ambiguidades que, no campo político, parecem decorrer do persistente embate entre 

mãos limpas e mãos sujas, bem como seus incontornáveis desdobramentos cômico-

dramáticos? Difícil, impossível responder. Mas tampouco toca à peça fazê-lo. A função de 

uma encenação d’As mãos sujas em 2019 não é, de forma alguma, dar respostas às dúvidas 

que nos acossam. Se tiver um mérito, este estará em, teatralmente, distanciar-nos de nossa 

situação para que possamos, nós, melhor enxergar a nossa situação e sobre ela pensar. 

  

 
2  Sartre, “Brecht e os clássicos”, trad. de Silvio Rosa Filho, Dissenso. Revista de estudantes 

de filosofia, no 2, 1999, p. 156 
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Apresentação da tradução 

Homero Santiago 
 

Oferecemos ao leitor um extrato da referida tradução d’As mãos sujas: a completude 

do quinto ato (lembrando que no todo a peça possui sete atos). A edição de base para a 

tradução foi: Les mains sales, Théâtre complet, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 

2005. 

Recordemos brevemente o contexto. Hugo está na casa de Hoederer, onde serve 

como seu secretario e planeja matá-lo; incapaz de efetivar o ato, ele o posterga 

indefinidamente, a tal ponto que os camaradas que lhe confiaram a tarefa passam a 

desconfiam que seja um traidor; ocorre uma reunião entre Hoederer e os liberais e 

monarquista, visando um acordo, e Hugo, bêbado, revolta-se com as tratativas e a 

interrompe; uma atentado a bomba é feito contra os presentes, suspendendo o encontro. O 

quinto ato se inicia com a visita furtiva de Olga, responsável pelo atentado, ao aposento de 

Hugo, onde este sofre de forte ressaca e é cuidado por Jéssica, sua esposa. 
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As mãos sujas (quinto ato) 

 

Jean-Paul Sartre 

Tradução de Homero Santiago 

 

 

No pavilhão. 

 

Hugo está estendido em sua cama, todo vestido, debaixo de uma coberta. Ele 

dorme. Agita-se e geme em seu sono. Jéssica está sentada à cabeceira, imóvel. Ele 

continua gemendo; ela se levanta e vai ao banheiro. Ouve-se a água que escorre, Olga 

está escondida atrás das cortinas da janela. Ela afasta as cortinas, passa a cabeça. 

Decide-se e se aproxima de Hugo. Olha-o. Hugo geme. Olga lhe endireita a cabeça 

e arruma o travesseiro. Jéssica volta nesse meio-tempo e vê a cena. Jéssica segura 

uma compressa úmida. 

 

 

CENA I 

HUGO, JÉSSICA, depois OLGA 

 

JÉSSICA 

Que solicitude! Bom noite, senhora. 

 

OLGA 

Não grite. Sou... 

 

JÉSSICA 

Não tenho vontade de gritar. Sente-se, então. Tenho antes é vontade de rir. 

 

OLGA 

Sou Olga Lorame. 
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JÉSSICA 

Eu suspeitava. 

 

OLGA 

O Hugo lhe falou de mim? 

 

JÉSSICA 

Falou. 

 

OLGA 

Ele está ferido? 

 

JÉSSICA 

Não; está bêbado. (Passando à frente de Olga.) A senhora me permite? 

Ela põe a compressa sobre a testa de Hugo. 

 

OLGA 

Desse jeito não. 

Ela arruma a compressa. 

 

JÉSSICA 

Desculpe-me. 

 

OLGA 

E o Hoederer? 

 

JÉSSICA 

O Hoederer? Mas sente-se, por favor. (Olga se senta.) Foi a senhora que 

lançou a bomba? 
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OLGA 

Foi. 

 

JÉSSICA 

Ninguém morreu; terá mais sorte uma outra vez. Como entrou aqui? 

 

OLGA 

Pela porta. A senhora deixou aberta quando saiu. Nunca se deve deixar as 

portas abertas. 

 

JÉSSICA, apontando Hugo. 

Sabia que ele estava no escritório? 

 

OLGA 

Não. 

 

JÉSSICA 

Mas sabia que ele podia estar lá? 

 

OLGA 

Era um risco a correr. 

 

JÉSSICA 

Com um pouco de sorte, o teria matado. 

 

OLGA 

É o que de melhor podia acontecer a ele. 

 

JÉSSICA 

Verdade? 
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OLGA 

O Partido não gosta muito dos traidores. 

 

JÉSSICA 

O Hugo não é um traidor. 

 

OLGA 

Eu acredito. Mas não posso forçar os outros a acreditar. (Um tempo.) Esse 

caso está se arrastando; há uma semana que devia ter terminado. 

 

JÉSSICA 

É preciso achar uma oportunidade. 

 

OLGA 

A gente faz surgir as oportunidades. 

 

JÉSSICA 

Foi o Partido que a mandou? 

 

OLGA 

O Partido não sabe que estou aqui; vim por conta própria. 

 

JÉSSICA 

Estou vendo: pôs uma bomba em sua bolsa e veio gentilmente atirá-la sobre 

o Hugo para salvar a reputação dele. 

 

OLGA 

Se eu tivesse conseguido pensariam que ele se fizera ir pelos ares com o 

Hoederer. 

 

JÉSSICA 

É, mas ele estaria morto. 
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OLGA 

De qualquer forma, ele precisa aceitar os fatos; agora, não há mais muitas 

chances de se safar. 

 

JÉSSICA 

A senhora tem uma amizade exigente. 

 

OLGA 

Certamente mais exigente que a senhora no amor. (Elas se olham.) Foi a 

senhora que o impediu de fazer o trabalho dele? 

 

JÉSSICA 

Eu não impedi nada. 

 

OLGA 

Mas também não ajudou. 

 

JÉSSICA 

Por que eu teria ajudado? Por acaso ele me consultou antes de entrar no 

Partido? E quando decidiu que não tinha nada de melhor para fazer da vida que ir 

assassinar um desconhecido, por acaso me consultou? 

 

OLGA 

Por que a teria consultado? Que conselho a senhora podia ter dado a ele? 

 

JÉSSICA 

Evidente. 

 

OLGA 

Ele escolheu esse Partido; pediu essa missão; devia ser suficiente para 

senhora. 
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JÉSSICA 

Para mim não é suficiente. 

Hugo geme. 

 

OLGA 

Ele não está bem. Não devia tê-lo deixado beber. 

 

JÉSSICA 

Ele estaria ainda pior se tivesse recebido um estilhaço de sua bomba no rosto. 

(Um tempo.) Que pena que ele não tenha se casado com a senhora; é uma mulher de 

cabeça, o que ele precisa. Ele ficaria em seu quarto passando suas combinações 

enquanto a senhora iria atirar granadas nos cruzamentos e teríamos todos sido muito 

felizes. (Ela a olha.) Eu a imaginava grande e ossuda. 

 

OLGA 

Com bigodes? 

 

JÉSSICA 

Sem bigodes, mas com uma verruga sob o nariz. Ele tinha sempre um jeito 

tão importante quando saía de sua casa. Dizia: “Nós falamos de política.” 

 

OLGA 

Com a senhora, naturalmente, ele nunca falava disso. 

 

JÉSSICA 

A senhora bem sabe que ele não se casou comigo por isso. (Um tempo.) A 

senhora o ama, não é? 

 

OLGA 

O que o amor tem a ver com isso? A senhora lê romances demais. 
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JÉSSICA 

É preciso se ocupar quando não se faz política. 

 

OLGA 

Fique tranquila; o amor não costuma perseguir muito as mulheres de cabeça. 

Não sentimos isso. 

 

JÉSSICA 

Enquanto eu, eu sinto? 

 

OLGA 

Como todas as mulheres de coração. 

 

JÉSSICA 

É, uma mulher de coração. Prefiro meu coração que a sua cabeça. 

 

OLGA 

Pobre Hugo! 

 

JÉSSICA 

É. Pobre Hugo! Como a senhora deve me detestar. 

 

OLGA 

Eu? Não tenho tempo a perder. (Um silêncio.) Acorde-o. Tenho que falar com 

ele. 

 

JÉSSICA, aproxima-se da cama e chacoalha Hugo. 

Hugo, Hugo! Você tem visitas. 

 

HUGO 

Hem! (Ele se endireita.) Olga! Olga, você veio! Fico contente que você esteja 

aqui, precisa me ajudar. (Ele se senta à beirada da cama.) Santo Deus, que dor de 

cabeça. Onde estamos? Fico contente que você tenha vindo, você sabe. Espere; 
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aconteceu algo, um grande aborrecimento. Você não pode mais me ajudar. Agora, 

não pode mais me ajudar. Você lançou o petardo, não foi? 

 

OLGA 

Fui eu. 

 

HUGO 

Por que vocês não confiaram em mim? 

 

OLGA 

Hugo, daqui a quinze minutos, um camarada vai atirar uma corda por cima 

do muro e eu terei de ir embora. Tenho pressa e é necessário que você me escute. 

 

HUGO 

Por que vocês não confiaram em mim? 

 

OLGA 

Jéssica, me dê esse copo e essa garrafa. 

Jéssica lhe dá. Ela enche o copo e atira a água no rosto de Hugo. 

 

HUGO 

Pfu! 

 

OLGA 

Está me escutando? 

 

HUGO 

Estou. (Ele se enxuga.) O que aconteceu com minha cabeça?! Sobrou água na 

garrafa? 

 

JÉSSICA 

Sim. 
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HUGO 

Me dá um pouco para beber, por favor? (Ela lhe estende o copo e ele bebe.) 

Que é que os companheiros estão pensando? 

 

OLGA 

Que você é um traidor. 

 

HUGO 

Eles pegam pesado. 

 

OLGA 

Você não tem mais nenhum dia a perder. O negócio deve ser resolvido antes 

de amanhã à noite. 

 

HUGO 

Você não devia ter lançado o petardo. 

 

OLGA 

Hugo, você quis se encarregar de uma tarefa difícil e se encarregou sozinho. 

Fui a primeira a confiar em você, quando havia mil razões para recusar e comuniquei 

minha confiança aos outros. Mas não somos escoteiros e o Partido não foi criado 

para te dar oportunidades de heroísmo. Há um trabalho a fazer e é necessário que 

seja feito; pouco importa por quem. Se em vinte e quatro horas você não tiver 

terminado seu serviço, mandaremos alguém para acabá-lo em seu lugar. 

 

HUGO 

Se me substituírem, deixarei o Partido. 

 

OLGA 

Que é que você imagina? Acha que se pode deixar o Partido? Estamos em 

guerra, Hugo, e os camaradas não brincam em serviço. Só se deixa o Partido com os 

pés na frente. 
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HUGO 

Não tenho medo de morrer. 

 

OLGA 

Morrer não é nada. Mas morrer de forma besta, depois de ter feito tudo 

errado; se deixar matar como um dedo-duro, pior ainda, como um pequeno imbecil 

de que a gente se livra por medo das trapalhadas. Será que é isso que você quer? Será 

isso que você queria da primeira vez que veio à minha casa, quando parecia tão feliz 

e tão confiante? Mas diga isso a ele, a senhora. Se o ama um pouco, não pode querer 

que seja abatido como um cão. 

 

JÉSSICA 

A senhora bem sabe que não entendo nada de política. 

 

OLGA 

Que é que você decide? 

 

HUGO 

Você saberá amanhã. 

 

OLGA 

Está bem. Adeus, Hugo. 

 

HUGO 

Adeus, Olga. 

 

JÉSSICA 

Tchau, senhora. 

 

OLGA 

Apague a luz. Não podem me ver sair. 

Jéssica apaga. Olga abre a porta e sai. 
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CENA II 

HUGO, JÉSSICA 

 

JÉSSICA 

Acendo? 

 

HUGO 

Espere. Ela pode ser obrigada a voltar. 

Eles esperam no escuro. 

 

JÉSSICA 

A gente podia espiar pela janela. 

 

HUGO 

Não. 

Um silêncio. 

 

JÉSSICA 

Você está triste? (Hugo não responde.) Responda, enquanto está escuro. 

 

HUGO 

Estou com dor de cabeça, só isso. (Um tempo.) A confiança não é grande 

coisa, quando não resiste a uma semana de espera. 

 

JÉSSICA 

Não é grande coisa, mesmo. 

 

HUGO 

E como você quer viver, se ninguém confia em você. 
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JÉSSICA 

Ninguém nunca confiou em mim, você menos que os outros. De todo modo 

me virei. 

 

HUGO 

Era a única que acreditava um pouco em mim. 

 

JÉSSICA 

Hugo... 

 

HUGO 

A única, você bem sabe. (Um tempo.) Ela deve estar em segurança agora. 

Acho que podemos acender a luz. (Ele acende, Jéssica se vira bruscamente.) Que foi? 

 

JÉSSICA 

Me incomoda te ver à luz. 

 

HUGO 

Quer que eu apague? 

 

JÉSSICA 

Não. (Ela vai na direção dele.) Você. Você vai matar um homem. 

 

HUGO 

Será que eu sei o que vou fazer? 

 

JÉSSICA 

Mostre-me o revólver. 

 

HUGO 

Por quê? 



Dossiê Sartre  45 
 

 

JÉSSICA 

Quero ver como é feito. 

 

HUGO 

Você passeou com ele a tarde toda. 

 

JÉSSICA 

Naquele momento, era só um brinquedo. 

 

HUGO, dando-lhe. 

Tome cuidado. 

 

JÉSSICA 

É. (Ela o olha.) É esquisito. 

 

HUGO 

O que é esquisito? 

 

JÉSSICA 

Ele me dá medo agora. Pegue de volta. (Um tempo.) Você vai matar um 

homem. 

Hugo põe-se a rir. 

 

JÉSSICA 

Por que está rindo? 

 

HUGO 

Você agora acredita! Você decidiu acreditar? 

 

JÉSSICA 

É 
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HUGO 

Você escolheu bem o momento; ninguém mais acredita. (Um tempo.) Uma 

semana atrás talvez tivesse ajudado... 

 

JÉSSICA 

Não é culpa minha; acredito só no que vejo. Esta manhã ainda, não podia 

sequer imaginar que ele morresse. (Um tempo.) Entrei no escritório agora há pouco, 

lá estava o cara que sangrava e vocês estavam todos mortos. O Hoederer era um 

morto; eu vi isso no semblante dele! Se não for você, mandarão outra pessoa para 

matá-lo 

 

HUGO 

Serei eu. (Um tempo.) O cara que sangrava era sujo, hem? 

 

JÉSSICA 

É. Era sujo. 

 

HUGO 

O Hoederer também vai sangrar. 

 

JÉSSICA 

Cala a boca. 

 

HUGO 

Ele ficará estendido no chão com um jeito de idiota e a roupa encharcada de 

sangue. 

 

JÉSSICA, com uma voz lenta e baixa. 

Mas cala a boca então. 
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HUGO 

Ela atirou um petardo contra a parede. Não há de que se orgulhar; ela nem 

sequer nos via. Qualquer um pode matar se não é obrigado a ver o que está fazendo. 

Eu é que ia atirar. Eu estava no escritório, os via de frente e ia atirar; ela é que me fez 

perder a chance. 

 

JÉSSICA 

Você ia atirar mesmo? 

 

HUGO 

Eu estava com a mão no bolso e o dedo no gatilho. 

 

JÉSSICA 

E você ia atirar! Você tem certeza de que teria podido atirar? 

 

HUGO 

Eu... eu tinha a sorte de estar em cólera. Naturalmente, ia atirar. Agora tudo 

precisa recomeçar. (Ele ri.) Você a ouviu; dizem que sou um traidor. Para eles é 

simples; lá, quando decidem que um homem vai morrer, é como se riscassem um 

nome de uma lista; é limpo, é elegante. Aqui, a morte é uma serviço. Os matadouros 

ficam aqui. (Um tempo.) Ele bebe, ele fuma, fala-me do Partido, faz projetos, e eu 

penso no cadáver que ele será, é obsceno. Você já viu os olhos dele? 

 

JÉSSICA 

Já. 

 

HUGO 

Já viu como são brilhantes e duros? E vivos? 

 

JÉSSICA 

Já. 

 

HUGO 

Talvez eu atire nos olhos. A gente mira no peito, sabe, mas a arma se ergue. 
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JÉSSICA 

Eu gosto dos olhos dele. 

 

HUGO, bruscamente. 

É abstrato. 

 

JÉSSICA 

O quê? 

 

HUGO 

Um assassinato, digo que é abstrato. Você aperta o gatilho e depois não 

compreende mais nada do que acontece. (Um tempo.) Se a gente pudesse atirar 

virando a cabeça. (Um tempo.) Eu me pergunto por que estou te falando de tudo 

isso. 

 

JÉSSICA 

Eu também me pergunto. 

 

HUGO 

Me desculpe. (Um tempo.) Porém, se eu estivesse nessa cama, prestes a bater 

as botas, de qualquer forma você não me abandonaria? 

 

JÉSSICA 

Não. 

 

HUGO 

É a mesma coisa; matar, morrer, é a mesma coisa; a gente sempre está 

sozinho. Ele tem sorte, ele morrerá apenas uma vez. Já eu, faz dez dias que o mato, 

a cada minuto. (Bruscamente.) Que é que você faria, Jéssica? 
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JÉSSICA 

Como? 

 

HUGO 

Escute: se amanhã eu não o tiver matado, preciso desaparecer ou então ir 

encontrá-los e dizer: façam comigo o que quiserem. Se matar... (Ele esconde um 

instante seu rosto com a mão.) Que é que é eu devo fazer? O que você faria? 

 

JÉSSICA 

Eu? Você está perguntando para mim o que eu faria em seu lugar? 

 

HUGO 

A quem você quer que eu pergunte? Não tenho mais ninguém no mundo, só 

você. 

 

JÉSSICA 

É verdade. Você não tem mais ninguém, só eu. Só eu. Pobre Hugo. (Um 

tempo.) Eu iria encontrar o Hoederer e lhe diria: olha, me mandaram aqui para matá-

lo, mas mudei de ideia e quero trabalhar com o senhor. 

 

HUGO 

Pobre Jéssica! 

 

JÉSSICA 

É impossível? 

 

HUGO 

É exatamente o que chamariam trair. 

 

JÉSSICA, tristemente. 

Está vendo! Não posso te dizer nada. (Um tempo.) Por que é impossível? Por 

que ele não tem as mesmas ideias que você? 
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HUGO 

 Se quer assim. Porque ele não tem as minhas ideias. 

 

JÉSSICA 

E é preciso matar as pessoas que não têm as mesmas ideias que vocês? 

 

HUGO 

Às vezes. 

 

JÉSSICA 

Mas por que você escolheu as ideias de Luís e de Olga? 

 

HUGO 

Porque eram verdadeiras. 

 

JÉSSICA 

Mas, Hugo, suponha que você tivesse conhecido o Hoederer no ano passado, 

em vez do Luís. São as ideias dele que te pareceriam verdadeiras. 

 

HUGO 

Você está louca. 

 

JÉSSICA 

Por quê? 

 

HUGO 

Te ouvindo a gente acharia que todas as opiniões se equivalem e que são 

contraídas como doenças. 

 

JÉSSICA 

Não penso isso; eu... sei lá o que eu penso. Hugo, ele é tão forte, basta ele 

abrir a boca para que se fique certo de que ele tem razão. E depois, eu achava que ele 

era sincero e que queria o bem do Partido. 
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HUGO 

O que ele quer, o que ele pensa, não me interessa. O que conta é o que ele faz. 

 

JÉSSICA 

Mas... 

 

HUGO 

Objetivamente, ele age como um social-traidor. 

 

JÉSSICA, sem compreender. 

Objetivamente? 

 

HUGO 

É. 

 

JÉSSICA 

Ah? (Um tempo.) E ele, se soubesse o que você está preparando, será que ele 

ia pensar que você é um social-traidor? 

 

HUGO 

Eu não sei nada disso. 

 

JÉSSICA 

Mas é o que ele ia pensar? 

 

HUGO 

O que é que isso mudaria? É, provavelmente. 

 

JÉSSICA 

Então, quem tem razão? 
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HUGO 

Eu. 

 

JÉSSICA 

Como você sabe? 

 

HUGO 

A política é uma ciência. Você pode demonstrar que está na verdade e que os 

outros se enganam. 

 

JÉSSICA 

Nesse caso por que você hesita? 

 

HUGO 

Seria demorado demais te explicar. 

 

JÉSSICA 

Temos a noite toda. 

 

HUGO 

Seriam necessários meses e anos. 

 

JÉSSICA 

Ah? (Ela vai até os livros.) E tudo está escrito aqui dentro? 

 

HUGO 

Em certo sentido, sim. Basta saber ler. 

 

JÉSSICA 

Meu Deus! (Ela pega um livro, abre-o, olha-o fascinada, e o recoloca 

suspirando.) Meu Deus! 
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HUGO 

Agora, deixe-me. Durma ou faça o que quiser. 

 

JÉSSICA 

Que foi? O que eu disse? 

 

HUGO 

Nada. Você não disse nada. Eu é que sou o culpado; era uma loucura te pedir 

ajuda. Seus conselhos vêm de outro mundo. 

 

JÉSSICA 

A culpa é de quem? Por que não me ensinaram nada? Por que você não me 

explicou nada? Você ouviu o que ele disse? Que eu era o seu luxo. Já faz dezenove 

anos que me instalaram no mundo de homens de vocês com a proibição de encostar 

nos objetos expostos e vocês me fizeram acreditar que tudo ia muito bem e que eu 

não tinha de me preocupar com nada, exceto pôr flores nos vasos. Por que vocês 

mentiram para mim? Por que me deixaram na ignorância, se era para me dizer um 

belo dia que este mundo está ruindo por todos os lados, que vocês são incapazes e 

para me obrigar a escolher entre um suicídio e um assassinato. Não quero escolher; 

não quero que você deixe te matarem, não quero que você o mate. Por que puseram 

esse fardo sobre meus ombros? Não sei nada das histórias de vocês e lavo minhas 

mãos. Não sou nem opressor, nem social-traidor, nem revolucionário, não fiz nada, 

sou inocente de tudo. 

 

HUGO 

Não estou te pedindo mais nada, Jéssica. 

 

JÉSSICA 

É tarde demais, Hugo; você me meteu nessa história. Agora, eu preciso 

escolher. Por você e por mim; é minha vida que eu escolho com a sua e eu... Oh! 

meu Deus! não posso. 

 

HUGO 

Está vendo. 
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Um silêncio. Hugo está sentado na cama, os olhos no vazio. Jéssica se senta 

perto dele e põe os braços ao redor do pescoço dele. 

 

 

JÉSSICA 

Não diga nada. Não se preocupe comigo. Não falarei com você; não te 

impedirei de refletir. Mas ficarei aqui. Faz frio de manhã; você ficará contente de ter 

um pouco de meu calor, já que não tenho mais nada para te dar. Sua cabeça ainda 

está doendo? 

 

HUGO 

Ainda. 

 

JÉSSICA 

Coloque-a no meu colo. Sua testa está queimando. (Ela acaricia os cabelos 

dele.) Pobre cabeça! 

 

HUGO, endireitando-se bruscamente. 

Chega! 

 

JÉSSICA, docemente. 

Hugo! 

 

HUGO 

Você está brincando de mãe de família. 

 

JÉSSICA 

Não estou brincando. Não vou brincar nunca mais. 

 

HUGO 

Seu corpo é frio e você não tem calor para me dar. Não é difícil se inclinar 

sobre um homem com um ar maternal e passar a mão nos cabelos dele; toda mocinha 

sonharia estar em seu lugar. Mas quando eu te tomei em meus braços e te pedi que 

fosse minha mulher, você não se saiu tão bem. 
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JÉSSICA 

Cala a boca. 

 

HUGO 

Por que eu calaria a boca? Você não sabe que nosso amor era uma comédia? 

 

JÉSSICA 

O que conta esta noite não é nosso amor; é o que você fará amanhã. 

 

HUGO 

Está tudo ligado. Se eu tivesse certeza... (Bruscamente.) Jéssica, olhe para 

mim. Você pode me dizer que me ama? (Ele a olha. Silêncio.) Veja. Não terei nem 

mesmo isso. 

 

JÉSSICA 

E você, Hugo? Você acha que me ama? (Ele não responde.) Está vendo. (Um 

tempo. Bruscamente.) Por que você não tenta convencê-lo? 

 

HUGO 

Convencê-lo? Quem? O Hoederer? 

 

JÉSSICA 

Já que ele está enganado, você deve poder provar a ele. 

 

HUGO 

Pense! Ele é esperto demais. 

 

JÉSSICA 

Como você sabe que suas ideias são corretas se você não pode demonstrar? 

Hugo, seria tão bom, você reconciliaria todo mundo, todo mundo ficaria contente, 

vocês trabalhariam todos juntos. Tente, Hugo, eu te peço. Tente ao menos uma vez 

antes de matá-lo. 
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Batem. Hugo se levanta e seus olhos brilham. 

 

 

HUGO 

É Olga. Ela voltou; eu tinha certeza que ela voltaria. Apague a luz e vá abrir. 

 

JÉSSICA 

Como você precisa dela. 

Ela vai apagar e abre a porta. Hoederer entra. Hugo acende a luz quando a 

porta é fechada. 

 

 

CENA III 

HUGO, JÉSSICA, HOEDERER 

 

JÉSSICA, reconhecendo Hoederer. 

Ha! 

 

HOEDERER 

Eu te assustei? 

 

JÉSSICA 

Estou nervosa, esta noite. Houve essa bomba... 

 

HOEDERER 

Sim. Claro. Vocês têm o hábito de ficar no escuro? 

 

JÉSSICA 

Sou obrigada a isso. Meus olhos estão muito cansados. 
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HOEDERER 

Ah! (Um tempo.) Posso me sentar um momento? (Ele se senta na poltrona.) 

Não se incomodem comigo. 

 

 

HUGO 

O senhor tem algo a me dizer? 

 

HOEDERER 

Não. Não, não. Você me fez rir agora há pouco: você estava vermelho de 

cólera. 

 

HUGO 

Eu... 

 

HOEDERER 

Não se desculpe. Eu esperava isso. Eu ficaria inclusive inquieto se você não 

tivesse protestado. Há muitas coisas que será preciso te explicar. Mas amanhã. 

Amanhã nos falaremos. Agora, o seu dia acabou. O meu também. Dia esquisito, 

hem? Por que não penduram gravuras nas paredes? Ficaria menos nu. Há algumas 

no sótão. Slick as descerá para vocês. 

 

JÉSSICA 

Como são? 

 

HOEDERER 

Tem de tudo. Você poderá escolher. 

 

JÉSSICA 

Agradeço ao senhor. Não gosto de gravuras. 

 

HOEDERER 

Como quiser. Vocês não têm nada para beber? 
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JÉSSICA 

Não. Sinto muito. 

 

 

HOEDERER 

Que pena! Que pena! O que vocês estavam fazendo antes de eu chegar? 

 

JÉSSICA 

Estávamos conversando. 

 

HOEDERER 

Então, conversem! Conversem! Não se preocupem comigo. (Ele enche o seu 

cachimbo e o acende. Um silêncio pesado. Sorri.) É, evidente. 

 

JÉSSICA 

Não é muito fácil imaginar que o senhor não está aí. 

 

HOEDERER 

Vocês podem muito bem me pôr para fora. (A Hugo.) Você não é obrigado a 

receber seu chefe quando ele tem suas extravagâncias. (Um tempo.) Nem sei por que 

vim. Não tinha sono, tentei trabalhar. (Encolhendo os ombros.) Não dá para 

trabalhar o tempo todo. 

 

JÉSSICA 

Não. 

 

HOEDERER 

Esse negócio vai acabar... 

 

HUGO, vivamente. 

Que negócio? 
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HOEDERER 

O negócio com Karsky. Ele se faz um pouco de rogado, mas isso irá mais 

rápido do que eu pensava. 

 

 

HUGO, violentamente. 

O senhor... 

 

HOEDERER 

Psiu. Amanhã! Amanhã! (Um tempo.) Quando um negócio está prestes a 

terminar, a gente se sente aliviado. A luz estava acesa há pouco? 

 

JÉSSICA 

Estava. 

 

HOEDERER 

Eu tinha ido à janela. Com a luz apagada, para não servir de alvo. Vocês 

viram como a noite está escura e calma? A luz passava pelas frestas da janela de vocês 

(Um tempo.) Nós vimos a morte de perto. 

 

JÉSSICA 

É. 

 

HOEDERER, com um risinho. 

De muito perto. (Um tempo.) Eu saí bem devagar do meu quarto. Slick estava 

dormindo no corredor. No salão, Jorge dormia. Leon dormia no vestíbulo. Tive 

vontade de acordá-lo e depois... Bah! (Um tempo.) Resultado: eu vim. (A Jéssica.) O 

que há? Você parecia menos intimidada esta tarde. 

 

JÉSSICA 

É por causa da aparência que o senhor tem. 
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HOEDERER 

Que aparência? 

 

JÉSSICA 

Eu achei que o senhor não precisasse de ninguém. 

 

HOEDERER 

Não preciso de ninguém. (Um tempo.) Slick me disse que você estava grávida? 

 

JÉSSICA, vivamente. 

Não é verdade. 

 

HUGO 

Vejamos, Jéssica, se você disse a Slick, por que esconder de Hoederer? 

 

JÉSSICA 

Eu estava zombando de Slick. 

 

HOEDERER, olha-a longamente. 

Bem. (Um tempo.) Quando eu era deputado, morava na casa de um garagista. 

À noite eu ia fumar cachimbo na sala de jantar deles. Havia um rádio, as crianças 

brincavam... (Um tempo.) Vamos, vou me deitar. Era uma miragem. 

 

JÉSSICA 

O que era uma miragem? 

 

HOEDERER, com um gesto. 

Tudo isso. Vocês também. É preciso trabalhar, é tudo o que dá para fazer. 

Você telefonará para vilarejo, para que o marceneiro venha consertar a janela do 

escritório. (Ele o olha.) Você tem um ar acabado. Parece que se embebedou? Durma 

esta noite. Não tem necessidade de vir antes das nove horas. 

Ele se levanta. Hugo dá um passo. Jéssica se lança entre eles. 

 



Dossiê Sartre  61 
 

JÉSSICA 

Hugo, é o momento. 

 

HUGO 

O quê? 

 

JÉSSICA 

Você me prometeu convencê-lo. 

 

HOEDERER 

Convencer-me? 

 

HUGO 

Cala a boca. 

Ele tenta afastá-la. Ela põe-se na frente dele. 

 

JÉSSICA 

Ele não concorda com o senhor. 

 

HOEDERER, gracejando. 

Já percebi. 

 

JÉSSICA 

Ele queria explicar ao senhor. 

 

HOEDERER 

Amanhã! Amanhã! 

 

JÉSSICA 

Amanhã será tarde demais. 
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HOEDERER 

Por quê? 

 

JÉSSICA, sempre na frente de Hugo. 

Ele... ele diz que não quer mais servir de secretário se o senhor não o escutar. 

Nem um nem outro têm sono e vocês têm a noite toda e... e tocaram a morte, isso 

faz as pessoas mais conciliadoras. 

 

HUGO 

Deixa pra lá, estou dizendo. 

 

JÉSSICA 

Hugo, você me prometeu! (A Hoederer.) Ele diz que o senhor é um social-

traidor. 

 

HOEDERER 

Um social-traidor! Nada mais que isso! 

 

JÉSSICA 

Objetivamente. Ele disse: objetivamente. 

 

HOEDERER, mudando de tom e de expressão. 

Tudo bem. Então, meu rapaz, me diga o que está no seu coração, já que não 

dá para impedi-lo. Preciso resolver esse negócio antes de ir me deitar. Por que sou 

um traidor? 

 

HUGO 

Porque não tem o direito de arrastar o Partido em suas armações. 

 

HOEDERER 

Por que não? 
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HUGO 

É uma organização revolucionária e o senhor vai fazer dele um partido de 

governo. 

 

HOEDERER 

Os partidos revolucionários são feitos para tomar o poder. 

 

 

HUGO 

Para tomá-lo. Sim. Para dele se apoderar pelas armas. Não para comprá-lo 

numa tramóia. 

 

HOEDERER 

É a falta de sangue que você lamenta? Eu não estou nem aí para isso, mas 

você devia saber que não podemos nos impor pela força. Em caso de guerra civil, o 

Pentágono tem as armas e os chefes militares. Ele serviria de quadro às tropas 

contrarrevolucionárias. 

 

HUGO 

Quem falou de guerra civil? Hoederer, não o compreendo; bastaria um pouco 

de paciência. O senhor mesmo disse: o Exército vermelho expulsará o Regente e 

teremos o poder só para nós. 

 

HOEDERER 

E como faremos para mantê-lo? (Um tempo.) Quando o Exército vermelho 

tiver atravessado nossas fronteiras, eu te garanto que haverá momentos duros a 

passar. 

 

HUGO 

O Exército vermelho... 

 

HOEDERER 

Sim, sim. Eu sei. Eu também espero. E com impaciência. Mas é preciso que 

você diga a si mesmo: todos os exércitos em guerra, libertadores ou não, são 
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semelhantes; eles vivem num país ocupado. Nossos camponeses detestarão os russos, 

é fatal, como você quer que eles gostem de nós, nós que fomos impostos pelos russos? 

Nos chamarão de partido do estrangeiro ou talvez pior. O Pentágono entrará na 

clandestinidade; não precisará nem mesmo mudar os bordões. 

 

HUGO 

O Pentágono, eu... 

 

 

HOEDERER 

E depois, há outra coisa: o país está arruinado; pode ser até que sirva de campo 

de batalha. Seja qual for o governo que suceder o do Regente, deverá tomar medidas 

terríveis que o tornarão odiado. No dia seguinte à partida do Exército vermelho, 

seremos varridos por uma insurreição. 

 

HUGO 

Uma insurreição se domina. Estabeleceremos uma ordem de ferro. 

 

HOEDERER 

Uma ordem de ferro? Com quem? Mesmo após a Revolução o proletariado 

continuará sendo o lado mais fraco e por muito tempo. Uma ordem de ferro? Com 

um partido burguês que fará sabotagem e uma população camponesa que queimará 

suas colheitas para nos esfomear? 

 

HUGO 

E daí? O Partido bolchevique passou por isso em 17. 

 

HOEDERER 

Ele não era imposto pelo estrangeiro. Agora escute, meu filho, e busque 

compreender; nós tomaremos o poder com os liberais de Karsky e os conservadores 

do Regente. Chega de história, chega de caso: é a União nacional. Ninguém poderá 

nos acusar de termos sido instalados pelo estrangeiro. Eu pedi a metade das cadeiras 

do Comitê de Resistência, mas não farei a tolice de pedir a metade das pastas. Uma 

minoria é o que devemos ser. Uma minoria que deixará aos outros partidos a 

responsabilidade das medidas impopulares e que ganhará a população fazendo 
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oposição no interior do governo. Eles estão acuados: em dois anos você verá a 

falência da política liberal e o país inteiro é que nos pedirá para fazer nossa 

experiência. 

 

HUGO 

E nesse momento o partido estará destruído. 

 

HOEDERER 

Destruído? Por quê? 

 

HUGO 

O Partido tem um programa: a realização de uma economia socialista, e um 

meio: a utilização da luta de classes. O senhor vai se servir dele para fazer uma 

política de colaboração de classes no quadro de uma economia capitalista. Durante 

anos vai mentir, ludibriar, fazer rodeios, irá de compromisso em compromisso; 

defenderá diante dos nossos camaradas medidas reacionárias tomadas por um 

governo de que fará parte. Ninguém compreenderá; os duros nos deixarão, os outros 

perderão a cultura política que acabam de adquirir. Nós seremos contaminados, 

debilitados, desorientados; nos tornaremos reformistas e nacionalistas; para 

terminar, os partidos burgueses não terão nem o trabalho de nos liquidar. Hoederer! 

Esse Partido é o seu, o senhor não deve ter esquecido o trabalho que teve para formá-

lo, os sacrifícios que foi necessário pedir, a disciplina que foi necessário impor. Eu 

imploro ao senhor: não o sacrifique com suas próprias mãos. 

 

HOEDERER 

Que tagarelice! Se você não quer correr riscos não deve fazer política. 

 

HUGO 

Esses riscos aí não quero correr. 

 

HOEDERER 

Ótimo; então como manter o poder? 

 

HUGO 

Por que tomá-lo? 
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HOEDERER 

Você está louco? Um exército socialista vai ocupar o país e você o deixaria 

partir sem aproveitar a ajuda dele? É uma oportunidade que não se repetirá nunca 

mais: estou te dizendo que não somos fortes o suficiente para fazer a Revolução 

sozinhos. 

 

HUGO 

Não se deve poder tomar o poder a esse preço. 

 

HOEDERER 

Que é que você quer fazer do Partido? Um jóquei-clube? Para que serve afiar 

uma faca todos os dias se nunca a usamos para cortar? Um partido sempre é apenas 

um meio. Há apenas um único objetivo: o poder. 

 

HUGO 

Há apenas um único objetivo: fazer nossas ideias triunfarem, todas as nossas 

ideias e nada mais que elas. 

 

HOEDERER 

É verdade: você tem ideias. Isso passará. 

 

HUGO 

O senhor acha que sou o único a ter ideias? Não foi pelas ideias que morreram 

os companheiros que se fizeram matar pela polícia do Regente? O senhor não acha 

que nós os trairíamos se fizéssemos o Partido servir para livrar a barra dos assassinos 

deles? 

 

HOEDERER 

Eu estou me lixando para os mortos. Eles estão mortos para o Partido e o 

Partido pode decidir o que quiser. Faço uma política de vivo, para os vivos. 

 

HUGO 

E acha que os vivos aceitarão as suas armações? 
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HOEDERER 

Nós os faremos digerir tudo lentamente. 

 

HUGO 

Mentindo a eles? 

 

HOEDERER 

Mentindo a eles às vezes. 

 

HUGO 

O senhor... o senhor tem a aparência tão verdadeira, tão sólida! Não é possível 

que aceite mentir aos camaradas. 

 

HOEDERER 

Por quê? Estamos em guerra, e não se costuma pôr o soldado de hora em hora 

a par das operações. 

 

Hoederer, eu... sei melhor que o senhor o que é a mentira; na casa do meu pai 

todo mundo mentia entre si, todo mundo mentia para mim. Só passei a respirar desde 

que entrei no Partido. Pela primeira vez vi homens que não mentiam aos outros 

homens. Cada um podia confiar em todos e todos em cada um, o militante mais 

humilde sentia que as ordens dos dirigentes lhe revelavam a vontade profunda dele, 

e se havia o pior, a gente sabia por que e aceitava morrer. O senhor não vai... 

 

HOEDERER 

Mas do que você está falando? 

 

HUGO 

Do nosso Partido. 
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HOEDERER 

Do nosso Partido? Mas nele sempre se mentiu um pouco. Como em toda 

parte, aliás. E você, Hugo, você tem certeza de que nunca te mentiram, que você 

nunca mentiu, que não está mentido neste minuto mesmo? 

 

HUGO 

Nunca menti aos camaradas. Eu... Para que serve lutar pela libertação dos 

homens, se os desprezamos o suficiente para passar a perna neles? 

 

 

 

HOEDERER 

Mentirei quando for necessário e não desprezo ninguém. Não fui eu quem 

inventou a mentira; ela nasceu numa sociedade dividida em classes e cada um de nós 

a herdou ao nascer. Não é nos recusando a mentir que aboliremos a mentira; é 

usando todos os meios para suprimir as classes. 

 

HUGO 

Nem todos os meios são bons. 

 

HOEDERER 

Todos os meios são bons quando são eficazes. 

 

HUGO 

Então, com que direito o senhor condena a política do Regente? Ele declarou 

guerra a U.R.S.S. porque era o meio mais eficaz de salvaguardar a independência 

nacional. 

 

HOEDERER 

Você pensa que eu a condeno? Ele fez o que qualquer sujeito da casta dele 

teria feito em seu lugar. Nós não lutamos nem contra homens nem contra uma 

política, mas contra a classe que produz essa política e esses homens. 
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HUGO 

E o melhor meio que encontrou para lutar contra ela foi lhe oferecer partilhar 

o poder com o senhor? 

 

HOEDERER 

Exatamente. Hoje, é o melhor meio. (Um tempo.) Como você se apega a sua 

pureza, meu rapaz! Como você tem medo de sujar as mãos. Vai, continue puro! De 

que servirá e por que você se juntou a nós? A pureza é uma ideia de faquir e de 

monge. Vocês, os intelectuais, os anarquistas burgueses, a usam como pretexto para 

não fazer nada. Não fazer nada, ficar imóvel, cruzar os braços, pôr luvas. Eu tenho 

as mãos sujas. Até os cotovelos. Eu as tenho enfiadas na merda e no sangue. E daí? 

Você pensa que dá para governar inocentemente? 

 

HUGO 

Talvez um dia descubram que eu não tenho medo do sangue. 

 

HOEDERER 

Lógico; luvas vermelhas são elegantes. É o resto que te causa medo. É o que 

fede para o teu narizinho de aristocrata. 

 

HUGO 

Voltamos ao mesmo ponto: sou aristocrata, um cara que nunca passou fome! 

Para desgraça do senhor, não sou o único que tem essa opinião. 

 

HOEDERER 

Não é o único? Você sabia então algo das minhas negociações antes de vir 

para cá? 

 

HUGO 

N-não. Falavam por cima no Partido e a maioria dos caras não estava de 

acordo e posso jurar ao senhor que não eram aristocratas. 
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HOEDERER 

Meu filho, há um mal-entendido: eu conheço as pessoas do Partido que não 

concordam com minha política e posso te dizer que são da minha espécie, não da 

sua — e você não tardará a descobrir isso. Se desaprovaram essas negociações é 

muito simplesmente porque as julgam inoportunas; noutras circunstâncias seriam os 

primeiros a se empenharem nelas. Já você faz disso uma questão de princípios. 

 

HUGO 

Quem falou de princípios? 

 

HOEDERER 

Você não faz disso uma questão de princípios? Bom. Então eis o que deve te 

convencer: se tratamos com o Regente, ele para a guerra; as tropas ilíricas esperam 

gentilmente que os russos venham desarmá-las; se rompemos as negociações, ele sabe 

que está perdido e vai combater, como um cão raivoso; isso custará a vida de centenas 

de milhares de homens. O que você diz disso? (Um silêncio.) Hem? O que você diz 

disso? Você pode riscar cem mil homens com uma canetada? 

 

HUGO, com dificuldade. 

Não se faz a Revolução com flores. Se eles devem tombar... 

 

HOEDERER 

E então? 

 

HUGO 

E então, que assim seja! 

 

HOEDERER 

Veja só! veja só! Você não ama os homens (?), Hugo. Você ama apenas os 

princípios. 

 

HUGO 

Os homens(?)? Por que eu os amaria? Por acaso eles me amam? 
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HOEDERER 

Então por que você veio até nós? Quando não se ama os homens não se pode 

lutar por eles. 

 

HUGO 

Entrei para o Partido porque sua causa é justa e sairei dele quando ela deixar 

de ser. Quanto aos homens, não é o que eles são que me interessa, mas o que poderão 

vir a ser. 

 

HOEDERER 

Já eu, eu os amo pelo que eles são. Com todas as suas canalhices e todos os 

seus vícios. Eu amo as vozes deles, as suas mãos quentes que pegam as coisas, os 

seus corpos, o mais nu de todos os corpos, e o olhar inquieto deles e a luta 

desesperada que cada um trava contra a morte e a angústia. Para mim, faz diferença 

um homem a mais ou a menos no mundo. É precioso. Já você, eu te conheço bem, 

garoto, você é um destruidor. Você detesta os homens porque você detesta a si 

mesmo; sua pureza se assemelha à morte e a Revolução com que você sonha não é 

a nossa; você não quer mudar o mundo, você quer mandá-lo pelos ares. 

 

HUGO, levantou-se. 

Hoederer! 

 

HOEDERER 

Não é culpa sua; vocês são todos parecidos. Um intelectual não é um 

verdadeiro revolucionário; só é bom para fazer um assassino. 

 

HUGO 

Um assassino. Sim! 

 

JÉSSICA 

Hugo! 

Ela põe-se entre eles. Barulho de chave na fechadura. A porta se abre. Entram 

Jorge e Slick. 
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CENA IV 

OS MESMOS, SLICK e JORGE 

 

JORGE 

Você está aqui. A gente estava te procurando por toda parte. 

 

HUGO 

Quem lhes deu a chave? 

 

SLICK 

Temos chaves de todas as portas. Lembre-se: guarda-costas! 

 

JORGE, a Hoederer. 

Você nos deu um susto. O Slick acorda e nem sinal. Você devia avisar quando 

vai dar uma voltinha. 

 

HOEDERER 

Vocês estavam dormindo... 

 

SLICK, aturdido. 

E daí? Desde quando você nos deixa dormir se tem vontade de nos acordar? 

 

HOEDERER, rindo. 

De fato, que bicho me mordeu? (Um tempo.) Vou voltar com vocês. Até 

amanhã, garoto. Às nove horas. Falaremos de novo sobre tudo isso. (Hugo não 

responde.) Tchau, Jéssica. 

 

JÉSSICA 

Até amanhã, Hoederer. 

Eles saem. 
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CENA V 

JÉSSICA, HUGO 

 

Um longo silêncio. 

 

JÉSSICA 

E então? 

 

HUGO 

Bem, você estava aí e ouviu. 

 

JÉSSICA 

Que é que você pensa? 

 

HUGO 

Que quer que eu pense? Bem que eu tinha dito para você que ele era esperto. 

 

JÉSSICA 

Hugo! Ele tinha razão. 

 

HUGO 

Minha pobre Jéssica! O que você pode saber disso? 

 

JÉSSICA 

E você, o que você sabe disso? Você não foi muito longe diante dele. 

 

HUGO 

Lógico! Comigo, ele bota banca. Queria ver se tivesse que tratar com o Luís; 

ele não se sairia bem com tanta facilidade. 

 

JÉSSICA 

Talvez ele o colocasse no bolso. 
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HUGO 

Ha! O Luís? Você não o conhece; o Luís não se deixa enganar. 

 

JÉSSICA 

Por quê? 

 

HUGO 

Porque sim. Porque é o Luís. 

 

JÉSSICA 

Hugo! Você vai contra o seu coração. Eu te vi enquanto você discutia com o 

Hoederer; ele te convenceu. 

 

HUGO 

Ele não me convenceu. Ninguém pode me convencer de que se deve mentir 

aos camaradas. Mas se ele tivesse me convencido, seria uma razão a mais para matá-

lo porque seria a prova de que ele convenceria outros. Amanhã de amanhã, 

terminarei o trabalho. 

 

Cortina. 

 

 

 


