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Imagem: Revista de História da Arte, periódico científico do Pro-
grama de Pós-Graduação em História da Arte da Universidade Federal de 
São Paulo, com a presente edição tem a honra de tornar público o seu ter-
ceiro volume.

Com contribuições extremamente importantes, o Dossiê “Historio-
grafia e Fontes para a História da Arte no Brasil” é organizado por Elaine Dias, 
Manoela Rufinoni, Leticia Squeff e André Tavares, Professores do Departa-
mento de História da Arte da UNIFESP e integrantes do Grupo de Pesquisa 
CNPq HARPA – História da Arte, Arquitetura e Patrimônio no Brasil e nas 
Américas. Trata-se de um conjunto de artigos que abordam aspectos disci-
plinares e metodológicos dos estudos histórico-artísticos no Brasil, cobrindo 
um amplo arco temporal, desde o século XVIII até o período contemporâneo. 
Questões relativas à utilização de fontes primárias, discussões a respeito de 
abordagens e procedimentos investigativos, bem como o debate em torno da 
historiografia que trata os mais variados temas de história da arte no contex-
to brasileiro compõem o escopo dos valorosos textos integrantes do Dossiê.

O volume é completado pela seção “Artigos”, que traz nove estimu-
lantes reflexões desenvolvidas por pesquisadores de instituições nacionais 
e estrangeiras, sobre história e historiografia da arte, além de estudo que 
coloca no centro da argumentação a temática literária. De um lado, a seção 
apresenta considerações em torno de teoria e historiografia, em que se fazem 
presentes reflexões sobre regimes historiográficos e sobre conceitos como 
“símbolo”, “pathos”, “Bildung” e sobre a temática da “ninfa”. De outro, desen-
volvem-se investigações de caráter marcadamente histórico-artístico, em que 
são tratados temas de arte hispano-americana nos séculos XVIII e XIX (com 
foco no contexto chileno), questões de eugenia no âmbito da Belle Époque, 
além discussões sobre arte contemporânea, tendo no centro artistas tão dis-
tintas como a brasileira Adriana Varejão, a makonde moçambicana Reinata 
Sadimba ou a escritora napolitana Elena Ferrante.

Reiterando a honra com que Imagem: Revista de História da Arte 
abre seu terceiro volume, desejamos a todas e todos uma excelente leitura!

Os Editores



DOSSIÊ
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“HISTORIOGRAFIA E FONTES PARA A 
HISTÓRIA DA ARTE NO BRASIL”

Elaine Dias1

Manoela Rufinoni2

Leticia Squeff3

André Tavares4

O dossiê “Historiografia e Fontes para a História da Arte no Brasil” 
reúne artigos que permitem compreender aspectos da produção historiográ-
fico-artística do campo na história da arte no Brasil e suas intersecções com 
os debates teóricos internacionais. Organizado como parte das atividades do 
grupo de pesquisa CNPq HARPA – História da Arte, Arquitetura e Patrimônio 
no Brasil e nas Américas, o conjunto de escritos reunidos aqui ilumina um 
amplo espectro disciplinar e metodológico. 

As fontes primárias, os aportes historiográficos e mesmo alguns 
impasses metodológicos são problematizados nos seis artigos que com-
põem este dossiê. Cobrindo uma extensa periodização, de meados do século 
XVIII na Itália, com as ideias e o traço de Piranesi, até o século XXI, este 
dossiê carrega alguns marcos importantes. Dois destacados autores da 
historiografia da arte no Brasil – Gonzaga Duque e Hanna Levy – recebem 
cuidadosas reavaliações. Por outro lado, são trazidas à luz as trajetórias de 
artistas pouco ou nada conhecidos: caso de Emilio Rouède no século XIX e 

1	 Departamento de História da Arte e Programa de Pós-Graduação em História da Arte da 
Universidade Federal de São Paulo (PPGHA-UNIFESP).  E-mail: elaine.dias@unifesp.br   
ORCID: 0000-0002-3735-9610

2	 Departamento de História da Arte e Programa de Pós-Graduação em História da Arte 
da Universidade Federal de São Paulo (PPGHA-UNIFESP). E-mail: rufinoni@unifesp.br  
ORCID: 0000-0003-4146-666X

3	 Departamento de História da Arte e Programa de Pós-Graduação em História da Arte da 
Universidade Federal de São Paulo (PPGHA-UNIFESP). E-mail: leticia.squeff@unifesp.br 
ORCID: 0000-0002-2704-8819

4	 Departamento de História da Arte e Programa de Pós-Graduação em História da Arte da 
Universidade Federal de São Paulo (PPGHA-UNIFESP. Email: andre.tavares@unifesp.br  
ORCID: 0000-0002-6211-1756
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das mulheres que tiveram participação ativa na produção arquitetônica na 
cidade de Recife dos anos 1950. O dossiê termina com uma síntese da histó-
ria digital da arte, suas fontes, métodos e possibilidades de pesquisa. 

A partir da análise de elementos selecionados na obra inaugural 
de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), Prima parte di architetture e pros-
pettive inventate, ed incise da Gio. Batta. Piranesi architetto veneziano (1743), 
o artigo de Angela Rosch Rodrigues discute o recurso piranesiano à fantasia 
arquitetônica para dar vazão à sua inventividade e experimentação formal. 
Evidenciando textos e gravuras de Piranesi como fontes imprescindíveis 
para a historiografia da arte e da arquitetura, a autora lança luzes sobre os 
caminhos da trajetória artística de Piranesi entre 1740 e 1778, no contexto 
do debate arquitetônico e artístico no século XVIII.

Paula Vermeersch nos oferece uma análise acerca da criação da 
obra A Arte Brasileira, de autoria de Luiz Gonzaga Duque Estrada, editada em 
1888. Uma das primeiras publicações sobre crítica de arte no Brasil, a obra 
de Gonzaga Duque é comentada a partir do viés da participação do autor na 
revista Guanabara, centro de debate sobre arte brasileira e espaço para o de-
lineamento dos elementos fundadores desta publicação fundamental para a 
historiografia da arte no Brasil do século XIX.

Rodrigo Vivas recupera, em seu texto, a trajetória do pintor, escritor, 
crítico de arte diletante e personagem de múltiplos talentos, Emílio Rouède 
(1848-1908). Tomando como ponto de partida três obras do artista pertencen-
tes ao acervo do Museu Histórico Abílio Barreto (Belo Horizonte-MG), o texto 
oferece uma significativa revisão de elementos que permitem recompor a tra-
jetória do francês Rouède no Brasil, bem como sua produção crítica sobre as 
artes, destacando a resultante de uma longa estadia em Minas Gerais na sequ-
ência de sua fuga do Rio de Janeiro, em 1893. O autor analisa o conjunto da obra 
pictórica de Rouède dedicada ao tema da iconografia das cidades históricas mi-
neiras – área em que foi pioneiro – sejam as vistas de Ouro Preto ou as da antiga 
vila do Curral d’El Rey, futura Belo Horizonte (1897).

Daniela Kern garimpou dois artigos inéditos de Hanna Levy, “Bruno 
Giorgi” publicado em 1941 na revista O Cruzeiro e “Velhos Santos”, que saiu 
na revista Rio (1946). Ao discutir as principais ideias defendidas em ambos 
os textos, Kern destaca dois aspectos importantes do método e das preocu-
pações de Hanna Levy. Em primeiro lugar, o recurso à análise formal. Além 
disso, Kern aponta que foi ao apresentar a coleção de obras sacras de Roberto 
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Burle Marx, que Levy abordaria um tema que marcou suas ideias: a compara-
ção entre o barroco na arte brasileira e o barroco europeu. Com este artigo, 
Daniela Kern mostra como a dualidade arte moderna e barroco são basilares 
na busca de Hanna Levy pela definição de arte brasileira.

Ao debruçar-se sobre periódicos que divulgaram a produção arqui-
tetônica realizada no nordeste brasileiro durante a década de 1950, com des-
taque para a cidade de Recife, Alcília Afonso de Albuquerque Melo evidencia 
a participação feminina no pensamento projetual, nas soluções arquitetôni-
cas adotadas e na prática profissional do período, mobilizando fontes ainda 
pouco investigadas para lançar luzes sobre mulheres arquitetas silenciadas 
pela historiografia da arquitetura brasileira no recorte temporal em análise. 

O artigo de Arthur Valle aborda a chamada “História Digital da 
Arte”, fazendo um histórico do surgimento desta área de discussões e prá-
ticas dentro das humanidades e, mais particularmente, da história da arte. 
O autor destaca as ferramentas, métodos e conceitos que foram sendo ela-
borados e discutidos, junto com a progressiva disponibilização online de 
fontes de investigação digitalizadas.  Retomando debates e problemas vei-
culados em publicações principalmente em língua inglesa, Valle destrincha 
quatro abordagens metodológicas em História Digital da Arte.

Os limites cronológicos abordados nesse dossiê foram amplos, 
incluindo desde textos produzidos no âmbito da vigência do sistema colo-
nial ou a ele referentes, a tratadística, a produção textual e crítica do século 
XIX, assim como as contribuições do século XX ou contemporâneas, fun-
damentais à discussão historiográfica. Da Itália às Minas Gerais e ao Rio de 
Janeiro, este dossiê evidencia a riqueza e multiplicidade de um campo em 
constante recriação/reconstrução: a historiografia da arte brasileira.
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A FANTASIA COMO EXPERIMENTAÇÃO ARQUITETÔNICA 
NA PRIMEIRA OBRA DE G. B. PIRANESI

FANTASY AS ARCHITECTURAL EXPERIMENTATION 
IN THE FIRST WORK OF G. B. PIRANESI

Angela Rosch Rodrigues1

RESUMO: Giovanni Battista Piranesi chegou em Roma em 1740 num con-
texto em que emergia, nas academias de belas artes da “cidade eterna”, o de-
senho da arquitetura imaginária. O objetivo aqui é analisar como Piranesi 
se valeu da fantasia arquitetônica como um recurso para a experimentação 
formal, tendo como recorte a sua obra inaugural: Prima parte di architettu-
re e prospettive (1743). Ao verificar essa sua primeira obra, conclui-se que 
as fantasias têm imenso valor para o desenvolvimento da trajetória pira-
nesiana entre 1740 e 1778, além de nutrir o coetâneo debate arquitetônico 
e artístico. Assim, a Prima parte se tornou uma referência no que tange à 
compreensão da transição entre as preceptivas estabelecidas a partir do 
Quattrocento e uma incipiente modernidade.

Palavras-chave: arquitetura; Piranesi; perspectiva; fantasia; arte

ABSTRACT: Giovanni Battista Piranesi arrived in Rome in 1740 in a context 
in which the design of imaginary architecture emerged in the academies of 
fine arts of the “eternal city”. The aim here is to analyse how Piranesi used 
architectural fantasy as a resource for formal experimentation, taking the set 

1	 Pós Doutora pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo 
(FAU-USP) junto ao Departamento de História e Teoria da Arquitetura e Urbanismo. Esta 
publicação faz parte da pesquisa de pós-doutorado intitulada “A lição das rovine parlanti 
e o legado de G. B. Piranesi para a história crítica da arquitetura – uma leitura sobre o 
Parere su l`architettura”, com supervisão do prof. Dr. Mário Henrique Simão D`Agostino 
e da profa. Dra. Andrea Buchidid Loewen. Apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP), processo No 2018/04931-2. E-mail: angelarr@alumni.usp.br  
ORCID: 0000-0002-8057-1369

mailto:angelarr@alumni.usp.br
https://orcid.org/0000-0002-8057-1369
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of his inaugural work: Prima parte di architetture e prospettive (1743). By che-
cking his first work, it is concluded that the fantasies were of immense value 
for the development of the Piranesian trajectory between 1740 and 1778,  
in addition to nourishing the contemporaneous architectural and artistic de-
bate. Thus, the Prima parte became a reference regarding the understanding 
of the transition between precepts established from the Quattrocento and an 
incipient modernity.

Keywords: architecture; Piranesi; perspective; fantasy; art

INTRODUÇÃO

O gravurista, antiquário e arquiteto vêneto Giovanni Battista Pira-
nesi (1720-1778) direcionou sua trajetória artística à representação das anti-
guidades romanas produzindo um legado que procurou estabelecer um para-
lelo entre a arquitetura e a arqueologia. 

Entre fins do século XVI e início do XVIII acentua-se na Roma Papal 
a tendência a coadunar obras impressas às atividades acadêmicas e práticas, 
de caráter técnico. O desenho arquitetônico assinado era considerado como o 
primordial componente do projeto para a correta transmissão das ideias, em-
basado em técnicas de representação e como um instrumento para a correta 
verificação da execução no canteiro. O arquiteto se distinguia pela competên-
cia em traduzir as ideias graças aos conhecimentos do desenho geométrico, 
considerando sua capacidade que agregava as ciências difundidas por Galileu 
Galilei (1564-1642), as leis da mecânica, a experiência e o estudo da história,  
e aplicá-las de modo concreto ao canteiro de obras. 

Piranesi tinha anseios em estabelecer uma carreira como arquiteto 
e fez questão de assinar muitas de suas gravuras em água forte (acquaforte) 
como architetto veneziano. Contudo, quando ele chegou em Roma em 1740,  
o precedente áureo período de atividade edificatória na capital tinha termi-
nado em função de mudanças de Pontificado e do remanejamento da disponi-
bilidade de recursos. Esse cenário explica, parcialmente, porque Gimbattista 
Piranesi teve poucas oportunidades para efetivamente atuar como arquiteto.

Alguns dos principais concursos com grande impacto e visibilidade 
urbana em Roma tinham sido finalizados. Em 1703, o novo Porto de la Ripetta 
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teve como vencedor o projeto de Alessandro Specchi (1668-1729); nos anos 1720 
para a Escada da Piazza di Spagna o vencedor foi o napolitano Francesco De 
Sanctis (1679-1731); em 1732, o concurso para a Fontana de Trevi teve como ga-
nhador o escultor e arquiteto romano Nicola Salvi (1697-1751); no mesmo ano, 
o concurso para a fachada da Basílica Papal de San Giovanni in Laterano teve 
como vencedor o florentino Alessandro Galilei (1691-1737). A maioria dessas 
obras de grande vulto em pontos estratégicos da urbe seriam representadas 
por Piranesi nas suas Vedute di Roma – disegnate ed incise da Giambattista Pi-
ranesi, architetto veneziano, uma série de vistas que foi produzida ao longo de 
toda sua carreira (totalizando 135 gravuras), nas quais ele retratou diversos 
monumentos da antiga e moderna Roma, não somente apresentando a relação 
com as ruínas, mas também os marcos urbanos de construção mais recente.

Havia um pluralismo artístico nessa efervescente capital cultural 
que recebia artistas e diletantes de toda a Europa. Esse influxo pode ser de-
preendido nos projetos e edificações realizados naquele contexto que mescla-
va a tradição dos preceitos arquitetônicos e artísticos elucubrados e revistos 
na produção tratadística desde o Quattrocento e a síntese de motivos berni-
nianos e borrominianos que eram transmitidos em círculos como os da Ac-
cademia di San Luca e da Accademia di Francia – Academia Francesa (ambas 
situadas em Roma) e que refletiam o movimento em curso atrelado à sistema-
tização do conhecimento que buscava reestabelecer as bases da sociedade de 
um modo mais racional.

Na falta de comissões concretas, as composições gravadas sobre as 
matrizes de cobre através da técnica da água-forte se tornaram o instrumen-
to ideal para que Piranesi desse vasão à sua engenhosidade embasada no es-
treito contato com as ruínas da antiguidade. Na versão inicial de sua primeira 
obra publicada – Prima parte di architetture e prospettive inventate, ed incise 
da Gio. Batta. Piranesi architetto veneziano (1743) –, Giambattista apresentou 
um conjunto de 12 gravuras denominadas “invenzioni”. Segundo Focillon 
(1918), provavelmente, ele tinha a intenção de publicar uma Seconda Parte 
que nunca veio à luz devido ao escasso êxito da primeira parte. 

Porém, quando Piranesi se estabeleceu definitivamente em Roma, 
a partir de 1747, ele retomou a série inicial na qual acrescentou cinco novas 
pranchas2 e mais outras duas fantasie architettoniche para integrar a coletâ-

2	 Vestiggi d`antichi edificj, Ara antica, Camera sepolcrale, Gruppo di colonne e Antico Tempio.
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nea Opere Varie di architettura prospettive grotteschi antichità sul gusto degli 
antichi romani inventati ed incise da Giambattista Piranesi, architetto veneziano 
(1750). Nessa segunda edição foram introduzidas legendas nas pranchas ini-
ciais e, para os desenhos acrescentados, alguns temas foram revisitados como 
as colunatas e os sistemas interconectados de escadas monumentais. 

O objetivo deste trabalho é analisar como Piranesi utilizou a fanta-
sia (ou invenção) arquitetônica para dar vasão à sua inventividade e como um 
recurso para a experimentação formal, tendo como recorte essa sua primeira 
obra; mais especificamente, um grupo de algumas pranchas em que há a pro-
posição de novos espaços, numa concepção diversa dos cappricci com ruínas 
ou elementos fragmentados (tão característicos de sua produção posterior).

A FANTASIA ARQUITETÔNICA: CONTEXTO E INFLUÊNCIAS 

Na dedicatória escrita ao seu então mecenas Nicola Giobbe (1705-
1748) que introduz a obra Prima parte di architetture e prospettive (1743), 
há uma série de aspectos apresentados por Piranesi que elucidam os 
seus propósitos em elaborar essa obra como o impacto do contato com as 
ruínas, a crítica à produção arquitetônica contemporânea em detrimento 
à produção da antiguidade e a utilização da perspectiva como o instru-
mento por excelência que um arquiteto dispunha naquele momento para 
expressar a inventividade. 

Giambattista alega que, assim como outros arquitetos moder-
nos, sem outra alternativa diante das grandezas do passado (mais espe-
cificamente da Roma Republicana) cuja arquitetura tinha alcançado seu 
máximo esplendor, expressaria através de desenhos seus conhecimentos 
conjugados às noções de perspectiva e que suas invenções (invenzioni) 
seriam gravadas no cobre:

. . . outra opção não vejo restar a mim, ou a qualquer outro arquiteto mo-
derno, que explicar com desenhos as próprias ideas e subtrair, desse mo-
do à escultura e à pintura a vantagem que, como dizia o grande [Filippo] 
Juvarra, têm nesse ponto sobre a arquitetura . . . . Para esse fim, procurei, 
durante minha estância nessa grande Metrópole, unir aos conhecimen-
tos, quaisquer que sejam, que da arquitetura adquiri a arte de não só de-
senhar, mas, também gravar em cobre minhas invenções. .  .  . Em todos 
esses desenhos, verais que grande contribuição me proporcionou a pers-
pectiva, porque algumas partes, queria eu que se observassem mais que 
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as outras pelo expectador . . . . A perspectiva, dizia muito criteriosamente 
o grande mestre da arquitetura Vitrúvio, é necessária ao arquiteto, e na 
verdade creio que poderia acrescentar que quem não compreende o uso 
dessa e sua necessidade para a arquitetura não saberá de onde extrae esta 
sua maior e mais sólida beleza. (Piranesi, 1743, trad. nossa).

Para a emulação dessas invenções, Piranesi se nutriu basicamente 
de referências em três âmbitos distintos: os livros de arquitetura (tratados e 
coleções de imagens) produzidos a partir do Quattrocento, a cenografia e as 
fantasias arquitetônicas – que tinham alcançado notoriedade naquele con-
texto setecentesco, principalmente na pintura de paisagem para designar 
composições em que eram dispostos edifícios, ruínas, figuras humanas e 
outros elementos arquitetônicos em combinações de caráter, muitas vezes 
fictício. Segundo o verbete “fantasia”3 disposto na Encyclopedie, em meados 
do século XVIII a denominação estava engendrada por uma concepção ima-
ginativa, derivada da invenção do gênio. O uso da perspectiva como um dos 
principais recursos para as composições remonta ao contato de Giambattista 
com a cenografia que tinha incorporado a fantasia em princípios do século 
XVIII através de poderosas imagens arquitetônicas com suntuosos palácios 
profusamente ornados, praças e masmorras. 

Os conhecimentos de Piranesi sobre a cenografia e perspectiva es-
tavam atrelados à sua formação veneziana, iniciada através do contato com 
o ateliê do gravurista Giuseppe Carlo Zucchi (1721-1805) e também com o 
pintor Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770)4. Notícias históricas indicam que 
Giambattista teria tido contato com algumas das mais renomadas famílias 
de cenógrafos da época: teria estudado com os Bibiena de Bolonha e com os 
irmãos Valeriani (Domenico e Giuseppe) assim que chegou em Roma (Bianco-
ni, 2012); porém, na literatura recente tal afirmação tem sido contestada pela 
falta de evidências documentais. 

Em contraponto aos austeros desenhos de Andrea Palladio (1508-
1580) que compõe I quattro libri dell`architettura (1570) e que ainda circu-
lavam profusamente no contexto setecentesco, há que se considerar a forte 
influência de Giuseppe Galli Bibiena (1696-1757) que tinha recém publicado 

3	 L’Encyclopédie, 1re éd., 1751 (Tomo 6, p.403-404).
4	 Segundo a biografia de G. G. Legrand (1921), o contato com Tiepolo teria se estabelecido 

quando Piranesi retornou a Veneza entre 1745 e setembro de 1747.

about:blank
about:blank
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Architetture e Prospettive (1740) cujas pranchas constituíram influências in-
deléveis na obra piranesiana. Os Bibiena (fig. 1 e 2) dispunham de uma mo-
derna técnica compositiva que enfatizava a representação da perspectiva e, 
com a scena per angolo, introduziram a possibilidade de ampliar a proposta 
do espaço mais além do que é visível na imagem. 

Figura 1 - Giuseppe Galli Bibiena. Design for a Stage Set with a Monumental 
Arcaded Courtyard, c. 1750.

Fonte: Aquarela. 29,8 cm x 34 cm. Coleção Metropolitan 
Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: https://

www.metmuseum.org/art/collection/search/377854
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Figura 2 - Ferdinando Galli Bibiena. Design of a Perspective for a Stage Set with 
Courtyard and Triumphal Arch, c. 1750.

Fonte: Aquarela. 22,3 cm x 27,5 cm. Coleção Metropolitan 
Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: https://

www.metmuseum.org/art/collection/search/341372

Logo nos seus primeiros anos em Roma, Piranesi desenvolveu a 
técnica da água-forte no ateliê do renomado arquiteto e gravurista Giuseppe 
Vasi (1710-1782). Nesse contexto, Giambattista estabeleceu vínculos com a Ac-
cademia di San Luca e, principalmente, com Academia Francesa que na época 
era dirigida por Jean François de Troy (1679-1752) no Palazzo Mancini (Via 
del Corso). Entre os anos de 1740 e 1750 o gênero da invenção arquitetônica 
tinha se difundido nesses círculos devido à publicação de coletâneas sobre a 
perspectiva prática. Dentre essas obras: La pratica della perspettiva (Veneza, 
1569) de Daniele Barbaro (1514-1570); La pratica di prospettiva (Veneza, 1596) 
de Lorenzo Sirigatti (1557-?); Perspectiva pictorum et architectorum (Roma, 
1693) do frade Andrea Pozzo (1642-1709) que consistia em um manual com 
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demonstrações geométricas para projetar os espaços imaginários; o trata-
do que consistia em fórmulas destinadas aos espaços cenográficos teatrais 
L´architettura civile preparata sulla geometria e ridotta alle prospettive (1711, 
Parma) e Direzione a giovani studenti nel disegno dell`architettura civile (1725) 
de Ferdinando Galli Bibiena (1656-1743) (Bevilacqua, 2008). 

Outra referência fundamental para Giambattista pela teatralidade 
espacial envolvida foi a notável e precurssora coletânea de fantasias arquite-
tônicas de Filippo Juvarra (1678-1736) (citado por Piranesi na dedicatória da 
Prima parte), para quem a imaginação no desenho não era senão o prelúdio 
de uma intensa atividade prática como arquiteto. Durante anos, Juvarra se 
ocupou da cenografia de um pequeno teatro de Roma antes de se converter 
em arquiteto e, ao longo da sua vida, desenhou várias fantasias em breves 
esboços livres. É provável que Giambattista conhecesse algumas das obras 
dessa vasta coleção. 

Outra referência crucial para o ainda jovem Giambattista foi a pri-
meira enciclopédia ilustrada da arquitetura universal elaborada pelo aus-
tríaco Johann Bernhard Fischer von Erlach (1656-1723) – Entwurf einer his-
torischen Architektur (Viena, 1721). Essa obra foi publicada em alemão e em 
francês e exerceu considerável influência sobre a geração de arquitetos de 
Roma entre 1740 e 1750, pois oferecia um vasto repertório de vistas que englo-
bava da Babilônia e Egito até a Viena de Joseph I (1678-1711). Piranesi elaborou 
estudos sobre as pranchas de Fischer von Erlach5, cujos desenhos de edifícios 
colossais o teriam influenciado na forma com que se aproxima e reelabora os 
monumentos da antiguidade. 

CARACTERIZAÇÃO DO RECORTE DE PRANCHAS 

A série da Prima parte di architetture e prospettive abrange uma 
temática mista sendo composta pelos capricci (caprichos) com os fragmen-
tos e ruínas da antiguidade que estão representadas no frontispício e em 
um número limitado de pranchas6; num segundo grupo – que constitui o 
recorte deste artigo – , há uma ênfase à experimentação arquitetônica da 

5	 Há duas folhas de estudos de Piranesi sobre essa publicação que se encontram na Morgan 
Library (NY), n.17- 41,8 cm x 28,3 cm, c. 1740. 

6	 Rovine di edifici antichi, Rovine con sepolcro antico, Ara antica e Camera sepolcrale.
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perspectiva para a composição de ambientes externos7 que constituem  
figurações de uma cidade imaginária e de ambientes internos com estudos 
de colunatas e escadas8. 

A primeira lâmina desse segundo grupo é a Grande galleria ornata 
di statue (fig. 3) (Ficacci, 2016, p. 72, n. 3). Piranesi aplica os princípios da 
scena per angolo de um modo atenuado, a legenda (acrescentada a posteriore) 
menciona a disposição do espaço entre os pátios, a ampla escada e os aces-
sórios ornamentais inseridos como estátuas, relevos, inscrições e tumbas.  
Os pilares elevados sobre os elementos arquitetônicos empilhados procedem à 
cenografia para apoiar uma empena com uma abóboda. 

Figura 3 - Giovanni B. Piranesi. Gallerie grande di Statue, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 36,2 cm x 25,5 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/365488

7	 Ponte magnifico, Campidoglio antico, Regio cortile, Antico Foro Romano, Mausoleo antico.
8	 Grande galleria ornata di statue, Carcere oscura, Sala costruita secondo la tradizione degli 

antichi romani, Scale, Vestibolo di tempio antico, Atrio dorico.
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Outras pranchas denotam uma notável monumentalidade dos vo-
lumes o que contribui ao formato vertical e a representação em detalhes 
da plasticidade dos elementos arquitetônicos como o Tempio antico (fig. 4)  
(Ficacci, 2016, p. 80, n. 16) que conforma um grupo de colunas coríntias situa-
das sobre um pódio, o que faz referência ao templo circular de Vesta. A legen-
da descreve uma ideia muito distante da antiguidade e, por outro lado, inédita 
para a modernidade: a cella como um anel de colunas elevado no interior de 
um imenso edifício circular. No centro da cella há um altar ainda mais eleva-
do com o fogo eterno; se acessa o exterior por um sistema biaxial com quatro 
pórticos (loggie) que fluem com suas correspondentes escadas. Em todas essas 
seções – altar, cela e escadas – a estrutura exterior tem uma forma redonda 
(como uma possível derivação a partir do Pantheon).

Figura 4 - Giovanni B. Piranesi. Tempio antico, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 40,6 cm x 26,1 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/365466
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Há outras lâminas que correspondem a estreitos critérios arquite-
tônicos através da proposta de “reconstituição” de espaços antigos. Como a 
Sala costruita secondo la tradizione degli antichi romani (fig. 5) (Ficacci, 2016, 
p. 76, n. 8) que corresponde às tipologias dos tratados de Vitrúvio ou Palladio. 
Porém, o espaço de Piranesi apresenta certa complexidade por estar disposto 
em dois níveis que culminam em uma abside com nichos estatuários, como 
ocorria nas antigas basílicas. 

Figura 5 - Giovanni B. Piranesi. Sala all`uso degli antichi Romani, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 25,1 cm x 37,2 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/416024

O Campidoglio antico (fig. 6) (Ficacci, 2016, p. 77, n. 9) é uma prancha 
que trata de um espaço externo em que se propõe uma vista dessa área da 
cidade (Campidoglio) com uma praça e diversos elementos monumentais (ora 
fragmentados) que remetem à ancestral glória de Roma. A grande invenção 
arquitetônica é o Templo de Júpiter, que se situa na borda inferior da imagem 
e reconstrói livremente a forma redonda. Essa composição denota claramen-
te a influência da obra de Fisher Von Erlach nessa aspiração de reconstrução 
de uma antiguidade idealizada.
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Figura 6 - Giovanni B. Piranesi. Campidoglio antico, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 24,4 cm x 36,8 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/365482

O Mausoleo antico (fig.7) (Ficacci, 2016, p. 81, n. 17) é uma compo-
sição vertical que representa um grande mole de pedra que ocupa a maior 
parte da gravura, na qual se mostram objetos de culto funerário. Como no 
caso do Campidoglio, se empregam simultaneamente diversas perspectivas 
para dar detalhamento e profundidade. O mausoléu em rotunda quadran-
gular expandida impõe uma plasticidade desbordante; o elemento frontal 
quadrangular se inspira em uma das estruturas centrais da “moderna” 
produção romana (leia-se o barroco): a Igreja de Sant`Ivo alla Sapienza de 
Francesco Borromini (1599-1667), um arquiteto explicitamente admirado 
por Piranesi (Garms, 2019). 
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Figura 7 - Giovanni B. Piranesi. Mausoleo antico, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 36,4 cm x 25,6 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/365404

Outra prancha de grande impacto dessa série é a Ponte magnifico 
con Logge (fig. 8) (Ficacci, 2016, p.76, n. 7). O tema da ponte triunfal tinha 
despertado interesse desde o Renascimento até Juvarra, mas a inspiração de 
Piranesi provém, sem dúvida, do famoso projeto de Palladio para a Ponte di 
Rialto (Veneza) que se converteu, anos mais tarde, no tema central do Capric-
cio de Canaletto (1697-1768) – um Canale Grande emoldurado por edifícios de 
A. Palladio9 (fig. 9). A ponte de Piranesi supera o emblema de seu modelo ve-
neziano: vários arcos, pórticos, colunas duplas salientes, uma estátua eques-

9	 Capriccio con edifici palladiani. Óleo sobre tela, 58 cm x 82 cm, c. 1756-1759. Coleção Galleria 
nazionale, Parma.
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tre no centro e, nos dois extremos, extensões laterais ramificadas. Na exten-
são frontal mais próxima, um arco ocupa toda a lâmina e atua como marco da 
ponte, conferindo um grande efeito perspectivo à composição10. 

Figura 8 - Giovanni B. Piranesi. Ponte magnifico con Logge, 1743.

Fonte: Gravura em água-forte, 24,5 cm x 36,4 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/365485

10	 Giambattista retoma as grandes pranchas de pontes no quarto volume de sua magnânima 
obra Antichità Romane (1756). 
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Figura 9 - Canaletto. Capriccio con edifici palladiani, c. 1756-1759.

Fonte: Óleo sobre tela, 58 cm x 82 cm, Coleção Galleria Naziona-
le, Parma, domínio público, disponível em: https://en.wikipe-

dia.org/wiki/Capriccio_with_Palladian_buildings

Nas duas pranchas que foram acrescentadas para a edição de 1750, 
a fantasia intitulada Parte di ampio magnifico Porto (fig. 10) (Ficacci, 2016, p. 
179, n. 117) também revela uma estreita relação com os estudos elaborados sob 
a influência de Fisher Von Erlach e demonstra a habilidade de Giambattista 
em extrair e mesclar os diversos motivos clássicos (Bevilacqua, 2008). Pira-
nesi se inspirou no Concorso Clementino de 1732 da Accademia di San Luca 
com o tema de uma città al mezzo del mare. Nessa imagem acompanhada por 
uma extensa legenda, os edifícios se elevam da água representada por ripas 
de madeira e barcos na parte inferior; há numerosas formas e motivos que 
se relacionam com as outras pranchas da Prima Parte e outras novas formas, 
como os cubos de contrafforti com suas abóbodas piramidais.

https://en.wikipedia.org/wiki/Capriccio_with_Palladian_buildings
https://en.wikipedia.org/wiki/Capriccio_with_Palladian_buildings
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Figura 10 - Giovanni B. Piranesi. Parte di ampio magnifico Porto. 1749-1750.

Fonte: Gravura em água-forte, 40,5 cm x 55,9 cm. Coleção Me-
tropolitan Museum of Art (NY), domínio público, disponível em: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/338737

A segunda fantasia incorporada à série – Pianta di ampio mag-
nifico Collegio (fig. 11) (Ficacci, 2016, p. 179, n. 116) –, se tornou um dos re-
sultados mais emblemáticos dessas experimentações iniciais de Piranesi, 
embora não haja a utilização da perspectiva. Trata-se de uma planta de 
grande expansão com descrições de um denso programa que adota um ca-
ráter utópico. As notas detalhadas de Piranesi de um de seus cadernos de 
estudos11 mostram que a planta é o resultado de um intenso exame do tema 
do Collegio segundo o estabelecido no Concorso Clementino em 1749. 

11	  Hoje na Biblioteca Estense (Modena) e denominado como Taccuino A (Bevilacqua, 2008).
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Figura 11 - Giovanni B. Piranesi. Pianta di ampio magnifico Collegio, 1749.

Fonte: Gravura em água-forte, 61,7cm x 45,4cm. Coleção Soprin-
tendenza Speciale per il Patrimonio Storico Artistico ed Etnoan-
tropologico e per il Polo Museale della citta’ di Roma – Catalogo 

Generale dei Beni Culturali, domínio público, disponível em: 
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticPro-

perty/1200520677

Nesse contexto da primeira metade do século XVIII, os temas pro-
postos nesses concursos passaram a abordar programas de utilidade pública 
como colégios, salas de reunião ou bibliotecas; mas, na realidade, tais comis-
sões arquitetônicas eram raras. A prancha é um exercício espacial derivado 
do amplo conhecimento de Piranesi sobre as grandes termas da Roma antiga 
cujas ruínas ele visitava com frequência. Piranesi utilizou a configuração das 
termas romanas como espaços educativos desenvolvendo seu extenso e vi-
sionário plano. No que se refere ao conteúdo, trata-se de uma expressão dos 
ideais daquele contexto Iluminista.

Essa lâmina tornou-se uma referência para seus contemporâne-
os, segundo Wilton-Ely (1993), o pensionista francês Marie-Joseph Peyre 

https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1200520677
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1200520677
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(1730-1785) que chegou em Roma em 1753 também desenvolveu o mesmo 
tema para seu Project for Academies (Paris, 1765); o projeto idealizado por 
Piranesi também poderia ter exercido algum efeito para o vasto esquema 
do renomado arquiteto Luigi Vanvitelli (1700-1773) para a Reggia di Caserta 
(1752-1845, Nápoles). 

Mas a planta do Magnifico Collegio também teve repercussões nega-
tivas e foi criticada pelo arquiteto inglês William Chambers (1723-1796) – que 
manteve um contato pessoal com Giambattista durante os anos 1750 quando 
chegou em Roma. Na terceira edição de seu Treatise on Decorative part of Civil 
Architecture (1791), Chambers evidencia as controvérsias em torno de Piranesi 
e sua pretensa atividade enquanto arquiteto se referindo às circunstâncias em 
torno da elaboração dessa prancha:

. . . um célebre artista italiano cujo gosto e opulência imaginativa eram inu-
sualmente grandes e o efeito de suas composições sobre o papel raras vezes 
foi igualado. Sabia pouco de construção ou cálculo e menos ainda sobre a 
invenção de estruturas habitáveis, ou o modo de levar a cabo obras reais, e, 
no entanto, se fazia chamar de arquiteto. E quando alguns pensionistas da 
Academia Francesa em Roma, na audiência do autor, o acusaram de desco-
nhecer os planos, compôs um muito complicado, que seria publicado em sua 
obra mais adiante; o que prova amplamente que a acusação não era de todo 
infundada. (Chambers como citado em Wilton-Ely, 1993, p.19, trad. nossa).

A NOTORIEDADE DA OBRA

Apesar do escasso êxito entre o público, as primevas fantasias pi-
ranesianas exerceram notável influência na geração mais jovem de artistas, 
diletantes e arquitetos que frequentavam Roma, tendo um efeito imediato 
na práxis projetual de seus contemporâneos. Alguns interpretaram essas 
composições como uma recomendação e um repertório, como o arquiteto e 
gravador francês Pierre Patte (1723-1814) que analisou essa obra no influente 
Journal de Trevoux (1754, p. 2106-2007)12: 

Estas peças [gravuras] reúnem tudo que a arquitetura antiga teve de mais 
nobre e de mais magnífico. Piranesi afirmava dar, através de grandes ideias, 

12	 Mémoires pour l`Histoire des Sciences et Beaux-Arts, Commencés d`être imprimés l`an 1701 
à Trévoux, e dédiés à son Altesse Sérénissime Monseigneur le Prince Souverain de Dombes, 
Aoust. Paris, 1754.
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origem a belas concepções, recordar aos arquitetos as formas elegantes e 
majestosas dos antigos. (In: Journal de Trevoux, 1754, p. 2106-2007)

Há também incidências dessas invenções piranesianas em proje-
tos de arquitetura efêmera promovidos nos setecentos. Os pensionistas da 
Academia Francesa eram frequentemente solicitados com comissões para 
arquiteturas festivas como as cenografias para a Festa della Chinea13. Essas 
celebrações consistiam em tributos oferecidos pelos Reis de Espanha e Ná-
poles ao Papa em que grandes carros alegóricos (macchine – ou la Chinea) 
eram elaborados para realizar um percurso que seria finalizado com fogos 
de artifício. Essas máquinas eram grandes estruturas em madeira, gesso e 
tecido, em uma escala que, geralmente, superava as edificações construí-
das. As construções provisórias e fugazes eram obras de alto vulto e proje-
ção, objetos de elaborados projetos de alto valor experimental. A execução 
das macchine consumia boa parte dos fundos dedicados ao patronato arqui-
tetônico na Roma de começos do século XVIII, com pródigas ofertas para 
essas festas que envolviam renomados arquitetos e artistas.

A partir de 1738, os arquitetos estrangeiros ligados à Acade-
mia Francesa começaram a trabalhar nesses projetos, dentre os quais 
se destaca o francês Louis-Joseph Le Lorrain (1715-1759) que as projetou 
para os anos de 1745, 1746, 1747. De acordo com Wilton-Ely (1993, p. 18),  
a estrutura desenhada por Louis-Joseph Le Lorrain (1715-1760) em 1746 –  
Tempio di Minerva (fig. 12) – introduziu uma nova austeridade na expres-
são estrutural embasada em questões funcionais, o que certamente esta-
ria em débito com as invenções arquitetônicas apresentadas por Piranesi 
na Prima parte, especialmente para o Mausoleo antico. Nos anos de 1749 e 
1750, as pranchas gravadas por Ennemond Alexandre Petitot (1727-1801)14 
e Jérôme Charles Bellicard (1726-1786) para as Chinea também denotam 
uma influência das pranchas da Prima parte, principalmente, no que diz 
respeito ao gosto pela experimentação com colunatas. 

13	 A oferta era transportada em uma estrutura (la Chinea) no dia da festa de São Pedro e São 
Paulo. As máquinas projetadas eram levantadas na praça SS. Apostoli em frente ao Palazzo 
Colonna, ou na Piazza Farnese.

14	 Petitot também apresenta pranchas como Design for a Stage Curtain: the interior of an ela-
borate Temple dedicated to Illustrious men (c. 1780), visivelmente influenciadas pelo Tempio 
antico de Piranesi.  
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Figura 12 - Louis-Joseph Le Lorrain, Tempio di Minerva, Festa della Chinea, 1746.

Fonte: 40,0cm x 47,7cm. National Gallery of Art, Washington 
D.C. Domínio público, disponível em: https://artsandculture.

google.com/asset/the-temple-of-minerva-for-the-chinea-festi-
val-louis-joseph-le-lorrain/VgGCjf6YvekRMg

O jovem arquiteto britânico Robert Adam (1728-1792) também 
esteve sob forte influência das fantasias piranesianas, ele chegou em Roma 
em 1755 e manteve um contato direto com Giambattista. Em correspondência 
à família em 1755 constata-se o impacto da obra de Piranesi para Robert que 
menciona as engenhosas fantasias em diferentes planos de templos, termas e 
outros edifícios. Os desenhos de Adam daquele período refletem diretamente 
essa influência15, que será fundamental para o desenvolvimento de sua car-
reira como um dos mais proeminentes arquitetos neoclássicos britânicos. 

15	 Imaginary architectural composition (1755), Imaginary palace composition (1757) e Imaginary 
interior based on Roman Baths (1755-57) elaborada com o francês Charles-Louis Clérisseau 
(1721-1820), também conhecido de Piranesi (Wilton-Ely, 1993).

https://artsandculture.google.com/asset/the-temple-of-minerva-for-the-chinea-festival-louis-joseph-le-lorrain/VgGCjf6YvekRMg
https://artsandculture.google.com/asset/the-temple-of-minerva-for-the-chinea-festival-louis-joseph-le-lorrain/VgGCjf6YvekRMg
https://artsandculture.google.com/asset/the-temple-of-minerva-for-the-chinea-festival-louis-joseph-le-lorrain/VgGCjf6YvekRMg
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na historiografia da arte e da arquitetura, o conjunto das ima-
gens elaborados por Piranesi para a Prima Parte foi interpretado de várias 
maneiras: como propostas e sugestões de uma linguagem derivada de uma 
livre inventividade com vocação à antiguidade e, também, como uma sus-
pensão dos princípios da racionalidade, questionando os fundamentos da 
arquitetura, o que converte a série numa percussora, em última instância,  
a arquitetos como Étienne-Louis Boullée (1728-1799) e Claude-Nicolas Ledoux 
(1736-1806), no horizonte da incipiente arquitetura moderna. 

A intepretação construída por parte da historiografia do século 
XX que coloca Piranesi como um “transgressor” constitui um tema que não 
encontra espaço neste artigo para um maior desenvolvimento. O fato é que 
Giambattista tinha uma ampla formação e conhecia em profundidade as 
preceptivas arquitetônicas dispostas nos tratados, a literatura da antigui-
dade e as técnicas da cenografia, perspectiva e da gravura em água-forte; 
adiciona-se, ainda, o impacto das impressões de seu contato in loco com as 
ruínas quando chega a Roma em 1740.

Através de seu talento individual, ele combinou esse repertório 
de modo engenhoso. A transcendência histórica dessa sua primeira obra – 
Prima Parte – se deve à articulação de conceitos artísticos e arquitetônicos 
por parte de um jovem Piranesi num prenúncio do que ele desenvolveria 
em outros momentos de sua profícua carreira, que conta com a produção de 
mais de mil gravuras organizadas em publicações com textos de ampla dis-
cussão teórica e poucas comissões arquitetônicas concretas (com exceção 
do projeto para o novo grande altar da Basílica de San Giovanni in Laterano –  
não executado – e a remodelação da Igreja de Santa Maria del Priorato – sua 
única obra realizada).

A partir da análise do recorte aqui proposto, pode-se constatar que, 
desde o início de sua carreira, Piranesi se valeu da invenção arquitetônica 
como um exercício experimental se tornando um dos expoentes na utiliza-
ção da fantasia em larga escala como meio para explorar as potencialidades 
do desenho para expressar as ideias do artífice. O amplo uso da fantasia para 
o desenvolvimento de elocubrações críticas sobre preceitos preestabelecidos 
combinados a um vasto repertório de referências é, portanto, relevante e se 
torna um instrumento recorrente no âmbito das artes e da arquitetura.
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Com a Prima Parte, depreendem-se duas principais chaves rele-
vantes para a futura obra piranesiana. Um delas se refere ao pleno domínio 
da técnica (perspectiva e gravura) que Giambattista desenvolveria em séries 
como as Vedute di Roma e, principalmente, nos Carceri d`invenzione. Numa 
segunda chave, a proposição dos novos espaços está condicionada pelas re-
ferências das estruturas da antiguidade, numa abordagem perpassada pela 
concepção da magnificência da arquitetura do passado romano – um tema 
caro à Piranesi, e que também será desenvolvido em outras de suas obras 
como Le Antichità romane (1756), Della magnificenza ed architettura de`roma-
ni (1761) e Campo Marzio dell`antica Roma (1762). 

No sentido em que é apresentada na Prima Parte, a fantasia arqui-
tetônica é concebida, portanto, como uma sugestão de possíveis espaços, 
sustentada por uma intenção propositiva, embasada numa nova concepção 
da antiguidade elaborada por Giambattista e plasmada por uma engenhosa 
visão inventiva, que utiliza esses vestígios como uma força ativa para o futuro. 
Assim, a obra aqui em tela (que pode ser interpretada como uma síntese da 
produção de Piranesi) se torna um ponto referencial para a historiografia da 
arte e da arquitetura no que tange à compreensão desse momento de transi-
ção entre uma tradição preceptiva que remonta ao Quattrocento e uma nova 
linguagem que embasou o neoclassicismo. A fantasia como um instrumento 
para a experimentação formal também seria retomada pelos incipientes de-
bates no prelúdio do modernismo.
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INÍCIOS DE A ARTE BRASILEIRA, 
DE GONZAGA DUQUE, EM GUANABARA

THE BEGINNINGS OF A ARTE BRASILEIRA,  
BY GONZAGA DUQUE, IN GUANABARA

Paula Ferreira Vermeersch1

RESUMO: Em 1888, o crítico de Arte carioca Luiz Gonzaga Duque Estrada 
(1863-1911) publicou seu livro de estreia, A Arte Brasileira, em que buscava 
compreender aspectos da pintura e da escultura no país, desde os tempos co-
loniais. Objeto de estudo e comentário ao longo de décadas, A Arte Brasileira 
ainda suscita muitas questões para o atual debate historiográfico sobre ar-
tistas, obras, temas e técnicas, notadamente nos temas relativos às Artes do 
Segundo Império. Neste texto, a intenção é buscar elementos para a compre-
ensão da formação deste livro fundamental, a partir do exame de algumas das 
primeiras participações de Gonzaga Duque na imprensa do Rio de Janeiro, 
que se dão a partir de 1883, quando o jovem crítico funda, junto com Olímpio 
de Niemeyer (1859-1931), o jornal Guanabara. No Guanabara, Gonzaga Duque 
comenta exposições, efemérides e talvez neste processo estejam as bases pa-
ra o pensamento que moldará A Arte Brasileira.

Palavras-chave: Gonzaga Duque, Crítica de Arte, Imprensa Fluminense

ABSTRACT: In 1888, the Brazilian art critic Luiz Gonzaga Duque Estrada 
(1863-1911) published his debut book, A Arte Brasileira, in which he sought to 
understand aspects of painting and sculpture in the country, since colonial 
times. Object of study and comment for decades, A Arte Brasileirastill raises 
many questions for the current historiographical debate on artists, works, 

1	 Professora da Faculdade de Ciências e Tecnologia. Campus Presidente Prudente. Depar-
tamento de Geografia. UNESP – Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
E-mail: p.vermeersch@unesp.br ORCID: 0000-0001-5887-4593 
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themes and techniques, notably in themes related to the Arts of the Brazilian 
Second Empire. In this text, the intention is to seek elements for understan-
ding the formation of this fundamental book, from the examination of some 
of the first participations of Gonzaga Duque in the Rio de Janeiro press, which 
take place from 1883, when the young critic founded, together with Olímpio 
de Niemeyer (1859-1931), the Guanabara newspaper. In Guanabara, Gonzaga 
Duque comments on exhibitions, ephemeris and perhaps in this process lie 
the bases for the thought that will shape A Arte Brasileira.

Keywords: Gonzaga Duque, Art Criticism, Fluminense Press

À afetuosa memória de Antônio Arnoni Prado (1943-2022).

No Natal de 1901, o crítico e escritor carioca Luiz Gonzaga Duque 
Estrada (1863-1911) foi chamado pela Casa Buchmann & Guimarães, especia-
lizada na venda de partituras e pianos, situada à antiga rua dos Ourives (uma 
das vias públicas que viriam a desaparecer ou mudar de nome no Rio de Ja-
neiro, nas décadas seguintes). Sem saber do que se tratava, teve a surpresa de 
constatar que era uma conta a receber: em 1888, um amigo entregara dez vo-
lumes do seu livro A Arte Brasileira, para serem vendidos no estabelecimento. 
O gerente da loja informou ao autor do livro que ainda restavam cinco exem-
plares, e uma quantia irrisória a acertar. 

Nas linhas de seu diário (Lins, 1991), Gonzaga Duque espanta-se 
com o fato de terem sido vendidos apenas cinco volumes da primeira edição 
de sua obra de estreia, num local muito frequentado “por senhoras e ama-
dores de belas artes”. Treze anos haviam se passado, e A Arte Brasileira era 
citada e reconhecida por sua importância em certos círculos artísticos- 
mas não muito além destes. A importância do livro de estreia de Gonzaga 
Duque, a extensão de suas contribuições à historiografia artística brasilei-
ra, se tornariam temas centrais para as gerações posteriores. Hoje, não se 
pode pensar a História da Arte Brasileira sem esta obra e suas complexi-
dades. Algo que sempre fascinou os leitores das décadas seguintes seria a 
pertinência das discussões, levantadas por alguém com tão pouca idade – 
Gonzaga Duque completou o livro em 1887, com apenas 24 anos.
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Pois realmente muito jovem Gonzaga Duque iniciou sua vida de 
homem da imprensa fluminense, em 1883, quando fundou, juntamente com 
Olímpio de Niemeyer (1859-1931), um jornal chamado Guanabara: Hebdomada-
rio Critico, Litterario e Noticioso2. O próprio título do periódico já trazia uma 
intenção: homenagear outra publicação, a revista Guanabara, iniciada em 1849 
por Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), Joaquim Manuel de Macedo (1820-
1882) e Manuel de Araújo Porto-Alegre (1806-1879). Isso é dito expressamente 
no texto que encabeça a primeira edição do Guanabara de 21 de maio de 1883. 
A ideia é que a publicação seja “puramente literária e artística”, sem adentrar 
nas polêmicas da política partidária. O grupo se identifica como jovens do 
bairro de Botafogo, mas que curiosamente buscam o apoio de letrados já con-
sagrados e com carreiras na política imperial, como José Alexandre Teixeira 
de Mello (1833-1907),  médico campista que, em 1876, foi nomeado por decreto 
imperial chefe da Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, autor de textos 
em vários órgãos da imprensa fluminense e sócio de várias entidades acadêmi-
co-científicas, como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (Blake, 1898). 
Uma pequena mensagem de Teixeira de Mello, saudando a iniciativa do grupo 
de Botafogo, foi publicada nesta primeira edição do Guanabara.

Assim como no caso do grupo de escritores dos quais fazia parte 
Porto-Alegre, unidos em torno do projeto de estabelecer um “programa de 
literatura nacional” (Bosi, 2015), os jovens de Botafogo que, em 1883, começa-
ram a escrever no Guanabara, desejavam construir um lugar como intelectu-
ais, e resistir o que denominavam de “intempéries financeiras que rondavam 
as redações” dos pequenos periódicos.

No segundo número do Guanabara, datado de 29 de maio, aparece 
o primeiro texto assinado por “L. Gonzaga Duque Estrada”. Intitulado apenas 
“Édouard Manet”, é uma homenagem ao pintor francês, falecido em 30 de 
abril de 1883. Gonzaga Duque identifica Manet como um herói, como o Hér-
cules Farnese; fala da estadia do artista no Rio de Janeiro, entre 1848 e 1849, 
das telas recusadas no Salon de 1863, e da liderança numa “nova escola artís-
tica”, a impressionista. Tudo concorre, segundo o jovem crítico, para colocar 
Manet num pedestal “que será mais alto que o colosso de Rodes”. É interes-

2	 Tanto Guanabara, quanto Gazeta da Tarde e Gazetinha, periódicos do início da carreira de Gon-
zaga Duque, estão digitalizados na íntegra na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Na-
cional. Foram assim consultados e pede-se ao leitor para manter isto em mente. A Hemeroteca 
Digital Brasileira encontra-se no link http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/.
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sante que Gonzaga Duque inicie sua trajetória como crítico de Arte, fazendo 
um obituário de Manet, como se a vida do mestre de Le déjeuner sur l’herbe 
se tornasse um paradigma a ser seguido pelo artista moderno. Prova disso é 
que, em A Arte Brasileira, Manet aparece no trecho dedicado a Henrique Ber-
nardelli (1858-1936), da seguinte forma:

(Bernardelli) E ele não é um fraco. Pertence à espécie de artistas que pro-
duziu em 1830 Delacroix, em 1860 Édouard Manet. É o artista para ser com-
batido em sua época e para ser glorificado depois de morto. Há trabalhos 
que não podem ser compreendidos em seu tempo. Ernani (Manet), na sua 
première, foi vaiado: Le déjeuner sur l’herbe, recusado pelo júri do Salon 
e Mme. de Bovary foi considerada uma escrófula na literatura. (Gonzaga 
Duque, 1995, p. 202).

Em 1888, Manet permanece, para Gonzaga Duque, como sinônimo 
de artista moderno; um modelo que se repete nas gerações de pintores e es-
cultores. É curioso que esse papel tenha sido dado, em A Arte Brasileira, para 
Henrique Bernardelli, um dos nomes que, nos anos seguintes, o crítico iden-
tificará como ligados ao ensino acadêmico e a algumas polêmicas na Escola 
Nacional de Belas Artes. No livro, o artista ainda está na Itália, estudando, e 
retornará no mesmo ano de 1888. Gonzaga Duque examina as obras do pintor 
expostas nos anos anteriores, dando destaque, por exemplo, à Tarantella.
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Figura 1 - Tarantella. Henrique Bernardelli, c.1886. Óleo sobre tela, 98,2 x 98,7 
cm. Rio de Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes.

Fonte: WikiCommons.

Manet como modelo para os jovens artistas brasileiros é a proposta 
de Gonzaga Duque no início de sua carreira. Os desdobramentos disso, em A 
Arte Brasileira, são vários, e é necessário remontar a aspectos da obra e re-
cepção do artista francês, e como se compreendia alguns projetos de moder-
nidade, na década de 1880, no Brasil (Vermeersch, 2002).

Em A Arte Brasileira, Gonzaga Duque dá preferência ao que se con-
vencionou chamar pintura de gênero, ou seja, temas do cotidiano, da sociabi-
lidade, do que se vive no momento. A dança e a música na Tarantella de Ber-
nardelli traduzem bem, para o jovem crítico, esse desejo por uma pintura que 
se ocupe de outros terrenos da vida, além da religião e dos assuntos oficiais 
de Estado, como cenas de guerras ou de cerimônias oficiais (Gonzaga Duque, 
1995, p. 204). Mesmo que as técnicas ainda sejam as mesmas das ensinadas na 
Academia, as temáticas precisam mudar, avalia Gonzaga Duque.

Essa vontade por novos temas se estende ao retrato, um tipo de 
pintura que tantas vezes é visto apenas como “utilitário”, por assim dizer. 
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O retrato cumpre uma função, e basta. Porém, para Gonzaga Duque em A 
Arte Brasileira, tanto o vestuário quanto o gestual fazem parte do conjunto 
da toilette, indispensável ao homem que se quer verdadeiramente moderno. 
Gonzaga Duque identifica em Belmiro de Almeida (1858-1935) o artista que 
personifica esse ideal.

O vestuário é para Belmiro o que foi para Honoré de Balzac e para Alphonse 
Karr, o que é para Daudet e para Carolus Durand, o que é para Leon Bonnat 
e Rochegrosse, uma feição artística, um sintoma do bom gosto e do asseio, 
ou como lhe chama o mestre Ramalho Ortigão, a expressão gráfica, pesso-
al, de uma filosofia. Ter toilette, ter saúde e ter dignidade são necessidades 
de um homem que se preza e possui talento. Um peralta, sumamente es-
túpido, e profundamente canalha, canalha desde a medula até os poros da 
pele, pode vestir-se bem, trajar-se ao rigor da moda, mas nunca terá toilet-
te, porque não tem individualidade, porque não tem sentimento artístico. 
(Gonzaga Duque, 1995, p. 210)

Muito se tem a discutir nesse passo, desde a galeria de artistas e 
escritores, selecionados para ligar Belmiro de Almeida ao que acontecia em 
Paris, e o leitor brasileiro à crítica de Ramalho Ortigão (1836-1915), ao con-
ceito de toilette, ao fato de que Gonzaga posou para uma importante tela de 
Belmiro, Arrufos, exposta em 1887 na Galeria De Wilde do Rio de Janeiro,  
e que até hoje causa discussões, tanto pela composição quanto pela cena,  
um interior com um casal jovem, que teria brigado – a moça toda descom-
posta, aos prantos, e o homem encostado numa poltrona olhando a fumaça 
de um charuto. Muito já se especulou e se escreveu sobre as relações entre 
gêneros na pintura e na literatura do período, mas gostaria de destacar, neste 
ponto, a presença de Gonzaga Duque como esta figura masculina elegante, 
um espelho da descrição que faz do pintor Belmiro.
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Figura 2 - Arrufos. Belmiro de Almeida, 1887. Óleo sobre tela, 89,1 x 116,1 cm. 
Rio de Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes.

Fonte: WikiCommons.

No Guanabara de 21 de junho de 1883, número 5 do jornal, há menção 
que naquele dia era aniversário de Gonzaga Duque e de um escritor já bastan-
te ilustre, Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). O jovem crítico con-
vidava pelo jornal seus amigos para um champagne e uma conversa anima-
da, às oito horas da noite. Mas o que mais interessa está na próxima página.  
Na seção denominada Passe-Partout, alguém que assina como Carlos Santos –   
e que não se pôde identificar até o momento (não consta em nenhuma lista de 
pseudônimos nem nos índices de Sacramento Blake) (Fischer, 1937), mas que 
se pode imaginar que se trate do amigo Olímpio de Niemeyer – escreve uma 
descrição preciosa de Gonzaga Duque, um retrato em palavras. 

É uma verdadeira alma artista. 
Ninguém ama com mais paixão, nem ninguém interpreta mais conscien-
ciosamente uma obra de arte do que ele.
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Tem apenas vinte anos de idade; pois bem, eu não vacilo em afirmar que 
atualmente é o crítico de pintura mais competente que possuímos.
Será mais tarde o nosso Taine. (Santos, 1883, p. 4)3.

Não é à toa que o nome do crítico e historiador francês Hippolyte 
Taine (1828-1893), autor de vários livros de História da Arte, em que busca 
compreender obras através do estudo de seus meios sociais, é citado. O proje-
to de Gonzaga Duque, em se tornar um crítico capaz de construir uma visão 
mais ampla das Artes no Brasil, e levado a cabo em A Arte Brasileira, aparece 
nas palavras dos companheiros de redação do Guanabara. Mas a descrição 
não para por aí: “Ele é artista desde a raiz dos pés até às pontas do cabelo. 
Ama o belo em tudo, na arte, na indústria, na natureza- e julgo que até em si, 
porque ele é um guapo rapaz”. (Santos, 1883, p. 4).

Há dois retratos que ficaram famosos de Gonzaga Duque. Um, de au-
toria de Eliseu Visconti (1866-1944), pertencente ao acervo do Museu Nacional 
de Belas Artes4, em que o crítico, mais velho, aparece de perfil, segurando um 
cigarro, assim como o personagem de Arrufos, e usando óculos com uma lente 
azul. Sobre este retrato, há correspondência entre Visconti e Gonzaga Duque; 
o artista envia ao crítico o retrato, “sem estar envernizado”, em 23 de setembro 
de 1908, e avisa que irá para a Europa nos próximos meses. É de se supor que 
no retorno de Visconti, a tela tenha sido terminada, e algumas visitas de parte 
a parte se seguiram5. Mas o que ficou ligado aos anos de A Arte Brasileira, foi ex-
posto ao grande público em 2000, quando esteve na seção das Artes do século 
XIX, na grande Mostra do Redescobrimento (Migliaccio, 2000), é aquele de au-
toria de Rodolfo Amoedo (1857-1941).

3	 A ortografia das citações foi atualizada pela autora, para facilitar a leitura.
4	 Datado em 1910 no Projeto Eliseu Visconti, que contém todo o catálogo do artista (www.eli-

seuvisconti.com.br), e que foi objeto de admiração desde que surgiu ao público, numa expo-
sição do pintor em janeiro do mesmo ano. Abaixo da assinatura do artista, existia a dedicató-
ria “A Gonzaga Duque”. Não é possível ver a inscrição ao se examinar a obra no MNBA, mas na 
ampliação da fotografia do catálogo on-line.

5	 As cartas estão no Arquivo Gonzaga Duque, do acervo do Arquivo-Museu de Literatura Bra-
sileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, e se encontram digitalizadas na parte relativa à 
Fundação no portal gov.br.
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Figura 3 - Retrato de Gonzaga Duque. Rodolfo Amoedo, 1888. Óleo sobre tela, 
50 x 40 cm. Coleção Jones Bergamin.

Fonte: WikiCommons.

Apesar de não ser citado em A Arte Brasileira, o retrato de Gonzaga 
Duque por Amoedo, evidentemente, faz parte da galeria de imagens do livro 
(Vermeersch, 2002). A autora destas linhas tem uma hipótese, a de que o re-
trato tenha sido feito nos meses seguintes da publicação de A Arte Brasileira 
( a primeira edição do livro não tem um selo comemorativo à Abolição da 
Escravatura, que publicações pós-13 de maio daquele ano de 1888 possuem). 
De qualquer forma, o retrato de Amoedo expressa o personagem constru-
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ído não só por Gonzaga Duque, mas pelos colegas de redação e leitores do 
Guanabara, e que será reconhecido pelos posteriores: o do nosso primeiro e 
grande crítico especializado em Artes Plásticas (Bosi, 2015).

Nos números 5, 6  e 7 do Guanabara, chamam a atenção um longo 
ensaio biográfico sobre o poeta baiano Gregório de Matos, de autoria de 
Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911), crítico cearense que foi de-
putado provincial, magistrado e advogado, e Consultor Geral da Repúbli-
ca, e cuja longa e extensa contribuição na imprensa lhe garantiu lugar de 
destaque na História e Crítica literárias brasileiras, e um folhetim, “Recor-
dações”, de autoria do maranhense Antônio Ennes de Souza (1848-1901), 
comerciante que estudou Engenharia de Minas e Geologia na Suíça e que, 
de volta ao Brasil, em 1873, dedicou-se a várias causas da instrução públi-
ca, como as bibliotecas, e se tornou professor da Faculdade de Engenharia. 
Ennes de Souza foi autor de vários volumes, e mais tarde, deputado federal 
no Congresso Nacional Constituinte de 1891 (Blake, 1883).

No número 8, de 14 de julho de 1883, uma pequena nota, sem as-
sinatura, sobre uma tela de Émile Rouède (1848-1908), francês que desem-
penhou no Brasil várias funções, como as de pintor, jornalista, teatrólogo e 
um dos pioneiros da fotografia no país. A tela seria sobre o naufrágio de um 
navio, Montserrat, e faz parte de um conjunto de marinhas realizadas pelo 
artista, algumas expostas na Exposição Geral de Belas Artes de 1884 (Gian-
netti, n.d.). No mesmo julho de 1883, Angelo Agostini (1843-1910) em sua 
Revista Illustrada comenta o quadro, dizendo que companhias de seguro 
poderiam ofertá-lo ao ministro da Marinha, a fim de evitar novos acidentes 
(Silva, 2016). O autor do Guanabara, muito provavelmente Gonzaga Duque, 
diz que o quadro parece à primeira vista “descuidado”, porém preocupado 
em reproduzir o acontecimento, que se deu na praia de Fora, em Botafogo. 
As marinhas de Rouède foram reproduzidas em órgãos da imprensa e lhe 
deram notoriedade nos meios artísticos do Rio (Nunes, 2022). 

Gonzaga Duque encerra suas participações no Guanabara como 
escritor da seção Folhetim: a série, intitulada “Confidências”, traz pequenos 
contos sobre um viúvo que se apaixona de novo, uma mulher casada que es-
creve uma carta a uma amiga... esses dramas do cotidiano, quase crônicas, 
o interessarão por toda a sua carreira, e aparecem também em A Arte Brasi-
leira, nas descrições e diálogos com os artistas, e serão o mote de Mocidade 
Morta, seu romance publicado em 1899. De novo, aspectos de suas atuações 
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posteriores aparecem nas linhas do Guanabara. O “órgão do bairro do Bota-
fogo” não teve uma longa vida, encerrando suas atividades no mesmo 1883, 
ao que tudo indica. Mas marcou o começo de uma iniciativa intelectual de 
monta, de um jovem crítico, o de falar sobre aspectos das Artes no país, 
inéditos ou sob novos pontos de vista: “Gonzaga Duque vai preencher essas 
lacunas, ao trazer imagens esquecidas e contar uma história da arte e da 
política brasileiras, apenas esboçada ou deixada de lado pela historiografia 
oficial” (Lins, 1996, p. 8).

Nos anos entre Guanabara e A Arte Brasileira, Gonzaga Duque se fir-
mará como o principal crítico de Artes Plásticas no Rio; sua participação nos 
periódicos A Semana, de Valentim Magalhães (1859-1903), na Gazetinha, presi-
dida por Arthur Azevedo (1855-1908), e depois na Gazeta da Tarde, de José do 
Patrocínio (1853-1905), consolidará sua presença em meio aos grandes debates 
políticos e culturais daquele tempo. Nestes periódicos, dedicados às causas re-
publicana e abolicionista, Gonzaga Duque dará destaque às produções de pin-
tores e escultores, tanto ligados à Academia Imperial quanto independentes, 
demonstrando a relevância destes na vida nacional, em momentos históricos 
decisivos. O jovem colaborador de Guanabara marcaria a vida de sua cidade e 
do Brasil, de forma definitiva.
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UM GRANDE NEGÓCIO: TRÊS PINTURAS 
DE EMILIO ROUÈDE EM TROCA DE UMA CIDADE

A BIG DEAL: THREE PAINTINGS BY EMILIO 
ROUÈDE IN EXCHANGE FOR A CITY

Rodrigo Vivas1

RESUMO: No acervo do Museu Histórico Abílio Barreto (MHAB), encontra-
mos três obras de Emilio Rouède: duas paisagens e uma representação de 
uma Igreja. Nada parece incomum nas obras, nem pela técnica e muito me-
nos pelas dimensões. A assinatura do artista parece não atrair maiores in-
teresses, razões talvez da ausência de destaque oferecido pelo museu tanto 
pelas obras como ao artista. Por qual razão essas obras pertencem à coleção 
do MHAB? Teria sido uma doação de um artista sem maiores significados? 
As informações sobre Rouède eram incompletas e dispersas, o que nos levou 
a acompanhar jornais brasileiros que circularam a partir de 1890, data em 
que o artista se transfere para o Rio de Janeiro, passando a ser reconhecido 
em diversas atividades. Seus dados biográficos já seriam dignos de interesse, 
mas surpreende que o artista ainda tenha produzido nas obras consideradas 
“sem interesse” um dos poucos registros pictóricos que sobreviveram do anti-
go Curral Del Rey, antes de ser destruído para ocupar a nova capital de Minas 
Gerais. No presente artigo, resgatamos a trajetória do pintor desde sua chega-
da ao Brasil, passando pelo Rio de Janeiro, Ouro Preto, até a elaboração de su-
as obras que se encontram no MHAB. O caminho percorrido visa lançar um 
olhar sobre essas obras e busca recuperar parte do contexto de sua produção. 

Palavras-chave: Emilio Rouède; trajetória; obras de arte; Museu; Curral 
Del Rey.

1	 Professor na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail: 
rodvivas@gmail.com ORCID: 0000-0002-2449-6771
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ABSTRACT: In the collection of the Museu Histórico Abílio Barreto (MHAB), 
we find three works by Emilio Rouède: two landscapes and a representation 
of a Church. Nothing seems unusual in the works, neither because of the te-
chnique nor because of the dimensions. The artist’s signature does not seem 
to attract greater interest, perhaps reasons for the lack of prominence offe-
red by the museum both for the works and for the artist. Why do these works 
belong to the MHAB collection? Would it have been a donation from an artist 
with no greater meanings? Information about Rouède was incomplete and 
scattered, which led us to follow Brazilian newspapers that circulated from 
1890 onwards, the date on which the artist moved to Rio de Janeiro, starting 
to be recognized in various activities. His biographical data would already be 
worthy of interest, but it is surprising that the artist still produced in works 
considered “of no interest” one of the few pictorial records that survived from 
the old Curral Del Rey, before it was destroyed to occupy the new capital of 
Minas Gerais. In this article, we rescue the painter’s trajectory since his ar-
rival in Brazil, passing through Rio de Janeiro, Ouro Preto, until the elabora-
tion of his works that are in the MHAB. The path taken aims to look at these 
works and seeks to recover part of the context of their production.

Keywords: Emilio Rouède; trajectory; artworks; Museum; Curral Del Rey.
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ATORES EM CENA

No ano de 1885, assistimos uma cena memorável que atraiu um 
grande público. Uma apresentação no Teatro Lucinda, no Rio de Janeiro, 
reuniria atores, um artista plástico e uma cantora num mesmo palco para 
apresentar Venenos que curam2, peça teatral3 do gênero comédia, escrita por 
Aluísio Azevedo (1857-1913) e Emílio Rouède4 (1848-1908). 

O evento tem suas peculiaridades à parte. Além da apresentação 
da própria cena, é destacada a interpretação de Mlle. Rose Merys com a 
canção Amor de Artista, escrita por Azevedo e tocada pelo maestro M. Car-
doso. Não bastando, anunciava-se a presença de Rouède ao palco, não como  
dramaturgo, mas como pintor. Na ocasião, o artista pintaria uma tela du-
rante 10 minutos, tempo que, apesar de já suficientemente surpreenden-
te, foi reduzido pelo ágil pintor, que termina sua obra em não mais que 7 
minutos (O Paiz, 1885). O fato se repete em outras apresentações. Nos dias 
25 e 28 de novembro daquele ano, são entregues duas telas5 pintadas por 

2	 O tema da peça: um barão, S. Cláudio, cansado das responsabilidades de seu matrimônio, 
abandona sua esposa e se entrega a uma relação com Clotilde. Seu enteado, Carlos, filho do 
primeiro casamento da baronesa, assume a responsabilidade de fazer a ovelha desgarrada 
voltar ao lar. Com a finalidade de restabelecer a relação do casal, Carlos passa a cortejar Clo-
tilde. Clotilde, ao descobrir a façanha de Carlos, que em nada se encontrava apaixonado por 
ela, passa a tornar sua convivência com seu amante insuportável, a existência do relaciona-
mento bastante reprovável. O barão, por sua vez, passa a demonstrar ciúmes exagerados, 
insuportáveis à então amante, e arrependido, retorna para sua família, obtendo o perdão da 
mulher. O destino da amante, por vez, é viajar para a Europa. Comentários críticos e des-
critivos sobre a peça Venenos que curam foram publicados nos periódicos A Vanguarda e O 
Mequetrefe em 1885. 

3	 Ao longo de sua trajetória, Rouède escreveu peças de teatro junto a Aluísio de Azevedo sob 
os títulos “Venenos que curam”,”O caboclo”, “O inferno”, “Lição para maridos”, “Um caso de 
adultério” e “Em flagrante”. Enquanto professor, Rouède assumiu cadeira no Liceu de Artes 
e Ofícios do Rio de Janeiro, também deu aulas em seu atelier de pintura em Ouro Preto, além 
de ter ajudado na fundação do Ginásio de Santa Rita Durão, em Itabira do Mato Dentro. Cf.: 
Museu Nacional de Belas Artes (1988).

4	 Emílio Rouède foi jornalista, pintor, professor, fotógrafo, escritor de peças de teatro, lutou 
pela causa absolutista, foi preso acusado de tentar dinamitar a Estação Central do Rio. Iden-
tificado como um revoltoso na Revolta da Armada, quase foi assassinado. No que se refere a 
atuação de Rouède como fotógrafo podemos destacar os trabalhos de Maria Teressa Marín 
Torres (1998), Asensio Martin Jódar (2015), Luisa Izumi de Oliveira e Rogério Pereira de 
Arruda (2015). Emilio Rouède teria aprendido as técnicas em fotografia devido ao trabalho de 
seu pai, Laurent Rouède, conhecido como Laurent murciano, que atuou na companhia dos 
filhos em Murcia, Espanha, desde 1859 produzindo retratos. Rouède teria também atuado no 
Brasil produzindo fotografias na cidade Diamantina, no ano de 1896.

5	 No jornal O Paiz de 25 de novembro, diz-se que foi entregue uma marinha ao bilhete n° 125, 
enquanto no jornal A Semana, de 28 de novembro, informa-se que foi entregue uma tela ao 
bilhete número 521. Cf.: O Paiz (1885); “Theatros” (1885). 
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Rouède nas apresentações da peça Venenos que curam, ambas feitas em 
poucos minutos. Os trabalhos foram sorteados pelos bilhetes de número 
125 e 521, respectivamente: “Foi realmente um felizão, pois além de as-
sistir a um bom espectaculo, levou ainda um magnifico quadro decerto 
cobiçado por muita gente6” (A Semana, 1885, p. 6). A leitura da reconsti-
tuição desse evento que irá se repetir na trajetória de Rouède já nos coloca 
uma dúvida: como um estrangeiro que após fugir da Espanha devido a um 
levante insurrecional se integra tão rapidamente ao círculo intelectual e 
artístico do Rio de Janeiro?

Mais curioso ainda é que o interesse pela pintura teria surgido 
quando Rouède serviu a Real Marinha Espanhola, mas dois anos após sua 
chegada ao Brasil já participa de uma exposição promovida pela Sociedade 
Propagadora de Belas Artes no Liceu de Artes e Ofícios7 (LAO-RJ) e, em 1884, 
da Exposição Geral promovida pela Academia Imperial de Belas Artes (AIBA). 

Essa rápida inserção nos meios artísticos talvez se explique pela 
trajetória biográfica de Rouède. Já conhecido entre artistas, literatos e in-
telectuais no Rio de Janeiro, Rouède é frequentemente lembrado por pintar 
suas “marinhas elétricas” em apenas 5 minutos, para usarmos a mesma ex-
pressão de Gonzaga Duque. Suas telas eram então realizadas em festas da co-
munidade, em quermesses e eventos abolicionistas, espaços movimentados 
e barulhentos, longe do que se possa imaginar de um pintor pertencente às 
exposições acadêmicas e toda pompa que a cerca, com a intimidade e priva-
cidade dos ateliês. 

Artistas como ele, devem ter preenchido as ruas do Rio de Janei-
ro e de outras cidades pelo mundo. Sua diferença consiste em conseguir se 
mover socialmente em meios tão diversos e congregar, nos dizeres do Aluísio 
de Azevedo, o saber enciclopédico8.

6	 Optamos por manter todos os textos citados com a grafia da época, tal qual o original consul-
tado. Cf.: “Theatros” (1885). 

7	 É necessário destacar que Emílio Rouède também foi professor no Liceu do Rio de Janeiro, 
conforme consta em publicações do Jornal do Commercio, a respeito da frequência de pro-
fessores em exercício nos anos de 1883 e 1884 na instituição. Cf.: Jornal do Commercio (1883a, 
1883b, 1884a, 1884b, 1884c, 1884d).

8	 Aqui nos referimos à crônica escrita por Aluísio Azevedo sobre Emilio Rouède na 
Seção Galeria do Elogio Mútuo do periódico carioca A Semana, publicada em 1886. Cf.:  
Azevedo (1886ab).
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UM FRANCÊS DE SETE INSTRUMENTOS

Alguns traços biográficos de Emílio Rouède foram elaborados por 
seus contemporâneos, entre eles Aluísio de Azevedo e Olavo Bilac. Azevedo 
(1886a, 1886b) publicou na Galeria do Elogio Mútuo9, do periódico A semana, 
enquanto Bilac (1908) escreve no ano de falecimento do pintor. Rouède, 
segundo Azevedo, seria um “homem de talento” com um “poderosissimo 
apparelho de assimilação, eternamente aberto para o mundo idéal do espi-
rito; cada manifestação do bello que lhe passou por deante dos olhos encon-
trou nelle um apaixonado .  .  .” (Azevedo, 1886b, p. 381-382). Para Azevedo, 
Rouède tinha conhecimento das várias expressões artísticas, mas “nunca 
ficou morando com nenhuma; sua alma bohemia frequentou as republicas 
da Arte como um viajante sem destino que espera no imprevisto descobrir 
a realisação de um vago idéal desconhecido” (Azevedo, 1886b, p. 381-382).  
A grande capacidade de aprendizagem seria um destaque de Rouède, pois . . . 
“quiz ser perito na arte culinaria, e foi; quiz fazer dramas, e fez; quiz inventar 
um processo de impressão typographica para desenhos, e inventou-o” (Aze-
vedo, 1886b, p. 381-382). A multiplicidade de profissões que caraterizou a tra-
jetória de Rouède também será abordado por Bilac. Rouède “montou fabri-
cas, fundou collegios, explorou todos os ramos do commercio e da industria, 
foi artista, scientista, professor, — o diabo!” (Bilac, 1908, p. 01).

Em publicação posterior, encontraremos ainda uma crônica de 
Carlos Drummond de Andrade (1981). “Um francês de sete instrumentos” foi 
o termo escolhido por Drummond para caraterizar a multiplicidade de atri-
buições realizadas por Rouède, que foi destacada por Bilac e Azevedo. Drum-
mond constrói seu texto a partir de um pedido realizado por “um universitá-
rio que prepara estudo sobre intelectuais franceses no Brasil descobriu, não 
sei onde, o nome de Émile Rouède e perguntou-me o que sei a respeito dele” 
(Andrade, 1981, p. 7). Não sabemos se isso de fato ocorreu ou se Drummond 
utiliza desse evento para construir sua crônica. Mas sabemos que Drum-
mond tinha condições de responder, tendo em vista sua trajetória de textos 
produzidos sobre pintura.

9	 A crônica de Azevedo parece ter sido escrita em resposta a uma crônica publicada por 
Rouède em 1886 e acompanha uma caricatura de Azevedo elaborada pelo pintor Belmiro de 
Almeida. No texto é traçado um perfil de Aluísio Azevedo com elogios a suas publicações e 
ações na imprensa. Cf.: Rouède (1886).
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Drummond alerta que Rouède estava “completamente esquecido, 
e ninguém hoje lembrará suas andanças” (Andrade, 1981, p. 7). Rouède era 
“tudo que lhe dava gana de ser, o que constitui modalidade sutil de não ser 
nada, pois os dons múltiplos se guerreiam uns aos outros, e só se conciliam 
na maluquice do gênio” (Andrade, 1981, p. 7).

Drummond é sensível a uma observação sobre “o saber enciclopédi-
co” ou pessoas que transitam em muitas áreas que apenas no “gênio” a guerra 
entre os dons não se perdem em “maluguice”. O poeta mineiro ainda nos for-
nece um olhar sobre uma pintura do artista ao mencionar que quem morou 
em Belo Horizonte por volta de 1920 e se “depara com a vista primitiva da 
Capital mineira” (Andrade, 1981, p. 7) que foi realizada por Rouède, pode “não 
se interessar pela sua arte academicamente correta, mas fica simpatizando 
com o autor desse documento pictórico” (Andrade, 1981, p. 7). 

Lá está, a sobressair do muro do adro, a igreja de Nossa Senhora da Boa 
Viagem (que lindo nome para um barco à vela, exclamou em decassílabo 
Afonso Arinos de Melo Franco), essa igreja que é uma das saudades mais 
cheias de remorso dos belo-horizontinos de época, pois deixaram demolir, 
a edificação religiosa do século 18, que daria à cidade moderna o luxo de um 
passado inscrito em talha de ouro. (Andrade, 1981, p. 7).

Azevedo e Bilac tiveram a oportunidade de conviver com Rouède 
construindo grande parte da visão sobre o artista que será reafirmada pos-
teriormente por Drummond. Para além, dos traços biográficos cabe buscar 
reconstituir a passagem do artista pelo Rio de Janeiro.

SUA PASSAGEM PELO RIO DE JANEIRO

No período em que esteve no Rio de Janeiro, Rouède escrevia regu-
larmente no jornal Cidade do Rio, sobre arte, política e uma coluna que rece-
bia o nome de Estudos Sérios, em que se dedicava a desvendar os mistérios do 
cotidiano com comprovações científicas. 

A atuação de Rouède chamou a atenção de Gonzaga Duque (1997) ao 
reafirmar suas habilidades como o que “pintava marinhas elétricas, em cinco 
minutos, nas kermesses de caridade” (Gonzaga Duque, 1997, p. 55). O artista 
não parecia interessado em criar uma obra para coleções ou museus, tendo 
em vista que “as lojas de molduras encheram cavaletes e vitrines com suas 
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tábuas, com os seus celebrizados tampos de caixas de charuto e pequenas 
telas de meio metro” (Gonzaga Duque, 1997, p. 55).  Ainda segundo Gonzaga 
Duque, não constituíam “esses trabalhos uma arte nova pelo assunto nem 
pelo flagrante do seu expressivismo, espontâneos e vigorosos com certos 
toques de efeito que os tornavam tão agradáveis por elegantes sem acabamen-
to ou excesso” (Gonzaga Duque, 1997, p. 55). Não sabemos como Rouède so-
brevivia e talvez essa tenha sido uma das formas para conseguir vender suas 
obras com mais facilidade.

Ao acompanhar a trajetória de Rouède no Rio de Janeiro, é importan-
te destacar o Catálogo da Exposição Geral de Belas Artes de 1884. L. Wilde (1884) 
foi responsável pela sua organização e ao iniciá-lo realiza uma advertência:

Apresento ao publico uma publicação de genero novo entre nós, parece-nos 
indispensavel alguns esclarecimentos. Os trabalhos de Bellas-Artes expos-
tos não podem nem devem ser julgados à vista d’este catalogo, com quanto 
elle se componha de esboços na maior parte executados pelos proprios au-
tores das obras que reproduzem. (Wilde, 1884)

Wilde possuía uma clara consciência da importância do catálogo como 
registro histórico. O problema reside nos custos para a utilização da fotografia e 
a solução encontrada foi que os artistas oferecessem croquis de suas obras. 

A contribuição de Wilde é digna de nota, tendo sido um importante 
material com registros das obras de Rouède. Ao escrever que “lisonjea-nos 
pensar que os visitantes do palacio da Academia achem alguma utilidade este 
livrinho” (Wilde, 1884). Wilde conseguiu seu objetivo, pois sem o seu trabalho 
seria difícil resgatar as obras que participaram da exposição. 

A PRISÃO DE EMILIO ROUÈDE E SUA FUGA PARA OURO PRETO

O comprometimento político de Emilio Rouède o colocou em uma si-
tuação insustentável no Rio de Janeiro, exigindo que o artista fugisse para Ouro 
Preto no ano de 1893. Com o risco de atentados à bomba na Revolta da Armada, 
os delegados passaram a exercer “severa vigilancia em toda a linha da Estra-
da de Ferro Central do Brazil” (“Revolta Armada”, 1893a, p. 02), segundo o que 
nos informam algumas reportagens publicadas no jornal Minas Gerais. A vigi-
lância tornou-se necessária, pois um “grupo de malfeitores atirou para dentro 
daquellaconstrucçãotres bombas de dynamite. Detonaram apenas duas, dam-
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nificando a bocca do tunnel, sem prohibir a passagem dos trens” (“Revolta 
Armada”, 1893a, p. 02).

Na ocasião, Emilio Rouède foi preso com “um cidadão francez” que 
o acompanhava e “declaram-se engenheiros e entraram no combio sem bi-
lhetes, allegando que pelo exercício da profissão da Esrtada de Ferro Central 
do Brazilpossuiam passe geral” (“Revolta Armada”, 1893a, p. 02). O francês —  
companheiro de Rouède — alegou levar uma caixa de teodolito que se mos-
trou suspeita pelo número reduzido de profissionais que usavam esse ins-
trumento naquela época no Brasil. O resultado foi a prisão de Rouède e seu 
amigo, que foram rapidamente liberados “desde que foram descobertos os 
verdadeiros auctores da tentativa brutal” (“Revolta Armada”, 1893b, p. 02-03).

Olavo Bilac, amigo de Rouède, elabora uma crônica que narra os verda-
deiros motivos para a prisão do artista. Rouède foi considerado conspirador po-
lítico e foge do Rio de Janeiro para “ensaiar-so numa nova profissão: a do gallino-
-cultor” (Bilac, 1908, p. 01). Rouède foi denunciado como um dos “conspiradores 
projectaram fazer voar, pela dynamite, o tunnel grande da Central” (Bilac, 1908, 
p. 01). Bilac é irônico ao afirmar que, como era necessário culpar alguém, “ella 
foi logo attribuida ao pacato criador de gallinhas” (Bilac, 1908, p. 01). Rouède teve 
sua casa cercada pela polícia “e, depois de varias peripécias de romance, chegou a 
Ouro Preto, onde o fui encontrar estabelecido como pintor e photographo, traba-
lhando de graça, e deliciando a gente ouro-pretana com o seu bom humor inex-
gottavel e as suas «blagues» descabelladas” (Bilac, 1908, p. 01).

Ouro Preto foi a cidade escolhida para a fuga, pois Afonso Pena, 
então presidente do Estado de Minas Gerais, “embora apoiando a causa da 
legalidade, não decretou o estado de sítio, e Floriano não reagiu. Minas Gerais 
tornou-se a meca dos exilados e perseguidos pela mão de ferro do marechal” 
(Rouanet, 2011, p. 29).

A passagem por Ouro Preto e pelo Curral Del Rey interessou um 
grupo de pesquisadores. O artista é lembrado em estudos como o de Marcelina 
das Graças Almeida (1997), em “Arraial e metrópole: memória das artes plásti-
cas na capital mineira”, onde é citado dentre outros que atuaram na construção 
da nova capital de Minas, mas sem aprofundamento na trajetória do artista.

André Tavares (2003), por sua vez, reafirma como a cidade de Ouro 
Preto, a partir de 1890, se transforma em um refúgio para os intelectuais des-
contentes com o governo de Floriano Peixoto. Rouède, como apontou Tava-
res, foi um dos responsáveis “pela gestação de uma consciência do valor do 
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patrimônio artístico como registro da história de uma nação” (Tavares, 2003, 
p. 26). O interesse contínuo de Rouède é manifestado na tentativa de cons-
truir uma história das artes em Minas:

Seu entusiasmo pelo que encontra no caminho das Minas é tal que o faz 
pensar na elaboração de uma história das artes em Minas, a Origine de  l’Ar-
tdanslepays de l’or, tarefa da qual declina em função de alguém que tivesse 
mais tempo  e condições de trabalho. (Tavares, 2003, p. 27)

Um foco semelhante às pesquisas de Tavares, pode ser encontra-
do nos textos de Ricardo Giannetti (2010, 2015), em Emílio Rouède: tempo 
de Minas e Emílio Rouède: Origine de l’artaupays de l’our. Nestes trabalhos 
Giannetti enfatiza a importância já descrita por Marcus Ribeiro a respeito do 
olhar deste artista enquanto correspondente externo, ao publicar em 1894 no 
periódico francês Le BrésilRepublicain. 

Ressalta-se nestes estudos a ausência de menção a importantes re-
ferências que contribuíram para a construção da biografia do artista e que 
aqui destacamos, dentre elas o catálogo da exposição no Museu Nacional de 
Belas Artes (1988), bem como as crônicas publicadas por Carlos Drummond 
de Andrade (1981), Olavo Bilac (1908) e Aluísio Azevedo (1886a, 1886b). 

A relevância dos estudos supracitados é inegável, no entanto, per-
siste a necessidade do desenvolvimento de uma análise que se concentre na 
produção artística de Emílio Rouède, tendo em vista sua importante contri-
buição como pintor.10

ORIGINE DE  L’ARTDANSLEPAYS DE L’OR: ROUÈDE EM OURO PRETO

Rouède encontra em Ouro Preto o espaço necessário para se 
manter em segurança, além de se desfrutar do convívio de outros intelec-

10	 Em 2018 Rouède foi estudado em dois artigos publicados pelo grupo de pesquisa Memória 
das Artes Visuais em Belo Horizonte (MAV-BH). No primeiro, analisamos sua trajetória, 
contemplando alguns dos principais aspectos de sua atuação no Rio de Janeiro, Ouro Preto 
e Belo Horizonte, destacando-se a análise das três telas pertencentes ao Museu Histórico 
Abílio Barreto, já no segundo texto nos concentramos em pontuar a multiplicidade de ativi-
dades exercidas por artistas do século XIX, tendo como foco Emilio Rouède, Honório Esteves 
do Sacramento e Frederico Steckel, e a relação desta multiplicidade de funções exercidas 
com o conceito de itinerância, devido à constante migração por entre cidades brasileiras. 
Cf.: Vivas e Miranda (2018); Miranda (2018).
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tuais que também escolheram a cidade mineira para seu exílio. Rouède 
não teria “dado à palheta e aos pinceis um momento de descanço” (“Emilio 
Rouède”, 1894a, p. 07), recebendo em sua casa as visitas do barão Drumond 
e de David Campista — à época Secretário da Agricultura. Na ocasião o ate-
lier do artista possuía pelo menos quinze paisagens de Ouro Preto e três 
marinhas, possivelmente produzidas no Rio de Janeiro. David Campista 
teria adquirido uma de suas paisagens, a qual representava uma vista de 
Ouro Preto, do morro da Forca. Rouède é recebido pela imprensa minei-
ra com elogio à sua obra como uma “verdade, illuminada pelo sopro genial 
do seu interprete; que a procura ou deve procurar em flagrante do bello” 
(“Emilio Rouède”, 1894a, p. 07).

Suas pinturas de paisagem são compradas por figuras reconhecidas 
da época, entre elas Affonso Arinos, que  teria adquirido uma de suas “melho-
res paisagens” (“Uma paisagem de E. Rouède”, 1893, p. 03), na qual Rouède 
“procurou interpretar, com todos os flagrantes de luz, com toda a variedade 
de linhas, com toda a prodigalidade de agrupamento” (“Uma paisagem de E. 
Rouède”, 1893, p. 03), pintando por dias, “sem que, neste mimoso quadrinho, 
se advinho cansaço ou esforço” (“Uma paisagem de E. Rouède”, 1893, p. 03). 

Rouède obteve destaque especial ao pintar a festa de Tiradentes, 
intitulada 21 de Abril (Fig. 01). Trata-se de um “grande quadro à óleo” que o ar-
tista pintou por dois meses, sendo “uma bella obra em que se revelam muita 
observação e esmero” (“21 de abril”, 1894, p. 08), agradando aos visitantes por 
sua “propriedade de côres e fidelidade”. Rouède enviou um requerimento em 
1898 para o Senado do Congresso Mineiro11 (Minas Geraes, 1898) solicitando 
que o quadro fosse adquirido pelo Estado, no entanto, o pedido foi rejeitado.

11	 “CONGRESSO MINEIRO SENADO. Acta da 31° sessão ordinaria, aos 4 de agosto de 1898. 
Presidencia do sr. Antonio Martins (Vice-Presidente). . . . N. 24. A commissão de Requeri-
mento e Partes, a que foi presente o requerimento do artista Emilio Rouède, em que pede 
que o Congresso lhe compre o quadro commemorativo da inauguração da estatua Tiraden-
tes, é de parecer que seja archivado o requerimento por ser de 26 de junho de 1894, e não 
ter mais oportunidade. Sala das Commissões do Senado, 4 de agosto de 1898 – Joaquim 
Alvares, relator – Ferreira Alves – C. Sena.” Cf.: Minas Geraes, 1898. 
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Figura 01 - ROUÈDE, Emilio. Inauguração do Monumento a Tiradentes (Ouro 
Preto). Óleo sobre tela, 100 x 150 cm. Coleção Helem Bessa, MG.

Fonte: Museu Nacional de Belas Artes (1988).

Ao se analisar a foto oficial produzida no evento, notamos que 
Rouède adota um ponto de vista semelhante (Fig. 02).
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Figura 02 - Cerimônia de inauguração da Estátua de Tiradentes em Ouro Preto 
(MG). Sem autoria. 21 de abril de 1894.

Fonte: Acervo Iconográfico do Arquivo Público Mineiro (n.d.-b).

Rouède mantém sua produção na cidade de Ouro Preto, represen-
tando um conjunto de vistas como a representação da Igreja São Francisco 
(Fig. 03) e da Igreja de São José (Fig. 04).
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Figura 03 - ROUÈDE, Emilio. Igreja de São Francisco (Ouro Preto). Óleo sobre 
tela, 40 x 80 cm. Coleção Helem Bessa, MG.

Fonte: Museu Nacional de Belas Artes (1988).

Figura 04 - ROUÈDE, Emilio. Igreja de São José (Ouro Preto). Óleo sobre tela, 
33 x 35 cm. Coleção Helem Bessa, MG.

Fonte: Museu Nacional de Belas Artes (1988).
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Rouède conjuntamente a Honório Esteves do Sacramento (1860-
1933), parecem ter sido os primeiros a representar as cidades históricas para 
além dos relatos dos Pintores Viajantes. A pintura Passeio a cavalo (Fig. 05) 
parece destoar das outras representações colocando em cena dois persona-
gens anônimos prestes a sumir no horizonte. Como elemento de identifica-
ção é possível ver o Pico do Itacolomi, grande referência de localização para 
a cidade de Ouro Preto. Essa obra parece ter sido exposta em Ouro Preto na 
ocasião da exposição realizada na casa  Ferreira Real (“Emilio Rouède”, 1894b, 
p. 03). Nessa exposição, foram apresentadas quatro telas, sendo uma marinha 
e três paisagens de Ouro Preto. 

A marinha exposta representava a Bahia do Rio de Janeiro, enquan-
to as três paisagens seriam dois quadros representando o pico do Itacolomy 
e um quadro representando o palco da antiga Casa dos Contos de Ouro Preto, 
que fora adquirido por Rodrigo Bretas. As obras seriam dotadas de grande 
zelo pela observação do natural e trabalho em perspectiva linear, preser-
vando uma “verdade photographica, no claro escuro e uma infinidade de 
cores, tons, matizes, gradações e reflexos, para que o quadro saia, não só uma 
obra digna de pintura, como um trabalho escrupuloso de verdade” (“Emilio 
Rouède”, 1894b, p. 03). 

Figura 05 - ROUÈDE, Emilio. Passeio a cavalo (Ouro Preto). Óleo sobre tela, 
41 x 79,8 cm. Coleção Helem Bessa, MG.

Fonte: Museu Nacional de Belas Artes (1988).
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Apenas um ano depois de sua chegada em Ouro Preto, Rouède já 
anuncia no jornal Minas Geraes sua atividade como professor em um pe-
queno ateliê de pintura. O anúncio (Fig. 06) ainda informa sua anterior pre-
sença como professor no Lyceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro. Depois 
disso, em Itabira do Mato dentro, o artista funda uma escola, o Ginásio 
Santa Rita Durão.

Figura 06 - Anúncio da escola de desenho e pintura de Emílio Rouède em 
Ouro Preto.

Fonte: “Emilio Rouède” (1894b, p. 03).
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Alfredo Camarate12 visita às aulas de Rouède e descreve o encontro 
em suas crônicas publicadas sob o pseudônimo Alfredo Riancho:

A descripção da sua aula e do talento das suas discipulas e discipulos não 
bastou àquelle carrasco da palavra, para saudar a minha chegada; obrigou-
-me a ir à aula, sem violencia, é verdade, mas com a serena convicção de que 
eu não teria direito nem coragem de me recusar ao seu amavel e imperioso 
convite. (Riancho, 1894b, p. 05)

O autor descreve sua experiência na aula de Rouède, falando que ela 
“felizmente” se diferenciava da academia e se aproximava aos princípios moder-
nistas da arte, não copiando os grandes mestres, mas sim estimulando a criação 
e o talento de cada “discípulo”. Segundo o autor, na academia havia acabado as es-
pecialidades, até mesmo “a pintura e a esculptura já não têm vida independente e 
não são mais do que artes subsidiarias da architetura, a que acompanham como 
simples artes decorativas” (Riancho, 1894b, p. 05). Em sua crítica sobre a acade-
mia, ainda afirma que só havia restado a pintura do natural, tendo acabado os 
pintores históricos, paisagistas, pintores de gênero, pintores de marinha, de in-
teriores, natureza morta, etc. Porém, nas aulas de Rouède, os alunos aprendiam 
de fato a pintar e o progresso não era artificial, mas sim consequência do método 
usado por ele. A visão de Camarate sobre a Academia é bastante parcial, mas é 
importante entender que o objetivo é valorizar o ensino de Rouède.

O autor aponta que, como resultado do ensino artístico de Rouède, 
os discípulos conseguiam olhar para o natural:

Desta acertada applicação dos bons e logicos processos de ensino artístico, 
resultou uma cousa: é que, em pouco mais de dois mezes, todos os discipu-
los de Emilio Rouède sabiam olhar para o natural, cousa que para os pro-
fanos parece muito facil, esquecendo-se que existe uma grande differença 
entre olhar e ver! (Riancho, 1894b, p. 05)

Camarate será uma figura fundamental no registro da passagem de 
Rouède no Curral Del Rey que trataremos posteriormente.

12	 De origem portuguesa, Alfredo Camarate, nasceu em 1840 em Lisboa. Foi arquiteto e inte-
grou a Comissão nesta função. Suas crônicas foram estudadas por Thiago Carlos Costa: “o ar-
quiteto português relatava o cotidiano do Arraial em suas várias possibilidades, discorrendo 
sobre desde o formato das edificações presentes, passando pelas ruas, pessoas, costumes e 
hábitos, festas e outros aspectos, trafegando sempre a pé ou em lombo de animal, colhendo 
e narrando impressões sobre o Arraial” (Costa, 2014). 
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O CORRESPONDENTE DE OURO PRETO PARA A FRANÇA

Como já mencionado, no período que passou em Ouro Preto, Rouède 
(1895a, 1895b, 1895c) contribuiu em uma coluna no jornal Le BrésilRepublicain, 
escrevendo crônicas com suas percepções sobre a riqueza histórica e artística 
de Ouro Preto e de outras cidades mineiras. Estas crônicas, escritas original-
mente em francês, foram posteriormente publicadas em português no jornal 
Minas Gerais. Rouède reconheceu que grande parte dos “tesouros” artísticos 
contidos principalmente nas igrejas corriam um sério risco de desaparecem. 
O seu interesse era realizar o trabalho de pesquisa, mas “A natureza de minhas 
ocupações, deixando poucos laseres, não me permitte excursões aos lugares, 
que devera primeiro visitar para que pudesse seguir em minhas narrativas 
uma ordem rigrosamentechronologica” (Rouède,1895a, p. 02-03).

Rouède visou sensibilizar “aquele que, em melhores condições, qui-
zesse dedicar seu tempo, sua actividade e sua intelligencia a uma obra tão 
util quanto agradável” (Rouède,1895a, p. 02-03), recomendando a instalação, 
em Minas Gerais, de um centro de investigações. Esse pesquisador teria a 
oportunidade de trabalhar com documentos autênticos e belas construções 
do século XVII e XVIII e “no meio de obras d’arte originaes, moveis antigos, 
armas historicas e amigos hospitaleiros, escrever um livro, a que poderia dar 
esse titulo – Origem da Arte no pais do ouro” (Rouède,1895a, p. 02-03).

O problema, entretanto, estaria na urgência da empreitada, devido 
ao estado de conservação dos documentos e bens culturais: 

Ouso afirmar, — e me perdoem a franqueza, — que é tempo já de se ocu-
par dessa obra, porque documentos de valor desapparecem, monumentos 
historicos ameaçam ruina, perdem-se admiraveisesculpturas, quadros de 
merito se deterioram; e, ainda mais, a morte vae levando a velhos de eda-
de secular, cujos avós, chegados com as bandeiras paulistas, trabalharam 
na construção das primeiras egrejas e assistiram assim ao advento da arte 
nestas montanhas. (Rouède,1895a, p. 02-03)

Rouède tentava alertar as autoridades locais para que prestassem 
atenção aos objetos de arte e dispensassem “um pouco de cuidado para os 
documentos sepultados nas secretarias, um pouco de respeito para os mo-
numentos” (Rouède,1895a). A solução seria a criação de arquivos públicos 
que “conservassem as paginas preciosas dos séculos passados, a fundação de 
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um museu para reunir os moveis, armas, trages, tapeçarias, joias, bordados, 
quadros e estatuas” (Rouède,1895a). Enquanto não se criavam esses espaços 
dedicados à memória, os bens culturais “se perdem ou vão enriquecer as co-
leções do Rio de Janeiro” (Rouède,1895a). Rouède concluiu que caso essas 
ações fossem realizadas se sentiria o “mais feliz dos mortaes” (Rouède,1895a). 

A reivindicação de Rouède, realizada ainda no século XIX, é bas-
tante reveladora de sua preocupação com o patrimônio histórico e artístico 
que teria consensualmente sido de interesse apenas com o grupo modernis-
ta, no século XX, na chamada Caravana Paulista ocorrida em 1924.

Apesar de relatar que não possuía tempo para se dedicar à pesquisa, 
Rouède tenta construir uma primeira cronologia das artes em Minas Gerais, 
atribuindo aos bandeirantes os primeiros marcos da “civilização no território”. 
Os bandeirantes possuíam o interesse pelo ouro, mas “esses homens valentes 
e fortes, de costumes e origens diversas, eram unidos, entretanto, por um laço 
poderoso: a crença em Deus” (Rouède,1895a). Essa observação é importante 
para compreender o processo de construção das capelas ainda rudimentares 
na região das Minas, pois “antes de aformosear suas casas, os bandeirantes 
rendiam graças ao creador que lhes prodigalisavaimmensas riquezas” (Rouè-
de,1895a). Rouède considera que

Essas egrejas, que muito logicamente seriam desprovidas de todo senti-
mento artistico, pela condição humilde de seus constructores, tinham to-
davia o cunho accentuado do gosto europeu daquella época; e, o que é digno 
de nota e merece ser seriamente estudado, é que ellas apresentavam um 
aspecto de severa simplicidade, dificil de combinar com o gosto galante da 
architectura desse seculo (Rouède,1895a, p. 02-03).

Para minimizar as considerações sobre o caráter de simplicidade das 
produções coloniais, Rouède afirma que “os homens em luta continua com as 
feras, habituados a perigos iminentes, privações, trabalhos . . . e à ausência de 
todas as distrações, não podiam ter os mesmos gestos e a mesma maneira de 
julgar que os requintados da côrte de Luiz XIV” (Rouède,1895a, p. 03). 

Para Rouède, constitui-se em Minas Gerais um caráter nacional sério, 
sóbrio, valente, trabalhador e religioso, condições produzidas pela “influencia 
climatérica” e a aliança com o “elemento indígena”, que ainda sobrevivem no 
“caracter mineiro”. Rouède visa a estabelecer uma conexão entre as condições 
físicas, climáticas e as realizações arquitetônicas. Para tanto, justifica a simpli-
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cidade das construções aqui realizadas que não poderiam ser comparáveis ao 
contexto de produção da corte de Luís XIV, por exemplo. 

Visando a construir um caminho cronológico, Rouède explica que 
o período bandeirante se encerra com a Guerra dos Emboabas dando início 
ao “período portugues”. Em termos analíticos, Rouède possui um grande co-
nhecimento sobre a importância dos monumentos para a História. Segundo  
o artista, “onde os documentos históricos escasseiam (e em Minas são di-
fíceis de encontrar), nos monumentos é que se devem ler os mysterios do 
passado” (Rouède,1895a, p. 03). Essa consciência do valor da análise dos mo-
numentos como possibilidade interpretativa do passado é bastante correta 
e atual. Para exemplificar tal possibilidade afirma que

Observando com attençao é que se pode reconstruir a historia, porque elles 
revelam o gosto e o progresso da epoca, porque sempre conservam estampa-
do o caracterdaquelle, que os construiu. Atravez as maravilhas innumeraveis 
do palacio de Versalhos, quem não comprehenderá o caracterfrivolo e irre-
quieto do povo francez no reinado de Luiz XIV? (Rouède,1895a, p. 02-03).

Rouède passa a mencionar as possibilidades interpretativas e de-
monstra amplo conhecimento dos bens culturais espalhados pelo mundo, 
em países como Espanha, Grécia e França. Especificamente em Minas Gerais, 
afirma que iria tentar se não “elucidar e resolver, ao menos estabelecer franca-
mente certas questões, cuja elucidação se torna mais difícil sem o subsídio de 
documentos, que faltam ou estão amontoados nos archives das repartições do 
Estado, ou nas sacristias das suas velhas egrejas” (Rouède,1895a, p. 03).

Nestas passagens, percebemos que, mais que situar o leitor quanto 
aos monumentos, obras e espaços arquitetônicos existentes, Rouède também 
ocupou-se em demonstrar que o desconhecimento sobre o valor dessas obras 
não poderia ser atribuído à ignorância dos brasileiros. Tal fato se deveu às 
forças políticas e colonizadoras europeias, que reduziam o acesso ao conheci-
mento, visto que se “tinha todo o interesse em não fornecer ao Brazil mais do 
que os conhecimentos necessarios para determinar augmento dos enormes 
thesouros de que ella se apoderava” (Rouède,1895a, p. 03). Entretanto, o artis-
ta elenca várias forças possíveis de resistência a essas proibições

Apesar da destruição das typographias e da prohibição de trabalhos em 
ouro, prata, sója e algodão; apesar das perseguições à familia de Felisberto 
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Caldeira, em Diamantina; apesar das violencias praticadas por ouvidores 
intendentes, e das leis tyrannycas promulgadas pelas capitanias geraes; 
apesar, emfim, dos impostos onerosos e das injustiças sem numero; Basi-
lio da Gabba produzia o Uruguay, Santa Rita Durão o Caramurú; Gonzaga 
entoava idyllios a Maria; Francisco de Mello Franco disculisava Portugal, 
publicando o Reino da Estupidez; Claudio Manoel, neto de bandeirante, 
levantava o sentimento patriotico em Villa Rica; Alvarenga Peixoto, nas 
Cartas Chilenas, denunciava ao povo a immoralidade dos governadores; 
Tiradentes, finalmente, fazendo-se o bruto-martyr da Inconfidencia 
regava com seu sangue e fazia fructificar a arvore das liberdades brasi-
leiras, no mesmo momento em que a Revolução franceza proclamava os 
direitos do homem e assignalava uma nova era na historia da civilização. 
(Rouède, 1895b, p. 03)

É digno de nota como Rouède possuía tanto conhecimento sobre 
a produção literária e histórica brasileira. Mesmo convivendo em um círcu-
lo de intelectuais seu quadro de leitura era bastante vasto. Não é necessário 
lembrar que Rouède se dedicava amplamente a um número bem diverso de 
tarefas. No período que Rouède estava em Ouro Preto foi convidado para 
pintar o Curral Del Rey antes que o mesmo fosse destruído.

DE OURO PRETO AO CURRAL DEL REY

Emilio Rouède é convidado pela Comissão Construtora da Nova 
Capital13 (CCNC) para realizar três pinturas14. Muitas questões se anunciam: 
1) Por qual razão a CCNC, que já possuía um Gabinete Fotográfico15, decide 

13	 A CCNC funcionou a partir de 1884 e teve como função o estudo e planejamento da constru-
ção da nova capital de Minas, que deixou de ser Ouro Preto, para se tornar Belo Horizonte. 
A cidade de Belo Horizonte foi fundada em 1897, quatro anos após a instalação da Comissão. 
Engenheiros, arquitetos, decoradores e fotógrafos incumbiram-se da tarefa de transformar 
o antigo Curral del Rey em nova capital do Estado. Cf. Barreto (1995). 

14	 Em um registro no periódico A Folha, transcrito na Revista Geral dos Trabalhos, dá-se conta 
que durante uma visita de Affonso Penna, Bias Fortes e David Campista para avaliação das ati-
vidades da Comissão Construtora, havia no escritório técnico três telas pintadas por Rouède, 
representando pontos de Belo Horizonte. Também existe um consenso entre os pesquisadores 
Ricardo Giannetti, Letícia Julião e André Tavares, além de uma publicação na Revista Eletrô-
nica do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte, onde é mencionado que essas pinturas 
teriam sido solicitadas por Aarão Reis, à época chefe da Comissão Construtora da Nova Capi-
tal. Cf.: Revista Geral dos Trabalhos (1895); Giannetti (2010, 2015); Julião (2011); Tavares (2003);  
Revista Eletrônica do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte (2014).

15	 O Gabinete Fotográfico da CCNC funcionou entre 1894 e 1897, durante o período de cons-
trução de Belo Horizonte. O objetivo do gabinete era produzir documentação, a partir de 
registros fotográficos das obras de engenharia, que eram usados de forma complementar 
aos relatórios escritos sobre o andamento das obras. Após a conclusão e inauguração da 
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contratar o artista para representar justamente a vila que seria destruída?  
2) De tantos artistas possíveis, qual a razão de ter escolhido Rouède, tendo em 
vista sua trajetória pouco convencional? Qual o significado dessas obras que 
sobrevivem no acervo do MHAB? Essas questões serão respondidas ao longo 
do desenvolvimento do nosso trabalho.

As crônicas de Alfredo Camarate, além de trazerem informações 
sobre a atuação de Rouède como professor — como pudemos ver acima — 
ainda fornece um raro documento em que narra o trabalho de Rouède no 
Curral Del Rey.

De forma amistosa, Camarate descreve sua recepção ao artista, 
que chegava à Belo Horizonte “a cavallo num burro cinzento, com as pernas 
abertas e os braços estendidos, seguindo por um camarada a cavallo e por 
outro animal, trazendo, à guiza de cangalhas, uma mala e uma penca de telas 
por pintar” (Riancho, 1894a, p. 06-07). Camarate investe em uma narrativa 
cômica, ao afirmar que “raras vezes abraço uma pessoa a pé, mas a cavallo, 
isso é que nunca; não só pela exiguidade da minha estatura, como tambem 
por que receio que, enquanto os dois braços de cima me apertam em amistoso 
amplexo, as seis pernas de baixo me machuquem, na mais desoladora incons-
ciencia!” (Riancho, 1894a, p. 06-07). O papel de Camarate seria o de apresen-
tar o Curral Del Rey para que Rouède pudesse pintá-lo, mas o artista

obrigou-me a pôr o chapéo, a descer os cinco degráos da minha escada e a 
correr atraz dele, como cão fradiqueiro, à cata de pontos de vista, para os 
seus futuros quadros. Mas, na realidade, Emilio Rouède não precisava de 
cicerone, para achar pontos de vista; porque ao cabo de duas horas, tinha 
quatro ou cinco já armados dos seus primeiros, segundos e terceiros planos 
foi, nas perplexidades deste embaras de choix; que me vi tonto para acon-
selhar. (Riancho, 1894a, p. 06-07)

Chegando ao Curral del Rey, Rouède encontra a cidade em pleno pro-
cesso de edificação de uma capital moderna, porém, as telas que pintou sobre o 
Curral representam aquilo que em menos de cinco anos desapareceria. 

cidade, as fotografias produzidas neste gabinete circularam em cartões postais e álbuns de 
divulgação. A origem das fotografias é identificada em sua maioria por autoria desconheci-
da ou atribuídas de forma genérica a algum provável grupo de fotógrafos que teria atuado 
na CCNC. Cf.: Bartolomeu (2003).
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O novo projeto de cidade previa a demolição de três igrejas existen-
tes do Curral Del Rey (Matriz da Boa Viagem, Capela do Rosário e capelinha 
de Sant’Anna), que deveriam ceder lugar às novas construções que estives-
sem mais condizentes com o projeto da Comissão Construtora. Como forma 
de compensação, o governo Estadual previa a construção de um novo templo 
da Boa Viagem com um “estilo gótico-lombardo”. A este respeito, Hélio Grava-
tá (1977, p. 123) comenta:

a história da demolição dos velhos templos do Curral del-Rei – Matriz da 
Boa Viagem (primeira capela antes de 1718 e igreja construída entre 1755 e 
1793), capela do Rosário e capelinha de Sant’Anna – mostra que a medida 
foi, de imediato, cogitada pela própria comissão construtora da nova capi-
tal mineira, que via nos três edifícios religiosos empecilhos para a execução 
do planejamento da cidade.

A existência material de construções que remetessem ao passa-
do do curral pareciam um empecilho às ações modernizantes da Comis-
são. Como justificar a destruição dos monumentos de uma cidade? Como 
oferecer uma compensação social para algo tão drástico, tendo em vista o 
papel que as igrejas cumpriam neste período16? A justificativa foi publica-
da no jornal Le Brésil Republicain de 22 de agosto de 1894. A compensação 
seria realizada a partir do convite realizado ao pintor Emilio Rouède que 
foi confiado “a elaboração de três telas fixando aspectos do velho arraial, 
que ficariam como memória do Curral del-Rei para a posteridade” (Gravatá, 
1977, p. 124). A primeira vista, pode nos parecer estranho, mas essa alterna-
tiva foi apresentada e realizada “por uma absoluta necessidade que o distin-
to chefe da comissão se vê constrangido a suprimir as duas igrejas que se 
trata [Boa Viagem e Rosário]” (Gravatá, 1977, p. 124). A destruição das igrejas 
foi executada posteriormente a pedido de Aarão Reis que, em “profundo  
respeito pelo passado e pelos edifícios antigos .  .  . encomendou ao bem 
conhecido pintor Émile Rouède três grandes telas; .  .  . para conservar,  

16	 Nas memórias sobre o curral, escritas por Abílio Barreto, o autor demonstra que a igreja cum-
pria um papel importante nas relações políticas e sociais. Era na Matriz da Boa Viagem que 
ocorriam as eleições e conflitos em detrimento dos posicionamentos políticos: “as eleições re-
alizavam-se na igreja e eram renhidíssimas, terminando, muitas vezes, em sérios conflitos, nos 
quais a lógica dos argumentos era substituída pela da pancadaria…” Cf.: Barreto (1995).
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na câmara municipal da nova capital a lembrança da antiga Belo Horizonte” 
(Gravatá, 1977, p. 124). 

Inúmeras questões podem ser levantadas sobre essa discussão. 
A primeira se refere à ideia do impacto da destruição dos monumentos 
e da cidade. Ao escrever uma justificativa pública no jornal, é um claro 
indicativo que poderia haver resistências da população em geral. Não po-
demos esquecer que estavam destruindo importantes templos que mesmo 
se não fossem reconhecidos pelo valor artístico, com certeza associava-se 
ao valor identitário. 

É importante destacar a importância da pintura como registro 
simbólico, tendo em vista que podemos encontrar o registro de fotografias 
realizadas inclusive nos mesmos pontos de vistas das obras produzidas por 
Rouède. Essa discussão nos possibilita demarcar a importância da pintura 
e seu valor associado à memória e a história. As fotografias não possuíam o 
mesmo valor de destaque, tendo em vista que Rouède também poderia ter 
se utilizado da fotografia como registro. Não podemos esquecer que Rouède 
também era fotógrafo.

As capelas de Sant’Ana e do Rosário foram demolidas no período de 
1894 e 1897, mas o trabalho de convencimento para a destruição da Matriz não 
foi tão fácil. A primeira exigência do então bispo de Mariana era que se cons-
truísse o novo templo para depois destruírem a matriz. Em 1911, João Martinho 
de Almeida promoveu a demolição do frontispício da igreja, “sob o pretexto de 
estarem as torres ameaçando ruína” (Barreto, 1950). Segundo Abílio Barreto 
(1950), a demolição completa da matriz ocorreu em 1932, “por haver sido cons-
truída ao lado a Catedral”.

Rouède teve que lidar com essa delicada questão. Por um lado, escre-
veu uma série de artigos no Le Brésil Republicain defendendo a preservação dos 
monumentos históricos, sendo contratado para representar parte do Curral 
Del Rey que seria destruído. 

Ao observar as três obras, nos deparamos com cenas que dificil-
mente levantariam associações ao projeto moderno experimentado pela 
cidade de Belo Horizonte naquele período. A visão dos quadros não se torna 
plataforma imaginária de uma grande realização moderna, ou sequer de seus 
processos de construção, mas acaba por caracterizar uma típica cidade colo-
nial mineira ou uma vila rural. 
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O olhar de Emílio Rouède teve como preferência três locais da 
cidade: a antiga Matriz de Nossa Senhora da Boa Viagem17, para a qual também 
dedicou-se em escrita no periódico Le Brésil Republicain; a Rua de Sabará, 
que dava acesso à matriz, e uma vista panorâmica, tomada do Cruzeiro. 

Como mencionamos anteriormente, Rouède publica um conjun-
to de observações sobre a Matriz de Nossa Senhora de Boa Viagem que nos 
parece importante destacar antes de analisar a obra. Descreve Rouède que 
“estudando a egreja de Bello Horizonte que minhas supposições se con-
verteram em inabalavel convicção” (Rouède, 1895b, p. 03). Nas palavras do 
artista, este santuário “apresenta, exteriormente, todos os traços caracte-
risticos dos edificiosconstruidos antes da elevação do territorio das Minas 
à categoria de capitania geral”, sendo uma “Solida muralha quadrada, en-
cimada por um florão coroado de cima cruz de fino gosto; aos lados uma 
torre terminando em pyramide; grande portal bem porporcionado, acima 
do qual se abrem duas janellas: eis o conjuncto da fachada” (Rouède, 
1895b, p. 03).

A capela é considerada simples e modesta pelo pintor, o que, en-
tretanto “inspirava real sentimento de respeitosa devoção e, involuntaria-
mente ideias melancolicas invadem a imaginação e o espirito do observador” 
(Rouède, 1895b, p. 03). A arquitetura, para o artista, teria sido desenvolvida 
pelos bandeirantes 

Desejar-se-hia que os bandeirantes tivessem podido continuar o de-
senvolvimento de seu gosto artistico cheio de original simplicidade.  
Pensa-se que esses homens, que tinham tão poderoso sentimento religio-
so, iniciados com o tempo nos segredos technicos da arte de construir,  
teriam, talvez, creado outra cousa mais do que o medalhão e esses requin-
tes de ornamentação que, com rara excepções, formam o estylo que o go-
verno da metropole lhes impôz, aniquilando-lhes a liberdade  (Rouède,  
1895b, p. 03).

17	 Construída, segundo Abílio Barreto “entre os anos de 1788 e 1793”, a matriz teria sido um 
local de grande importância nas relações sociais e políticas dos curralenses/belo horizon-
tinos, ainda conforme o autor “as eleições realizavam-se na igreja e eram renhidíssimas, 
terminando, muitas vezes, em sérios conflitos, nos quais a lógica dos argumentos era subs-
tituída pela da pancadaria...”. A Matriz da Boa Viagem naquele tempo se situava “no cruza-
mento das ruas de Sabará, Capão e General Deodoro, formando estas duas últimas como 
que um segundo plano do povoado”, nas proximidades do córrego Acaba-Mundo. O templo, 
ao qual Rouède teria se encantado, fora destruído durante a mudança da capital de Minas, 
restando poucos registros. Cf.: Barreto (1995). 
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A organização do cemitério na fachada da igreja “que o visitante 
é obrigado a atravessar para chegar ao interior do templo” (Rouède, 1895b, 
p. 03) remetiam “os antigos tempos em que Portugal oppunha toda a sorte 
de obstaculos ao que significasse tendencia para o progresso, submettendo 
a medidas tyrannicas todo aquelle que ultrapassasse nivel moral concedido 
por El Rey a seus vassallos de além mar” (Rouède, 1895b, p. 03). Relembra o 
artista as proibições ao acesso ao conhecimento, parafraseando18 Alexandre 
José de Mello Moraes: “As artes e as sciencias eram prohibidas, como o era 
tambem a propagação de livros que podessem desenvolver o talento dos bra-
zileiros” (Rouède, 1895b, p. 03).

Rouède relata ter sentido um “certo prazer, ao contemplar a fa-
chada deste santuario, em comparar seus constructores a esses primeiros 
chistãos que erguiam templos ao Creador em regiões aridas e ignoradas.” 
(Rouède, 1895b, p. 03), imaginando o bandeirante “traçar planos, ir, vir, dar 
ordens, correr muito atarefado em direcções diversas, levantando a sotaina 
suja de terra avermelhada” (Rouède, 1895b, p. 03), também imaginava a pre-
sença de ajudantes, sobretudo “meninos de côro preparando a argamassa e 
fazendo-a passar a magros homens queimados pelo sol, que de trôlha na mão 
levantavam pouco a pouco, seriamente, religiosamente mesmo, as paredes do 
sanctuario…” (Rouède, 1895b, p. 03). Ao entrar no templo, o artista ainda nos 
coloca a imaginar que “todas essas figuras phantasticas se transformavam 
em pequenos abbades da regencia buliçosos, trafegos, que conversavam e 
riam, arrancando-me impiedosamente as doces impressões que experimen-
tava” (Rouède, 1895b, p. 03). 

Mas Rouède deixa de se impressionar ao entrar na Matriz de Boa 
Viagem, pois acreditava que ele concentraria “o mesmo gosto simples e severo 
que havia observado no exterior, tendo o espírito ainda dominado pelo as-
pecto do pequeno cemitério e a imaginação cheia de lembranças dos antigos 
tempos, senti um mal estar moral em presença do contraste que se apresen-
tou a meus olhos” (Rouède, 1895c, p. 05).  

18	 O texto a que Rouède faz referência foi publicado por Alexandre José de Mello Moraes em 
1877: “As artes, as sciencias eram prohibidas, como era prohibida a entrada ele livros que 
podessem instruir os talentos e os genios brazileiros. Em todos os nascidos no Brazil havia 
ardente de liberdade; porque o europeu olhava para o americano como de superior para in-
ferior.” Cf.: Moraes (1877). 
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O interior da Matriz da Boa Viagem não agradava à Rouède, que 
chegou a afirmar que nela “domina um estylo Luiz XV de mau gosto, como dá-se 
na mór parte dos monumentos construidos em Minas pelos portuguezes do 
seculo passado” (Rouède, 1895c), havendo raras exceções a esse “mau gosto”, 
o artista cita como exemplo desta exceção a igreja de São Francisco de Paula, 
em Ouro Preto. O problema no estilo Luiz XV, para Rouède, consistia no fato 
de que “os mestres daquellaepoca jamais produziram obras d’arte ou erigiram 
monumentos, que inspirassem o menor sentimento religioso” (Rouède, 1895c, 
p. 05), mesmo possuindo toda “a delicadeza, profusão, leveza e opulencia dos 
ornatos” (Rouède, 1895c, p. 05). 

O mau gosto, no entanto, não consistia num dado qualitativo do estilo 
em si, e sim em sua aplicação ao religioso. Para demonstrar tal ponto, cita a 
percepção dos pintores franceses Pierre Mignard, Charles-André Van Loo e 
François Boucher que “comprehenderam perfeitamente que esse estylo mais 
adapta-se às scenas galantes das Pompadour e das Dubarry, às caçadas e bailes 
campestres do que ao serviço religioso dos templos” (Rouède, 1895c, p. 05). 

Para Rouède, a simplicidade do exterior da Matriz da Boa Viagem 
parecia “mais sincero, mais christão, ainda que mais modesto, do que o inte-
rior desse santuario, que está mais de accôrdo com os conhecimentos do eu-
ropeu no seculo findo” (Rouède, 1895c, p. 05). Este contraste na diferença de 
estilo seria, nas palavras de Rouède, um indício de que “tenha havido uma in-
terrupção na construcção deste templo” (Rouède, 1895c, p. 05), o que “faz-me 
crer que foi começado pelos bandeirantes e terminado por artistas portugue-
zes, vindos com os primeiros capitães generaes que governaram as Minas do 
Brazil” (Rouède, 1895c). Também havia indício de que um curioso fez inter-
venções nas pinturas originais do teto da igreja, pois “lá estão completamente 
estragadas, algumas cabeças, entretanto, que foram menos trabalhadas pelo 
restaurador demonstram que aquellas pinturas não eram destituidas de real 
merecimento” (Rouède, 1895c, p. 05).  

Rouède ao construir sua obra, visa estabelecer as conexões desse 
passado ideal e mais rudimentar que tanto o agrada do ponto de vista estéti-
co. Na obra Largo da Matriz de Nossa Senhora da Boa Viagem (Fig. 07), Rouède 
constrói uma sensação de isolamento em um ambiente neutralizado pelo co-
tidiano rural. Se comparado a monumentalidade com que se apresentam as 
construções, especialmente da igreja centralizada na tela, a população local e 
seus modos de viver parecem reduzidos. O foco é, sobretudo, a igreja e as cons-
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truções antigas de seu entorno. Não fosse a presença de um burro e o carro de 
bois que segue seu caminho diagonalmente, poder-se-ia imaginar este ambien-
te como uma cidade abandonada e parada no tempo, aspecto que se justificaria 
até mesmo pelo uso das cores pouco contrastantes. Tudo é conduzido harmo-
nicamente e por compensação. Os brancos do céu são repetidos nas constru-
ções, assim como há pouca variedade tonal nos aspectos do verde e dos mar-
rons da vegetação e chão de terra batido. Rouède parece oferecer mais do que 
foi solicitado, pois a sensação é de um tempo imóvel, mas com grande valor à 
edificação. O protagonismo é dado à própria Igreja que seria destruída. Rouède 
parece querer ambientar o local no imaginário que construiu sobre os primei-
ros construtores, “esses primeiros chistãos que erguiam templos ao Creador 
em regiões aridas e ignoradas” (Rouède, 1895c, p. 05). 

Figura 07 - ROUÈDE, Emilio. Largo da Matriz de Nossa Senhora da Boa Via-
gem, 1894. Óleo sobre tela, 80 x 110 cm.

Fonte: Acervo da Comissão Construtora da Nova Capital (n.d.-a).

Emilio Rouède representa uma vista da Igreja exibindo sua lateral 
e parte de sua entrada. A igreja é posicionada quase ao centro da tela, ladea-
da por algumas casas e caminhos de terra, por onde passa um carro de bois.  
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A noção de distância é construída pelos contrastes cromáticos entre o 
marrom da terra e o amarelado da igreja e de algumas casas em relação ao 
céu, iluminado por uma tonalidade azul claro. De um modo geral, as cores 
são utilizadas nesta tela de forma harmônica, sem grandes contrastes e com 
a manutenção de um certo equilíbrio.

Figura 08 - SALLES, João da Cruz. Largo da Matriz (Vista do Largo da Igreja 
da Matriz), 1895 (data provável). Fotografia, 20,5 x 27,5 cm.

Fonte: Acervo Iconográfico do Arquivo Público Mineiro (n.d.-c).

O ponto de vista escolhido por Rouède não é aleatório, a igreja é o 
centro irradiador da cidade. O interesse por este ponto de vista também se 
repete em uma das fotografias (Fig. 08) de autoria de João da Cruz Salles — 
fotógrafo que atuou no Gabinete Fotográfico — que, comparando-se à pintura 
de Rouède, temos uma representação que introduz o observador na obra, ao 
deparar-se de imediato com a grandeza da igreja. A noção temporal é um as-
pecto fundamental para comparar a fotografia e a pintura. Rouède, ao cons-
truir poucas nuances cromáticas, faz com que todos os objetos possuem o 
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mesmo imobilismo. O carro de bois parece tão imóvel quanto a Igreja e a pai-
sagem natural. A fotografia já visa captar a ação humana no espaço, a partir 
da movimentação das pessoas que atravessam a ponte. 

VISÕES SOBRE A MATRIZ DE BOA VIAGEM: CAMARATE E ABÍLIO 
BARRETO

Camarate realizou suas observações sobre a Matriz de Boa Viagem. 
Para contextualizar sua argumentação, menciona que Belo Horizonte teria 
apenas duas igrejas, o que destoa do grande número de templos existentes 
em vilas e povoações do Estado de Minas. Especificamente sobre a Matriz 
de Boa Viagem

A que fica no centro da população e que é matriz, tem uma fachada de estilo 
barroco; mas representa um mau exemplar desse mau estilo de que Minas 
possui edifícios notáveis, pela pureza desse gênero arquitetônico pesadão e 
destituído desses donairosos lineamentos que, nos outros estilos, parecem 
emergir do solo e, por meio de altos campanários, agulhas e cúpulas, leva-
rem as preces dos fiéis ao etéreo seio de Deus (Camarate, 1894. p. 02).

Essa consideração se aproxima da descrição realizada por Abílio 
Barreto sobre a construção. No primeiro momento, Barreto realiza uma des-
crição da Igreja ao informar que foi “erguida ao centro do Largo que lhe tomava 
o nome, no cruzamento das ruas de Sabará, Capão e General Deodoro, forman-
do estas duas últimas como que um segundo plano do povoado” (Barreto, 1995,  
p. 248). Abílio Barreto considerava a igreja um “templo mal estilizado, exterior-
mente deselegante, acaçapado, de linhas incorretas, sem ornato, pesado e des-
proporcional” (Barreto, 1995, p. 248).

É possível perceber que Rouède, Camarate e Barreto estão de acordo 
no que se refere à construção da Igreja. Para Rouède, entretanto, o que de fato 
interessava seria justamente esse caráter rudimentar da construção que se 
aproximava dos primeiros construtores. 

A obra Rua do Sabará (Fig. 09) apresenta uma visão em perspectiva 
de uma rua de terra, na qual um caminho se abre, da extremidade inferior da 
tela, afunilando-se em curva até seu eixo central, quase formando uma pirâ-
mide. O observador é colocado de modo centralizado, frente a este caminho, 
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como em um convite a percorrer em zigue zague o mesmo trajeto realizado 
pelo carro de bois, que é guiado mais a frente. 

As casas representadas ao longo do caminho, dos lados direito e 
esquerdo, apresentam assimetria, causando a sensação de um caminho ín-
greme, que necessita ser percorrido a passos lentos. Pintadas em cor branca, 
laranja, azul e vermelho, as casas representam a maior variação de cores no 
quadro, conduzindo o olhar de quem observa.  

A amplidão do espaço se dá pelo contraste entre um céu representa-
do em cores muito claras e o restante da composição em tons escuros, causan-
do indissociabilidade entre figuras, terra e casas representadas. As palmeiras 
ao fim do caminho são responsáveis não apenas pela noção de continuidade, 
como também de verticalidade, ainda que este sentido seja alterado pelo ar-
tista, ao reproduzir uma palmeira tombada do lado esquerdo da tela. 

O local — que atualmente corresponde “à região próxima ao quartel 
do primeiro batalhão da polícia militar, na praça Floriano Peixoto” (Barreto, 
1995) — à época possibilitava o acesso a Igreja Matriz de Nossa Senhora da Boa 
Viagem, sendo “uma das mais retas e largas” (Barreto, 1995, p. 244) da região.

Figura 09 - ROUÈDE, Emílio. Rua do Sabará, 1894. Óleo sobre tela, 70,5 x 111 cm.

Fonte: Acervo da Comissão Construtora da Nova Capital (n.d.-c).
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A região também foi representada no mesmo período pelo fotógrafo 
João Salles (Figs. 10 e 11) em vistas diferenciadas da escolhida por Rouède.  
Em uma das fotografias, Salles apresenta um panorama da região, em que é 
possível verificar parte do topo de uma igreja à esquerda, e à direita algumas 
casas, construídas em boa parte da extensão da rua. Há uma grande concen-
tração de vegetação e parte de algumas montanhas, visíveis ao fundo. 

Figura 10 - SALLES, João da Cruz. Panorama da Rua de Sabará (Casário na 
Rua Sabará), 1895 (data provável). Fotografia, 20,5 x 27,2 cm.

Fonte: Acervo Iconográfico do Arquivo Público Mineiro (n.d.-a).
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Figura 11 - SALLES, João da Cruz. Rua de Sabará (Vista Parcial da Rua Sabará), 
1895 (data provável). Fotografia, 27 x 21 cm.

Fonte: Acervo Iconográfico do Arquivo Público Mineiro (n.d.-d).

A outra fotografia de João Salles apresenta uma visão mais próxima 
da Rua de Sabará, representando as casas e a pequena ponte que dava acesso 
à igreja Matriz da Boa Viagem. Cabe destacar a diferença entre o ponto de 
vista da pintura e da fotografia. 

A obra Panorama do Arraial (Fig. 12) exibe em primeiro plano um 
caminho de terra em diagonal envolto a uma vegetação rasteira dominado 
pela cor verde. O trabalho de perspectiva realizado pelo artista se dá pela di-
ferenciação das cores, que reduzem de intensidade à medida que se aproxi-
mam do fundo, que exibe um céu iluminado por um azul claro. O ponto de 
vista escolhido pelo artista, conforme já mencionado anteriormente, é apon-
tado pelo Arquivo Público Mineiro como sendo do alto do Cruzeiro, um dos 
lugares cogitados para a construção da nova Catedral.



86 – PPGHA/UNIFESP

Figura 12 - ROUÈDE, Emilio. Panorama do Arraial, 1894. Óleo sobre tela, 111 x 
80 cm.

Fonte: Acervo da Comissão Construtora da Nova Capital (n.d.-b).

Rouède parece cumprir bem o desafio de representar tanto os monu-
mentos como também a paisagem natural descaracterizada e destruída. A esco-
lha realizada por Rouède transforma-se em uma “norma” ou um ponto de vista 
privilegiado que parece corresponder aos interesses da Comissão Construtora.

FINAL DA VIDA E ESQUECIMENTO

Em 1897, Rouède muda-se para São Paulo e passa atuar como jorna-
lista do Correio Paulistano, escrevendo três peças teatrais em parceria com 
Armando Erse de Figueiredo, também conhecido por João Luso. Igualmente, 
promove diversas exposições individuais e, no Catálogo do Museu Nacional 
de Belas Artes, Ribeiro dá destaque para a exposição que ocorreu na Casa 
Aguiar, noticiada pelo Diário Popular em 1897. No fim de sua vida, muda-se 
para Santos, onde passou seus últimos dias como redator do jornal local 
Cidade de Santos, também dando continuidade à sua produção artística.
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Assim como muitos artistas que viveram no Brasil, Rouède morreu 
esquecido. Muitas de suas obras permanecem pouco conhecidas, fato que é 
intensificado pela dificuldade no resgate das mesmas por estarem espalha-
das em coleções privadas. Apesar disso, sua importância é inegável, como 
foi possível comprovar através de suas pinturas de marinha e suas paisa-
gens tanto naturais quanto dos monumentos de Ouro Preto e do Curral Del 
Rey antes de sua destruição. Seu trabalho é um retrato de sua personalida-
de viva e ativa, influenciando as diversas tendências e pintores paisagistas 
no decorrer do tempo.
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HANNA LEVY E OS VELHOS SANTOS

HANNA LEVY AND THE OLD SAINTS

Daniela Pinheiro Machado Kern1

RESUMO: Este artigo investiga como dois textos pouco estudados de Hanna 
Levy, “Bruno Giorgi” (1941) e, sobretudo, “Velhos santos” (1946), abordam te-
mas e métodos recorrentes em outros artigos sobre arte brasileira publica-
dos por ela no Brasil durante os anos 1940, integrando portanto um quadro 
maior de reflexões da autora sobre o tema. Hanna Levy questiona, nesse con-
junto de textos, definições sobre a arte brasileira moderna e, como será visto 
com mais vagar aqui, colonial, contrastando o barroco europeu e o brasileiro, 
ou a pintura e a escultura coloniais produzidas no país, e propondo uma visão 
complexa e multifatorial da arte nacional, que considere aspectos formais, 
sociológicos e técnicos.

Palavras-chave: Hanna Levy; Bruno Giorgi; Roberto Burle-Marx; Escultura 
no Brasil; Historiografia da arte brasileira.

ABSTRACT: This article investigates how two less-studied texts by Hanna 
Levy, “Bruno Giorgi” (1941) and, above all, “Velhos santos” (1946), address 
recurrent themes and methods in other articles on Brazilian art published 
by her in Brazil during the 1940s, thus integrating a larger picture of the au-
thor’s reflections on the subject. Hanna Levy questions, in this set of texts, 
definitions about both modern and, as will be seen with more attention he-
re, colonial Brazilian art, contrasting the European and Brazilian baroque, 
or the colonial painting and sculpture produced in the country, and pro-
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posing a complex and multifactorial view of national art, which considers 
formal, sociological and technical aspects.

Keywords: Hanna Levy; Bruno Giorgi; Roberto Burle-Marx; Sculpture in Bra-
zil; Historiography of Brazilian Art.

Hanna Levy ficou conhecida, no Brasil, sobretudo por seus escri-
tos para a Revista do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(SPHAN), nos quais abordava a história da pintura colonial ou então tópi-
cos de teoria da arte. Outros artigos, publicados em jornais e revistas nacio-
nais, ficaram por bastante tempo esquecidos. Este é justamente o caso dos 
dois pequenos textos que dedicou à escultura no Brasil, publicados ambos 
na década de 1940: “Bruno Giorgi” (1941) e “Velhos santos” (1946). No artigo 
“Bruno Giorgi”, publicado sob o pseudônimo de Hanna Lénard em O Cruzei-
ro, Hanna Levy assume uma das tarefas que se impõe nos anos passados no 
Brasil: defender a arte moderna e sua importância e valor artístico para um 
público incrédulo e ainda pouco familiarizado com ela. Ao apresentar a es-
cultura moderna de Bruno Giorgi como sendo tão artística quanto uma obra 
de arte “tradicional”, procura mostrar que a arte moderna também pode atin-
gir “grande qualidade”: 

Deante da esculptura austera e pura de Bruno Giorgi, todas as distincções 
artificiaes que certos críticos gostam de fazer entre a arte dita “moderna” 
ou a arte “tradicionalista”, se inutilizam (como acontece, por sinal, deante 
de todas as obras de arte verdadeira). Porque a única differença respeitável 
não reside na distincção entre arte antiga e arte moderna, mas na differen-
ça entre o que é e o que não é arte.
A alta qualidade da obra de Bruno Giorgi impõe-se ao primeiro olhar. 
(Lénard, 1941, p. 27)

Para convencer o leitor da grandeza da obra de Giorgi, Hanna Levy 
recorre também à análise formal, da qual irá se valer em vários outros textos 
como uma maneira de respaldar seus argumentos. Na passagem a seguir, 
ela contrasta duas esculturas de figuras femininas realizadas por Giorgi:  

Que contraste, por exemplo, entre as duas jovens cujos retratos aqui re-
produzimos! De um lado, a intellectual fina, nervosa, sensível; do outro,  
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a camponeza pesada, forte e calma! O caracter – vejam a atmosphera de 
vida inteiramente diversa dos dois modelos – exprime-se, com nitidez, 
nos dois bustos, de feição plástica e expressiva tão diferente. Mas os dois –  
e é isto o que vale – constituem esculpturas perfeitas: a simplicidade mo-
numental da cabeça da camponeza, com seus largos planos, e o busto movi-
mentado, de effeitos quasi pictóricos, resultantes dos fortes contrastes de 
luz e sombra, da jovem da cidade. (Lénard, 1941, p. 38)

Com essas duas informações, a de que Hanna Levy recorria com 
frequência à análise formal e de que defendia a arte moderna podemos ler 
com outros olhos o seu pequeno texto Velhos Santos, publicado na revista Rio,  
em que analisa a coleção de arte sacra do então jovem artista Roberto Burle-
-Marx. A relação entre ambos era de origem anterior ao momento de publi-
cação deste texto. Já em 1941, uma nota no Diário de Notícias convida para a 
abertura da primeira exposição de pinturas de Burle-Marx no Palace Hotel, 
Rio de Janeiro, no Salão da Associação dos Artistas Brasileiros. Tal exposição, 
diga-se de passagem, costuma constar nas cronologias das várias obras dedica-
das à Burle-Marx, como a de Wisnik (2020, p. 119). Uma informação mais difícil 
de encontrar nos autores contemporâneos, mas que é mencionada na nota do 
Diário de Notícias, é a de que Hanna Levy foi a responsável por um texto cons-
tante do catálogo dessa exposição: “O Catálogo traz um artigo da dra. Hanna 
Levy estudando as características da arte do sr. Roberto Burle Max (sic) e o 
valor que ele representa entre as expressões mais afirmativas da atualidade em 
nossas artes plásticas” (“No lar e na sociedade”, 1941, p. 9). De novo aqui temos 
Hanna Levy como campeã e divulgadora da obra de um artista moderno. 

Cinco anos após a publicação do catálogo, Hanna Levy, em Velhos 
Santos, recorre, também aqui, a várias passagens de análise formal, investigan-
do o resultado de outra faceta de Roberto Burle-Marx, a de colecionador. A ela 
interessa a coleção de arte sacra do artista. Para se aprofundar em tal coleção, 
trará à baila outro tema pelo qual se interessou em terras brasileiras, uma das 
maneiras de se aproximar dos debates locais: o de definir o que é a arte brasilei-
ra, e quais as suas características diferenciais. Abordagens recentes, como a de 
Gomes, identificam nas coleções de Burle-Marx, aliás, pontos de interesse dos 
modernistas, como essa “busca pelo genuinamente brasileiro”:

Reunindo exemplares de procedência e datação diversas, sua coleção é vi-
sivelmente guiada por duas características típicas dos modernistas e que 
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permeiam vida e obra do artista: a busca pelo genuinamente brasileiro e 
a valorização dos fazeres e saberes do povo – em especial a arte popular. 
(Gomes, 2021, p. 35)

Além disso, autores de trabalhos recentes sobre essas coleções, 
como Vera Beatriz Siqueira (2017a, 2017b, 2017c), costumam enfatizar,  
em uma visão de conjunto, sua variedade e seu ecletismo: “Esse conjunto 
eclético forma uma narrativa complexa de proximidade” (Siqueira, 2017c,  
p. 209). Hanna Levy, por sua vez, escrevendo ainda na década de 1940, atém-
-se aos objetos sacros, que usa como pedra de toque para dar continuidade a 
suas reflexões sobre as especificidades da arte brasileira, já empreendidas em 
outros momentos a partir do estudo da pintura colonial. Especialmente as fi-
guras de santos são abertamente elogiadas por Levy: “As imagens de santos, 
esculpidas em madeira e policromadas, oferecem um dos aspectos mais belos, 
mais amoráveis e também mais típicos da produção artística brasileira dos sé-
culos passados” (Levy, 1946, p. 77). Com os devidos cuidados, Levy insiste na ti-
picidade dessas figuras, cujos pontos comuns são mais facilmente observados 
quando reunidos em uma coleção de peças únicas como a de Burle-Marx: 

Pode parecer arriscado designar essas imagens como sendo uma expres-
são ‘típica’ da arte brasileira, considerando-se que a sua origem é ibérica, 
que se apresentam sob invocações e tamanhos diferentes e que provêm de 
todos os cantos do vasto território nacional. Mas, apesar de sua origem ibé-
rica – que continua sensível através de todos os séculos – e apesar da grande 
variedade de tamanhos e de formas individuais, essas imagens são obras 
típicas da arte brasileira, porque as características que tôdas elas possuem 
em comum predominam, de longe, sôbre as variações que se possam obser-
var nas estátuas de proveniência diversa, – de Minas, Bahia, Pernambuco, 
etc. (Levy, 1946, p. 77)

Usando outras palavras, Hanna Levy, ao reforçar a singularidade das 
peças da coleção sacra de Burle-Marx e seu paradoxal “ar de família” prepara 
o terreno para o que virá a seguir, a caracterização pontual do que constitui 
tais especificidades, tais pontos comuns que unem todas as diversas peças: 

A coleção do pintor Roberto Burle Marx oferece uma boa oportunidade pa-
ra mostrar alguns aspectos dessa unidade fundamental. Não há duas peças 
iguais na admirável coleção do artista, – e, no entanto, tôdas elas têm como 
que um certo ar de família. (Levy, 1946, p. 78)
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Esses pontos comuns seriam, como Levy a partir de agora procu-
ra demonstrar, as características do barroco, mas não do barroco europeu: 
“Mas o `barrôco`, tal como se manifesta nessas imagens, é igualmente dis-
tante do naturalismo fanático e da exuberancia mística do barrôco como 
da agitação dramática ou grandiloquente do barrôco italiano” (Levy, 1946,  
p. 78-79). A partir de uma avaliação de tipos formais, conclui que um barroco 
tranquilo e sem êxtase é o que teríamos tido na escultura colonial brasileira:

Mas a expressão geral dos rostos é calma, tranquila, até serena, como o é 
também a atitude dos corpos. Apenas excepcionalmente encontramos nas 
imagens brasileiras fisionomias torturadas pela dor ou transfiguradas pela 
fôrça de uma visão sobrenatural, e são também raríssimas as estátuas em 
atitude de êxtase, de grandes gestos, brandindo os seus atributos como ar-
mas sagradas. Basta pensar em qualquer escultura de Bernini para sentir 
tôda a diferença. (Levy, 1946, p. 79-144)

A tranquilidade seria então um traço formal da arte sacra colonial 
brasileira: “Essa tranquilidade das fisionomias, – a abstenção, por parte dos 
artistas, de concentrar o interêsse na interpretação psicológica, – consti-
tui, junto com a atitude calma dos corpos, um primeiro traço característico,  
genuinamente brasileiro dessas imagens” (Levy, 1946, p. 144). Tal tranquilida-
de contrasta, por certo, com a intensa movimentação das formas no barroco 
europeu, índice das movimentações do espírito das personagens representa-
das. Já as formas do panejamento nas esculturas coloniais brasileiras teriam 
outro viés, seriam antes de mais nada um engenhoso jogo formal:

Ora, nas imagens brasileiras, onde, como vimos, a agitação psíquica e física 
não existe, as amplas curvas dos mantos, as múltiplas formas das pregas 
perdem, no fundo, a sua função expressiva e se transforma num livre jôgo 
de formas, numa espécie de ‘arte pela arte’ que encontra no jôgo puro das 
formas plásticas a sua expressão verdadeira. (Levy, 1946, p. 144).

A seguir, Hanna Levy traça uma brevíssima tipologia do paneja-
mento nas esculturas coloniais brasileiras, sempre a partir dos exemplares 
que encontra na coleção Burle-Marx:

Quem pense encontrar grande variedade de expressões nos rostos das 
madonas, dos anjos que formam o seu pedestal, das santas e santos ficará 
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desapontado. Mas, olhem para os panejamentos dos vestidos! Que riqueza 
de soluções plásticas para um motivo constantemente repetido: o manto, 
envolvendo tôda a figura, está repousado em um dos braços, ao passo que, 
do lado oposto, cai livremente dos ombros até os pés. Partindo dêsse sim-
ples motivo, a fantasia plástica dos artistas não conhece limites. Forman-
do ora ninhos profundos, ora amplas e majestosas curvas, ora quebradas 
como uma cascata, ou de repente calmas com a repetição de alguns largos 
planos, as pregas executam como que uma dança fantástica que o olhar não 
se cansa de seguir. (Levy, 1946, p. 144)

Neste pequeno texto, Velhos Santos, Hanna Levy propõe um con-
traste entre o “barroco” brasileiro e o europeu que já havia sido formulado 
em outros termos, de resto mais duros, em seus artigos sobre a pintura co-
lonial no Brasil. Ao movimento do barroco europeu Levy contrapõe, portan-
to, a estaticidade e sobriedade dos retratos coloniais, contestando mesmo a 
pertença desses últimos ao estilo barroco, como se lê nessas duas passagens 
de seu artigo de 1944, A pintura colonial no Rio de Janeiro, aqui:  “Podemos 
verificar, no entanto, que, até em obras que representam cenas de êxtase e 
de visões celestes, alguns pintores coloniais fluminenses revelam um cará-
ter de sobriedade e de simplicidade que nada tem de barroco” (Levy, 1978a,  
p. 84). E também aqui: “O caráter místico ou extático do conteúdo das obras 
fica assim fora de dúvida. A maneira, porém, pela qual este conteúdo é tra-
tado, do ponto de vista da forma, é tão simples, tão sóbrio, que quasi nada 
fica de perfume místico e sobrenatural do assunto” (Levy, 1944/1978a, p. 85). 
Neste artigo Hanna Levy procura explicações para as causas que estão na 
origem dessas características da pintura colonial brasileira, o que não chega 
a fazer no texto sobre a escultura sacra colonial. Formação técnica deficitária 
seria um dos principais motivos para a preferência, por parte dos pintores 
locais, por formas estáticas:

O que sustentamos é simplesmente o seguinte: que, para pintores com 
uma formação técnica (no sentido mais largo deste termo) relativamente 
fraca, a representação de figuras humanas isoladas, imóveis ou pouco mo-
vimentadas, é mais fácil do que a representação de grandes massas de figu-
ras fortemente agitadas ou em atitudes complicadas. O mesmo se aplica, 
naturalmente, à representação de construções de perspectiva, etc. (Levy, 
1944/1978a, p. 89).
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Mais um potencial motivo seria a questão da influência de modelos 
europeus na pintura colonial, outro tópico que não chega a explorar com re-
lação à escultura, em Velhos Santos:

Entre estas queremos destacar, em primeiro lugar, as influências exerci-
das sobre a pintura colonial fluminense por certos modelos europeus. . . . . 
Também não se trata, a nosso ver, de relações assim diretas entre obras de-
terminadas. A influência antes se manifestou sob a forma de inspiração ge-
ral. A fim de poder provar essa alegação é preciso considerar de mais perto 
certos detalhes característicos das obras fluminenses, tais como os raros 
fundos de paisagem, os fundos arquitetônicos, os tipos da indumentária 
etc. (Levy, 1944/1978a, p. 89).

Temas já abordados no que diz respeito aos retratos coloniais do 
Rio de Janeiro são ampliados em Retratos coloniais, artigo de 1945. O texto já 
começa com questões norteadoras, que servem como guia de investigação:  
“1. Quais as características principais dos retratos brasileiros, do ponto de 
vista artístico .  .  .? 2. Revelam esses retratos um estilo próprio, definido,  
ou constituem simples reflexo provinciano da arte dos retratos da Me-
trópole?” (Levy, 1945/1978b, p. 147). A preocupação com características 
definidoras da especificidade da arte colonial brasileira, como vimos há 
pouco, também aparecerá em Velhos Santos. Os termos de análise, contudo,  
de igual modo aqui contrastam com o tom mais generoso adotado no artigo 
sobre as esculturas coloniais brasileiras da coleção Burle-Marx: “O mode-
lado, como também o desenho, mostra-se pobre e bastante duro, destitu-
ído de suavidade e delicadeza” (Levy, 1945/1978b, p. 150-151). Se em Velhos 
Santos Hanna Levy reconhece nos escultores coloniais uma “fantasia plás-
tica sem limites”, nos pintores coloniais, pelo contrário, aponta a tendência 
a um “realismo moderado” (Levy, 1945/1978b, p. 167). Ambas as característi-
cas conflitantes constituiriam, de todo modo, para Hanna Levy, as bases de 
uma “arte brasileira” complexa e multifatorial. 

É no artigo Problemas en torno a la historia del arte brasileño, de 1947, 
que Hanna Levy amarra os diferentes fios condutores de suas reflexões sobre 
arte colonial brasileira presentes nos textos já mencionados até aqui. O que ela 
propõe, antes de mais nada, é uma leitura bastante nuançada da arte colonial 
brasileira. Depois de afirmar não ser ainda possível responder o que seria exa-
tamente um estilo artístico brasileiro (Levy, 1947), Levy rechaça tentativas de 
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resposta muito taxativas, como a que afirma que tudo na arte colonial do Brasil 
é importado, logo não haveria um estilo próprio nacional, ou aquela segundo a 
qual uma vez importado o Barroco, logo ele evoluiria para um estilo “genuina-
mente brasileiro” (Levy, 1947, p. 128). Hanna Levy procura considerar em suas 
ponderações um grande número de variantes na tentativa de compreender a 
arte colonial brasileira. Um modo de lidar com essas variantes é proceder a 
uma cuidadosa análise comparada, como deixa claro na seguinte passagem: 

Toda a história de estilo é uma história comparada . . . . toda a história da 
arte do Brasil, do descobrimento até hoje, está intima e inseparavelmente 
ligada a estilos importados. E é lógico que unicamente uma análise compa-
rada pode esclarecer a questão que nos ocupa, a saber: se, como e de que 
maneira, etc., os estilos importados se transformaram em algo nacional. 
(Levy, 1947, p. 127)

Por fim, convém lembrar, ainda a propósito da busca por esse Santo 
Graal que é o estilo de uma “genuína” arte brasileira, que Hanna Levy, ao indi-
car um caminho possível de investigação do tema, procura unir duas modali-
dades de análise, a formal (os “valores plásticos”) e a sociológica (a dimensão 
de representação da “realidade brasileira”):

Em outras palavras: não é suficiente constatar que em algumas obras bra-
sileiras, de inspiração estrangeira, as formas oferecem ‘relações plásticas 
novas e imprevistas’. O que se deve procurar determinar é se esses novos 
valores plásticos criam ou correspondem a um conteúdo espiritual igual-
mente novo, representativo da realidade brasileira. (Levy, 1947, p.141)

Hanna Levy, como se observou nos textos comentados até aqui, 
recorre tanto à análise formal, visível já em seu estudo sobre um escultor 
moderno brasileiro, Bruno Giorgi, quanto à questões de contexto social e 
técnico na tentativa de elucidar o que é a arte brasileira e quais são suas 
características. Ainda que sua produção no Brasil tenha se concentrado no 
tema da arte colonial, em função de seu trabalho no SPHAN, também es-
creveu por inclinação própria sobre arte moderna, e era nesses dois perí-
odos, o colonial e o moderno, que reconhecia a possibilidade de existência 
de uma arte brasileira. Velhos Santos, assim como aquele texto sobre Bruno 
Giorgi, integram ainda um painel maior da investigação sobre a arte bra-
sileira que Hanna Levy realiza na década de 1940, e ajudam a elucidar e a 
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perceber a íntima relação entre suas linhas de raciocínio e os principais 
argumentos que desenvolve no período. Por exemplo, se em 1947 Levy es-
creve que Aleijadinho, com seus profetas de Congonhas, é exceção diante da 
regra da “devoção tranquila e alegre” que caracterizaria a arte devocional 
no Brasil Colônia (Levy, 1947, p. 141), um texto como Velhos Santos ajuda a 
esclarecer em que termos ela pensa essa tranquilidade. Que Velhos Santos, 
em suma, tenha girado em torno de esculturas sacras coloniais pertencen-
tes à coleção de um artista moderno sintetiza bem os campos em que Hanna 
Levy preferia investigar a arte brasileira.
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MULHERES E MODERNIDADE: RESGATE PROJETUAL  
DE ARQUITETAS EM RECIFE, NOS ANOS 1950

WOMEN AND MODERNITY: PROJECTIVE 
RESCUE OF ARCHITECTS IN RECIFE, IN THE 1950S

Alcília Afonso de Albuquerque Melo1

RESUMO: O texto pretende resgatar alguns projetos produzidos por arquite-
tas em Recife durante a consolidação da modernidade nos anos 50 do século 
XX. Sabe-se das questões sociais que envolvem tal discussão, devido às limita-
ções profissionais que havia naqueles anos para uma participação mais efeti-
va no meio. Propõe-se socializar a contribuição das profissionais e vivências 
de identidade silenciadas pela historiografia da modernidade arquitetônica 
brasileira. Entretanto, o enfoque aqui será o arquitetônico, projetual, mas 
frisando que tais questões sociais já vem sendo objeto de estudos de pesqui-
sadoras recifenses. Para a produção do texto, as fontes primárias utilizadas 
foram a documentação existente no acervo do Centro de Artes e Comunica-
ção (CAC), da atual Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 

Palavras-chave: arquitetas; modernidade, projetos arquitetônicos, patrimô-
nio moderno.

ABSTRACT: The text intends to rescue some projects produced by architects 
in Recife during the consolidation of modernity in the 1950s. It is proposed to 
socialize the contribution of professionals and identity experiences silenced 
by the historiography of Brazilian architectural modernity. However, the focus 
here will be the architectural, projective, but stressing that such social issues 
has already been the object of studies by “recifense” researchers. To produce 
the text, the primary sources used were the existing documentation in the col-
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lection of the Center for Arts and Communication (CAC), of the current Federal 
University of Pernambuco (UFPE). 

Keywords: architects; modernity, architectural projects, modern heritage.

INTRODUÇÃO

Esse texto pretende resgatar de forma breve alguns projetos pro-
duzidos por arquitetas em Recife durante a consolidação da modernidade 
nos anos 50 do século XX. Sabe-se das questões sociais que envolvem tal 
discussão, devido às limitações profissionais que havia naqueles anos para 
uma participação mais efetiva no meio. Nesse contexto, proponho sociali-
zar a contribuição das profissionais e vivências de identidade silenciadas 
pela historiografia da modernidade arquitetônica brasileira. Entretanto,  
o enfoque aqui será o arquitetônico e projetual, mas frisando que tais ques-
tões sociais já vem sendo objeto de estudos de pesquisadoras como Andrea 
Porto (2021), que realizou recentemente estudos sobre o tema, como será 
tratado mais adiante.

Para a produção do texto, as fontes primárias utilizadas foram a do-
cumentação existente no acervo do Centro de Artes e Comunicação (CAC), 
da atual Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), que possui um acervo 
oriundo do curso de arquitetura da Escola de Belas Artes de Pernambuco 
(EBAP) da Universidade do Recife, que permitiu realizar levantamento sobre 
número de alunas matriculadas nos anos de 1950, 1957 e 1959, produzindo 
algumas reflexões que serão aqui tratadas. Como fonte secundária, foi con-
sultado o jornal A Folha da Manhã que, devido ao seu suplemento dominical 
titulado Arquitetura, produzido pelo Instituto de Arquitetos de Pernambuco 
(IAB), permitiu constatar a presença feminina em atividades culturais, sindi-
cais e profissionais, atuando como autoras ou coautoras de projetos arquitetô-
nicos. Esclareço que sobre esse tema há muito o que ser estudado, pesquisado 
e aprofundado, considerando que, infelizmente, a historiografia arquitetôni-
ca somente recentemente vem se dedicando a resgatar e divulgar o real papel 
feminino na produção da arquitetura. E por isso, enquanto mulher, arquiteta 
e pesquisadora, nada mais justo que dedicar um artigo para dar continuidade 
para tal discussão.
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Porto (2021) realizou em sua tese doutoral uma pesquisa sobre “as 
arquitetas no Recife: uma leitura de gênero das parcerias entre casais de ar-
quitetos formados na década de 1960”, cujo estudo “investiga as arquitetas 
formadas na década de 1960, na Faculdade de Arquitetura do Recife, e suas 
trajetórias profissionais. O recorte do estudo centra-se nas arquitetas cujas 
trajetórias cruzam-se com a de seus próprios maridos, também arquitetos” 
(Porto, 2021, p. 9).

Este estudo pretende, preliminarmente, tirar das “sombras” nomes de imen-
sa importância para a construção do cenário da arquitetura moderna em 
Pernambuco, cuja historiografia, sem a participação das mulheres, pode ser 
considerada não só incompleta, como excessivamente aderente aos mitos da 
criação individual e do protagonismo masculino. (Porto, 2021, p. 22)

A FORMAÇÃO PROFISSIONAL 

Antes de tudo, é importante iniciar o resgate observando-se 
onde ocorria a formação das arquitetas que atuaram em Recife nos anos 
50.  Afonso (2006), em sua tese doutoral, discorreu sobre o curso da EBAP, 
bem como Marques (1983), que realizou um apanhado sobre a formação e 
atuação da escola em seus primeiros momentos. Outra fonte importante 
é Lima (1985) que, no livro “Modulando”, tratou em um de seus capítulos 
sobre o ensino do curso de arquitetura, enriquecendo a compreensão sobre 
a importância da formação acadêmica. Aqui, ver-se-á a presença femini-
na nestas primeiras turmas da década de 50 ao observar três listagens de 
alunos matriculados no curso de arquitetura da EBAP, nos anos de 1950, 
1957 e 1959, abrindo caminho para algumas conclusões sobre a presença fe-
minina nessas turmas, iniciadas em 1946.

Em 1950, havia cinco turmas do primeiro ao quinto ano, ou seja, 
que entraram supostamente em 1946. Na turma do primeiro ano, a que 
entrou no ano de 1950, havia vinte alunos matriculados, possuindo apenas 
duas alunas mulheres: Maria Helena de S. Barros e Zélia Pessoa de Melo. 
Na turma do segundo ano, com entrada em 1949, havia treze alunos, sendo 
duas alunas: Dulce Lopes e Elie Paul Thomas. Na do terceiro ano, com entra-
da em 1948, apenas três alunos e todos homens; fato que ocorreu também 
com a turma do quarto ano, com sete alunos masculinos. Finalmente,  
na turma do quinto ano, havia oito alunos, sendo duas mulheres: Neily Mau-
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ricio de Abreu e Helleny Albuquerque Marques Lins. Entretanto, Helleny 
Lins não concluiu seu curso na EBAP, necessitando-se maiores informações 
sobre essa conclusão, pois ela aparecerá graduada e com trabalhos publica-
dos em jornal local. Desse modo, com um número total de cinquenta e um 
alunos matriculados nesse ano de 1950, apenas seis eram alunas, ou seja, 
aproximadamente 12% de presença feminina na formação em arquitetura.

Observando o documento dos alunos matriculados em 1957 na 
EBAP, um ano bastante significativo no cenário arquitetônico pernambu-
cano e recifense, devido à realização do congresso nacional de arquitetu-
ra na cidade, observa-se um aumento no número de alunos matriculados, 
com total de setenta e oito, sendo dezenove mulheres, alcançando um per-
centual de 24% de presença feminina.

Na turma do primeiro ano de 1957 estavam matriculadas duas 
alunas: Elenyr Duelare Ramalho e Miriam de Melo Cordeiro; no segundo ano, 
entre os sete alunos estavam Sonia Marques e Zélia Lafayette; no terceiro ano, 
entre os vinte e três alunos – uma turma relativamente grande para aquela 
época –, quatro eram alunas: Maria de Lourdes Rangel, Liana de Barros Mes-
quita, Julia de Figueiredo Rocha e Lucia Ferreira. Na turma do quarto ano, 
de dezoito alunos, cinco eram mulheres: Gilda Pina, Ridete Tavares, Marly 
Câmara, Ebbe Cardoso e Dora Asksenfeld. No quinto ano, na turma que 
entrou supostamente em 1953, entre os vinte e seis alunos, seis eram alunas: 
Maria Lúcia Motta, Neide Azevedo, Marlene Ribeiro, Edileusa Oliveira, Maria 
Conceição Lafayette e Ana Maria Lubambo.

Nesse ano pode-se observar a presença de alunas inscritas e pro-
fissionais já graduadas no V Congresso Brasileiro de Arquitetura (de 29 a 31 
de julho de 1957) que teve uma listagem publicada na página Arquitetura do 
jornal A Folha da Manhã, do dia 4 de agosto de 1957, no qual observou-se que, 
dos noventa e sete inscritos pelo estado de Pernambuco, apenas sete eram 
mulheres, ou seja, 7%, apenas, de participação feminina. Frisa-se que tiveram 
outros inscritos por estado e que aqui está sendo tratado especificamente o 
caso pernambucano, recifense.

Entre as profissionais inscritas no evento nacional que ocorreu 
na capital pernambucana, aparecem os nomes de arquitetas já graduadas e 
atuantes na cidade, como Ana Regina Moreira, Helleny Lins, Maria de Jesus 
Duarte, Gilvanete Cordeiro Rosas, Clotilde Loreto e de estudantes como 
Dora Asksenfeld e Ridete Tavares. Constata-se uma participação muito in-
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cipiente das mulheres na assistência do congresso e, consequentemente, 
um distanciamento das discussões profissionais que envolviam a arquite-
tura naquele período.

No ano de 1958, de uma listagem que contém os nomes da turma de 
graduados em arquitetura na EBAP, dos dezesseis diplomados, apenas quatro 
eram mulheres: Dora Asksenfeld, Ebbe Cardoso, Gilda Pina e Marly Câmara. 
Já em 1959, estavam matriculados setenta e seis alunos, sendo dezoito mu-
lheres, observando-se, no final da década, um crescimento da presença fe-
minina na graduação em arquitetura, pois 23,68% eram alunas. Crescimento 
esse que já ocorrera, conforme foi visto, a partir de meados da década de 50,  
a exemplo da análise do ano de 1957.

Na turma do primeiro ano de 1959, entre os vinte e dois alunos, 
tínhamos sete alunas: Arlete Oliveira, Christina B. M. Jucá, Lyjane Acioly, 
Maria Lúcia Barbosa, Maria Luiza Carvalho, Sylvia de Castro e Taciana Va-
cemberg. Na turma do segundo ano, dos onze alunos, duas eram alunas: 
Flávia F. Hora e Maria Dilza Ramos; no terceiro ano, de dezoito alunos, 
quatro eram mulheres: Maria do Rosário Costa, Myriam Cordeiro, Paola 
Borrique e Zélia Lafayette Bezerra; da turma do quarto ano, apenas o nome 
de Sonia Marques, entre os sete alunos matriculados; e no quinto ano, entre 
os que estavam se graduando havia dezoito alunos, sendo quatro mulheres: 
Liana de B. Mesquita, Lúcia de Fátima de N. Silva, Maria Lourdes Rangel e 
Ridete Tavares.

Pode-se concluir que a formação profissional em arquitetura, du-
rante a década de 50, foi tendo a presença gradativa de mulheres ao longo 
dos anos, fazendo com que o cenário fosse gradativamente se converten-
do para o que vemos atualmente, que é a presença superior de mulheres 
em cursos de graduação em arquitetura no estado e, consequentemente,  
uma atuação mais marcante na produção projetual e demais setores rela-
cionados às atividades na área.

RESGATE PROJETUAL DE ARQUITETAS QUE ATUAVAM EM RECIFE NOS 
ANOS 50 

Como estudos de casos, serão apresentadas aqui algumas produ-
ções arquitetônicas de quatro arquitetas que tiveram alguns de seus traba-
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lhos publicados na página Arquitetura, do jornal A Folha da Manhã, fonte 
secundária utilizada para elaborar esse texto.

Serão tratadas as arquitetas: Ana Regina Moreira, Helleny Lins, 
Zélia de Melo Maia Nóbrega e Maria de Jesus Costa, expondo um pouco sobre 
a respectiva produção projetual. Algumas das arquitetas terão seu trabalho 
analisado em parceria com seus esposos, tais como a arquiteta Helleny Lins 
que atuou com seu sócio e esposo Florismundo Lins; e Ana Regina Moreira, 
que trabalhava em parceria com seu esposo e arquiteto Hélio Moreira.

ANA REGINA MOREIRA

A arquiteta Ana Regina Moreira atuava em parceria com seu esposo 
e arquiteto Hélio Moreira e suas produções foram amplamente divulgadas 
na página Arquitetura, do jornal A Folha da Manhã, tendo elaborado proje-
tos residências unifamiliares e multifamiliares, tanto em Recife quanto em 
outras cidades do nordeste brasileiro, como João Pessoa, contribuindo para a 
disseminação dos princípios de arquitetos formados pela EBAP, ex-alunos de 
Russo, Borsoi, Amorim e Heitor Maia Neto.

Ana Regina Moreira esteve presente em muitas publicações, poden-
do-se afirmar que foi a profissional mais presente nas páginas dominicais da 
seção Arquitetura. Foram dezenas de projetos publicados, destacando entre 
eles: edifício de apartamentos em Boa Viagem, residência unifamiliar no bairro 
da Iputinga, residência unifamiliar em João Pessoa, Paraíba, entre outros.

Observa-se nos textos publicados um discurso voltado aos pro-
blemas de zoneamentos, soluções climáticas, adoção de volumes blocados 
e a maior parte com dois pavimentos, adotando forma pura e com empenas 
cegas. As soluções projetuais das residências parecem ter sofrido uma influ-
ência do professor Acácio Gil Borsoi, pois se notam muitas semelhanças for-
mais entre as obras do casal de arquitetos com as desenvolvidas na mesma 
época por Borsoi naqueles anos em Recife.
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Figura 1 - Redesenho do prédio tipo Bloco na praia de Boa Viagem, 1956.

Fonte: Montagem da autora com redesenhos de Fernando 
Augusto Medeiros Filho, baseado em publicação da Folha da 

Manhã, Página Arquitetura, n°41, 1/4/1956, 2022.

No projeto para um edifício pequeno de apartamentos (fig. 1) – 
solução bastante comum naqueles anos na cidade de Recife –, Ana Regina 
e Hélio Moreira projetaram para o bairro de Boa Viagem um edifício multi-
familiar composto por sete apartamentos, sendo um no térreo, dialogando 
com uma área livre de pilotis; e seis apartamentos nos demais pavimentos, 
sendo dois por andar. A unidade do térreo era maior e possuía três quartos, 
sala de jantar, living, cozinha e banheiro social. As demais possuíam dois 
quartos, sala única, cozinha, serviço com dependência para empregada,  
varanda e área de serviço. O casal explicou em texto publicado: “o partido 
adotado apresenta as seguintes vantagens: 1) restrição da área comum a 
selar; 2) uma residência térrea com jardim privado e quintal; 3) aproveita-
mento da área sob pilotos para uso comum dos apartamentos, como play-
ground e jardim” (Moreira & Moreira, 1956), e nesse mesmo texto faz re-
ferência ao “sistema de ventilação cruzada para o bloco de apartamentos”.

Essa solução de propor um uso misto: casa no térreo e apartamen-
tos nos demais pavimentos, se tornou uma constante na produção do casal 
de arquitetos, pois em outro projeto também publicado na coluna Arquite-
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tura, eles adotaram o mesmo partido projetual. Naquela época, os aparta-
mentos possuíam espaços generosos, cômodos mais amplos e que sempre 
possuíam detalhes climáticos que tiravam partido da ventilação cruzada 
para melhoria do conforto ambiental, uma vez que não se tinha ainda o uso 
de condicionadores de ar.

Figura 2 - Proposta de residência em João Pessoa / PB

Fonte: Montagem da autora com redesenhos de Fernando 
Augusto Medeiros Filho baseado em publicação da Folha da 

Manhã, Página Arquitetura, 9 /6/1957, n° 89, 2022.

Outro projeto desenvolvido pelo casal e publicado no jornal consulta-
do foi uma residência na cidade paraibana de João Pessoa (fig. 2), no bairro de 
Manaíra, para o Dr. Celso Leite. Na publicação os autores iniciam explicando o 
programa de necessidades: “3 quartos, banheiro completo, sala de estar, terra-
ço social, sala de refeição, copa, cozinha e demais dependências destinadas ao 
pessoal de serviço” (Folha da Manhã, Página Arquitetura, n° 89, 9/6/1957).

Observa-se no texto uma preocupação enfocando a funcionalida-
de da casa, pois o primeiro tema tratado foi o programa de necessidades,  
que mostra um pouco sobre a vida doméstica familiar e suas divisões espa-
ciais. Relatam, ainda, sobre o partido adotado e a opção de trabalhar com dois 
blocos, “sendo um com dois pavimentos e outro térreo. No bloco de dois pa-
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vimentos se encontra localizada a parte íntima, no pavimento superior e no 
térreo, a parte social e algumas peças da parte de serviço” (Folha da Manhã, 
Página Arquitetura, n° 89, 9 /6/1957). No bloco posterior de apenas um pa-
vimento, “estavam a garagem e as dependências destinadas aos serviçais”.  
Esse tipo de divisão em dois blocos foi muito comum nas casas daqueles anos, 
ao separar a zona social e íntima da de serviços. Os empregados não possuí-
am seus espaços agregados ao volume da casa em si, mantendo uma certa in-
fluência escravocrata, colonial, de separação entre proprietários e serviçais.

Mais uma vez, observa-se a preocupação bioclimática dos autores 
que reforçam o zoneamento tirando partido da ventilação: “Foi adotado o 
partido levando em consideração ser o terreno frente para a ventilação, daí a 
necessidade dos dois pavimentos, a fim de permitir uma melhor orientação 
em função dos ventos predominantes” (Folha da Manhã, Página Arquitetura, 
n° 89, 9 /6/1957). Esse olhar para as questões climáticas sempre está presente 
nos textos explicativos de projetos do casal, denotando uma busca constante 
por um conforto ambiental nas residências unifamiliares e multifamiliares 
projetadas por eles.

 Outro ponto tratado no texto é sobre a acessibilidade à garagem e 
o agenciamento paisagístico da obra, que adotou linhas neoplásticas claras 
e bem delimitadas em planos, para a criação de pátios de serviço e jardim: 
“O terreno de esquina permitiu fazer o acesso da garagem pela rua menos 
transitada. Dessa peça temos o acesso à parte social através de uma pas-
sarela que separa o pátio de serviço do jardim.” (Folha da Manhã, Página 
Arquitetura, n° 89, 9/6/1957).

HELENY LINS E FLORISMUNDO LINS 

O casal Florismundo Lins e Heleny Lins trazem de suas formações 
na Escola Nacional de Belas Artes (ENBA) do Rio de Janeiro, todos os critérios 
tão trabalhados ali pelo mestre Lúcio Costa em seu discurso teórico e práti-
ca profissional, elementos precursores da modernidade brasileira naqueles 
anos. A influência de Oscar Niemeyer também está presente no vocabulário 
desses arquitetos que retomam soluções adaptando-as às suas propostas 
locais, como foi visto nos projetos residenciais para o bairro de Boa Viagem.

Florismundo Lins nasceu em Pernambuco, mas formou-se em 
arquitetura pela Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro (ENBA), 
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retornando ao Recife onde, junto com sua esposa, a arquiteta Heleny Lins, 
desenvolveu uma série de projetos na década de 1950, principalmente na 
área residencial, como pôde ser verificado no material coletado no jornal 
Folha da Manhã. As pesquisas apuraram algumas informações importan-
tes sobre o arquiteto, mas poucas ainda sobre Heleny Marques, que aparece 
apenas como coautora nas publicações das obras na página Arquitetura da 
Folha da Manhã.

Florismundo Marques Lins Sobrinho (1924-2015) era graduado 
em arquitetura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e ini-
ciou suas atividades profissionais em 1949, no Recife, juntamente com a 
sua esposa, a também arquiteta Heleny Marques Lins, na Construtora Lins. 
Após o fim da empresa, em 1960, Florismundo passou a seguir a carreira 
pública, ingressando no quadro de arquitetos da Universidade Rural de Per-
nambuco (UFRPE), no setor de planejamento.

Segundo informações do site do Conselho e Arquitetura e Urbanis-
mo de Pernambuco (CAU-PE), além de trabalhar na UFRPE – onde foi pró-rei-
tor de Planejamento entre os anos 1983 e 1987 –, o arquiteto presidiu o Institu-
to de Arquitetos do Brasil em Pernambuco (IAB-PE), fundou o Sindicato dos 
Arquitetos de Pernambuco (SAEPE) e atuou como conselheiro do Conselho 
Regional de Engenharia e Agronomia de Pernambuco (CREA-PE).

Entre seus projetos estão o campus do Centro Universitário de João 
Pessoa, na Paraíba, e o Hospital dos Servidores Públicos de Pernambuco 
(projetado em parceria com o arquiteto Geraldo Magela), o Ginásio do Sesc 
(1963) e o projeto da sede do CREA: todos em Recife.

Como sócio fundador do SAEPE, foi o seu primeiro presidente, 
sendo uma referência na luta sindical em todo país. Desde a criação do 
Instituto de arquitetos do Brasil, seção Pernambuco (IAB-PE), o arquiteto 
sempre atuou em trabalhos desenvolvidos pelo Instituto, sendo presidente 
da instituição entre 1956 e 1957, quando dinamizou a divulgação do papel 
dos arquitetos no estado.

Uma das principais obras do casal em Recife foi o projeto para 
o Núcleo residencial do Ibura (1958), elaborado para o Instituto de Previ-
dência dos Servidores do Estado de Pernambuco e publicado na revista 
Bem-Estar, no ano de 1958, em coluna especial intitulada “O Arquiteto e o 
Bem-Estar Social”. 
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Segundo Espinoza e Liu (2016), o conjunto projetado para um total 
de 293 famílias foi composto por 81 blocos com 600 apartamentos. A solu-
ção urbanística do conjunto projetado contemplou (de modo similar ao caso 
baiano), grandes áreas verdes, um centro comercial, escola, biblioteca e um 
clube social esportivo. É interessante destacar que o plano de urbanização 
teve influência das discussões em torno ao “habitat” e à preocupação dos pro-
fissionais pela pouca produção de habitação popular, realizadas no III Con-
gresso de Arquitetos Internacional.

Figura 3 - Tipologia do conjunto residencial projetado para o Banco Hipotecá-
rio do Lar Brasileiro.

Fonte: Folha da Manhã, Página Arquitetura,18/11/1955.

Entre os projetos publicados destaca-se o conjunto residencial pro-
jetado para o Banco Hipotecário do Lar Brasileiro, composto por 16 empre-
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endimentos residenciais de diferentes tipologias, porém com características 
comuns, como ter todos dois pavimentos e adotar os critérios da modernidade 
como linguagem (fig. 3). Esses projetos adotaram plantas moduladas, janelas 
horizontais, coberturas com lajes inclinadas, paredes trapezoidais, apresen-
tando características formais e funcionais que já vinham sendo utilizadas 
em outros projetos locais, consolidando ainda mais a linguagem moderna na 
cidade, principalmente no bairro de Boa Viagem, que nessa época se afirmava 
como lugar privilegiado para as casas da classe média alta.

Sem dúvida, percebe-se que os arquitetos produziram muito traba-
lho nesse bairro, que estava em desenvolvimento naqueles anos, como pode ser 
constado na publicação de outros projetos residenciais presentes na página de 
Arquitetura do jornal A Folha da Manhã. 

Na Avenida Beira Mar, no bairro de Boa Viagem (fig. 4), foi proje-
tada outra residência que, assim como as demais previstas para o conjunto 
residencial do Banco Hipotecário do Lar Brasileiro, apresenta influências de 
Niemeyer, utilizando planos inclinados de paredes nas fachadas, telhados em 
asa de borboleta e fechamentos com muxarabis para proteção climática de 
terraços, elementos utilizados pelo arquiteto carioca no Centro Aeronáutico 
de São José dos Campos, por exemplo.

Figura 4 - Tipologia do conjunto residencial projetado para o Banco Hipotecá-
rio do Lar Brasileiro.

Fonte: Folha da Manhã, Página Arquitetura, 18/11/1956.
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Outro projeto do casal de arquitetos foi uma igreja com linhas mo-
dernas para o distrito de São João de Garanhuns (1956), solução simples e 
bastante curiosa por propor uma obra moderna e de baixo custo para uma 
cidade do interior (fig. 5), mas que, apesar de sua simplicidade, o projeto 
propôs uma marquise de acesso em concreto armado acoplado a uma torre 
para o sino, que conseguiu obter um bom resultado plástico. Os autores do 
projeto escreveram sobre a obra em 1956:

Levando em conta os condicionantes financeiros, os arquitetos foram leva-
dos a estudar uma igreja cuja estrutura fosse a mais simples possível, e que 
desse lugar a um acabamento de baixo custo, com bom aspecto. O projeto 
além do coro, no 2° pavimento, apresenta uma área confortável para o batis-
tério. A entrada toda coberta por uma laje de concreto armado liga a torre ao 
bloco geral fornecendo abrigo para os fiéis. O altar se apresenta com o fundo 
curvo dando boa visibilidade em todos os pontos da nave. Na nave central 
estão localizados os bancos para orações e as naves laterais têm a fundação 
própria de circulação e localização dos confessionários. Esta igreja tem ca-
pacidade para 350 pessoas. A parte destinada a serviço como seja: secretaria, 
arquivo, sacristia e sanitários, está localizada atrás dos altares. Ficando si-
tuada em meios de vaso terreno, apresenta boa perspectiva em qualquer de 
seus ângulos (Folha da Manhã, Página Arquitetura, 2/12/1956,).

Figura 5 - Igreja para o distrito de São João de Garanhuns / PE.

Fonte: Folha da Manhã, Página Arquitetura, 02/12/1956.
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ZÉLIA DE MELO MAIA NÓBREGA

Outra arquiteta que esteve presente nas publicações da coluna 
Arquitetura foi Zélia de Melo Maia Nóbrega, que nasceu em Nazaré da 
Mata, e estudou arquitetura em Recife, graduando-se em 1954. Em 1958, 
foi residir em Maceió, por ter se casado com o engenheiro alagoano, Viní-
cius Maia Nobre.

Zélia Nóbrega foi uma das precursoras da modernidade em 
Maceió, levando para aquela cidade toda a influência e conhecimento ad-
quirido nos estágios no Instituto Tecnológico de Pernambuco (ITEP), onde 
adquiriu experiência no uso dos materiais de construção, e no escritório 
Técnico da Cidade Universitária (ETCUR), dirigido pelo arquiteto e profes-
sor italiano Mário Russo, com colaboração de seu conterrâneo e também 
arquiteto, Filippo Melia.

Segundo Porto (2021), a arquiteta sempre foi muito atuante, desde 
estudante e na sua carreira profissional desenvolvida em Alagoas, onde exer-
ceu diversos cargos públicos, projetou várias obras modernas e ainda fez 
parte da criação do curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Fede-
ral de Alagoas (UFAL), em 1973.

Na coluna Arquitetura do jornal A Folha da Manhã está publicada 
uma obra de sua autoria, um hotel na cidade de Maceió, composto por um 
volume purista em quatro pavimentos sobre pilotis.

O programa foi distribuído de maneira racional por pavimento, 
sendo o primeiro pavimento destinado ao setor social, parte dos serviços e 
apoio, com serviços hoteleiros, como uma agência de viagens. O segundo pa-
vimento era composto de hall, quatro apartamentos, restaurante e uma parte 
dos serviços hoteleiros. Os espaços do segundo ao quarto pavimentos fica-
ram destinados ao setor de hospedagem, abrigando doze unidades por andar 
e rouparias, totalizando quarenta unidades (quatro no segundo pavimento e 
trinta e seis nos demais).

No texto publicado na coluna Arquitetura, observa-se uma preocu-
pação da arquiteta com a funcionalidade dos espaços projetados, pois grande 
parte tratou de explicar a solução do programa em planta.
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Figura 6 - Proposta para Hotel na cidade de Maceió

Fonte: Maia (1956).

Ao analisar a proposta volumétrica (fig. 6), pode-se observar o uso de 
uma trama ordenadora nas fachadas, com a divisão de planos muito bem de-
limitados para o desenho das esquadrias e marcação estrutural que, com cer-
teza, foi influenciada pela sua formação arquitetônica no curso de arquitetura 
e urbanismo da EBAP, com os professores Russo, Borsoi e Amorim que, como 
responsáveis pelas disciplinas de pequenas e grandes composições, repassa-
vam para seus alunos os princípios de modernidade adotados também por eles 
em suas obras.

MARIA DE JESUS COSTA

Pouco se sabe sobre a biografia de Maria de Jesus Costa. Entre-
tanto, enquanto ainda era estudante, projetou o “Centro de recuperação 
para menores delinquentes”, projeto com o qual obteve o primeiro lugar 
no prêmio do IV Congresso Nacional de Estudantes de Arquitetura, ocor-
rido em Belo Horizonte em 1956. O projeto foi divulgado na página Arqui-
tetura do jornal A Folha da Manhã e, de acordo com as imagens da pu-
blicação (fig. 7), trabalhou com um programa arquitetônico dividido em 
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volumes destinados à administração e ao chamado “lar” que poderia ser 
multiplicado como um protótipo.

Figura 7 - Centro de recuperação para menores delinquentes.

Fonte: “Centro de recuperação para menores deliquentes” (1955).

Na solução proposta, observa-se o uso da modulação para gerar a 
planta, que se apresenta de forma racional, setorizada, empregando módulos 
para os ambientes e interagindo com a criação de pátios ajardinados para a 
melhoria do conforto ambiental. Essas soluções foram usadas em ambos os 
volumes, denotando a preocupação de Maria de Jesus com as questões climá-
ticas da proposta.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esse texto apresenta uma pequena amostra da produção arquitetô-
nica dessas mulheres que atuaram de forma precursora na cidade de Recife 
dos anos 50, tentando se inserir em um mercado dominado pelos homens e 
enfrentando preconceitos de uma sociedade na qual as mulheres deveriam 
ser, apenas, esposas, progenitoras e administradoras do lar. Desse modo, este 
artigo atua como uma semente para o aprofundamento das pesquisas que 
vêm sendo realizadas sobre o trabalho de cada uma delas, bem como sobre a 
trajetória de suas outras companheiras que colaboraram para a consolidação 
de uma linguagem moderna em Recife e no nordeste brasileiro, indo além 
do que foi escrito pela historiografia da arquitetura brasileira, que limita as 
produções ao trabalho realizado apenas pelos homens.

A proposta é, cada vez mais, realizar uma coleta para análise proje-
tual dessa produção e divulgar sempre os resultados que vêm sendo alcança-
dos, a fim de proporcionar o reconhecimento e a valorização feminina pro-
fissional. Ainda há muito por ser investigado, como biografias, produções, 
análises arquitetônicas: por isso, pesquisas nessa área devem ser incentiva-
das e realizadas, a fim de resgatar parte da história da arquitetura que ainda 
não foi escrita, com foco no papel feminino na construção de uma arquitetu-
ra moderna regional e nacional.
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Desde o final do século XX, as abordagens computacionais vêm trans-
formando a escrita da história da arte, em especial aquela produzida em alguns 
centros do Atlântico Norte. Trata-se de uma tendência que se desenvolveu pari 
passu, e complementarmente, à disponibilização online de um diversificado e 
crescente leque de fontes de investigação digitalizadas. Concomitantemente, 
aquilo que se convencionou chamar História Digital da Arte começou a acenar 
com novas ferramentas, métodos e conceitos que permitiriam aos historiado-
res da arte formular e responder questões também novas. Já há alguns anos, 
autores como Carmen González-Román (2017) falam de uma “virada digital” 
(digital turn) na história da arte, em um sentido semelhante a como, desde os 
anos 1970, falou-se de outras tantas viradas na disciplina (social, feminista, 
queer, global, decolonial, ecocrítica, pós-humanista...) 

Neste texto, procuro apresentar um panorama das investigações re-
centes no campo, em construção, que é a História Digital da Arte. Centrando-me 
sobretudo em publicações em língua inglesa desde 2012, eu proponho definir a 
História Digital da Arte e sua conexão com as chamadas Humanidades Digitais; 
apresento brevemente seu histórico, desde as primeiras iniciativas até sua afir-
mação no campo acadêmico, lembrando também de algumas das críticas que ela 
sofreu; e tento delimitar suas principais abordagens metodológicas, nomeada-
mente análise espacial, análise de rede, análise de imagem e análise de texto.

Trata-se de um panorama que não é exaustivo, especialmente 
porque se limita a recensear trabalhos produzidos no eixo norte-atlântico. 
Mas penso que ele oferece uma noção ampla das possibilidades e ideias deste 
campo emergente da história da arte, que pode ser útil para aqueles interes-
sados em adotar métodos computacionais em suas investigações. Simultane-
amente, meu esforço de síntese procura dialogar com a proposta do presente 
dossiê Historiografia e Fontes para a História da Arte no Brasil, lançado pela 
revista Imagem, que oferece, por seu turno, um mais amplo panorama sobre a 
produção historiográfico-artística relativa à disciplina no Brasil e suas inter-
secções com a produção internacional.

HISTÓRIA DIGITAL DA ARTE: INICIATIVAS PIONEIRAS, AFIRMAÇÃO E 
CRÍTICAS

Neste artigo, História Digital da Arte é a tradução que proponho 
para a expressão em inglês “Digital Art History.” Trata-se de uma expressão 
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guarda-chuva empregada para se referir aos diversos usos de ferramentas e 
métodos de análise computacionais para responder e/ou formular questões 
de pesquisa em história da arte, bem como para apresentar dados referentes 
à disciplina em formatos digitais. Em consonância com a difundida ideia de 
que a história da arte é parte integrante do campo das chamadas humanida-
des, vários pesquisadores (Rodríguez-Ortega, 2013; Dressen, 2017; Dahlgren 
& Wasielewski, 2020, etc.) propuseram definições de História Digital da Arte 
como um subcampo das chamadas Humanidades Digitais, que tem, porém, 
características e preocupações específicas. Popularizada nos anos 2000, 
com o lançamento de coletâneas como A Companion to Digital Humanities de 
Schreibman et al. (2004), Humanidades Digitais é outra expressão guarda-
-chuva, usada para se referir “às enormes mudanças na pesquisa em huma-
nidades possibilitadas pela computação em rede de alta velocidade, digita-
lização e big data, e algoritmos cada vez mais sofisticados” (Fletcher, 2015).2 
Como proposto no Manifesto para as Humanidades Digitais, lançado em 2010, 
estas configuram uma espécie de “transdisciplina” que, sem fazer tabula rasa 
dos paradigmas, savoir-faire e conhecimentos específicos das humanidades 
tradicionais, incorpora “todos os métodos, sistemas e perspectivas heurísti-
cas ligadas ao digital” (THATCamp, 2010). 

As primeiras iniciativas do que viria a ser chamado História Digital 
da Arte remontam ao menos aos anos 1980. Entre os marcos dessa década, 
pode-se citar, por exemplo, a fundação, em Londres, do fórum Computers and 
the History of Art (CHArt), que visava promover a interação entre o rápido de-
senvolvimento das tecnologias de informação e os estudos em história da arte 
e design. Benjamin Zweig (2015) e Max Marmor (2016) arrolaram nomes como 
os de William Vaughan (membro fundador do CHArt), Lutz Heusinger, Jules 
Prown, Marilyn Lavin, Gilbert Herbert e Ita Heinze-Greenberg como pionei-
ros da História Digital da Arte. Foi também nos anos 1980 que, nos Estados 
Unidos, a atuação de fundações como Andrew W. Mellon, Getty e Samuel H. 
Krees, ligadas à iniciativa privada, tornou-se instrumental para a expansão 
do uso de tecnologias digitais em investigações da disciplina (González-Ro-
mán, 2017). Em 2000, o 13º. congresso do Comitê Internacional de História da 
Arte (CIHA), realizado em Londres, contou com uma sessão intitulada “Digi-

2	 Todas as traduções de citações diretas em línguas estrangeiras são de minha autoria. No geral, 
mantive na língua original apenas os títulos de trabalhos, periódicos e instituições citados.
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tal Art History Time,” coordenada por Robert Derome e William Vaughan;3 e, 
em 2001 e 2002, CHArt realizou congressos inteiramente dedicados ao mote 
“Digital Art History” (Vaughan, 2005). No restante desta década, muitos tra-
balhos centrados sobretudo na análise computadorizada da imagem também 
vieram a lume (ver a seção “Análise de imagem” abaixo). 

Apesar desse histórico, até o começo dos anos 2010 era difundida a 
impressão de que as possibilidades abertas pelas Humanidades Digitais ainda 
não tinham sido devidamente assimiladas no seio da história da arte. Em 2012, 
por exemplo, James Cuno, na época presidente do Getty Trust, lamentava o 
“fracasso” da disciplina em lidar com as realidades da Internet (Cuno, 2012). 
No mesmo ano, Diane M. Zorich (2012) apresentou um importante relatório 
intitulado Transitioning to a Digital World: Art History, Its Research Centers,  
and Digital Scholarship, no qual chegava a uma conclusão semelhante.

O “alarme” soado por Cuno, Zorich e outros parece ter contribuído 
para uma significativa mudança de rumos. Desde 2012, a produção, divulga-
ção e o interesse por trabalhos ligados à História Digital da Arte ganharam 
um impressionante momentum, e a própria expressão “Digital Art History” 
angariou reconhecimento crescente nos círculos acadêmicos do Atlântico 
Norte, que se valem do inglês como língua franca. Em um recente survey, Ale-
xandre Brey assim se referiu a essa mudança:  

A última década tem visto um tremendo crescimento e inovação no uso de 
recursos, métodos e ferramentas digitais na história da arte e da arquite-
tura. . . . após a publicação do artigo pioneiro de Johanna Drucker “Is there 
a ‘digital’ art history?” [emergiu] um crescente consenso de que, de fato, 
existe uma história digital de arte, caracterizada por bases de dados, ferra-
mentas e técnicas digitais que permitem aos historiadores de arte analisar 
volumes anteriormente inimagináveis de imagens e textos, e produzir re-
construções analiticamente úteis de monumentos perdidos e de contextos 
de experiência. (Brey, 2021, p. 1-2)

A afirmação da História Digital da Arte como um campo reconheci-
do e relativamente autônomo da disciplina na última década parece particu-
larmente notável se analisarmos aspectos como as iniciativas de publicação 
e as oportunidades de formação para os historiadores. No âmbito editorial, 

3	 Documentação sobre essa sessão se encontra acessível em um site organizado por Robert 
Derome: https://rd.uqam.ca/AHWA/Meetings/2000.CIHA/index.html 

https://rd.uqam.ca/AHWA/Meetings/2000.CIHA/index.html
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a recente coletânea The Routledge Companion to Digital Humanities and Art 
History, organizada por Kathryn Brown (2020), reflete as variadas iniciativas 
que têm surgido dentro do campo da História Digital da Arte e funciona como 
uma boa introdução aos principais temas das investigações em curso, como: 
arquivos, redes e mapas; realidade virtual e aumentada em museus; técnicas 
computacionais para análise de artefatos; recursos, publicações e educação 
em meios digitais. 

A atuação de diversos periódicos também é digna de nota. Desde 
2012, por exemplo, Nineteenth-Century Art Worldwide tem regularmente pu-
blicado artigos em uma sessão intitulada “Digital Art History and Digital Hu-
manities.” Nas informações para submissão de trabalhos nessa seção, são des-
tacadas áreas de investigação de particular interesse, como apresentação de 
imagens dinâmicas e de alta resolução; mineração e análise de dados; e mape-
amentos e sistemas de informação geográfica (Geographic Information Systems 
– GIS). Também desde 2012, Artl@s Bulletin se notabilizou por sua abertura a 
métodos de investigação quantitativos, enfatizando as possibilidades inovado-
ras oferecidas por mapeamentos digitais e visualizações de dados, conectados 
a uma visada transnacional da produção artística que transcende os cânones 
europeus e estadunidenses. Em 2015, Harald Klinke e Liska Surkemper fun-
daram em Munique o International Journal for Digital Art History, que desde 
então vem publicando artigos que tratam de temas que vão do espaço digital 
e arquitetônico, até os modos como a História Digital da Arte vem transfor-
mando as instituições artísticas. De maneira mais pontual, outros periódicos 
como Visual Resources, em 2013 e 2019, e The Journal of Interactive Technology 
and Pedagogy, em 2018, dedicaram números especiais aos debates, métodos e 
pedagogia da História Digital da Arte. Mesmo “veneráveis” periódicos vincula-
dos à disciplina histórico-artística não se mostraram alheios às possibilidades 
oferecidas pelas tecnologias digitais. Por exemplo, Hubertus Kohle (2016) pro-
moveu um “debate” sobre isso nas páginas de Zeitschrift für Kunstgeschichte; 
e, mais recentemente, Bonfait et al. (2021) organizaram em Histoire de l’art um 
número especial intitulado “Humanités numériques: de nouveaux récits en 
histoire de l’art?”

No que tange à formação de historiadores, as iniciativas também 
são muitas e variadas. Instituições universitárias como Duke University, 
Université de Tours, University of York, entre outras, hoje oferecem pro-
gramas de mestrado focados em abordagens digitais da história da arte e 
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patrimônio cultural (Brey, 2021). Desde 2015, as Universidades de Málaga e 
Berkeley promovem em conjunto a Digital Art History Summer School (Ro-
dríguez-Ortega, 2018). Trata-se de um curso intensivo de uma semana de 
duração, que expõe os participantes a variados métodos e abordagens di-
gitais, e cuja última edição ocorreu em Málaga em agosto de 2022.4 Além 
disso, fundações como Getty seguem financiando bolsas e cursos destina-
dos a estudantes, professores e profissionais de museus. Entre estes últi-
mos, eu lembraria o workshop intitulado “Motion, Migration and Data: 
An Introduction to Digital Art History,” ministrado por Anne Helmreich 
e Emile Pugh, e realizado paralelamente ao 35º. congresso do CIHA, que 
ocorreu em São Paulo em janeiro de 2022 (Workshop: Motion, migration and 
data: an introduction to digital art history, 2022). 

Vale ponderar, todavia, que a recepção da própria ideia de que 
“existe uma história digital da arte,” avançada por Brey, foi marcada também 
por críticas e mesmo pela recusa por parte da comunidade de historiadores 
da arte. Com efeito, pode-se ponderar que a referida lentidão da disciplina 
em se integrar às Humanidade Digitais se deveu, em boa medida, ao des-
conforto com relação ao explícito distanciamento dos artefatos individuais 
que muitos métodos quantitativos da História Digital da Arte impõem. Já há 
muito, porém, os pesquisadores que se vinculam à História Digital da Arte 
claramente reconhecem as limitações das abordagens meramente quanti-
tativas, e frequentemente as combinam com análises qualitativas, alternan-
do seu foco entre a distant reading – expressão cunhada por Franco Moretti 
(2008, p. 7-8) – oferecida por métodos computacionais e a close reading de 
aspectos de seus objetos de investigação, como demonstram alguns dos tra-
balhos que discuto abaixo.

Outras críticas retomam objeções mais gerais às Humanidades Di-
gitais, que, desde os anos 2000, foram muitas vezes correlacionadas à inten-
sificação de políticas neoliberais e corporativistas no mundo universitário. 
Nessa linha, Claire Bishop (2018, p. 126) rejeitou a História Digital da Arte 
como sendo “uma subordinação da atividade humana à avaliação métrica,” 
acrescentando que os métodos quantitativos evitam os desafios ao cânone, 
os debates hermenêuticos e as questões levantadas pela causalidade históri-
ca. Em resposta a isso, eu lembraria que, “ao invés de portadores de uma ba-

4	 Detalhes desse workshop são acessíveis em: https://dahss.iarthislab.eu/2022/ 

https://dahss.iarthislab.eu/2022/
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gagem ideológica perigosa [neoliberal ou de outra natureza], computadores 
podem ser vistos simplesmente como um meio de realizar tipos específicos 
de tarefas” (Dahlgren & Wasielewski, 2021b, p. 262). Além disso, boa parte dos 
trabalhos que mencionarei questionam frontalmente e ampliam os limites 
do cânone em história da arte. Por fim, em explícita polêmica com Bishop, 
Drucker sublinhou, entre outros tópicos, como modelar quantitativa e cate-
goricamente fenômenos culturais constitui em si um ato interpretativo re-
pleto de implicações teóricas (Drucker & Bishop, 2019).

Uma última crítica que gostaria de citar tem a ver com os enviesamen-
tos colonialistas e disciplinares da história da arte, que ainda hoje priorizam a 
pintura, a escultura e a arquitetura de matrizes europeias e estadunidenses, 
e, como lembra Brey (2021, p. 2), determinam de antemão “quais museus têm 
recursos para digitalizar seus acervos, quais termos aparecem em vocabulá-
rios controlados, quais imagens aparecem em bancos de dados, e quais mídias 
são priorizadas para análise digital.” Em boa medida, como se verá, estes en-
viesamentos são reiterados pela maioria dos trabalhos que discutirei a seguir. 
Novamente, porém, parece-me que a limitação não tem a ver a priori com os 
métodos computacionais da História Digital da Arte e, em minhas considera-
ções finais, vou apontar possibilidades de superá-la. 

DELIMITAÇÕES E MÉTODOS

O crescente reconhecimento e a afirmação da História Digital da 
Arte foram acompanhados por tentativas relativamente divergentes de cir-
cunscrever seus limites. Murtha Baca e Anne Helmreich (2013), por exemplo, 
identificaram cinco “fases” diferentes, mas inter-relacionadas, no desenvol-
vimento da História Digital da Arte: projetos de digitalização de fontes primá-
rias para disponibilização online; desenvolvimento de ferramentas compu-
tacionais; emprego de tecnologias de visualização, reconstrução e realidade 
virtual; publicação digital de trabalhos acadêmicos; e pesquisas propriamen-
te fundamentadas em métodos de análise computacional.

Outros pesquisadores propuseram, porém, uma definição mais 
limitada de História Digital da Arte. No título do artigo acima referido por 
Brey, Johanna Drucker colocava a própria existência da “Digital Art History” 
como uma questão ainda em aberto, para depois afirmar, em consonância 
com Baca e Helmreich, que “a primeira fase da atividade digital na história da 
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arte foi caracterizada pela construção de repositórios” (Drucker, 2013, p. 7). 
Mas, para Drucker, uma clara distinção deveria ser feita entre: (1) o mero uso 
de repositórios ou imagens online – seja para pesquisa, ensino ou divulgação 
de resultados –, o que Drucker designou como digitized art history (história 
digitalizada da arte); e (2) o domínio exclusivo da História Digital da Arte, 
que implicaria no emprego de abordagens analíticas viabilizadas por tecno-
logias computacionais. Essa distinção seria necessária porque, como defen-
de Drucker (2013, p. 7), “estas abordagens não são meramente ferramentas 
para acessar materiais online, mas formas de pensar com processos digitais”.  
Em certa medida, a separação entre projetos de digitalização e o uso de fer-
ramentas analíticas computacionais já havia sido proposta no referido rela-
tório de Zorich, e foi retomada desde então por muitos outros investigadores 
(Zweig, 2015; Fletcher, 2015; González-Román, 2017; Bonfait et al., 2021, etc.).

No que se segue, vou me referir pouco a iniciativas de digitalização 
e destacar prioritariamente trabalhos ligados ao sentido “forte” da História 
Digital da Arte proposto por Drucker. Assim fazendo, porém, não proponho 
reiterar a distinção rígida por ela feita, pois, com base na revisão da litera-
tura que realizei, parece-me difícil sustentá-la. Antes, tendo a concordar 
com a afirmação de Anna Näslund Dahlgren e Amanda Wasielewski (2020, 
p. 339) de que “as práticas subjacentes à digitalização e ao desenvolvimento 
e uso de ferramentas digitais estão indissociavelmente interligadas, e têm 
uma origem comum – os gestores das coleções de arte”. Vale notar como essa 
“origem comum” recoloca em pauta muitos dos enviesamentos disciplinares 
apontados por Brey, acima referidos.

Um modo complementar de circunscrever os limites da História 
Digital da Arte tem sido a proposição de tipologias dos principais métodos 
de análise nela empregados. Nesse sentido, retomando uma formulação de 
Elijah Meeks (2011) para as Humanidades Digitais como um todo, Fletcher 
(2015) destacou quatro métodos principais: (1) análise espacial; (2) análise de 
rede; (3) análise de imagem; e (4) análise de texto. Obviamente, estes quatro 
métodos não são mutuamente exclusivos, e verifica-se a simultaneidade de 
seus usos em diversos trabalhos. Mas vale notar que essa tipologia quadri-
partida foi reafirmada por diversos outros autores (González-Román, 2017; 
Jaskot, 2019; Bonfait et al., 2021; Helmreich & Pugh, 2022, etc.). Ainda que 
tal tipologia encubra uma heterogeneidade subjacente, julgo que, no mo-
mento, é produtivo mantê-la para estruturar o restante desse texto, onde 
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discuto separadamente cada um dos métodos e apresento alguns trabalhos 
que deles se valem.

ANÁLISE ESPACIAL

A análise espacial é certamente uma das abordagens metodológi-
cas mais difundidas em trabalhos de História Digital da Arte. Não por acaso, 
em 2015, Artl@s Bulletin dedicou um número inteiro ao tema, intitulado 
“Spatial (Digital) Art History” e organizado por Catherine Dossin (2015). 
Porém, confirmando o que Fletcher (2015) já avançara, o escrutínio dos arti-
gos então publicados, e de muitos outros, revela ao menos duas concepções 
bastante diferentes de análise espacial, embora não raras vezes elas sejam 
empregadas em um mesmo trabalho. A primeira se baseia em mapeamen-
tos e ferramentas de geolocalização dos fenômenos estudados. A segunda 
lança mão de modelagens computadorizadas tridimensionais (3D) de arte-
fatos e monumentos em diferentes estágios de conservação, bem como de 
seus contextos experienciais.

Uma introdução às questões – inclusive operacionais – ligadas ao 
mapeamento digital é fornecida por Béatrice Joyeux-Prunel (2020). Diversas 
iniciativas são diretamente acessíveis através de plataformas instaladas em 
websites. É o caso de Mapping Gothic France, idealizado por Stephen Murray e 
Andrew Tallon, que proporcionam ao usuário novas maneiras de entender as 
relações entre centenas de edifícios convencionalmente descritos como “góti-
cos” em um período que corresponde ao advento da nação francesa, os séculos 
XII e XIII (URL: https://mcid.mcah.columbia.edu/art-atlas/mapping-gothic/
map). É o caso também do projeto Book of Fortresses, liderado por Edward 
Triplett, que geolocaliza mais de 50 edificações listadas em uma fonte arqui-
tetônica dos primórdios do Portugal moderno chamada “Livro das Fortale-
zas,” elaborada pelo escudeiro Duarte de Armas em 1509-10 (URL: http://www.
bookoffortresses.org/locations). ECARTICO, projeto coordenado por Marten 
Jan Bok e equipe, é uma base de dados sobre pintores holandeses do século XVI 
e XVII que mapeia, entre outras coisas, seus locais de nascimento e atuação pro-
fissional, e deslocamentos migratórios (URL: https://www.vondel.humanities.
uva.nl/ecartico/analysis/). Particularmente interessantes para a historiografia 
de arte no Brasil são os mapeamentos de artistas latino-americanos na Paris de 
entre-guerras apresentados por Michele Greet e sua equipe (URL: https://tran-

https://mcid.mcah.columbia.edu/art-atlas/mapping-gothic/map
https://mcid.mcah.columbia.edu/art-atlas/mapping-gothic/map
http://www.bookoffortresses.org/locations
http://www.bookoffortresses.org/locations
https://www.vondel.humanities.uva.nl/ecartico/analysis/
https://www.vondel.humanities.uva.nl/ecartico/analysis/
https://transatlanticencounters.rrchnm.org/maps
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satlanticencounters.rrchnm.org/maps), que demonstram a importância dos 
mesmos para a desenvolvimento da arte moderna na França, e questionam o 
eurocentrismo que predomina  nas discussões sobre modernismo no período. 
Já ImagineRio, criado por Farès el-Dahdah, Alida C. Metcalf e David Heyman, 
é um atlas digital que procura tornar visível a evolução social e urbana do Rio 
de Janeiro desde tempos coloniais, através da geolocalização de mais de 4000 
imagens da cidade produzidas por pintores, fotógrafos, cartógrafos, arquitetos 
e urbanistas (URL: https://www.imaginerio.org/map). 

Há também diversos artigos cujo argumento principal é sustentado 
por mapeamentos digitais. No primeiro trabalho publicado na sessão “Digi-
tal Art History and Digital Humanities” de Nineteenth-Century Art Worldwide, 
Pamela Fletcher apresenta um mapa digital, elaborado em parceria com David 
Israel, que busca representar as transformações do mercado de arte em Lon-
dres entre 1850 e 1914 (Fletcher & Helmreich, 2012). Esse mapa permite visu-
alizar dinamicamente, através de animações, as mudanças nos endereços de 
galerias públicas, lojas de negociantes de arte e locais de exposição, bem como 
discernir as relações geográficas que influenciaram a comercialização e as prá-
ticas expositivas no mundo da arte londrina do período. Um exemplo mais re-
cente é o mapeamento elaborado por Paul B. Jaskot e Ivo van der Graaff (2017) 
para discutir a arquitetura produzida na Alemanha entre 1914 e 1924 através de 
periódicos como Deutsche Bauzeitung [Figura 1]. Por meio desse mapeamento, 
os autores redirecionam o foco da análise dos edifícios individuais para a pro-
dução da indústria de construção como um todo, o que, por sua vez, permite 
inquirir sobre o que esta revela sobre a sociedade alemã da época. Analoga-
mente, em um de meus artigos (Valle, 2020), a peça principal é um mapa digital 
interativo que geolocaliza mais de 130 locais de culto afro-brasileiros mencio-
nados em jornais do Rio de Janeiro entre 1890 e 1941. O mapa possibilita elabo-
rar hipóteses sobre a distribuição desses locais em uma cidade caracterizada 
por forte segregação social, bem como acessar imagens de parte dos artefatos 
sacros que foram deles sequestrados pela polícia no contexto de repressão que 
se abateu sobre as religiões afro-brasileiras no período.

https://transatlanticencounters.rrchnm.org/maps
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Figura 1 - Mapa digital indicando os locais com atividades de construção na 
Europa Central citados no periódico Deutsche Bauzeitung, entre 1914 e 1924

Fonte: Jaskot e Graaff (2017, p. 500).

Modelagens computadorizadas 3D, como adiantei, constituem uma 
modalidade distinta de análise espacial em História Digital da Arte. Estas 
podem ser criadas em diferentes softwares de CAD (computer aided design,  
literalmente desenho auxiliado por computador) ou de fotogrametria, que pro-
duzem modelos a partir de fotos de um artefato tiradas de diversos ângulos 
diferentes. Embora a tecnologia que permite criar modelagens 3D remonte ao 
final da década de 1980, só recentemente ela se tornou mais amplamente aces-
sível; em consequência, projetos e artigos nos quais modelagens 3D são cen-
trais para a argumentação tem se tornado cada vez mais comuns. Em um texto 
focado nas técnicas de fotogrametria, Amy Jeffs (2020) explica o que é a mode-
lagem 3D e como ela pode ser feita. Jeffs defende que modelagens 3D podem 
não só promover uma apreciação mais rica dos artefatos (o exemplo citado é 
The Digital Pilgrim Project, desenvolvido pela própria autora), mas também 
provar hipóteses científicas e/ou enriquecer os debates teóricos (nesse sentido, 
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são mencionadas as pesquisas de Sofia Gans (2018) sobre a fundição em bronze 
no norte da Europa, e de Robert Hawkins (2017) sobre pingentes esculpidos do 
claustro da Catedral de Norwich).

O referido Book of Fortresses é um exemplo do uso simultâneo de ma-
peamento digital e modelagens 3D: o mapa geral nele presente permite o acesso 
a modelagens de cada uma das construções citadas por Duarte de Armas, pro-
duzidas a partir de plantas e desenhos de perspectiva por ele mesmo feitos. 
Mas modelagens também podem ter como objeto artefatos de menores dimen-
sões, como exemplifica a detalhada recriação do chamado “Augsburg Cabinet” 
(c. 1640), atribuído a Adam Eck, hoje conservado no Art Institute de Chicago, 
que permite explorar sua volumetria geral, os interiores de seus compartimen-
tos e seus modos de uso (Schmidt, 2012). Muitas outras modelagens 3D podem 
ser vistas e manipuladas digitalmente em plataformas online como Sketchfab, 
onde estão acessíveis centenas de peças de instituições dedicadas à preser-
vação de patrimônio cultural, como, e.g., o British Museum de Londres (URL: 
https://sketchfab.com/britishmuseum), ao qual pertencem os souvenirs de pe-
regrinos medievais modelados pelo referido The Digital Pilgrim Project.

Nos trabalhos até aqui citados, modelagens 3D funcionam como subs-
titutos digitais dos artefatos, atualizando as discussões sobre sua reprodutibili-
dade (Jeffs, 2020), e podendo também contribuir em tarefas ligadas à restauração 
dos mesmos.5 Mas algumas pesquisas que envolvem modelagens 3D pretendem 
ir além disso, formulando argumentos artístico-históricos que se baseiam em in-
sights estruturais ou fenomenológicos obtidos a partir do método, e fomentando 
o interesse disciplinar da história da arte na consonância entre o sentido da visão 
e outros tipos de experiência sensorial. Um exemplo pioneiro é o uso de simula-
ções interativas em tempo real, feito por Diane Favro e Christopher Johansson 
(2010), para examinar as inter-relações visuais e sequenciais entre público, agen-
tes e monumentos durante rituais fúnebres no Fórum Romano, desde meados da 
República até o início do século III. Mais recentemente, Bissera Pentcheva (2017) 
usou modelagem acústica para entender como as performances musicais ativa-
vam e respondiam às estruturas da igreja de Hagia Sophia, na antiga Constan-

5	 Como defendeu Johanna Drucker, “o uso de plataformas digitais para restauração virtual – 
não invasiva e sem consequência para o objeto – é extremamente positivo, uma vez que nosso 
entendimento dos objetos muda com o tempo e que as restaurações tendem exibir a marca 
de seu próprio momento de execução. Deixar os artefatos intocados, enquanto de projeta 
suas possíveis formas originais, é uma melhoria” (Drucker et al., 2015, p. 6).
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tinopla, reconstruindo assim as “paisagens sonoras” do monumento. Já Justin 
Underhill tem usado softwares de renderização para reconstruir digitalmente as 
condições originais de iluminação natural em monumentos como o refeitório de 
Santa Maria delle Grazie, em Milão, no qual Leonardo da Vinci pintou A Última 
Ceia (Underhill, 2019), ou o Palácio dos Jaguares, em Teotihuacan (Underhill, 
2014) Figura 2. Essas reconstruções permitem simular como a variação da ilu-
minação durante o dia sobrepunha outros sentidos e transfigurava visualmente 
as obras murais instaladas nos monumentos. 

Figura 2 - Reconstrução do Pátio dos Jaguares, em Teotihuacan. À medida que o 
sol se põe, o mural é progressivamente coberto pela sombra de um edifício à sua 
frente. O chamado efeito Purkinje (o deslocamento da sensibilidade de luminância 
do olho humano para o extremo azul do espectro de cor, a baixos níveis de ilumina-
ção) começaria então a alterar a percepção do espectador sobre as cores do mural.

Fonte: Underhill (2014, p. 166).
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ANÁLISE DE REDE

A análise de redes é outra abordagem metodológica muito difundida 
em trabalhos de História Digital da Arte. Ela tem origem na matemática teórica 
e na informática, mas foi logo adaptada pelos cientistas sociais como maneira 
de introduzir rigor estatístico em modelos de interação social. Esta abordagem 
é fundamentada na ideia de que a exploração, análise e mensuração das rela-
ções entre aquilo que, no jargão da análise de rede, usualmente se denomina 
entidades – indivíduos, localidades, empresas, eventos, etc. (Chen, 1976) – pode 
ser tão importante quanto analisar os atributos específicos dessas últimas.  
Em redes como as ilustradas na Figura 3 e Figura 4, as entidades são normal-
mente representadas por nós (nodes) e as relações entre elas por arestas (edges). 
“Formalizando dados sobre essas relações em um modelo matemático e, portan-
to, computável, podemos descrever e medir padrões de interação de um modo 
que é difícil ou impossível de ser feito manualmente” (Lincoln, 2020, p. 78). 

Antecedendo à recente virada digital, como lembra Matthew D. Lin-
coln (2020), o uso de redes formalizadas em história da arte foi explicitamente 
sugerido por autores como George Kubler (1962), em seu livro The shape of time, 
e Julius Chrościcki e Vladimir Odinec (1981), que propuseram um sistema para 
mensurar as vias de influência que conectam objetos artísticos, tomando como 
estudo de caso as decorações efêmeras feitas para a entrada do Cardeal-Infan-
te Ferdinand da Áustria em Antuérpia, em 1635. Mas foi sobretudo nos anos 
2010 que ferramentas computacionais relativamente simples para produção 
de análises de rede, como Gephi (URL: https://gephi.org/), se tornaram aces-
síveis, o que popularizou a abordagem entre os historiadores de arte. Em 2017, 
um número especial de Artl@s Bulletin organizado por Miriam Kienle (2017) 
foi dedicado justamente a apresentar estudos de caso que utilizam a análise da 
rede para investigar padrões de circulação e troca em história da arte. 

Um dos mais conhecidos exemplos pioneiros de análise de rede apli-
cada à disciplina é o estudo de Anne Helmreich, em parceria com Seth Erick-
son, sobre as conexões entre compradores e vendedores descritas nos registros 
da firma Goupil & Cie/Boussod, Valadon & Cie entre 1846 e 1919 (Fletcher & Hel-
mreich, 2012). Usando técnicas de visualização de rede para sondar as bases de 
dados da Getty [Figura 3], Helmreich constatou que o mercado londrino não só 
cresceu em tamanho no período – algo então já bem conhecido –, mas também 
se tornou o nó central em uma rede de comércio internacional que conectava 
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a Grã-Bretanha, a Europa continental e os Estados Unidos, unindo de manei-
ra sem precedentes esses mercados regionais. Lincoln lembra outros estudos, 
como o de Koenraad Brosens e sua equipe, que propuseram um modelo de rede 
para analisar a indústria de tapeçaria na Bruxelas do século XVII (Brosens et 
al., 2016). Eu acrescentaria trabalhos como as de Béatrice Joyeux-Prunel (2019), 
que coloca em xeque a ainda muito forte centralidade de Paris na historiografia 
do começo do século XX: entre outros métodos digitais, a autora usa análises 
de redes para verificar como se estruturavam as relações entre o meio artístico 
modernista parisiense e os de outras cidades europeias através das conexões 
entre escritores, artistas e ilustrações compartilhados por 27 revistas moder-
nistas entre 1924 e 1926. Um exemplo brasileiro é o de Flavia de Paiva Brites 
Martins (2021), que analisa as chamadas “neovanguardas” dos anos 1960 atra-
vés da rede de relações entre artistas e críticos de arte resultantes da copar-
ticipação em exposições da época. Martins destaca a centralidade de agentes 
como Carlos Vergara, Thereza Simões, Pedro Escosteguy, Frederico Morais e, 
especialmente, Hélio Oiticica, bem como também detecta diferentes agrupa-
mentos (cliques) de artistas e críticos, dos quais o relacionado à cidade do Rio 
de Janeiro aparece como central na rede por ela produzida.

Figura 3 - Rede das diversas filiais da firma Goupil & Cie, com os artistas por 
ela comercializadas, ponderada com a medida de centralidade de intermedia-
ção (betweenness centrality). A visualização sugere que, em 1883, a filial em 
Londres é já mais central na rede do que as de Paris, no Boulevard Montmartre 
e l’Opéra, ou de Haia

Fonte: Fletcher e Helmreich (2012).
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Como já demonstrava o trabalho de Helmreich, análises do gênero 
aqui discutido não se limitam à caracterização de posições individuais nas 
redes, mas também permitem “descrever topologias inteiras e mostrar como 
elas podem mudar com o tempo. Medidas, como densidade e força da rede, 
centralização versus distribuição, e assortatividade, descrevem facetas de 
comunidades inteiras e representam uma mudança distintiva na argumenta-
ção da história da arte” (Lincoln, 2020, p. 79).

Um estudo que evidencia esse potencial é o de Yael Rice (2017) sobre 
as relações entre ilustradores de manuscritos no ateliê de corte do imperador 
mogol Akbar, nos anos 1580. As análises de rede produzidas por Rice, como a 
da Figura 4, ilustram bem a centralidade de alguns artistas (no caso, Basavana. 
L’al e Dasavanta) na produção de ilustrações para um determinado manuscrito 
(uma versão do Razmnāma, tradução persa do épico Mahabharata, preservado 
no Museu do Palácio da Cidade de Jaipur). Ao fazê-lo, porém, essa rede apenas 
reitera um dado já conhecido a partir de fontes de época. Mas, ao comparar as 
redes implicadas na produção de diferentes manuscritos, Rice revela, de ma-
neira inédita, as configurações do trabalho colaborativo no ateliê em questão. 
Segundo a autora, ali se favorecia laços “fracos” entre os artistas, i.e., colabora-
ções que ocorriam poucas ou apenas uma vez; em contrapartida, esses laços 
“fracos” teriam fomentado uma maior disseminação de informações e habili-
dades. A própria estrutura do ateliê imperial de Akbar teria tornado possível, 
portanto, a fusão de estilos oriundos de diferentes lugares que caracteriza as 
miniaturas mogol do período. 
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Figura 4 - Diagrama de rede mostrando as relações entre os colaboradores nas 
ilustrações do Razmnāma. Quanto maior um nó, maior é a sua centralidade de 
intermediação. As arestas mais espessas indicam um maior número de colabo-
rações entre dois nós

Fonte: Rice (2017, p. 57).

Análises de redes que levam em conta sistematicamente a dimen-
são temporal também figuram em trabalhos de Lincoln (2016), que estudou 
as dinâmicas cambiantes de colaboração na indústria de produção de gravu-
ras dos Países Baixos entre 1550 e 1750, ou os de Maximilian Schich e cola-
boradores, que trataram o Getty Provenance Index como uma “rede de redes 
complexas,6 dependente do tempo, e com múltiplos tipos de nós e conexões” 
(Schich et al., 2017, p. 1).

6	 Entre 2010 e 2017, Schich e Isabel Meirelles organizaram, no periódico Leonardo, uma sessão 
especial intitulada “Arts, Humanities and Complex Networks,” que contou com muitas con-
tribuições, algumas das quais diretamente vinculadas às artes visuais.
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ANÁLISE DE IMAGEM

A análise computadorizada de imagens envolve o processamento 
direto das informações contidas nas reproduções digitais de artefatos. Isso é 
factível porque, em sua essência, as imagens digitais são um código binário de 
números: “os atributos visuais dos artefatos culturais, quando digitalizados, 
são transformados em dados visuais, em valores numéricos que podem ser 
algoritmicamente computados e segmentados em unidades de informação 
discretas” (Rodríguez-Ortega, 2020, p. 341). Por essa e outras razões, a análise 
de imagem apresenta diversas particularidades notáveis.

Enquanto os outros métodos (excluindo a modelagem 3D) baseiam-
-se em informações textuais e metadados sobre os artefatos analisados e são 
partilhados com outras disciplinas, a análise de imagem se aproxima, em suas 
pretensões, de um estilo de escrita fundacional da história da arte, que con-
sidera o impacto do próprio artefato com base em uma leitura atenta de suas 
formas. Além disso, de modo mais acentuado do que em outros métodos, a aná-
lise de imagem é marcada pela heterogeneidade de procedimentos, o que difi-
culta os esforços de síntese. Uma lista não exaustiva de suas aplicações inclui, 
por exemplo: 

a otimização dos processos de classificação ou pré-classificação automáti-
ca de grandes conjuntos de imagens; a detecção e categorização de estilos 
pictóricos; a detecção de cópias, duplicatas e imagens derivadas em reposi-
tórios e coleções; e a detecção da data de produção de pinturas. Outrossim, 
[as tecnologias de análise de imagem] estão sendo utilizadas para autenti-
cação e atribuição, aplicando metodologias que seguem de perto as técni-
cas de estilometria utilizadas nas áreas de linguística e estudos literários 
para atribuição de autoria. (Rodríguez-Ortega, 2020, p. 339)

Outra particularidade que distingue a análise de imagem é o fato 
dela ter despertado significativo interesse de cientistas de outras áreas. 
Por um lado, isso transforma o método em um campo fértil para as parce-
rias interdisciplinares; por outro, seus trabalhos tendem a ser marcados 
por um jargão distante do da história da arte, que com frequência inclui 
notações matemáticas complexas. Por se aproximar de tarefas tradicio-
nalmente performadas na história da arte – como a leitura formal –, mas 
simultaneamente se afastar da disciplina em função de seu aparato técni-
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co e de sua retórica de exposição de resultados, a análise da imagem não 
raras vezes foi contestada pelos historiadores, como veremos abaixo.

No desenvolvimento da História Digital da Arte, iniciativas basea-
das na análise de imagem figuram entre as pioneiras, remontando aos anos 
1980. Poder-se-ia citar, por exemplo, projetos como MORELLI, de William Vau-
ghan (1987), que visava a criação de uma ferramenta para reconhecimento de 
padrões visuais que classificava e analisava os atributos formais das imagens 
contidas em sua base de dados, ou o IBM Almaden’s Query by Image and Video 
Content System (QBIC), que “recuperava dados de imagens com base .  .  . em 
suas qualidades visuais – linha, cor, padrões, texturas e formas” (Zweig, 2015, 
p. 44). Na passagem para os anos 2000, a crescente disponibilização online de 
fontes de pesquisa tornou acessíveis centenas de milhares de reproduções de 
artefatos: tarefas que antes eram performadas pelos historiadores em conjun-
tos reduzidos de obras e/ou reproduções passaram potencialmente a poder 
ser realizadas por métodos automatizados nas enormes coleções digitalizadas. 
Paralelamente, o conteúdo imagético gerado por usuários da internet cresceu 
em proporções gigantescas. Lev Manovich (2015) apontou que o único modo 
de acessar e tornar inteligíveis quantidades tão massivas de imagens exige o 
uso de computadores e seus modos de visão. Investigadores logo se aventura-
ram nessa empreitada, como John Resig, que desenvolveu uma plataforma de 
busca online dedicada a xilogravuras japonesas Ukiyo-e (URL: https://ukiyo-e.
org/), ou o próprio Manovich, que, usando ferramentas de visão computadori-
zada, estudou enormes corpora de imagens de variada natureza, como capas 
da revista Times, páginas de mangá, pinturas do cânone moderno europeu,  
ou selfies postadas em mídias sociais como Instagram.7

Em finais dos anos 2000, a referida diversidade das frentes de pes-
quisa ligadas à análise da imagem era já patente, como testemunham coletâ-
neas organizadas por David G. Stork, Jim Coddington e Anna Bentkowska-Ka-
fel, no âmbito da International Society for Optics And Photonics – SPIE (Stork, 
& Coddington, 2008; Stork et al., 2010; Stork et al., 2011). Temas recorrentes 
nos trabalhos então publicados incluem: análise de estilometria; verificação 
da coerência de sistemas de perspectiva e de iluminação empregados pelos 
artistas; análise da composição física de materiais artísticos, como telas e 

7	 Projetos de Manovich e colaboradores produzidos entre 2009 e 2017 podem ser acessados no 
site do Cultural Analytics Lab. URL: http://lab.culturalanalytics.info/p/projects.html

https://ukiyo-e.org/
https://ukiyo-e.org/
http://lab.culturalanalytics.info/p/projects.html
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pigmentos, considerados a nível microscópico; emprego de imagens técnicas 
produzidas por luz ultravioleta, raios-x, reflexão infravermelha, etc.; recupe-
ração de informação em palimpsestos, pinturas ou daguerreótipos; e propo-
sição de técnicas para documentação e preservação de patrimônio cultural. 

Um survey recente organizado por Wang et al. (2020) centra-se na 
arte da pintura, citando trabalhos publicados nas coletâneas de SPIE, mas 
também outros mais antigos ou mais novos. Os autores apontam que tare-
fas como análise estilométrica, atribuição, autenticação ou datação seguem 
sendo centrais no campo da análise computacional da imagem, e enume-
ram suas vantagens na área da restauração, em função de seu caráter não-
-invasivo. Eles também destacam trabalhos que visam a detectar ou anali-
sar o estilo de pintores específicos – normalmente canônicos –, como, e.g., 
Pieter Bruegel, o Velho (Hughes et al., 2010), ou Vincent Van Gogh (Johnson 
et al., 2008), bem como distinguir obras supostamente genuínas de imita-
ções (Lyu et al., 2005) ou falsificações (Buchana et al., 2016). 

Trabalhos do gênero – que atualizam a ideia de um “connaisseur auto-
matizado” proposta por Vaughan ainda nos anos 1980 – tiveram uma recepção 
polêmica entre os historiadores da arte. Griselda Pollock (2014), por exemplo, 
condenou-os como o resultado de “uma lamentavelmente antiquada e monótona 
incompreensão sobre o que os historiadores de arte fazem e buscam,” enquanto 
Fletcher (2015) ponderou que “embora a atribuição possa soar como uma ques-
tão ‘antiquada,’ ela continua a ser um trabalho fundamental para a disciplina.” 

Analogamente, os referidos projetos de Manovich tenderam a ser re-
cebidos de maneira polêmica. A Figura 5 mostra o resultado de um dos proces-
samentos de imagens por ele obtidos, que propõe uma visualização das relações 
e contrastes formais entre milhares de reproduções de obras dos chamados 
impressionistas franceses. Penso que tal tipo de processamento possui poten-
cial como uma ferramenta exploratória, especialmente quando lida com gran-
des corpora cuja análise por vezes é impraticável para investigadores humanos. 
Mas concordo com Drucker, que criticou o valor das conclusões propriamente 
ditas de Manovich, uma vez que elas se baseiam não nas obras, mas no “proces-
samento de arquivos digitais já radicalmente remediados, [oriundos] de várias 
e variadas fontes, e cuja proveniência não é indicada” (Drucker & Bishop, 2019). 
Sem propriamente descartar aquilo que designa como “métodos positivistas,” 
Drucker demandou, em contrapartida, rigor nos processos de digitalização e sua 
conformidade com os propósitos específicos da análise a ser feita.



140 – PPGHA/UNIFESP

Entre outros trabalhos que poderiam ser citados nessa parte, eu fina-
lizo referindo os de Leonardo Impett (2020). Em uma série de três estudos de 
caso, ele procurou “operacionalizar” – i.e., converter em um conjunto de ope-
rações quantificáveis – os conceitos de Pathosformel de Aby Warburg, Period 
Eye de Michael Baxandal, e Lume Divino de Gian Paolo Lomazzo, o pintor e 
teórico italiano do século XVI. Sugestivamente, Impett propõe “tratar a pro-
gramação de computadores como uma forma de escrita sobre arte” (Impett, 
2020, p. 3): suas operacionalizações, embora sujeitas à discussão, embaralham 
decididamente métodos das ciências da computação e das humanidades,  
e embora afirme que seu modo de fazer história da arte é “experimental” e “em-
pírico,” ele não se pretende “objetivo” ou “científico.” Trata-se de um exemplo 
que me parece apontar potenciais novas bases para a análise computacional da 
imagem e suas relações com a história da arte. 

Figura 5 - Visualização de uma coleção de reproduções digitais de aproxima-
damente 6000 pinturas de impressionistas franceses. Reproduções que são si-
milares em termos de valor de claro-escuro e saturação de cor são plotadas 
próximas entre si.

Fonte: Manovich (2015, p. 32).
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ANÁLISE DE TEXTO

O último método que gostaria de discutir é a análise de texto. As Hu-
manidades Digitais usualmente empregam técnicas de processamento com-
putacional e quantitativo usadas em campos como a Linguística de Corpus 
(McEnery & Hardie, 2012) e o Processamento de Linguagem Natural (Grimmer 
et al., 2022), com o objetivo de extrair informações e insights contidos em docu-
mentos textuais, bem como categorizar e organizar os próprios documentos. 
Entre suas muitas técnicas, pode-se citar: concordância, co-ocorrência, mine-
ração de dados (data mining), análise de sentimento, modelagem por tópicos 
(topic modeling), embutimento (embedding) de palavras ou documentos, etc. 

A análise de texto foi uma das primeiras abordagens computado-
rizadas usadas nas humanidades, conforme testemunha o célebre Index 
Thomisticus idealizado nos anos 1940 por  Roberto Busa (1980) – que, não 
por acaso, é frequentemente considerado um marco nas Humanidades Digi-
tais. Desde então, sua aplicação especialmente em estudos de literatura, foi 
imensa. Em História da Arte Digital, porém, Brey (2021, p. 7) constatou que “a 
análise digital de arquivos textuais e prosopografia . . . permanece persisten-
temente sub-representada em periódicos, números especiais e coletâneas.” 
Dahlgren e Wasielewski (2021a), bem como Helmreich e Pugh (2022), reite-
raram tal constatação, e é significativo que a coletânea de Brown (2020) não 
apresente nenhum artigo que se baseia essencialmente na análise de texto. 

No entanto, considerando a importância central de fontes escritas 
como inventários, tratados, correspondências, críticas de arte etc., para a his-
tória da arte, estou convicto que o potencial da análise de texto necessita ser 
verificado com atenção. Já há alguns anos, citando estudiosos de literatura 
como Franco Moretti e Matthew Jockers, Fletcher (2015) apontava como “suas 
pesquisas levantam questões metodológicas significativas sobre escala e a rela-
ção entre ‘distant reading’ (termo de Moretti) e close reading, e sugerem alguns 
métodos potenciais e questões de pesquisa que poderiam ser retomados pro-
dutivamente dentro de outras disciplinas,” como a história da arte. Diversos 
trabalhos de pesquisadores de outras áreas contribuem no mesmo sentido. 
Por exemplo, aproveitando as muitas possibilidades abertas por Voyant Tools –  
uma ferramenta online para análise computacional de textos (URL: https://
voyant-tools.org/) –, Geoffrey Rockwell e Stefan Sinclair (2016) apresentam es-
tudos de caso que podem servir de inspiração para os historiadores da arte. 

https://voyant-tools.org/
https://voyant-tools.org/
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Embora meu levantamento reitere a raridade da análise computa-
cional de texto em história da arte apontada por outros autores, os que en-
contrei são dignos de menção. Em finais dos anos 2000, Nuria Rodríguez-Or-
tega problematizou a aplicação de tecnologias digitais na análise de fontes 
textuais de teoria e literatura artísticas. Em um dos artigos (Rodríguez-Or-
tega & Guzmán, 2008), eram apresentados os fundamentos de uma análise 
comparativa, de natureza léxico-estatística, sobre o conteúdo de escritos 
de José de Sigüenza (Tercera parte de la orden de S. Jerónimo, 1605) e Fran-
cisco de los Santos (Breve Descripción del Real Monasterio de S. Lorenzo del 
Escorial, 1657), que visava verificar as relações léxicas, conceituais e teóricas 
entre esses autores seiscentistas espanhóis. Mais recentemente, Weixuan Li 
utilizou a mineração de dados – que extrai, classifica e revela padrões em um 
corpus textual através de meios computacionais – para examinar as bases de 
dados do Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie, produzindo visua-
lizações e análises sobre a produção de pintura no norte da Holanda ao longo 
do século XVII (Li, 2019). Li também propôs uma abordagem computadoriza-
da dos conceitos de “gênero” e “especialização” relacionados a pinturas e pin-
tores holandeses seiscentistas, através da análise de texto dos vocabulários 
presentes em escritos e inventários coevos (Li, 2021).

Também lançando mão de técnicas de mineração de dados, Dahl-
gren e Wasielewski analisaram aspectos da historiografia da arte contemporâ-
nea em alguns de seus artigos. Essas autoras ponderam que, embora técnicas 
de mineração aplicadas a artigos científicos nas áreas de ciência, tecnologia, 
engenharia e matemática sejam muito desenvolvidas, elas enfrentam desafios 
particulares ao lidar com periódicos de história da arte, que não aderem a um 
formato padronizado. Procurando contornar isso, elas detalham uma meto-
dologia de processamento aplicada a 588 artigos publicados entre 2010 e 2019 
em dois tradicionais periódicos da área, Art History e Art Journal (Dahlgren & 
Wasielewski, 2021a). 

Além disso, buscando verificar as especificidades da História Digital 
da Arte, as autoras comparam as palavras mais frequentes (Dahlgren & Wa-
sielewski, 2020) e as referências biográficas (Dahlgren & Wasielewski, 2021b) 
encontradas em seus corpora de Art History e Art Journal, com os de um tercei-
ro corpus, composto pelos artigos publicados nos números especiais de Visual 
Resources de 2013 e 2019, e no International Journal for Digital Art History, 
entre 2015 e 2019. Aqui, vou me referir apenas às suas conclusões relacionadas 
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às palavras mais frequentes. Segundo Dahlgren e Wasielewski, a mineração de 
texto revela diversos contrastes entre os focos temáticos dos corpora, que elas 
sintetizam comentando o diagrama de Venn mostrado na Figura 6:

Olhando para a sobreposição das 100 principais palavras no diagrama de 
Venn, podemos constatar que Art History e Art Journal apresentam muito 
mais sobreposição entre si (34 palavras em comum) do que qualquer um de-
les tem com [os artigos de] História Digital da Arte (3 e 10 palavras, respec-
tivamente). Além disso, [os artigos de] História Digital da Arte são os que 
possuem o maior número de palavras exclusivas. A partir desta represen-
tação, fica claro que existem diferenças significativas entre a History e Art 
Journal e [os artigos de] História Digital da Arte. (Dahlgren & Wasielewski, 
2020, p. 343)

Figura 6 - Diagrama de Venn mostrando a sobreposição das 100 palavras mais 
frequentes em 3 corpora de artigos de história da arte. “AH” designa o periódico 
Art History; “AJ” designa Art Journal; e “DAHVR” designa um corpus de artigos 
ligados à História Digital da Arte, publicado em Visual Resources e Internatio-
nal Journal for Digital Art History

Fonte: Wasielewski (2021).
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Além de exemplificar a análise de texto aplicada à história da arte, 
julguei relevante destacar os artigos de Dahlgren e Wasielewski porque eles 
enfatizam em diversas passagens como o método pode contribuir particular-
mente para os estudos de historiografia. Como elas próprias resumem, “uma 
metodologia computacional como a mineração de texto, que permanece não 
testada na historiografia da arte, pode fornecer insights sobre o estado do 
campo” (Dahlgren & Wasielewski, 2021a, p. 285). Seus trabalhos certamente 
confirmam o potencial das análises computacionais de texto nesse sentido, 
ainda que algumas de suas conclusões sejam discutíveis. No contexto de um 
dossiê dedicado justamente à historiografia da arte, julgo importante reite-
rar que há inúmeras possibilidades em aberto, e que suas implicações para a 
disciplina podem ser amplas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Gostaria de encerrar esse panorama problematizando algumas de 
suas limitações. Se, nesse primeiro esforço de revisão sobre a História Digital 
da Arte, a ênfase nos trabalhos em língua inglesa se justifica pela sua abun-
dância e maior acessibilidade, julgo que será importante, no futuro, olhar 
para além do mundo acadêmico norte-atlântico. Obviamente, as diferenças 
linguísticas representam um obstáculo para acessar a produção em idiomas 
como árabe, russo, mandarim, entre outros; isso é agravado pela tensa situa-
ção geopolítica atual, com seus conflitos de variados gêneros: novas guerras 
“frias” e “quentes,” sanções comerciais, cancelamentos culturais, etc. 

Trata-se, porém, de obstáculos que podem em certa medida ser su-
perados pelas próprias tecnologias digitais que discuti. A busca na internet 
revela, assim, que a ideia de História Digital da Arte encontra eco em muitas 
partes do globo. Na Universidade de São Petesburgo, por exemplo, um grupo 
de pesquisa intitulado “Цифровая история искусства” (literalmente His-
tória Digital da Arte) tem utilizado a análise de rede para produzir novas 
narrativas sobre a arte russa, mudando o foco dos artistas e tendências mais 
conhecidos para a história de contextos sociais mais amplos.8 Em Beijing, 
pesquisadores como Chen Fengming e Wang Zheng (2021), da Universida-

8	 Redes que visualizam as relações entre artistas russos do final do século XIX e início XX podem 
ser acessadas em: https://spb.hse.ru/humart/design/digitalart/news/422158930.html 

https://spb.hse.ru/humart/design/digitalart/news/422158930.html
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de de Jiaotong, também utilizaram análise de rede, além de visualização de 
dados e outros métodos computacionais, para investigar as diferenças na “in-
fluência” exercida pelos pintores que são tradicionalmente considerados os 
“Quatro Mestres da Dinastia Ming” (Shen Zhou, Wen Zhengming, Tang Yin e 
Qiu Ying). Acredito que incorporar estudos como esses favorecerá uma for-
mulação mais plural e multipolar de história da arte, e que a universidade 
brasileira se encontra em uma posição privilegiada nesse sentido.

Além disso, mesmo dentro dos limites que estabeleci, meu panora-
ma não poderia ser completo, e a escolha dos trabalhos e métodos que co-
mentei com mais detalhamento comporta, certamente, um grau de arbitra-
riedade. Isso se deve não só ao grande volume já existente da produção em 
História Digital da Arte, mas também ao fato desta configurar um campo de 
limites não claramente definidos e bastante mutáveis. Seus desdobramentos 
são de difícil previsão, uma vez que a rápida obsolescência das tecnologias 
digitais favorece a volatilidade das referências e métodos. Penso, porém, que 
o uso de métodos computadorizados é uma tendência que deve continuar a 
se expandir em história da arte e que, no momento presente, o panorama que 
aqui propus pode servir como introdução – ainda que parcial – para aqueles 
que desejem enveredar por seus caminhos digitais.     
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ximación crítica a la situación internacional. UMA.

Grimmer, J., Roberts, M. E., & Stewart, B. M. (2022). Text as data: a new fra-
mework for machine learning and the social sciences. Princeton University Press.

Hawkins, R. (2017). Modeling the Norwich Cathedral Cloister Bosses: sculp-
ture, photogrammetry and the mobile spectator. Peregrinations: Journal of 
Medieval Art and Architecture, 6(2), 72-79. https://digital.kenyon.edu/pere-
journal/vol6/iss2/9

Helmreich, A., & Pugh, E. (2022). Motion, migration and data: an introduction 
to digital art history [Slides de PowerPoint]. Digital Art History Workshop.

Hughes, J. M., Graham, D. J., & Rockmore, D. N. (2010). Quantification of ar-
tistic style through sparse coding analysis in the drawings of Pieter Bruegel 
the Elder. Proceedings of the National Academy of Sciences, 107(4), 1279-1283.  
https://doi.org/10.1073/pnas.0910530107

Impett, L. L. (2020). Painting by numbers: computational methods and the his-
tory of art [Tese de Doutorado, École Polytecnique Fédérale de Lausanne].

Jaskot, P. B. (2019). Digital art history as the social history of art: towards the 
disciplinary relevance of digital methods. Visual Resources, 35(1-2): 21-33. 
https://doi.org/10.1080/01973762.2019.1553651

Jaskot, P. B., & Graaff, I. V. D. (2017). Historical journals as digital sources: 
mapping architecture in Germany, 1914-24. Journal of the Society of Archi-
tectural Historians, 76(4), 483-505. https://doi.org/10.1525/jsah.2017.76.4.483

https://www.19thc-artworldwide.org/autumn12/fletcher-helmreich-mapping-the-london-art-market
https://www.19thc-artworldwide.org/autumn12/fletcher-helmreich-mapping-the-london-art-market
https://digital.kenyon.edu/perejournal/vol6/iss2/9
https://digital.kenyon.edu/perejournal/vol6/iss2/9
https://doi.org/10.1073/pnas.0910530107
https://doi.org/10.1080/01973762.2019.1553651
https://doi.org/10.1525/jsah.2017.76.4.483


Imagem: Revista de História da Arte – 149 

Jeffs, A. (2020). Digital 3D modeling for the history of art. In K. Brown (Ed.), 
The Routledge companion to digital humanities and art history (pp. 313-325). 
Routledge.

Johnson, C. R., Hendriks, E., Berezhnoy, I. J., Brevdo, E., Hughes, S. M., Dau-
bechies, I., Li, J., Postma, E., & Wang, J. Z. (2008). Image processing for artist 
identification. IEEE Signal Processing Magazine, 25(4), 37-48. https://www.
doi.org/10.1109/msp.2008.923513

Joyeux-Prunel, B. (2019). Provincializando Paris. A narrativa centro-periferia 
da arte moderna à luz das abordagens quantitativa e transnacional. 19&20, 
14(2). https://www.doi.org/10.52913/19e20.XIV2.01

Joyeux-Prunel, B. (2020). Digital humanities for a spatial, global, and social 
history of art. In K. Brown (Ed.), The Routledge companion to digital humani-
ties and art history (pp. 88-108). Routledge.

Kienle, M. (2017). Between Nodes and edges: possibilities and limits of ne-
twork analysis in art history. Artl@s Bulletin, 6(3), 4-22. https://docs.lib.
purdue.edu/artlas/vol6/iss3/1/

Kohle, H. (2016). Kunstgeschichte und Digital Humanities Einladung zu einer 
Debatte. Zeitschrift für Kunstgeschichte, 79(2), 151-154. https://doi.org/10.1515/
ZKG-2016-0013

Kubler, G. (1962). The shape of time: remarks on the history of things. Yale Uni-
versity Press.

Li, W. (2019). Innovative exuberance: fluctuations in the painting produc-
tion in the 17th-century Netherlands. Arts, 8(2), 1-21. https://doi.org/10.3390/
arts8020072

Li, W. (2021). Spotting specialists: a digital approach to contemporary con-
cepts of genre and specialisation. In M. Osnabrugge (Ed.), Questioning pic-
torial genres in Dutch seventeenth-century art: definitions, artistic practices, 
market & society (pp. 43-71). Brepols.

https://www.doi.org/10.1109/msp.2008.923513
https://www.doi.org/10.1109/msp.2008.923513
https://www.doi.org/10.52913/19e20.XIV2.01
https://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/1/
https://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/1/
https://doi.org/10.1515/ZKG-2016-0013
https://doi.org/10.1515/ZKG-2016-0013
https://doi.org/10.3390/arts8020072
https://doi.org/10.3390/arts8020072


150 – PPGHA/UNIFESP

Lincoln, M. (2016). Social network centralization dynamics in print produc-
tion in the low countries, 1550–1750. International Journal for Digital Art His-
tory, (2), 134-157. https://doi.org/10.11588/dah.2016.2.25337

Lincoln, M. D. (2020). Tangled metaphors: network thinking and network 
analysis in the history of art. In K. Brown (Ed.), The Routledge companion to 
digital humanities and art history (pp. 73-87). Routledge.

Lyu, S., Rockmore, D., & Farid, H. (2005). Wavelet analysis for authentication. 
Art + Math = X Conference. University of Colorado.

Manovich, L. (2015). Data science and digital art history. International Jour-
nal for Digital Art History, (1), 12-35. https://doi.org/10.11588/dah.2015.1.21631

Marmor, M. (2016). Art history and the digital humanities. Zeitschrift für 
Kunstgeschichte, 79(2), 155-158. http://dx.doi.org/10.1515/ZKG-2016-0014

Martins, F. P. B. (2021). Subgrupos em disputa na arte engajada dos anos 1960: 
uma análise sociométrica. Anais do 20º Congresso Brasileiro de Sociologia. UFPA.

McEnery, T., & Hardie, A. (2012). Corpus linguistics: method, theory and prac-
tice. Cambridge University Press.

Meeks, E. (2011). More networks in the humanities, or did books have DNA? 
Stanford University Libraries. https://dhs.stanford.edu/visualizations/mo-
re-networks

Moretti, F. (2008). A literatura vista de longe. Arquipélago.

Pentcheva, B. (2017). Hagia Sophia: sound, space, and spirit in Byzantium. Pen-
nsylvania State University Press.

Pollock, G. (2014). Computers can find similarities between paintings – but 
art history is about so much more. The Conversation. https://theconversa-
tion.com/computers-can-find-similarities-between-paintings-but-art-his-
tory-is-about-so-much-more-30752

https://doi.org/10.11588/dah.2016.2.25337
https://doi.org/10.11588/dah.2015.1.21631
http://dx.doi.org/10.1515/ZKG-2016-0014
https://dhs.stanford.edu/visualizations/more-networks
https://dhs.stanford.edu/visualizations/more-networks
https://theconversation.com/computers-can-find-similarities-between-paintings-but-art-history-is-about-so-much-more-30752
https://theconversation.com/computers-can-find-similarities-between-paintings-but-art-history-is-about-so-much-more-30752
https://theconversation.com/computers-can-find-similarities-between-paintings-but-art-history-is-about-so-much-more-30752


Imagem: Revista de História da Arte – 151 

Rice, Y. (2017). Workshop as network: a case study from Mughal South Asia. 
Artl@s Bulletin, 6(3), 50-65. http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/4

Rockwell, G., & Sinclair, S. (2016). Hermeneutica. Computer-Assisted Interpre-
tation in the Humanities. The MIT Press.

Rodríguez-Ortega, N. (2013). humanidades digitales, digital art history y cul-
tura artística: relaciones y desconexiones. Artnodes, (13), 16-25. https://dial-
net.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5575179

Rodríguez-Ortega, N. (2018). Summer school on digital art history (DAHSS). 
Data-driven analysis and digital narratives. International Journal for Digital 
Art History, (3), 184-191. https://doi.org/10.11588/dah.2018.3.49917

Rodríguez-Ortega, N. (2020). Image processing and computer vision in the 
field of art history. In K. Brown (Ed.), The Routledge companion to digital hu-
manities and art history (pp. 338-357). Routledge.

Rodríguez-Ortega, N., & Guzmán, M. T. (2008). La Teoría del arte en el marco 
de las humanidades digitales: nuevas perspectivas de análisis. Actas del XVII 
Congreso Nacional de Historia del Arte. Art i memòria. Universitat de Barcelona.

Schich, M., Huemer, C., Adamczyk, P., Manovich, L., & Liu, Y.-Y. (2017). 
Network dimensions in the Getty Provenance Index. arXiv. https://doi.
org/10.48550/arXiv.1706.02804

Schmidt, S. K. (2012). Opening the Augsburg cabinet drawers. Art Institute Chica-
go. https://www.artic.edu/articles/325/opening-the-augsburg-cabinet-drawers

Schreibman, S., Siemens, R., & Unsworth, J. (Eds.). (2004). A companion to 
digital humanities. Blackwell.

Stork, D. G., & Coddington, J. (Eds.). (2008). Computer image analysis in the 
study of art. International Society for Optics Photonics, https://spie.org/Pu-
blications/Proceedings/Volume/6810

http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/4
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5575179
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5575179
https://doi.org/10.11588/dah.2018.3.49917
https://doi.org/10.48550/arXiv.1706.02804
https://doi.org/10.48550/arXiv.1706.02804
https://www.artic.edu/articles/325/opening-the-augsburg-cabinet-drawers
https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/6810
https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/6810


152 – PPGHA/UNIFESP

Stork, D. G., Coddington, J., & Bentkowska-Kafel, A. (Eds.). (2010). Computer 
vision and image analysis of art. International Society for Optics Photonics. 
https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/7531

Stork, D. G., Coddington, J., & Bentkowska-Kafel, A. (eds.). (2011). Computer 
vision and image analysis of art II. International Society for Optics Photonics. 
https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/7869

THATCamp. (2010). Manifesto for the digital humanities. https://humanida-
desdigitais.files.wordpress.com/2011/10/dh_manifesto.pdf

Valle, A. (2020). Mapeando o sagrado: arte sacra e locais de culto afro-brasileiros 
em notícias sobre repressão policial no Rio de Janeiro, 1890-1941. Revista de His-
tória da Arte e Arqueologia, 1(2), 5-29. https://doi.org/10.20396/rhac.v1i2.13906

Vaughan, W. (1987). The automated connoisseur: image analysis and art his-
tory. In P. Denley & D. Hopkin (Eds.), History and computing (pp. 215-221). 
Manchester University Press.

Vaughan, W. (2005). Introduction. Digital art history? In . Bentkowska-Kafel, 
T. Cashen, & H. Gardiner (Eds.), Digital art history: a subject in transition (pp. 
1-2). Intellect Books.

Underhill, J. (2014). The phenomenology of sunset at the Palace of the Ja-
guars, Teotihuacan. World Art, 4(2), 157-173. https://doi.org/10.1080/2150089
4.2014.935951

Underhill, J. (2019). The twilight of presence: pictorialized illumination in Le-
onardo da Vinci’s Last Supper. Leonardo, 52(1), 44-53. https://doi.org/10.1162/
leon_a_01343

Wang, J. Z., Kandemir, B., & Li, J. (2020). Computerized analysis of paintings. 
In K. Brown (Ed.), The Routledge companion to digital humanities and art his-
tory (pp. 299-312). Routledge.

https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/7531
https://spie.org/Publications/Proceedings/Volume/7869
https://humanidadesdigitais.files.wordpress.com/2011/10/dh_manifesto.pdf
https://humanidadesdigitais.files.wordpress.com/2011/10/dh_manifesto.pdf
https://doi.org/10.20396/rhac.v1i2.13906
https://doi.org/10.1080/21500894.2014.935951
https://doi.org/10.1080/21500894.2014.935951
https://doi.org/10.1162/leon_a_01343
https://doi.org/10.1162/leon_a_01343


Imagem: Revista de História da Arte – 153 

Wasielewski, A. (2021). Sharing the Visual Heritage. Metadata, Reuse and In-
terdisciplinary Research. Text Mining Art History 2019-2020. Harvard Data-
verse. https://doi.org/10.7910/DVN/ORALM9

Workshop: Motion, migration and data: an introduction to digital art history 
(2022). http://www.ciha2022.mac.usp.br/wp-content/uploads/2021/12/Call-
-for-Getty-Workshop-DAH-CIHA.pdf

Zorich, D. M. (2012) Transitioning to a digital world: art history, its research 
centers, and digital scholarship. The Kress Foundation. https://www.kress-
foundation.org/Resources/Sponsored-Research/Research-Items/Transitio-
ning-to-a-Digital-World

Zweig, B. (2015). Forgotten genealogies: brief reflections on the history of digi-
tal art history. International Journal for Digital Art History, (1), 39-49. https://
doi.org/10.11588/dah.2015.1.21633

https://doi.org/10.7910/DVN/ORALM9
http://www.ciha2022.mac.usp.br/wp-content/uploads/2021/12/Call-for-Getty-Workshop-DAH-CIHA.pdf
http://www.ciha2022.mac.usp.br/wp-content/uploads/2021/12/Call-for-Getty-Workshop-DAH-CIHA.pdf
https://www.kressfoundation.org/Resources/Sponsored-Research/Research-Items/Transitioning-to-a-Digital-World
https://www.kressfoundation.org/Resources/Sponsored-Research/Research-Items/Transitioning-to-a-Digital-World
https://www.kressfoundation.org/Resources/Sponsored-Research/Research-Items/Transitioning-to-a-Digital-World
https://doi.org/10.11588/dah.2015.1.21633
https://doi.org/10.11588/dah.2015.1.21633


ARTIGOS



Imagem: Revista de História da Arte – 155 

A TRAGÉDIA NO OLHAR: NOTAS SOBRE O SÍMBOLO

THE TRAGEDY IN THE GAZE: NOTES ON THE SYMBOL

Claudio R.O Cavargere1

RESUMO: O presente ensaio tem como objetivo delinear o caráter agonístico e 
trágico do símbolo. Para tal intento, pretende-se tatear, fazendo uso de Creuzer e 
Bachofen, atingindo seu cume em Warburg, como o símbolo, enquanto película 
provisória que se forma a partir do choque violento entre homem e mundo, faz 
da tensão vital e da terribilidade da vida uma forma de mais-viver, ou seja, uma 
forma de orientação no cosmos. Cristalizando em tensão máxima o rudimento 
histórico de uma forma de vida, mais do que resolver e apaziguar sinteticamente 
seu conflito imanente, o símbolo se revela ele mesmo uma força agonística, uma 
vontade de poder que estimula ou declina a vida que com ele entra em contato.

Palavras-chave: Tragédia; Símbolo.

ABSTRACT: This essay aims to outline the agonistic and tragic character of the 
symbol. For this purpose, it is intended to grope, making use of Creuzer and 
Bachofen, reaching its peak in Warburg, as the symbol, as a provisional pellicle 
that is formed from the violent clash between man and the world, makes the 
vital tension and the terribleness of Life a way of living more, that is, a form 
of orientation in the cosmos. Crystallizing in maximum tension the historical 
rudiment of a form of life, more than synthetically resolving and appeasing its 
immanent conflict, the symbol reveals itself to be an agonistic force, a will to 
power that stimulates or declines the life that comes into contact with it.
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É comoenigma, labirinto, que vemos Bachofen definir a passagem 
acidentada do homem pela terra. Diante de seu rosto, o homem sente “em pri-
meiro momento um impulso pela vida [trieb zum leben], depois, sobrepõe-se 
um impulso pela morte”. Mais do que opostos, “trabalham sempre um ao lado 
do outro, e só a composição de ambos é diferente. É essa mistura mesma que 
no que consiste a vida. Aquilo que a vida destrói é a vida mesma, é na vida que 
reside o germe da morte; a vida é a própria morte” (Bachofen, 2021, p. 148). 

Para dar conta da contínua passagem entre morte e vida, trevas e 
luz, geração e destruição, materialidade terrestre e solar; para estabilizar a 
si mesmo por entre o choque de forças que não cessam de dividi-lo, o homem 
cria o símbolo. Mais próxima de uma necessidade vital, esboçada às pressas 
e involuntariamente, o símbolo surge como expressão daquilo que não pode 
senão ser expressado; daquilo que é expressado como inexprimível. Rodeado 
pela morte, o símbolo funerário seria o local onde mais se nos aproximamos 
desse caráter originário do simbolismo humano. Diante do evento traumáti-
co por excelência, pujante de iminência fóbica, a necessidade do viver impõe 
com radical urgência uma resposta, uma ação de sobrevivência. “Aquilo que 
diante da tumba se pensa e se sente, nenhuma palavra pode exprimir, mas só 
pode aludir-lhe o símbolo”. Ou ainda: “sob o local da morte, somente o símbo-
lo, não a língua” (Bachofen, 1927, p. 30). 

Mediador entre a vida e a morte, resultado imediato do seu atrito, 
o símbolo é aquilo que, no homem, serve de ponto de contato e separação. 
Dotado de uma sobre-temporalidade, o símbolo se modifica e retorna eterna-
mente, expressa a ligação sempre nova e re-novada da experiência primordial 
do homem com o mundo. Nele, o passado originário se redime, mas retorna 
ainda mais uma vez. Matéria espessa como a vida, talvez fruto de um mesmo 
material, o símbolo é o próprio contraste, a dor perfurante do humano obri-
gado a viver no tempo, destinado pela desgraça a conjugar, como de um único 
golpe, o finito e o infinito. Breve e dissonante harmonia dos contrapostos, 
ali onde a morte dança lasciva com a vida, a materialidade viscosa do sím-
bolo é a materialidade do próprio homem, seu rudimento de preservação. 
Mais do que metafísico, o símbolo é biológico, natural. Tal a autodefinição de 
Bachofen como um empírico, que faz não metafísica, mas Naturforschung, 
pesquisas naturais (Bachofen, 1927, p. 34). Guiar-se unicamente pela maté-
ria, percorrer a superfície das imagens, localizar, no espaço que se abre entre 
a vida e a morte, a posição geográfica do símbolo, o sentido físico, concreto, 
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de sua oposição – tal o que nos ensina Bachofen. “Admiramos a genialidade 
da forma, um jogo da imediatidade; nenhum para-além, nenhum lado-de-lá, 
nenhum obscuro pressentimento. Aqui a mística permanece apenas uma 
parte fragmentária e ínfima do repertório vascular” (Bachofen, 1938, p. 201). 
Filho da dor, a luta é o produto mais puro de sua criação.

Mas é também essa a geografia histórica do simbolismo de Bacho-
fen: entre o visual e o táctil, entre o táctil e o óptico, o símbolo é aquilo que pela 
dolorosa combinação dos opostos nos atravessa e recorta com força, com a 
velocidade de um raio ou de uma descarga elétrica (Bachofen, 1927, p. 31).  
Mas também ele reserva essa carga, também ele a transfere como uma 
flecha em direção ao porvir. Fruto da vida no sepulcro, o símbolo é carre-
gado de tempo; faz de sua instável imutabilidade uma promessa de sobre-
-viver. Ali, “as gerações antigas e aquelas mais recentes se encontram em 
contato imediato: a separação temporal e espacial perdem significado” e, 
contudo, continuam a prevalecer, como que reinseridas em uma nova po-
laridade (Bachofen, 2021, p. 79). O símbolo é o ponto de contato, de atrito, 
entre homem e mundo; a carga violentamente realizada e conservada que, 
pelo acontecimento incessantemente repetido da vida, se inscreve, marca na 
memória histórica e biológica do homem, esboça os estratos da consciência. 
Ali, a experiência da dor e do alívio, da derrota e da vitória retornam como 
imagem, como forma e símbolo figurativo. Apenas o simbólico pode manifes-
tar e, ao mesmo tempo, expiar, o absurdo do mundo, sua experiência fóbica 
original; só ele pode reclamar para si, e ao mesmo tempo, seu silêncio surdo 
e seu grito de dor, sua individualidade solitária e sua universalidade coletiva, 
seu pranto de luto e suas lágrimas de vitória. Ali, não há nem mesmo imagem 
que se oponha ao dizer, reserva que se afaste da ação. No jogo do enigma, afo-
rismo e figura, oráculo e desenho, arquitetura e escultura são todas parte de 
um mesmo movimento. Na curvatura do rio do símbolo, as flores que crescem 
se alimentam de estrume. Essa profundidade sob a aparência, esse abismo 
sob a superfície, do qual descendem a imagem e a forma, é já ela presente e 
passado, retorno e criação, corte seco da morte e desabrochar pleno de vida.

Uma imagem concreta, sensível, delimitada; uma forma que 
abarca, na plenitude do olhar, as marcas insondáveis do Tempo; uma figura 
que, no clarão de um lampejo, tudo põe a ver no átimo do instante. E não 
seria isso o símbolo, a imagem? A carregada tensão entre o finito e o in-
finito, a presença vivente imediata e, ainda assim, já há muito longínqua, 
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separada no corpo; um aqui e agora que atravessa o que-foi em direção ao 
para-todo-sempre. Não-criado, mas já-composto, artificialmente fabricado, 
sem origem e sem autor, mas confeccionado no tempo, na ipseidade de um 
corpo, eterno quanto o mundo, extenso quanto a terra – também é assim que 
vemos investigar Creuzer as forças do símbolo. Antes mesmo de Bachofen, 
era já em Creuzer que víamos a instantaneidade do símbolo, seu lampejo provi-
sório e, ainda assim, não menos determinante. Se o símbolo se configura como 
o resultado do impacto calcinante, formador, do homem com a vida, se ele de-
dilha todas as cordas do humano, como poderia ser ele senão profundamente 
material, profundamente arraigado na terra, esse magma sem forma mas já 
formador de toda criação visível? Imagem da morte, o símbolo advém “do mais 
saudável sentimento de vida, do desejo ardente pelo viver”. Nele, a dor se ex-
pressa “com graça poética e com frescor de vida” (Gauthier, 1999, p. 58).

Para Creuzer, é a vida em sua inteireza, em sua diversidade ma-
terial e terrificante que o símbolo revela, antes de tudo. “É esse princípio 
mesmo físico, corpóreo, que nos fornece a unidade e a possibilidade de 
compreensão dessa Bildnerei, dessa profusão de imagens” (Galland-S-
zymkowiak, 2011, p. 94). E como poderia ser essa física do símbolo senão, 
e ao mesmo tempo, “uma psicologia e uma antropologia, que apresenta a 
imagem como uma forma característica do humano”, e “que diferencia as 
figuras em função do tipo de relação instaurada entre a forma da imagem” 
e o mundo? “Em Creuzer, o símbolo não é apenas um conceito estético-ar-
tístico. Aquilo que ele deve esclarecer é o processo mesmo da civilização –  
a passagem do balbuciante para aquilo que tomou forma pela ação humana”. 
Na luta contra o mundo – já o dissemos – é a consciência de si mesmo que 
o homem instaura como símbolo. Mas aqui, “a pulsão de simbolização só se 
perpetua pela tensão que a constitui” (Galland-Szymkowiak, 2011, pp. 95-96).  
Tal a concepção avassaladora de Creuzer que, mesmo que tragada pelo 
romantismo, vemos ressurgir em toda sua força primeiro com Bachofen 
e depois com Warburg. Contra a posição clássica de Moritz, e até mesmo 
de Goethe e Schelling, Creuzer não atenua a oposição e o caráter conflitivo 
imanente ao símbolo. Mais do que a adequação perfeita entre as propor-
ções do homem e do mundo, o símbolo é a expressão de sua inadequação, 
a tensão necessária que dilacera ao mesmo tempo que estabiliza o surgi-
mento de toda forma. É este o “doloroso processo de engendramento” [ein 
schmerzliches Sehnen, das Unendliche im Endliche zu gebähren] do símbolo: 
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“doloroso porque já sempre consciente de sua irredutível oposição”, de sua 
necessária instabilidade (Creuzer, 2017, pp. 67-68).

O uno que é duplo, o todo que é múltiplo: é a articulação dos elemen-
tos opostos, harmônicos pela sua própria tensão, fazendo da tensão aquilo 
mesmo do que se articula, que se erige sob o símbolo. É próprio do símbolo 
expressar o conflitivo na harmonia de um único golpe de vista. Talvez seja 
esse golpe mesmo um atrito, uma batalha que se trava contra o próprio sím-
bolo, dentro de suas paragens. É pela incoerência do que preserva a dualidade 
na unidade, a tensão na reconciliação, que Creuzer define a singularidade do 
símbolo, da imagem. Carregado de violência, o símbolo não pode se expres-
sar “senão por uma fulguração, uma brevidade apreensível” pelo olhar e que,  
de um só golpe, recorta no fim da noite o instante mesmo de sua luminescên-
cia. Ali, ele nos arrebata, “nos solicita por inteiro”, captura o olhar e o dirige 
para um longínquo sem limites – cheio de proximidade, íntimo na estranei-
dade da distância. Mesmo o entendimento é como que pulverizado, “dissolvi-
do em todos os pormenores”, “em todos os componentes de uma multiplici-
dade açambarcada no momento fecundo da imagem”. Aglomerado às pressas 
como que por mosaico ou nebulosa estelar, “ele ali experimenta um prazer 
transbordante de vida, satisfeito na plenitude daquilo que entrevê” desmem-
brado, conjugado pelo corte (Creuzer, 2017, p. 69).

Oposto à racionalidade do discurso, o símbolo lhe é também com-
plementar: não a destrói, não a nega, mas a absorve, a engloba, estira e esgar-
ça seu campo de atuação. Tal a defesa de Creuzer do símbolo e da imagem não 
como objetos, mas como método da investigação histórica, como cerne da 
pesquisa filológica e – por que não? – da ciência do humano. A capacidade de 
condensar um mundo expressivo e, portanto, um mundo como tal, o poder de 
estruturar e manifestar um povo historicamente determinado e ainda assim 
fazê-lo insistentemente latejar nas veias do tempo por entre vasos, estátuas, 
moedas; a força de agir, em suma, pela sua materialidade concreta, biológi-
ca, que se apresenta, se impõe – tal a importância do símbolo para Creuzer.  
O símbolo como “intuição central” diante da qual deve remontar a ciência 
histórica, e ali mobilizar juntas a força da “poesia como intuição criadora” e 
a filologia como “o estudo rigoroso da materialidade histórica”. Muito tempo 
antes de Warburg, Creuzer já propõe o uso das imagens como substrato para 
a construção de uma “ciência da vida”, do humano, ali onde a história se vê 
desaguar na sobre-historicidade, e o homem, aliviado de tempo, se permite, 
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ainda uma vez mais, deixar-se “impactar e invadir pela matéria do tempo”, 
pelo retorno do antigo (Galland-Szymkowiak, 2011, pp. 98-99).

O eclipse romântico de Creuzer, que o fez precipitar-se nas som-
bras do esquecimento, foi, talvez, menos devido à inconsistência de seu 
pensamento do que à apropriação dilaniante de seus próprios interlocu-
tores e comentadores. Nisso ele teve de sofrer o mesmo destino de Bacho-
fen. Pois é em estrito diálogo com Creuzer que vemos Hegel desenvolver 
suas primeiras pesquisas entorno do símbolo. Aqui, ele ainda é monstru-
oso, estranho, enigmático. Mas se padece de inadequação, é devido à sua 
imaturidade, ao fato de pertencer a uma forma ainda primitiva de consci-
ência. O impulso simbolizante da presença do homem no mundo, essa ur-
gência instintiva diante da vida, é nada mais que uma pulsão ainda incons-
ciente da autoconfiguração do Espírito, longe ainda de si mesmo, preso 
que está na gravidade da natureza. Distante da verdade que não tardará a 
chegar pelo processo de tomada de consciência de si do Espírito, a inade-
quação do símbolo não lhe é constitutiva, mas constitutiva de um Espírito 
ainda deslocado, fora de lugar, alheio ao conteúdo mesmo de uma Reve-
lação que lhe escapa. Se em Creuzer a inadequação simbólica advém da 
“massividade, da monstruosidade da experiência” do homem no mundo, 
violência que o obriga a sofrer “como que uma sideração, uma estupefação 
[verwunderung] de consciência” que não pode se expressar senão pelo ca-
ráter “impositivo e enigmático” do símbolo, carregado de “instantaneida-
de”, de “inesperada conjunção de contrários”, em Hegel o símbolo reenvia 
à segura “fascinação narcísica de uma consciência que se apropria” e se 
conforta a si mesma (Galland-Szymkowiak , 2011, pp. 101-102).

Contra o esvaziamento da imagem pela suprassunção da Verdade 
e do significado, reapropriação da consciência pela identidade de si, Creuzer 
contrapõe a materialidade e a efetividade do símbolo, a consciência inadequa-
da em batalha contra si mesma. A processualidade da imagem em Creuzer nos 
indica “que ela não é uma simples invenção, mas expressão das etapas real-
mente vividas pela consciência e conservadas enquanto passado”. A determi-
nação de “ser passado não é uma determinação que se poderia adicionar sim-
plesmente a uma representação”: ela “indica simultaneidade dialética de uma 
desaparição e uma conservação” que não pode “senão reenviar à experiência 
vivida pela consciência” (Galland-Szymkowiak, 2011, p. 103). Tal a perspicácia 
ao mesmo tempo sensível e aterradora que vemos se expressar pelas imagens 
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de Creuzer, esse perscrutador de enigmas. Depois dele, e já muito depois de 
Bachofen, levará ainda muito tempo para que vigorosos homens tenham a co-
ragem de mergulhar novamente no antro das Ninfas. Será apenas sob o corpo 
dilacerado de Nietzsche, e sob a carne cortada de Warburg, que desafiaremos 
novamente o perigo das imagens – ali, no sorriso banguelo da gruta, sentimos 
fremir o rastejar do deus labiríntico.

Se em Creuzer e Hegel vemos o símbolo se antecipar ao espaço 
clássico do mito, em Vischer ele ainda sobrevive, lateja, sob o encobrimen-
to racionalístico porque passa o segundo. Tudo se passa como se o símbolo 
fosse incapaz de eliminar os resíduos vitais, materiais, que se cristalizam 
como substrato figurativo. É, portanto, pela tensão inevitável, pela bata-
lha eterna, que ele se constitui, ou melhor, subsiste. No agonismo entre o 
homem e a matéria do mundo, o que se abre é como um espaço suspensi-
vo [vorbehaltende], um campo gravitacional discrepante cujo território é 
aquele da aparência, da imagem (Vischer, 2015, p. 430). Na fricção entre o 
afundar-se e o retirar-se para uma distância segura, o espaço da imagem 
se apresenta como uma espécie de vontade de descarga, mas já inibida pela 
retenção, pelo privar-se regenerador.  O símbolo é fruto da vontade de arte, 
da vontade de poder, de todo vivente que, uma vez desintoxicado de mundo, 
não pode deixar de se deixar engolir por ele. Na batalha pela vida, a cria-
ção de imagens “permanece peculiar à humanidade como a um seu traço 
dotado de necessidade natural” (Vischer, 2015, p. 431). Ali, “todo espírito vi-
vente realiza ainda hoje e sempre o ato ao qual os deuses devem sua existên-
cia” (Vischer, 1922, p. 324). E se vemos uma maior ênfase em Vischer acerca 
do privilégio da dimensão figurativa do símbolo, é porque nele se apresenta 
em “maior tensão” aquilo que é o mais próprio da “imagem visiva”, “melhor 
capaz de encarnar aquela polaridade do enigma do qual se alimenta o sím-
bolo estético” (Carchia, 1984, p. 95). A natureza do símbolo é aquela da técni-
ca; uma natureza de segunda mão, cujo esforço de fazer ressurgir o mundo 
tropeça em uma estética do solipsismo, da contradição.

Mas não era isso aquilo que desenvolvia de forma monstruosa os li-
geiros aforismos de Warburg? Não era esse corte do hegelianismo possibilitado 
por Vischer que abraçava Warburg com todas as suas forças, e isso a tal ponto 
de fazê-lo não um continuador, mas um herdeiro traiçoeiro de todas aquelas 
páginas de Creuzer, de toda aquela força de Bachofen? Não era toda a potên-
cia do passado que Warburg retoma e extrai de todas aquelas figuras, de todas 
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aquelas formas que renasciam do paganismo antigo? O incessante transfigurar 
da matéria-mundo no símbolo estético; a tentativa de curar, pelo enigma e pelo 
solipsismo, as armadilhas do próprio enigma, do próprio solipsismo; um dis-
torcer ocular da realidade racionalizada, cheia de significado, para fazer brotar 
de suas vértebras aquele rudimento dinâmico e terrível de onde florescem as 
formas. No símbolo, é o “passado natural”, violento, “da natureza que retorna, 
mas como conteúdo histórico da consciência” (Vischer, 1922  p. 98). Se ele resti-
tui à natureza sua mais completa absurdidade, seu aterrador ineludível, é sob a 
forma sobreficaz da figuração estética. Aqui, o retorno não pode ser senão his-
tórico, supra-histórico. É essa sobre-historicidade incrustrada na superfície da 
imagem, nos contornos de sua materialidade, que se trata, como em Creuzer, 
de fazer pulsar. Pois é isso um símbolo: um fremir enlouquecido que cintila até 
a beira da explosão; um instante em que “aquilo em que o que foi se une fulmi-
nantemente com o agora em uma constelação”; “uma constelação saturada de 
tensões” que perfura como lâmina, atravessa como um raio, um “choque pelo 
qual ela se cristaliza como mônada” (Benjamin, 2007, p. 518).

Tudo menos pacífico, o que investiga o método de Warbug não é a 
custódia do homem nas bases seguras do significado. Na arqueologia da arte, 
a história das imagens é uma tentativa exaustiva de cavar até as mais terríveis 
raízes do humano. Só ali, no olho do enigma, é que se pode desvelar a promis-
cuidade originária que, como num jogo de espelhos, duplica e replica a arma-
dilha do homem, mas também enuncia sua salvação. É a essa redescoberta do 
fundamento trágico da cultura que não tardou a se precipitar os leves passos 
de Warburg; é também esse estado de precariedade absoluta que ele viu como 
que se enunciar por entre as cavidades escuras da imagem. Para rastejar até os 
vermes, para fazer adubo do estrume, Warburg teve de experimentar em seu 
próprio corpo a periculosidade do mundo, a luta incansável contra suas forças. 
Todo organismo histórico, assim como toda época e cultura, é obrigado a desa-
brochar do lodo do conflito; a luta entre Atenas e Alexandria, entre o racional e 
o irracional, é sempre afrontada de novo. É esse o perigoso caminho do enigma, 
é esse seu labirinto: do Tártaro ao Olimpo, da matéria do mundo ao símbolo 
ordenador, o homem é sempre levado a percorrê-lo de novo, do início ao fim –  
do fim ao início. Nesse labirinto circular, “a solução do enigma da Esfinge é o 
homem como não-ainda (ou não-mais) em posição ereta”, como um frágil “eixo 
entre o céu e a terra”; ali, “está a ponto de levantar-se, ou talvez já tenha caído” 
(Stimilli, 2004, p. 115).
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No não-ainda do humano, o símbolo evoca a promessa de alçar-
-se do chão sem nunca chegar a ficar de pé. Sob a precariedade absoluta 
da condição do homem na terra, o símbolo reflete a dupla face do destino: 
“de um lado, a necessidade cósmica legisladora, imanente, e o homem como 
uma sua pequena parte. De outro, a violência absolutamente destrutiva do 
destino hostil ao homem, a inveja dos antigos deuses, todo o círculo trági-
co dos condenados” (Warburg, 2004a, p. 19). Uma polaridade, uma oscila-
ção, e aquele retorno eterno da experiência fóbica originária, da luta contra 
a morte, a experiência mesma do destino – tal contra o que luta incansável 
a arma do símbolo. Diante do inapreensível, resta ainda ao homem uma 
chance de encontrar-se, sem deixar de perder-se, pelas sendas tortuosas das 
imagens. É ela que concretiza, dá corpo a essa experiência pática; é ela que a 
permite erigir-se sob uma forma, ou melhor, uma fórmula: fórmula pática, 
pathosformel – ou seria melhor dizer, uma fórmula trágica, tragósformeln?

Ora, mas já não era isso mesmo aquilo que afirmávamos acerca 
das primorosas contribuições de Creuzer e Bachofen para uma nova ciên-
cia da vida, do humano? Já não era isso aquilo que víamos ensurdecer na 
mudez afiada de seus símbolos? Se colocamos indevidamente Warburg, 
não como continuador, mas demônico herdeiro de sua tradição, não foi para 
arregimentá-lo, para cravá-lo no significado da História, essa mitologia do 
Homem Moderno. Se o fizemos, é porque é em Warburg que a insolência 
das imagens se faz tanto mais avassaladora; é nele que o enigma do símbolo 
atinge, pelas dobras da história, aquele furor grego, aquela luminescência 
solar que sentíamos queimar por entre as figuras de Sófocles – ainda que 
aqui se tenha travestido de novas vestes, tenha dançado em passos de ri-
nascita pagana com gestos do Renascimento italiano. Pois se é do terror, 
do absurdo, da desmesura do destino trágico do homem que nos fala inces-
santemente Warburg, não é para ali traçarmos o baluarte de nossa morada. 
Mais do que Creuzer e Bachofen, aquilo que nos fala Warburg é sobre a ne-
cessidade da medida, da forma. Se fala da excessividade dos gestos, de sua  
transbordância, não é para resvalar na fratura do corpo, pois também o 
corpo tem um seu logos, também ele exige o domínio de uma unidade es-
tilística. Tal a fineza clássica, a leveza divina, que Warburg encontra nos 
textos de Burckhardt. Mais do que Bachofen, esse gigante herdeiro de És-
quilo que busca abraçar com força de Hérakles as subterrâneas paragens do 
Hades, Warburg vê em Burckhardt a força necessária para assumir como 
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sua a tarefa de Sófocles. Ali, o que se busca é a antítese da profundidade do 
abismo; o avesso da garganta submersa do mundo. Como Sófocles, o esforço 
heroico de Warbug é o de concentrar a massa do mundo na fina superfí-
cie da medida – única possibilidade de sobre-vivência do caos no homem. 
Na guerra contra o mundo, o que quer Warburg é o que quer o homem:  
“a medida ou a forma exaltada, uma forma que seja, ao mesmo tempo, vida e 
domínio da vida” (Gombrich, 1997, p. 221). 

Tudo se passa como se a força titânica do mundo não pudesse so-
bre-viver no homem senão pela expressão da medida, senão sob o equilíbrio 
precário e instável da aparência e da forma. Como Sófocles, foi só na obra de 
arte, na virulência das figuras, que Warburg encontrou a verdadeira possibi-
lidade da vivência trágica, mas também de sua expiação. Warburg mergulha 
até o fim na constituição trágica das imagens, pois também ele soube ouvir as 
traiçoeiras palavras do oráculo. A imagem “continua, para ele, aquele âmbito 
onde, em sua forma mais manifesta, atinge expressão toda a trágica e neces-
sária fissura constitutiva da ação humana”. Mais do que em qualquer outro 
âmbito, “aquele estado suspenso que constitui a peculiaridade da imagem” 
não poderia ter outra raiz “senão na irresolúvel tragicidade de sua constitui-
ção mundana” (Carchia, 1984, p. 105). É apenas pela graciosidade da forma, 
esse limiar de que se constitui o símbolo, que “se origina o órgão de ignição 
– inibitório ou estimulante – que produz, entre a kínesis instintiva e passional 
e a theoria cósmica ordenadora, a consciência e a vontade de uma sophrosyne 
equilibrante como suprema força cultural” (Warburg, 2004b, p. 24). Pois é 
disso que se trata: sophrosyne, aquela lúcida sabedoria que só a muito custo 
conquistaram os gregos arcaicos; aquele imenso esforço de domínio de si 
que apenas por um mal-entendido foi generalizado e identificado com toda a 
Grécia. A tranquila consciência da dor, a sabedoria de quem já se banhou de 
tanto sofrer – tal o que vemos acompanhar os exaustos passos de um Édipo 
já velho, retornando a Atenas, cercado de olhos de admiração pela presteza, 
pela grandeza e pela glória de quem já se elevou pela tragédia da vida. 

Tal o que vemos afirmar Warburg, como que numa incandescên-
cia explosiva de lucidez e sabedoria, também em seu texto sobre Francesco 
Sassetti. Ali, o símbolo retorna em seu papel de instrumento ordenador, 
mas também como arma de defesa, uma bússola de orientação cósmi-
ca. E o que poderia nos dizer a figura do Centauro, senão esse esforço da 
medida, do exaustivo empreendimento de dar a si mesmo uma forma frente 
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às ondas pulverizadoras do destino? O que emanaria violenta de sua figura 
senão aquele dissídio primevo que víamos abarcar aquilo tudo do homem? 
Mas não era também a posição serena e firme diante da dor que víamos 
elogiar Píndaro sob as formas de Quíron, esse virtuoso escultor de heróis? 
Tudo se passa como se esse dissídio ineludível da vida não pudesse retornar 
senão sob a forma dilacerada de um Centauro, sob a gestualidade excessiva 
do corpo aflito do herói – esse herdeiro da fratura, esse eixo entre o monstro 
e o humano, carregado de glória e de desolação. 

Ora, mas é primeiro como Ninfa, depois como Serpente, que o toque 
convulsivo da vida retorna e sobre-vive, atravessa e cicatriza, o corpo fratura-
do de Warburg. Era o gesto vivo do mundo que não cessava de ressurgir entre 
aqueles cabelos serpentinados, entre aqueles drapeados soprados pelo vento. 
Foi primeiro como jogo, depois como enigma, que a Ninfa fiorentina recortou 
as frágeis molduras da realidade. Se primeiro dançava sutil com suas esvoaça-
das vestes, não tardou a engolir demoníaca com seus redemoinhos em fontes 
água, com seu bambolear terrível de Mênade faminta. A ameaça das caccia-
trici di teste não era outra, mas a mesma contra a qual nos havia orientado 
Apolo: também Warburg sabia do perigo de ser raptado pelas Ninfas. Se após 
o interlúdio dos demônios, ela retorna como Serpente, é porque também Tel-
fúsia nos ensina a cura de seu veneno. Depois de ter mergulhado como Hylas 
no antro das Ninfas, Warburg faz de sua conferência sobre a serpente uma 
expressão de convalescência, constrói com ela um símbolo que, sob o rosto 
do terror informe da Górgona, serve agora de cura e salvação. Aquele que foi 
ferido, do ferimento será curado – não era isso o que nos demonstrava, pelos 
males do corpo, o corpo de Warburg? 

É com uma introdução à conferência sobre as Metamorfoses de 
Ovídio, presidida por Karl Reinhardt, que Warburg retoma a perigosa ativida-
de que o precipitou para o abismo. Longe dos seguros portos que sustentam 
as ondas mnêmicas do Tempo, sua intenção não era outra senão perscrutar, 
ainda mais uma vez, a força de seus abalos sísmicos. Ali, o que buscava Warburg 
não era apenas ressaltar o caráter gracioso das formas de Ovídio, mas demons-
trar que, por detrás daquelas delicadas vestes, era uma “vigorosa aproximação 
pática com a divindade” que se insurgia como “fundo da cultura trágica grega” 
(Warburg, 2008a, p. 268). Mais do que serena, as Metamorfoses eram frutos do 
dilaceramento: se vemos ali a representação contemplativa da totalidade cós-
mica e da ordenada composição do mundo dos deuses, é porque por detrás 
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dela escorre a consciência agonizante de quem deve seguir inevitavelmente a 
viagem de descida aos infernos. Não era outro o sentido da repetição exaustiva 
dos temas de rapto e perseguição que víamos surgir pelas inofensivas páginas 
do texto: o que ali se descortina é uma vontade de agarrar, um impulso por 
reter entre os braços aquilo da vida que não cessa de se fazer esquivar. Mais 
do que motivo pictórico-literário, a perseguição é movimento real, experiência 
crua da vida mesma. Sob os passos ligeiros de Dafne, que nos entretêm alegre 
por entre os temas e jogos de amor, o que se apresenta é o fundo sacrificial e 
violento de uma presa que de tanto buscar surpreender o âmago da vida, acaba 
perseguido e executado por ela. A perseguição é também um jogo das Ninfas: 
aquele que rapta, já foi ele mesmo raptado. Não era isso o que nos dizia o hino 
de Apolo, e depois dele, Sócrates?

Para Warburg, é o fundo trágico representado pelo rapto e pelo 
lamento fúnebre aquilo que mais claramente se apresenta sob o texto de 
Ovídio. Para ilustrá-lo, não hesita em colocar-nos diante da arte de An-
tonio Tempesta. Nas ilustrações acerca dos temas de Ovídio, Tempesta 
como que revela sob a violência dos gestos, pelo debater convulsivo de 
Proserpina, aquilo que a graciosidade do texto não renuncia em esconder: 
a fratura necessária do homem diante da vida e da morte. A impotência da 
morte, do rapto de Proserpina que desfalece impotente diante das garras 
de Hades, é apresentado por Tempesta em um “gesticular sobre-intensi-
ficado” que retoma dos sarcófagos gregos a tragédia originária do homem 
(Warburg, 2008b. p. 443). Mas ali, tragado pelo redemoinho circular da 
dança da morte, do próprio círculo se faz possível uma cura: é pela pró-
pria imagem, pela transfiguração artística dessa tragédia, que se pode 
“desintoxicar do trágico” (Warburg, 2008b. p. 669). Próxima do rito e da 
festa, a arte também recolhe a soma de todas as impressões fóbicas, mas à 
diferença de ambos, não permanece na repetição do movimento sofredor 
(Warburg, 2008b. p. 268). Em sua dança, dançamos sob passos de “escár-
nio e zombaria”, quer dizer, entramos “nos reinos da Saturnália, ali onde 
a suma honra terrena se conecta a um fim infame e violento” (Warburg, 
2008b. p. 577). É esse espelhamento ou duplicação mesma da tragédia no 
ato transfigurador da arte que re-insere o caráter polar da experiência 
fóbica originária, ali onde o conflito entre a vida e o homem, a re-exis-
tência que busca incessantemente contra ela insurgir-se, torna-se agora 
passível de uma repetição regeneradora.
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Ora, e não era isso o que afirmava Warburg acerca das belas fi-
guras de Rembrandt? Não era isso o que elas conjuravam pelo rigor de seu 
estilo, pela suavidade de sua medida? Aqui, Proserpina não se contorce, não 
grita, como nas figuras de Tempesta, mas segura Plutão resoluta, firme, pela 
face. Aqui, suas companheiras não lamentam, e o que é digno de destaque é 
o momento exato da descida, do abrupto rapto pela boca faminta da morte.  
Em Rembrandt, a morte não deixa espaço para o lamento, é um encontro 
fulminante que captura, ao mesmo tempo em que desvela, o caráter violen-
to, irremediável do destino. “Na ilha de luz onde Proserpina trava sua luta, 
a revolta só pode, portanto, ocorrer como um relâmpago, um gesto que não 
escapa ao destino, mas o mantém perto de si, interrompendo, por um instan-
te, o ciclo” (Barale, 2010, p. 48). Ali, o reforço do retorno não se dá pela fuga, 
mas pelo encontro, pelo agarrar súbito de um destino que antes se apresenta-
va como exterior ou fora de si.

Mais do que qualquer outro, foi Warburg aquele que levou até as úl-
timas consequências as perigosas palavras do oráculo, foi ele quem, com ele 
e contra ele, mais violentamente seguiu as prescrições e os excessos de sua 
medida. Mais ainda do que Nietzsche, foi ele o verdadeiro sofredor das terrí-
veis flechas do deus solar. Pois só ele sabia da tragédia ínsita que corria por 
detrás de todo aquele heliotropismo, da chama fervente e da loucura flame-
jante que se precipitava por debaixo de toda aquela ascensão celeste. A tra-
gédia da sabedoria, a cegueira da luminescência que dardeja com rigor por 
entre as perigosas fontes das Ninfas – tal contra o que nos aconselhava War-
burg. Para os agraciados pelo deus solar, o triunfo da ascensão cósmica é pago 
com a rotação circular do astro luminoso: aquele que se ilumina é ele mesmo 
incendiado. Mas de dentro do fogo, pode também ele fazer incandescer, pode 
também ele fazer explodir uma nova ignição solar. Como Giordano Bruno, 
descendente de Acteão, o herói trágico pode fazer da fogueira uma imagem 
de reflexo vivente, curando a si mesmo da chaga da Ninfa. Acteão quer pe-
netrar na nua crueza da vida, quer fazer sua aquela experiência dilacerante. 
De frente para o espelho, o caçador do mundo vê a si mesmo transformado 
em presa; mas mais do que levar com pesar a piscadela perfurante da morte, 
olha fundo na cavidade do abismo. Ali, rasgado de dor, esboça com firmeza 
um sorriso; faz do momento terrível o instante de sua queda, mas também a 
possibilidade de sua redenção.
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 É apenas com Warburg que aprendemos a percorrer e ao mesmo 
tempo sofrer as armadilhas das imagens; é com ele que aprendemos a percor-
rer vivos o antro labiríntico das Ninfas. Para vencer seu jogo, é preciso pagar, 
como Sócrates, os préstimos pela falta devida. Só assim poderá a filosofia 
expiar seu pecado; só assim poderá assumir novamente aquela faculdade ar-
tística da qual deve sua origem. Afinal, talvez seja isso a filosofia: uma facul-
dade de pensar por imagens.
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RESUMEN: Durante los siglos XVIII y XIX el discurso del “buen gusto”, pro-
pio de la reflexión relativa a la poesía y la retórica, determinó buena parte de 
la discusión acerca de la pintura y la escultura. El arte religioso no estuvo al 
margen de esta concepción. El libro Pintor christiano y erudito, la obra rela-
tiva a imágenes sagradas más influyente del siglo XVIII en Hispanoamérica, 
fustigó a los que eran considerados “malísimos artífices” que pintaban o es-
culpían obras para las iglesias, así como a quienes que lo hacían sin poseer la 
conveniente erudición. La circulación del libro de Interian de Ayala en Chile 
permite afirmar que sus ideas dejaron una huella en la élite intelectual local. 
A la luz de lo anterior, se puede proponer que, uno de los antecedentes del 
discurso decimonónico acerca de la necesidad de una reforma del arte reli-
gioso en Chile fue la lectura del Pintor Christiano y erudito.
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much of the discussion about painting and sculpture. Religious art was not 
outside this conception. The book Pintor christiano y erudito, the most in-
fluential work on sacred images of the eighteenth century in Latin America, 
criticized those who were considered “very bad artists” who painted or sculp-
ted works for churches, as well as those who did so without the necessary 
erudition. The circulation of Interian de Ayala’s book in Chile allows us to 
affirm that his ideas left a mark on the local intellectual elite. In the light of 
the above, it can be proposed that one of the antecedents of the nineteenth-
-century discourse on the need for a reform of religious art in Chile was the 
reading of Pintor Christiano y erudito.

Keywords: good taste, religious art, Interián de Ayala

INTRODUCCIÓN

En Chile, durante la segunda mitad del siglo XIX, la mayoría de las 
iglesias coloniales fueron reformadas de acuerdo con los principios de la Ilus-
tración católica tales como han sido descritos por Mario Góngora, lo que se 
tradujo en un intento concertado entre la Iglesia y el Estado por civilizar y ra-
cionalizar tanto al clero como a la feligresía. En este proceso, un número signi-
ficativo de imágenes religiosas coloniales fueron retiradas del culto. Los viejos 
retablos ricamente ornamentados y cubiertos con pan de oro, las esculturas 
de madera policromada, así como las pinturas de los siglos XVII y XVIII fueron 
consideradas como objetos de mal gusto, inapropiados para el adorno del es-
pacio sagrado e inconvenientes para representar a Cristo, a la Virgen María, 
a los santos y a los ángeles. El discurso contrario a la tradición política, social 
y cultural de la colonia –en el cual se debe insertar este fenómeno- tuvo como 
una de sus manifestaciones más características el desprecio por las artes de 
ese período. Desde la década del cuarenta en adelante es posible encontrar jui-
cios acerca de la imperfección de las esculturas y pinturas coloniales que se 
podían ver en las iglesias, conventos y espacios privados.

La discusión académica acerca del carácter y circulación del Pintor 
christiano y erudito no ha sido especialmente nutrida, el interés por otros tra-
tadistas españoles como Carducho y Pacheco, tan influyentes en el siglo de 
oro (Cañedo-Arguelles, 1974, 1982), ha impedido prestar suficiente atención a 
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la obra de Interian de Ayala. Los trabajos generales acerca de literatura o ideas 
artísticas lo mencionan sin calibrar adecuadamente su originalidad e influjo 
(Menéndez, Pelayo 1962; Schlosser, 1993). Son numerosos los trabajos de ico-
nografía que se remiten al tratado, presentando una dedicación específica a 
las ideas del fraile mercedario los escritos por Eliseo Tourón del Pie (1985) y 
María Virginia Sanz Sanz (1991). Jesusa Vega (1994) publicó un trabajo relativo 
a ciertos rasgos populares del arte del siglo XVIII, en el cual incluye una breve 
mención a los comentarios críticos de Ayala sobre este punto, destacando su 
influjo en los juicios de Ponz sobre el particular. En dos textos publicados en 
los años 1998 y 2006, Juan Manuel Monterroso Montero (1998, 2006) sitúa el 
tratado en el contexto del control eclesiástico de la imagen sagrada, presen-
tándolo como una manifestación tardía de lo formulado en la XXV sesión del 
Concilio de Trento. En la misma línea de trabajo se sitúa su análisis acerca 
del decoro y la figura femenina (Monterroso Montero, 2001), así como los 
comentarios de Mestre Sanchis (1996) acerca de literatura española del siglo 
XVIII. El mismo autor pone de relieve la participación de Interián de Ayala en 
la creación de la Real Academia de la Lengua, refiriéndose a sus aportes en lo 
que denomina el “campo estético” (Mestre Sanchis, 2002, p. 285). El trabajo 
de Alessandra Mascia (2009) acerca de la circulación e influjo del tratado en 
el contexto italiano es de especial interés para el propósito de este artículo; 
los antecedentes aportados permiten ampliar la visión sobre este particular, 
centrada – hasta antes de este trabajo- en las citas de Benedicto XIV en la bula 
Sollicitudini Nostrae3. El año 2014 se defendió en la Universidad de Lleida una 
tesis doctoral dedicada al Pintor christiano y erudito, trabajo que analiza y 
contextualiza el libro de manera pormenorizada (Argelich Gutiérrez, 2014). 
La autora de la tesis publicó, posteriormente, un libro que identifica el tono 
ilustrado del tratado (Argelich Gutiérrez, 2021), rasgo que permite entender 
su enorme vigencia durante los siglos XVIII y XIX.

Sobre la recepción del Pintor christiano y erudito en Chile no exis-
ten trabajos previos. Sin embargo, el presente artículo se sostiene sobre una 
reflexión desarrollada con anterioridad en torno a la Ilustración Católica y, 
más particularmente, acerca de la reforma del arte sagrado durante el siglo 
XIX. Un texto fundante es, sin duda, el publicado por Mario Góngora en 1980, 
en el que presenta las manifestaciones de la Ilustración Católica en Chile a 

3	 La bula se encuentra traducida al francés (Boespflug, 1984).
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fines del siglo XVIII y comienzos de la centuria siguiente (Góngora, 1980). 
Las proyecciones de este fenómeno durante el siglo XIX, así como las carac-
terísticas del proceso de modernización de la Iglesia y de secularización de 
la vida social chilena han sido estudiadas por Sol Serrano (2001, 2003, 2006, 
2008) en diversas publicaciones. En este marco de transformación de la vida 
religiosa se produce la reforma del arte sagrado, fenómeno sobre el cual se 
han realizado avances particulares, como los estudios de Giovanna Capitelli 
(2010, 2011) acerca de la influencia romana en el arte chileno durante el siglo 
XIX y los de Fernando Guzmán (2009, 2012) en torno a los altares y esculturas 
de mármol que se incorporan en las iglesias durante el período.

Investigaciones recientes han revelado el proceso de reforma de 
las iglesias coloniales durante el siglo XIX, dando cuenta de la articulaci-
ón de un discurso contrario al arte colonial y de las transformaciones del 
ornato de las iglesias durante la segunda mitad de la centuria. Sin embargo, 
no ha sido examinada la genealogía de las ideas que dieron sustento a este 
juicio estético respecto de las imágenes religiosas tradicionales y que pro-
vocó su supresión parcial. El presente artículo se propone demostrar que el 
Pintor christiano y erudito de Juan Interián de Ayala fue una de las fuentes 
que dio forma a la idea de que las imágenes religiosas podían ser juzgadas 
de acuerdo con estándares de buen o mal gusto, ejercicio que podía funda-
mentar su permanencia o eliminación. Como se verá, los principales argu-
mentos a favor de la tesis propuesta serían, en primer lugar, el hecho de que 
el fraile mercedario habría sido el primer autor en proponer la necesidad 
de juzgar las sagradas imágenes a partir de los criterios de la erudición y 
buen gusto, luego, la constatación de la presencia del libro en bibliotecas 
chilenas del siglo XIX y, finalmente, la consonancia entre los puntos de vista 
utilizados en Chile para criticar a las imágenes religiosas consideradas de 
mal gusto y el discurso de Interián de Ayala.

INTERIÁN DE AYALÁ Y EL PINTOR CHRISTIANO Y ERUDITO

El pintor cristiano y erudito, editado originalmente en latín el año 
1730, fue la única publicación española del período que se refirió específica-
mente a los asuntos del arte religioso, constituyéndose en un referente para 
todos los trabajos subsecuente sobre este asunto.  El libro se debe ubicar en 
la línea de los pensadores que –como Molano, Paleotti o Federico Borromeo- 
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reflexionaron sobre el arte religioso a partir de las definiciones del Concilio de 
Trento. Efectivamente, la obra del mercedario es particularmente deudora De 
historia SS. Imaginum, de Johannes Molanus, así como del Discorso intorno alle 
Immagini sacre e profane, de Gabriele Paleotti (2002), tanto en cuestiones teó-
ricas como en los problemas concretos de la iconografía cristiana. Otras fuen-
tes claves fueron los tratados españoles sobre el arte de la pintura, particular-
mente el Diálogos de la Pintura de Vicente Carducho y el Arte de la Pintura de 
Francisco Pacheco. Del libro de Carducho (1979), de carácter más especulativo, 
extrajo sus reflexiones en torno a la función de las imágenes religiosas. Del tra-
tado de Pacheco (1956), por su parte, obra marcadamente técnica, recogió las 
disquisiciones acerca de la forma de representar algunas temáticas específi-
cas, como las postrimerías o ciertas escenas de la pasión de Cristo.

Se puede afirmar que, en cierto sentido, el libro de Interian vino a 
completar los esfuerzos desplegados por los autores que lo antecedieron.  
Su aporte consiste en haber formado el más completo catálogo de iconografía 
cristiana, identificando en cada caso la forma correcta de representar una de-
terminada escena y, al mismo tiempo, los errores más comunes que se come-
tían a la hora de pintarlas o esculpirlas. Se trató, por tanto, de un libro de gran 
utilidad para aquellos que participaban en la creación de imágenes sagradas 
y especialmente para quienes tenían a su cargo el control sobre la idoneidad 
de dichas imágenes. En la práctica, se posicionó rápidamente como un libro 
insustituible para resolver controversias iconográficas y para fundar la es-
peculación en torno al arte religioso. Conocidas son las referencias del papa 
Benedicto XIV al libro del mercedario, particularmente en la bula Sollicitudini 
Nostrae (Boespflug, 1984, p. 37). De este modo, se refrendaba la validez del libro, 
no sólo por el hecho de que un pontífice acudiera a él para resolver determina-
das cuestiones, sino, también, en atención a la fama de hombre culto y erudito 
de que gozaba Benedicto XIV.

Justamente, el propósito del Pintor christiano y erudito era dar 
cuenta pormenorizada de las faltas que pintores y escultores cometen, no por  
desconocimiento de su oficio, sino por ignorancia de la historia sagrada.  
Sin embargo, el libro del mercedario aborda por vez primera la dimensión 
puramente artística de las pinturas y esculturas religiosas. Desde una pers-
pectiva teológica y artística, el segundo capítulo está dedicado, precisamente, 
a advertir el daño que ocasionan los malísimos artífices que participan en la 
producción de las imágenes. A su juicio los “principiantes rudos e ignoran-
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tes, y a otros pésimos artífices” no debieran permitirles realizar imágenes 
sagradas, pues, “por el abuso que ellos hacen de su arte, sirven más presto de 
irrisión, y de desprecio” (Interián de Ayala, 1782, p. 11). Luego se refiere al arte 
religioso que producen los artesanos de la calle de Santiago, en Madrid, cuyas 
imágenes son “dignas de desprecio y verdaderamente ridículas” (Interián de 
Ayala, 1782, p. 11). Terminaba el capítulo recordando los beneficiosos efectos 
que había tenido en este ámbito el Concilio de Trento, cuya interpretación 
y aplicación indujo a muchos obispos y sacerdotes a quitar de las iglesias 
“no pocas imágenes de monstruosa deformidad, y sepultando algunas otras 
debaxo de la tierra para su perpetuo olvido” (Interián de Ayala, 1782, p. 16).

El Concilio no decretó expresamente la necesidad de suprimir las 
imágenes sagradas defectuosas en lo artístico, sin embargo, al entregarle a 
los obispos la responsabilidad de desterrar los abusos que se pudieran haber 
introducido en su uso, puso el fundamento para el desarrollo de ideas y prác-
ticas que surgieron después del Concilio. Los autores que interpretaron y de-
sarrollaron preceptos del Concilio se preocuparon especialmente de proponer 
argumentos que sustentaran el uso de las imágenes en la Iglesia, al tiempo que 
establecieron los criterios para identificar pinturas o esculturas que debían ser 
censuradas o suprimidas. El asunto de la adecuación de las obras a las reglas 
artísticas no fue una preocupación central de los teólogos o artistas que escri-
bieron sobre imágenes sagradas. Paleotti (2002), por ejemplo, en el capítulo 
titulado “I dipinti imperfetti”, señalaba expresamente que no atendería a las 
imperfecciones que se derivaban de la impericia del artista o de su desconoci-
miento de las reglas del arte. Carducho, por su parte, consideraba que el pintor 
que recibe encargos de temática religiosas debía ser virtuoso antes que buen 
artífice (Paleotti, 2002), dejando la perfección técnica en un segundo plano.  
Se puede afirmar, por tanto, que Interian de Ayala fue el primero en elaborar 
un discurso explícito a propósito de la necesidad de cuidar la calidad artística 
de las imágenes sagradas.

Su tratado gozó de una amplia y constante circulación durante los 
siglos XVIII y XIX, tanto en Europa como en América. Uno de los factores que 
permiten explicar su fortuna crítica es –como ya se indicó- la temprana aco-
gida que le brindó el Cardenal Próspero Lambertini en los documentos pas-
torales que escribió, primero como Arzobispo de Bolonia y luego como Sumo 
Pontífice, bajo el nombre de Benedicto XIV. Se puede destacar, por ejmplo,  
el comentario que introduce en la bula Sollecitudini nostrae, en la que se refiere 
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al “muy erudito Ayala” (Boespflug, 1984, p. 37). Los escritos de Benedicto XIV 
tuvieron una consistente acogida en los medios eclesiásticos americanos de la 
segunda mitad del siglo XVIII, como queda de manifiesto en las referencias de 
sínodos y concilios a sus encíclicas y bulas (Luque Alcaide, 2001, 2008). De tal 
modo que, por medio de ellos se debió consolidar el prestigio del Pintor chris-
tiano y erudito. Otro factor relevante para comprender su larga sobrevivencia 
es la acogida que tuvo entre autores ilustrados de finales del siglo XVIII. El his-
toriador ilustrado, pintor y viajero, Antonio Ponz, lo citaba  –en su Viaje por 
España y en el Viaje fuera de España- como a un autor con cuyos criterios coin-
cide plenamente (Vega, 1994). Algo semejante ocurrió con Antonio Mayans, 
quien, en su libro Arte de Pintar, escrito en 1774, se declara en sintonía con los 
puntos de vista del mercedario (Mestre Sanchis, 1996). 

A pesar de la especificidad de sus ideas, forjadas en el ambiente 
de la ilustración hispánica del siglo XVIII, el Pintor Chistiano y erudito es 
un texto que desarrolla tardíamente lo propuesto en el Concilio de Trento 
acerca de las imágenes sagradas. La principal novedad conciliar no fue el 
respaldo al uso de esculturas y pinturas en las iglesias, pues, ya existía 
sobre esto una clara definición en el Concilio de Nicea II. La particulari-
dad más trascendente de las definiciones del siglo XVI respecto a la pintu-
ra y escultura religiosa fue la duda que se cernió sobre las imágenes, pues, 
luego de enumerar sus beneficios se advirtió que en ocasiones se come-
tían abusos que debían ser controlados, tanto en la configuración de la re-
presentación como en las prácticas que se desarrollaban en torno a ellas. 
La existencia de imágenes o costumbres devocionales inconvenientes re-
quería fiscalización, responsabilidad que el Concilio asignó a los obispos.  
Esta sombra de sospecha sobre las imágenes sagradas, así como la necesi-
dad de ejercer control sobre ellas, se puede identificar en textos eclesiás-
ticos anteriores, sin embargo, es el decreto tridentino sobre el particular 
el que fijará esta doctrina y le dará su forma definitiva. Los autores que 
comentaron más tarde las formulaciones conciliares sobre este punto hi-
cieron un intento por sustentar teóricamente lo expuesto, así como por 
establecer criterios que ayudaran a reconocer los rasgos que podían hacer 
inconveniente una pintura o escultura religiosa. Si bien el Pintor christia-
no y erudito se sitúa en esta tradición post tridentina, algunas de sus ideas 
se alejan de espíritu del Concilio y se entroncan con la reflexión diecio-
chesca acerca del buen gusto.
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EL BUEN GUSTO DE LA ILUSTRACIÓN

Las directrices tridentinas que buscaban ordenar y disciplinar al 
clero y la feligresía en torno a la correcta doctrina, su interpretación y las 
buenas prácticas religiosas, coincidieron a partir del siglo XVII con el proceso 
de racionalización que se vinculará más tarde fuertemente a las ideas ilus-
tradas. Buena parte de las autoridades clericales vio en las ideas iluministas, 
concernientes a la razón, la civilización y el progreso, un camino para la refor-
ma de la institución eclesiástica de acuerdo con las orientaciones de Trento. 
Al mismo tiempo, la monarquía española, especialmente durante el reinado 
de Carlos III (1759-1788), adoptó estas ideas proto ilustradas referentes a la ne-
cesidad de mejorar la educación y fomentar las ciencias promovidas por los 
llamados novatores4 como Campomanes, Mayans, Feijoo y Jovellanos, entre 
otros, que conscientes de la imagen de retraso de la península con relación a 
otras naciones europeas, aspiraban a que España ocupara un lugar entre las 
monarquías consideradas ilustradas.  

El término “civilización” apareció más o menos simultáneamente 
alrededor de 1750 en varios idiomas europeos, incluido el francés, el inglés 
y el español. Hacía alusión a un estado de la cultura en que se alcanzaban 
al mismo tiempo la ilustración y se suavizaban las costumbres. Se trataba 
de un proceso que iba de un estado de menor desarrollo, o barbarie, a uno 
de mayor racionalidad, mejor convivencia, bienestar y seguridad material. 
En otras palabras, se consideraba que era un estado que se alcanzaba como 
consecuencia del progreso de la ciencia, la legislación, las artes, la tecno-
logía, la moral y, en definitiva, de la sociedad. En su concepción original 
esta noción estaba estrechamente ligada a la religión, pues el marqués de 
Mirabeau, a quien se atribuye su primer uso, afirmaba que toda civilizaci-
ón digna de su nombre se sostenía en la religión, ya que, históricamente 
gracias a ella se habían dulcificado las costumbres y los hombres habían 
sido capaces de imaginar las ventajas de considerar a los demás como sus 
hermanos y no sus enemigos (Riqueti Mirabeau, 1756). En el proyecto de los 
ilustrados hispánicos convergieron así las aspiraciones de reformar y me-
jorar la sociedad tanto en el ámbito práctico, como en el moral y el espiri-

4	 Novatores designa a un grupo de pensadores y científicos españoles de finales del 
siglo XVII hasta mediados del siglo XVIII.
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tual para alcanzar un estado de civilización que parecía eludir a la España 
mancillada por la leyenda negra de su retraso. Este estado se veía reflejado 
en la mengua de su economía e industria, la superchería e ignorancia de los 
fieles católicos y la sombra de la Inquisición (Fernández Sebastián, 2008). 
En orden a avanzar hacia la civilización, las propuestas de los novatores se 
centraron en las posibles aplicaciones concretas y técnicas de los nuevos 
conocimientos científicos en el ámbito material y en el práctico. En la esfera 
de la cultura, procuraron impulsar la reforma de la educación tanto de las 
elites como del pueblo en general de acuerdo con los planteamientos de los 
letrados italianos, ingleses y franceses.

Al mismo tiempo, en el siglo XVIII la idea de “buen gusto” estuvo a la 
base de los programas de reforma y educación moral, de crítica literaria, de ins-
titucionalización de las ciencias, de organización de las artes y de articulación 
de la teoría del conocimiento en general. En este contexto, el término apareció 
y se desarrolló vinculado a la reflexión retórica, literaria y artística ilustrada. 
Esta idea se entendía como la capacidad de los individuos para apreciar y dis-
frutar la belleza o detectar y percibir la imperfección de los objetos exteriores 
liberados de las impresiones inmediatas que causan en los sentidos gracias a 
una educación que habilitaba la autonomía moral de los sujetos (Hontanilla, 
2010). Si bien la noción de “gusto” ya se puede encontrar en escritos sobre arte, 
literatura y sociedad en los siglos XVI y XVII, relacionada a una cierta armonía 
y concordancia entre los elementos de un objeto, su definición era más intui-
tiva e imprecisa de lo que llegó a ser en el siglo XVIII. Se trataba de un cierto je 
ne sais quoi asociado con la percepción, el ingenio y la experiencia. En el siglo 
XVIII, en cambio, especialmente a partir de los escritos de Ludovico Muratori, 
se le acopló el adjetivo “buen,”  y con ello quedó asociada  a las normas del arte 
y la retórica para llegar a definir qué era lo bello de acuerdo a pautas racionales 
(Minor, 2006). Benito Feijoo, por ejemplo, manifestó la insuficiencia de esa de-
finición de gusto como “yo no sé qué” que se limitaba a designar aquel “primor 
misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, atormenta el entendimiento” pero no 
permite explicar “¿qué hallan de exquisito o primoroso” en aquello que obser-
van. Para el benedictino lo que lo explicaba el impacto que produce lo bello 
“consiste en una determinada proporción de sus partes, la cual proporción es 
distinta de aquélla, que vulgarmente está admitida como pauta indefectible de 
la hermosura,” es decir, su arreglo a determinadas normas (Feijoo, 2022, pp. 
222-243). Los ilustrados redefinieron así el gusto puntualizando que consistía 
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en el acuerdo que se experimenta al escuchar un discurso que contiene ver-
dades, o el placer que produce al oír un poema o contemplar una obra de arte 
fidedigna. De esta manera, lo conceptualizaron como una facultad cognitiva 
que dependía al mismo tiempo de las capacidades sensibles y las intelectu-
ales. Se trataba, por tanto, de un juicio que integraba lo racional y lo sensitivo. 
Luego, intentaron especificar las reglas objetivas y universales que explicaban 
la belleza, normas que se aplicaban al mismo tiempo al objeto, que se considera 
verdaderamente bello, como al sujeto que tiene las condiciones para percibirlo 
como tal. Así, la Ilustración propuso un estándar de belleza que exigía formar 
las habilidades perceptivas e interpretativas de un observador capaz de apre-
ciarla (Hontanilla, 2010).

En términos concretos, la noción de “buen gusto” apareció en 
primer lugar vinculada a una reflexión sobre la oratoria a partir del estudio 
del latín. A la erudición retórica, que desde el Renacimiento en adelante era 
considerada el grado más alto del estudio de la lengua, en el siglo XVIII se le 
asignó el rol de formar el “buen gusto” del individuo, pues su conocimiento 
le permitía distinguir la belleza y la verdad contenida en las ideas expresa-
das por escrito, así como su sentido moral Estos planteamientos estaban 
inspirados en el diálogo De Oratore de Cicerón, que subrayaba que el mejor 
orador no era solo quien destacaba en el uso de las técnicas de la elocuencia, 
sino aquel que ponía el arte del discurso al servicio del sistema de valores 
republicanos inculcado por una amplia educación. En este sentido, debía 
existir una perfecta armonía entre el entrenamiento retórico y la educación 
política. De igual forma, afirmaba Cicerón, la ética debía ser una de las cua-
lidades del orador, quien no era otro que el perfecto ciudadano cuya virtud 
era catalizada por la elocuencia (De Oratore, I, 68)5.

Por otra parte, para los ilustrados el “buen gusto” literario y ar-
tístico se comunicaba y veía reflejado en el modo de vida de las socieda-
des. Así, el estilo dominante de una civilización no era sino un reflejo de 
sus costumbres públicas. El “buen gusto” venía a ser entonces no solo un 
asunto de estética, sino que consistía en la capacidad de discernir lo que 
había de exacto, esencial y cierto en cada una de las ciencias naturales y 
morales. Quienes lograban hacerse de esta facultad entonces, no sólo con-
taban con las recompensas intelectuales de la educación, sino que accedían 

5	 Ver: Connolly (2007).
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a la perfección de un conocimiento que permitía distinguir lo verdade-
ro de lo falso tanto en el ámbito de las ciencias como de las costumbres.6  
Al mismo tiempo, desde sus fundamentos grecorromanos, la idea de “gusto” 
se fundaba en la existencia de una “comunidad de sentido” que era tanto 
política como estética. La retórica clásica, permitía establecer códigos co-
munes a partir de los cuales nacía la conversación y la amistad entre indivi-
duos afines (Lomné, 2006). Se comprende así que las normas que reglaban 
estas ideas sobre las artes exigían que el ideal de belleza fuese a su vez un 
paradigma moral. Se trató de nociones éticas y estéticas que fueron com-
partidas por la iglesia post-tridentina y por los borbones, e hicieron posible 
la concurrencia de sus respectivos proyectos de reforma en cuanto ambos 
buscaban transformar, normar y disciplinar a súbditos y feligreses prepa-
rándolos para acceder a la civilización y a la verdadera religión. Si como 
ya había planteado Ludovico Antonio Muratori (1742), el “buen gusto” nos 
puede orientar en el estudio de las artes y las ciencias hacia lo verdadero y 
lo bueno, con mayor razón se constituía una guía en los ámbitos fundamen-
tales de la religión y la filosofía moral.

En Chile, los letrados que dieron forma a las ideas para legitimar, 
primero el proceso independentista, luego el republicano y más tarde el libe-
ral, adhirieron, adoptaron y adaptaron estas nociones ilustradas y luego neo-
clásicas sobre el buen gusto y su relación con la civilización y progreso. Ya en 
1802, Juan Egaña, el redactor de los primeros proyectos constitucionales inde-
pendientes y republicanos, había afirmado que el arte de la persuasión debía 
consistir en la conjunción de la emoción y la razón y que el aval de la verdad o 
verosimilitud del discurso era el propio orador, cuya única garantía de virtud 
y honradez era la disertación en sí misma (Egaña, 1949). Los arquitectos del 
sistema republicano en Chile dieron un lugar fundamental a la oratoria en la 
educación de los ciudadanos, especialmente de aquellos destinados a ocupar 
un lugar prominente en la república, es decir, los que se formaban en el Ins-
tituto Nacional, el Liceo de Chile y el Colegio de Santiago, las tres institucio-
nes educativas más importantes del primer tercio del siglo XIX. José Joaquín 

6	 Charles Rollin (1755, pp. 61-62), pedagogo de Port-Royal, difundido y utilizado en las universi-
dades hispanoamericanas afirmaba: “El buen gusto no se limita a las Bellas Letras, también 
tiene por objeto todas las Artes, Ciencias y Conocimientos y consiste en cierto discernimien-
to justo y exacto, que hace sentir lo que hay en cada una de las Ciencias, y de sus noticias 
lo más exquisito, más hermoso, más útil, más esencial, y lo más conveniente y necesario a 
cuanto se aplican.
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de Mora, letrado y político español liberal y director del Liceo de Chile, afir-
maba que para influir en la opinión pública se requería “pensar con exactitud 
y hablar con claridad y elegancia” y conocer los “misterios de la elocuencia”, 
“este arte precioso, que conmueve a las masas, defiende la inocencia y sirve 
de principal instrumento a los cuerpos legislativos” (Mora, 1828). En la misma 
línea, durante la década de 1840, cuando ya estaba consolidado firmemente el 
gobierno republicano, en su Discurso de incorporación a la Sociedad Literaria, 
José Victorino Lastarria aclaraba que la libertad no era sinónimo de licencia y 
que en el ámbito artístico

no gusta de posarse sino donde está la verdad y la moderación. Así, cuan-
do os digo que nuestra literatura debe fundarse en la independencia del 
genio, no es mi ánimo inspiraros aversión por las reglas del buen gusto, 
por aquellos preceptos que pueden considerarse como la expresión mis-
ma de la naturaleza, de los cuales no es posible desviarse, sin obrar contra 
la razón, contra la moral y contra todo lo que pueda haber de útil y progre-
sivo en la literatura de un Pueblo. (Lastarria, 1849, p. 13)

Hay que recordar que, en este sentido, tanto las ideas republica-
nas, liberales y conservadoras –ultramontanas y clericales—en Chile, tuvie-
ron una notable continuidad conceptual con los planteamientos neoclási-
cos, en lo que concernía a las ideas de progreso y civilización, las que más 
allá de sus marcadas diferencias, concurrieron en su crítica a la cultura y 
arte barroco (Gazmuri, 2018). Como ya notara Mario Góngora en Aspectos 
de la Ilustración Católica en el pensamiento y la vida eclesiástica chilena 
(1770-1814), entre los rasgos característicos de esta corriente intelectual se 
pueden contar el reemplazo de los fundamentos escolásticos por los de la 
cultura francesa, específicamente su cultura eclesiástica y, a partir de este 
fenómeno, un fuerte rechazo al arte barroco y, en consecuencia, al barro-
quismo del culto y las devociones populares a favor de un moralismo pie-
tista y la reforma de la oratoria sagrada tal como era practicada en las cere-
monias litúrgicas (Góngora, 1969). En este plano hubo consonancia entre la 
pretensión de la corona de uniformar y educar a los súbditos y el empeño 
de la iglesia por reformar a la feligresía y sus rituales.  Los letrados católicos 
no vieron una amenaza en las propuestas racionalistas y civilizatorias de la 
ilustración, sino una herramienta para perfeccionar a los creyentes, en el  
entendido de que la fe no es contraria a la razón, sino que “la supone y la 
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trasciende” (Bravo Lira, 1985, p. 103). Desde mediados del siglo XVIII esto se 
tradujo en la adopción por parte de la jerarquía eclesiástica de las ideas es-
téticas neoclásicas que buscaban corregir los excesos del barroco, tal como 
planteara Gaspar Melchor de Jovellanos en su Elogio a de las bellas artes, 
discurso en el que acusaba a estos excesos de haber arruinado la arquitec-
tura y la pintura española, llenando “nuestros templos de composiciones 
recargadas, donde el decoro, la verdad y la exactitud se ven sacrificadas en 
la abundancia y vana ostentación” (Jovellanos, 1840, pp. 132-134). Para el 
ilustrado, la fundación, impulsada por la corona, de academias dedicadas 
al cultivo de la lengua castellana, la poesía, la elocuencia y la historia, per-
mitiría a España recobrar  su primitivo esplendor, adhiriendo nuevamente 
a las reglas del buen gusto. 

EL PINTOR CHRISTIANO E ILUSTRADO Y LA PIEDAD NEOCLÁSICA EN 
CHILE

La obra de Juan Interián de Ayala, anunció las directrices neoclásicas 
de los novatores y su crítica a la pintura barroca española. Teólogo de la Uni-
versidad de Salamanca y profesor de Sagradas Lenguas (latín, griego y hebreo),  
sus ideas auguraron el papel que jugaría esta universidad como uno de los prin-
cipales focos de la Ilustración española gracias a las reformas impulsadas por 
Carlos III, quien ordenó integrar los nuevos saberes de origen empírico en las 
ciencias, y humanistas e ilustrados en las artes y las letras, al antiguo currícu-
lo escolástico (Peset, 1969). En este marco, con la enseñanza de la poética y la 
retórica del siglo XVIII, se intentaron establecer los criterios del “buen gusto”, 
esfuerzo que modeló, en cierta medida, la reflexión del período acerca de la 
pintura y la escultura. Otros libros publicados en España durante la centuria 
como el Museo Pictórico y Escala Óptica, de Antonio Palomino, el No sé qué y La 
razón del gusto, de Feijoo, Arcadia Pictórica en sueño, de Francisco Preciado de 
la Vega, El Arte de Pintar, de Gregorio Mayans y Obras de Antón Rafael Mengs, 
primer pintor de cámara del Rey, son claros ejemplos de lo señalado. 

No es casual que un profesor de Sagradas Lenguas, como el autor 
que nos ocupa, dedicase un tratado a las reglas de la pintura, pues desde 
Platón en adelante, la retórica era calificada entre las artes imitativas, junto 
con la pintura, la escultura y la poesía en general, especialmente la épica y 
el teatro. Esto se explica porque, en esta tradición, los discursos no tienen 
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por objeto descubrir o describir la verdad en términos dialécticos, sino más 
bien dar una impresión de verdad. Así, parece natural que las ideas sobre el 
“buen gusto,” que nacieron vinculadas a la literatura, transitarán a la reflexi-
ón sobre las otras artes representativas: teatro y artes plásticas entre ellas.  
En la introducción de su obra Ayala recoge esta idea:

La pintura como acabamos de decir, consiste en la imitación, se compara 
con mucha razón a la oratoria, y a la poesía. Porque, así como la oratoria, 
y la poesía nos ponen las cosas delante de nuestros ojos, así la pintura nos 
representa, y pone también delante de la vista. (Interián de Ayala, 1782, p. 9)

La analogía entre retórica y pintura le permitía subrayar que el fin 
de las imágenes religiosas era hacer de sus espectadores mejores cristianos, 
del mismo modo que el fin de la retórica era hacer de los individuos mejores 
ciudadanos (Interián de Ayala, 1782). Una segunda similitud entre elocuencia y 
artes representativas es que, al menos originalmente, ambas estaban destina-
das a cultivar a un público no necesariamente instruido. De igual modo, Ayala 
explicaba que las imágenes para “los rudos son a la manera de los libros” (Inte-
rián de Ayala, 1782, p. 54). La importancia de la función educativa de la pintura 
exigía que los pintores fueran “instruidos en todas aquellas artes propias de 
un hombre educado”. Aquel debía conocer exhaustivamente las reglas del arte, 
pero también ser un conocedor de la historia y la doctrina sacra (Interián de 
Ayala, 1782, p. 69). Del mismo modo, de acuerdo con las reglas del buen gusto, 
debía ser capaz de transmitir este conocimiento, explicar, conmoviendo el co-
razón para poder penetrar el entendimiento humano (Interián de Ayala, 1782).

La primera y segunda edición castellana del libro – en 1782 y 1883 – 
así como su publicación en italiano el año 1854, manifiestan su plena vigencia 
hasta finales del siglo XIX por la utilidad que tuvo para implementar las políti-
cas reformistas en línea con las propuestas por la Ilustración católica. Su cir-
culación en Chile es confirmada por su presencia en las bibliotecas de Mariano 
Egaña (Salinas, 1982)7 y de Monseñor José Ignacio Víctor Eyzaguirre8, así como 
por la existencia de ejemplares del siglo XVIII y XIX en la Biblioteca Nacional o 

7	 Se conservan ejemplares en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca del Convento de la Reco-
leta Domínica

8	  El ejemplar de 1782 del Pintor christiano y erudito que se conserva en la Biblioteca Nacional 
perteneció a la biblioteca de monseñor José Ignacio Víctor Eyzaguirre.
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en el Convento de la Recoleta Domínica. Con todo, la sola existencia de copias 
de esta obra en las colecciones chilenas no es un indicador preciso de la circu-
lación de sus ideas. Cabe recordar a este respecto la reflexión de Isabel Cruz 
sobre el papel articulador que tuvieron los libros en el escenario de escasez chi-
leno durante la colonia y primeros años de la república (Cruz y Tocornal, 1989). 
En su artículo La cultura escrita en Chile, 1650-1820, la historiadora destaca que 
para los hombres de letras de este período la posesión de libros fue un elemen-
to aglutinador (Cruz y Tocornal, 1989). Sus ideas eran discutidas y se difundían 
en tertulias y pequeños salones literarios, en el Tribunal del Consulado y más 
tarde en las Sociedades de Amigos del País, o a través de la correspondencia 
entre los letrados. En cuanto a esto, la generosidad de José Antonio Rojas con 
los libros que adquirió en España era de público conocimiento y fue él quien 
prestó a Juan Egaña los trabajos de los filósofos franceses, entre ellos la Deca-
dencia de los romanos de Montesquieu, así como las obras del barón de Holbach 
(Amunátegui & Solar, 1924). Si bien hacia 1840 la circulación y expansión de la 
cultura impresa había tenido un lento crecimiento, los espacios de sociabilidad 
en torno a ella tales como institutos, el parlamento, el gobierno, los colegios,  
la iglesia y la universidad, entre otros, consolidaron el rol de las publicaciones 
en la república. La llegada de la imprenta en 1812 tuvo un rol fundamental en 
este proceso, pero también la libertad de comercio y de prensa, la importaci-
ón de libros desde Argentina, así como la instalación en Chile de letrados que 
venían de otros reinos hispanoamericanos, como Juan Antonio del Río, José 
Joaquín de Mora o Andrés Bello (Subercaseaux, 1993).9 

La amplia circulación y sostenido prestigio del Pictor Christianus, 
su presencia en bibliotecas chilenas del siglo XIX, así como su condición de 
texto clave en la construcción del discurso acerca de la necesidad de atender 
a la calidad artística de las imágenes sagradas, permiten proponer un vín-
culo entre el libro de Interian de Ayala y el rechazo de la elite decimonónica 
chilena del arte religioso colonial. A la luz de los antecedentes disponibles re-
sulta plausible plantear que su lectura habría acelerado el descrédito de unas 
piezas que, al ser consideradas como defectuosas desde el punto de vista ar-
tístico y erudito, no podían ser aptas para el culto ni para el fomento de la 

9	 Es importante recordar que a fines del periodo colonial el tránsito de letrados entre los dis-
tintos territorios de los virreinatos y entre unidades administrativas vecinas era una prácti-
ca habitual.
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devoción. Argumentos a los que se sumaba la idea de que su contemplación 
dañaba seriamente la formación del gusto de la población. 

En efecto, desde la década del cuarenta, en publicaciones de diversa 
naturaleza, se puede detectar un cierto repudio por las imágenes sagradas de 
factura barroca ejecutadas en América durante los siglos XVII y XVIII, la que 
coincide con las críticas de Ayala y los novatores. Los recursos naturalistas y 
emotivos, como el uso de cabello natural, vestidos de tela y ojos de cristal, eran 
considerados abyectos. Miguel Luis Amunátegui en sus Apuntes sobre lo que 
han sido las bellas artes en Chile, publicado el año 1849, manifestaba la conde-
na ilustrada al arte barroco al acusar: «Nos llegan de cuando en cuando paco-
tillas bien surtidas de cuadros quiteños de todos tamaños.» (Amunátegui, 1849,  
p. 45). De semejante tenor eran los comentarios del argentino, residente en 
Chile, Domingo Faustino Sarmiento (1849, p. 414), quien, al comparar el arte 
romano con el barroco hispanoamericano señalaba que “La artística Roma 
se cubriría la cara de vergüenza, si viera erigidos en alto algunos de nuestros 
crucifijos, con sus formas bastardas que rebajan la dignidad del Hombre Dios”. 
Para Sarmiento (1849, p. 412) las esculturas locales “con sus caras pintadas y 
sus arreos de jergón o brocato, exponen a los espíritus elevados a caer en el 
error de los iconoclastas”. Los juicios de Amunátegui y Sarmiento seguirían 
teniendo eco a lo largo del siglo (De la Maza, 2014). El pintor Pedro Lira (1866,  
p. 279), por ejemplo, se referiría a las pinturas y esculturas quiteñas como 
piezas poseedoras de “toda clase de defectos i ninguna belleza”. Algo semejan-
te afirmó Salvador Smith en la inauguración de la exposición de pinturas del 
Cerro Santa Lucía en 1786, quien se quejaba del daño que producía la visión de 
la “chillona aglomeración de colores i la carencia de proporción i belleza” que 
caracterizaba a las piezas de arte religioso colonial (Smith, 1876, p. 7).

En este período, la Iglesia promovió la depuración de los excesos fes-
tivos en las procesiones y la supresión de las imágenes de vestir y con cabello 
natural. Resulta interesante en este sentido el testimonio que recogen las actas 
del Cabildo de la Catedral de Santiago: “el restablecimiento de la antigua anda 
vestida de género vendría a esterilizar los esfuerzos de cuarenta años por des-
terrar de las iglesias las imágenes vestidas de género”10.  El sínodo de Ancud de 
1851 reiteró algunos criterios derivados del Concilio de Trento, habituales en 

10	 Acuerdos, 8 de noviembre de 1887, Archivo de la Catedral de Santiago (ACS), Santiago de 
Chile, Libro de actas del Cabildo, n° 14.



Imagem: Revista de História da Arte – 187 

diversos textos americanos que, sin embargo, cobraban un nuevo significado a 
la luz de las discusiones decimonónicas. El texto sinodal indicaba que “las imá-
genes de los santos conviene que sean pintadas, o si fueren esculpidas que lo 
sean de manera que no necesiten el adorno postizo de vestidos”, ordenándole 
a los párrocos “que jamás permitan se expongan a la adoración pública, en sus 
iglesias ni en ninguna capilla de sus curatos, semejantes imágenes indecentes, 
imperfectas o defectuosas” (Retamal, 1893, p. 126).

Las expresiones de Amunátegui y Sarmiento, así como lo señala-
do por el Cabildo de la Catedral y el sínodo de Ancud, se deben ubicar en el 
contexto de las reacciones anticoloniales, cuyo texto fundante en Chile fue 
Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema colo-
nial de los españoles en Chile de José Victorino Lastarria, publicado en 1844.  
Ahí Lastarria planteó que la debilidad del gobierno republicano en Chile radi-
caba en las costumbres sociales, marcadas por la herencia de una monarquía 
donde la religión era el fundamento de una sociedad de súbditos obedientes y 
no de ciudadanos libres. Bajo un gobierno republicano, en cambio, la religión 
debía ser el de sustento de las virtudes ciudadanas, aquellas que permitían 
asegurar la libertad, bienestar y progreso de la república y de los individuos 
que la componían (Lastarria, 1844).

El reemplazo de las imágenes religiosas coloniales por otras del 
siglo XIX persiguió, la mayoría de las veces, suprimir las formas emotivas y 
populares de devoción, favoreciendo el desarrollo de una piedad ilustrada 
(Góngora, 1980; Serrano, 2001, 2003, 2006, 2008). Además, en el centro de 
las afirmaciones de la élite local se encuentran las referencias a las faltas 
artísticas de las piezas, a las que se calificaba de basuras sin valor estético 
alguno. La elite chilena de mediados del siglo XIX y el mercedario español 
del siglo XVIII convenían en la necesidad de suprimir las pinturas y escul-
turas religiosas que adolecían de calidad artística; ambos compartieron la 
idea de que a ciertos pintores y escultores que no conocían bien su arte se 
les debía prohibir realizar imágenes sagradas, pues, sus trabajos servirían 
para provocar la risa y el desprecio. Esta sintonía es evidente en el caso de 
Sarmiento, quien expresaba que su preocupación no era solo de carácter 
estético, pues, para él, la baja calidad artística de los Cristos del arte colo-
nial “rebajan la dignidad del Hombre Dios” (Sarmiento, 1849, p. 414), fomen-
tando en las personas más cultas y sensibles el desprecio por las imágenes 
sagradas. Aunque el texto de Amunátegui no era tan explícito como el del 
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intelectual argentino, se puede reconocer en él la intención de promover el 
uso de arte religioso de calidad artística, sirviéndose tanto de obras nuevas 
como de las mejores pinturas y esculturas del período colonial, pues “la 
antigüedad en los objetos de culto, lejos de ser un inconveniente, inspira 
veneración i con tanta razón deben conservarse, cuanto que no es posible 
reemplazarlos dignamente” (Sarmiento, 1849, p. 46). 

Sarmiento, Amunátegui e Interián de Ayala propusieron con vehe-
mencia la necesidad de que las pinturas y esculturas de culto se adecuaran a 
las reglas del arte como condición de su eficacia. De lo contrario, decía Interi-
án de Ayala (1782, p. 11), “sirven más presto de irrisión, y de desprecio”. Pinto-
res y escultores de imágenes sagradas debían conocer la historia y la doctrina 
para no errar en las representaciones, pero, la condición básica inexcusable 
es que conocieran las reglas de su arte. Al unir ambos aspectos, debían ser 
capaces de pintar y esculpir con elocuencia. 

Finalmente, el caso del influyente sacerdote chileno Monseñor José 
Ignacio Víctor Eyzaguirre (1817-1875) resulta paradigmático en relación con la 
sintonía entre el programa “civilizador” de los liberales y el de la iglesia decimo-
nónica. Justamente, Monseñor Eyzaguirre conjugó su actividad eclesial con la 
participación en política –-fue diputado entre 1849 y 1852-—y tuvo una activa 
participación en la vida artística e intelectual chilena. Fundador del Pontificio 
Colegio Pío Latino Americano, Eyzaguirre desarrolló una ingente labor de me-
cenas, encargando en Roma diversas obras artísticas para donarlas a iglesias 
chilenas (Drien & Guzmán, 2019). Su amplia cultura y los extensos viajes que 
realizó por América, Europa, África y Asia lo validaron como una autoridad 
en muchas materias. Manifestación de lo anterior fue su participación como 
presidente de la comisión organizadora de la Exposición del Coloniaje (Vicuña 
Mackenna, 1873), iniciativa impulsada por el intendente de Santiago Benjamín 
Vicuña Mackenna. La presencia del Pintor christiano y erudito en su biblio-
teca es un hecho relevante, puesto que, monseñor Eyzaguirre parece haber 
estado inspirado en muchas de sus acciones por las ideas de Interián de Ayala.  
En 1856, donó a la Catedral de Santiago el “primer altar de mármol”, entre cuyas 
columnas se debía instalar una pintura de la Última Cena realizada en Roma 
por Ignazio Tirinelli (Drien & Guzmán, 2019). La llegada de estos altares signifi-
có el reemplazo de los viejos retablos dorados con sus esculturas policromadas, 
proceso que comenzó a acelerarse en la medida que avanzaba el siglo, hasta el 
punto de la casi completa desaparición de las piezas coloniales en las iglesias 
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de Santiago. Las imágenes abyectas, relegadas a sacristías, bodegas y entrete-
chos, fueron reemplazadas por obras trabajadas “por artistas distinguidos”, 
como refiere un artículo de El Ferrocarril a las esculturas de mármol de Car-
rara del altar de la Recoleta Dominica (Jueves 23 de noviembre de 1882, 8556).  
Se trataba, como ocurría por los mismos años en el arte sacro español o ita-
liano, de una apuesta por el valor educativo de las imágenes frente al proceso 
de secularización que la iglesia católica combatía en sus territorios tanto en 
Europa como en América (Argelich Gutiérrez, 2021, p. 38).

CONSIDERACIONES FINALES

La preocupación por el valor artístico de las imágenes sagradas no es 
un asunto que forme parte de las declaraciones tridentinas, en consecuencia, 
muchos de los teólogos que comentan este punto en los siglos XVI y XVII mani-
festaron que no es su propósito referirse a la dimensión estética de las pinturas 
y esculturas religiosas. Posteriormente, en el contexto de las discusiones ilus-
tradas resultaba imposible suspender el juicio respecto de la cualificación de 
aquellos artistas que se encargan de producir obras para el culto y la devoción. 
Juan Interián de Ayala en su Pintor christiano y erudito incorpora por primera 
vez un apartado dedicado a fustigar a las imágenes sagradas que, por impericia 
de su autor, no se adecúan a las reglas del arte. Sin duda, existe un vínculo entre 
el punto de vista del mercedario y el rechazo de la élite intelectual chilena del 
siglo XIX por aquellas obras presentes en las iglesias y que se consideran de mal 
gusto. La lectura del Pintor christiano y erudito, libro que estaba presente en 
algunas de las bibliotecas de la ciudad de Santiago, debió ser uno de los factores 
que influyó en el desprecio por el arte religioso del período colonial e impulsó 
una amplia reforma del espacio y la imagen sagrada.
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DE DARWIN, POR CARLYLE, ATÉ À NINFA

FROM DARWIN, THROUGH CARLYLE, TO THE NYMPH

Isabela Gaglianone1

RESUMO: Partindo de um fragmento de Warburg escrito em 1901 – “De Darwin 
via Fillipino a Botticelli / por Carlyle e Vischer até às festas e os Índios, / e por  
Tornabuoni e Ghirlandaio de novo / até à ninfa” –, o presente artigo preten-
de mostrar como a investigação warburguiana sobre a memória inscrita nas 
imagens promove articulação biológico-linguística. Quando Warburg afirma 
que a arte vem da vida, trata-se de uma referência tanto ao sentido sociológi-
co e cultural, quanto ao sentido psicofisiológico e biológico, polissemia que 
caracteriza o darwinismo sociológico de Warburg, sua história intelectual 
à luz de Darwin. Buscaremos evidenciar que uma das grandes consequên-
cias dessa articulação conceitual encontra-se no estabelecimento da teoria 
da memória warburguiana, que tem em Mnemosyne seu âmago teórico e seu 
lugar de experimentação científica; que essa articulação embasa a compre-
ensão warburguiana da memória como herança (cultural) e hereditariedade 
(genética) a um só tempo, desempenhando uma dupla função, de despertar 
reações patéticas originais (sobretudo fóbicas) e de projetar simultaneamen-
te reações de conceitualização.
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ABSTRACT: Based on a fragment by Warburg written in 1901 – “From Da-
rwin via Fillipino to Botticelli / through Carlyle and Vischer to the feasts 
and the Indians, / and from Tornabuoni and Ghirlandaio once again / to the 
nymph” – this present article aims to explore how Warburg’s investigation 
into the memory inscribed in images promotes a biolinguistic articulation.  
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When Warburg asserts that art comes from life, it encompasses both the so-
ciological and cultural sense, as well as the psychophysiological and biologi-
cal sense – a polysemy that characterizes Warburg’s sociological Darwinism, 
his intellectual history in light of Darwin. We will endeavor to underscore 
that one of the significant consequences of this conceptual articulation lies 
in the establishment of Warburg’s theory of memory, with Mnemosyne at its 
theoretical core and site of scientific experimentation. This articulation un-
derpins Warburg’s comprehension of memory as both cultural inheritance 
and genetic heredity simultaneously, serving a dual purpose of evoking origi-
nal affective responses (particularly phobic) and concurrently engendering 
conceptualization reactions.

Key-words: Memory; dinamogram; symbol

Neste mundo que falamos, as mães 
com frequência são filhas – e vice-versa. 

Seria possível demonstrá-lo. É necessário? 
– Cesare Pavese, Diálogos com Leucó

O poeta grego Hesíodo narrou, em sua Teogonia, a origem mitoló-
gica dos primeiros deuses, os titãs, como fruto da união entre Gaia, a Terra, 
e Urano, o Céu. Um desses titãs era Mnemosyne, a personificação da memó-
ria. Outro dentre os titãs, Cronos, foi o responsável por destronar o pai des-
pótico; porém, instaurou um governo ainda mais tirânico, de modo que foi, 
por sua vez, combatido e destronado por seu filho Zeus. Extasiado com sua 
vitória, Zeus celebrou durante nove noites consecutivas com Mnemosyne e 
assim foram concebidas nove filhas: as nove musas, a quem foi destinada a 
função de presidir as diversas formas do pensamento2. Hesíodo as invoca 
no início de seu poema, pois as musas são a palavra cantada que inspira os 
poetas – a memória é também mãe das artes. Tendo sua origem mítica nos 
primórdios do tempo do mundo, cantada milênios depois por outro poeta 
(Cesare Pavese, no diálogo fabuloso do qual faz parte o trecho citado na epí-

2	 Ou, como sugere Giorgio Agamben (2006, p. 107): “Musa é o nome que os Gregos davam a esta 
experiência da inapreensibilidade do lugar originário da palavra poética”.
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grafe), Mnemosyne dialoga com Hesíodo, a quem pergunta: “E o que é a re-
cordação além de paixão repetida?” (Pavese, 2001, p. 204).

Essa pergunta poderia ter sido também feita por Aby Warburg, 
que gravou o nome Mnemosyne na entrada de sua Biblioteca para a Ciência 
da Cultura [Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg], e posteriormente 
deu também a seu derradeiro projeto o nome Atlas Mnemosyne. Atlas, segun-
do a mitologia grega, era o nome de outro titã, condenado por Zeus a carre-
gar o mundo em suas costas pela eternidade. Warburg uniu, com seu Atlas 
Mnemosyne, duas figuras do panteão grego antigo que, juntos, simbolizam a 
diretriz de sua pesquisa histórico-artística. Pois se um de seus grandes obje-
tos de estudo é a luta pelo estilo ideal antiquizante no Renascimento, esta é 
desmembrada, enquanto oposição entre o Norte e o Sul (o que requer um ma-
peamento de intercâmbios geográficos e migrações culturais pelo globo car-
regado por Atlas) e enquanto representação de gestos expressivos causados 
pelas mais arcaicas paixões, da qual Mnemosyne é referência gravitacional. 

Warburg investiga a mneme social na própria consulta compara-
da, associativa, dos livros reunidos na biblioteca – transformada em instru-
mento no interior da filosofia da história da arte que embasa sua ciência da 
cultura – e nas imagens do Atlas Mnemosyne – cujas pranchas apresentam 
a atuação da memória na criação de um espaço de pensamento [Denkraum] 
como função cultural. Desse modo, ambos, livros e imagens, formam em 
alguma medida uma arte da memória aplicada, que lhe permite caminhar 
livremente pelos discursos da história da cultura; e, assim, adentrar luga-
res da psique humana, ultrapassando barreiras cronológicas em busca da 
persistência de fórmulas iconográficas cuja eficácia simbólica mantém-se 
inalterada, pois intimamente relacionada à representação atemporal de 
pathos. Se a mãe das musas falasse a Hesíodo o que sugere o poeta moder-
no que citamos anteriormente, o projeto de Warburg estaria confirmado:  
a memória inscrita nas imagens, que seu projeto Mnemosyne investiga, tem 
como critério heurístico a sobrevivência do Antigo como paixão repetida, 
como “fórmula de pathos”.

MNEMOSYNE

O Atlas Mnemosyne, de Warburg, apresenta uma história da cul-
tura e da civilização que, com base na identificação de sobrevivências [Na-
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chleben] nas imagens, compreende a memória como função3 necessária ao 
processo artístico:

O artista, que oscila entre uma concepção de mundo religiosa e outra 
matemática, é . . . auxiliado de modo totalmente particular pela memória 
tanto coletiva quanto individual. A memória não só cria o espaço de pen-
samento [Denkraum], mas reforça os dois polos limítrofes do comporta-
mento psíquico: a serena contemplação e o abandono orgiástico. Por ou-
tro lado, ela utiliza a hereditariedade inevitável [unverlierbare Erbmasse] 
das expressões fóbicas de modo mnêmico (Warburg, 1929/2018d, p. 218, 
tradução modificada).

No entanto, a que memória a Mnemosyne de Warburg se refere? 
Quando ele afirma que a memória utiliza a hereditariedade inevitável das 
expressões fóbicas de modo mnêmico, ele se refere a um “patrimônio here-
ditário”4, que amalgama os sentidos de herança histórico-cultural [Eindruck-
serbmasse] – impressões, figurações, lembranças que formam uma herança 
não necessária – e de herança genética [Erbmasse] que não se pode perder, 
inalienável e indestrutível, ou seja, hereditariedade em sentido fisiológico-
-genético. Ele se refere, portanto, tanto ao patrimônio herdado das obras fi-
gurativas do mundo pagão, quanto ao léxico originário da gestualidade pas-
sional humana, ou às reações que são “preservadas na memória humana sob 
a forma de um conceito [Begriff]” (Woldt, 2018, p. 148).

O projeto Mnemosyne de Warburg sustenta (pelas palavras dos livros 
da biblioteca, registros da memória da humanidade) e demonstra (pelas ima-
gens reunidas no atlas, registros de espaços de pensamento) as bases para 
uma filosofia da história da arte fundamentada na compreensão da memó-
ria coletiva ou social como articulação biológico-cultural. Pois, como analisa 
Woldt (2014, p. 35),

3	 No sentido goetheano de que fala Márcio Suzuki (2011, p. 153): “.  .  . é pela função – ‘a exis-
tência pensada em atividade’, nas palavras de Goethe – que se pode aproximar e comparar 
formas em princípio distintas”. Ou seja, no sentido biológico, que embasa a compreensão 
warburguiana do “corpo” civilizacional de maneira “ontogenética”; ou, como diz Gombrich 
(1970, p. 242), o conceito de energia mnêmica, preservada em engramas e submetida a leis de 
funcionamento, levou Warburg a tratar o corpo social como a mente individual, em relação 
de analogia direta.

4	 Solução tradutória proposta para a expressão unverlierbare Erbmasse por Luís Felipe Flores, 
na tradução de Romandini (2014, p. 165); bem como por Federico Carotti, Joana Angélica 
d’Avila Melo e Júlio Castañon Guimarães, na tradução de Ginzburg (2014, p. 8-9).
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.  .  . quando Warburg disse que imagens de experiências são impressas 
em nossos genes5 e que podem ser preservadas, transportadas e operar 
ao longo dos tempos e épocas como “valores pré-definidos de expressão” 
[vorprägende Ausdruckswerte], tal declaração não tem significado meta-
fórico, ela é, deliberada e conscientemente, um conhecimento de que a 
“sobrevivência da Antiguidade” é um processo mnemônico que, no sen-
tido da “psicologia científica do desenvolvimento”, deveria ser entendido 
como psicofisiológico e histórico-cultural.

A relação entre a memória visual e a transferência, literária e estéti-
ca, de gestos particularmente carregados emocionalmente para outras épocas 
e culturas, envolve uma sobreposição de papéis da memória: há um processo 
de escolha do artista ao empregar formas de representação que lhe são ofereci-
das pelo repertório da tradição artística – “a autoridade da Antiguidade redes-
coberta”, como os sarcófagos e esculturas que os artistas renascentistas copia-
vam em desenhos, por exemplo –, ao passo que, simultaneamente, há reações 
que são preservadas na memória humana e que garantem a sobrevivência de 
“antigas fórmulas de pathos [Pathosformeln] da linguagem gestual” (Warburg, 
1914/2018b, p. 93, tradução modificada). Da reciprocidade entre a memória 
material do repertório de imagens e palavras da humanidade e a memória psí-
quica, transmitida hereditariamente, ressurgem fórmulas expressivas (con-
ceituais, delimitadoras de espaços de pensamento) pelas quais, Pollaiuolo,  
por exemplo, “ajudou energeticamente a fazer com que deuses e heróis sa-
cudissem as efêmeras seduções das vestes suntuosas e ensinassem a refletir 
sobre a sua primitiva origem humana” (Warburg, 1914/2018b, p. 110). 

A memória, para Warburg, é portanto herança e hereditariedade a 
um só tempo e tem uma dupla função: de despertar reações patéticas origi-
nais (sobretudo fóbicas) e projetar simultaneamente reações de conceituali-
zação. A arte é meio pelo qual a memória coletiva é incorporada à experiência 
singular; a arte é um ato de singularização de todo um arcabouço expressivo 
compartilhado pela memória social ou coletiva. 

5	 Isabella Woldt traduz o trecho em questão para o inglês da seguinte maneira: “[The memory] 
uses the inalienable gene pool mnemonically, not with a primarily protective tendency,  
but instead creatively incorporating into the artwork the full brunt of passionate-phobic,  
the religious mystery, the shocked believer . . .”, cf. Woldt (2018, p. 35). A tradução de Woldt 
emprega um termo técnico, “gene pool” [traduzido comumente para o português como 
“fundo genético” ou “pool gênico”], que diz respeito à totalidade da diversidade genética exis-
tente em uma população. A expressão empregada originalmente por Warburg, unverlierbare 
Erbmasse, implica referência a um “material genético”. 
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Por isso, o Atlas Mnemosyne apresenta uma história comparativa 
da arte que mostra as “sobredeterminações em ação na história das ima-
gens” (Didi-Huberman, 2013, p. 386-387), ou seja, as sobrevivências [Nachle-
ben], ou os modos com que as energias psíquicas conservadas da Antiguida-
de constituíram forças estéticas motivadoras das representações pictóricas 
e esculturais renascentistas, numa efetiva pós-vida antiga. E incorporando 
nas pranchas também imagens contemporâneas, como selos e recortes de 
jornal, Warburg tanto expande quanto apura sua problemática. Seu mo-
vimento investigativo o leva a compreender o mitologismo mágico como 
objeto próprio de uma transformação artística sublimadora, de modo que 
a própria forma simbólica do pensamento é posta em questão, seja atua-
lizada como prática ou reflexão, enquanto fundamento da expressão e da 
orientação humanas – da relação do ser humano com seu posicionamento 
no mundo. A expressão assume a forma de imagem como resposta e resulta-
do da vida prática e como sobrevivência de uma constelação de memórias, 
inconscientes e coletivas. De modo que a questão sobre o significado da in-
fluência da Antiguidade para a cultura artística do Renascimento estende-
-se, ao longo da pesquisa warburguiana, a outra, de caráter mais geral: qual 
a matriz que imprime na memória imagens e formas atreladas a complexos 
patéticos capazes de manter vivas experiências expressivas passadas e que 
efetiva a transmissão de seus significados simbólicos? 

O atlas “pretendia resumir todas as pesquisas anteriores” de Warburg 
(Saxl, 1932/2018, p. 231); e se na entrada de sua famosa Biblioteca para a Ciên-
cia da Cultura ele também inscreveu a palavra Mnemosyne, é porque há, entre 
ambos os projetos, uma absoluta coerência6 – cujo interesse reside na abertura 
de um campo de estudo quanto à função mnêmica da expressão artística.

A Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg começou a ser mon-
tada como um “arsenal”, que foi transformado em “laboratório”, como expressa 
o título da conferência autobiográfica proferida por ele em 1927 – de arsenal bi-

6	 Gertrud Bing, em 1928, mencionou a intenção de Warburg de “juntar aos dois primeiros vo-
lumes do atlas um terceiro, que conteria o catálogo da KBW [Kulturwissenschaftliche Biblio-
thek Warburg], o qual constituiria uma espécie de ‘bibliografia’” e que formaria “os mais per-
feitos ‘fundamentos de uma ciência da cultura’ que se pudesse imaginar’” (Bing como citado 
em Recht, 2012, p. 43). De acordo com uma anotação de Warburg de 6 de outubro de 1929 no 
Tagebuch, os dois primeiros volumes seriam “dois volumes de texto: I. Explicação das pran-
chas e documentos / II. Apresentação”. Na mesma entrada do diário, Warburg afirmava sua 
expectativa de que o conjunto contivesse “aproximadamente 200 pranchas . . . (aproximada-
mente 5-6000 reproduções)”. Idem, ibidem, p. 39. 
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bliográfico a laboratório metodológico de uma forma de pensamento. Naquela 
conferência, ministrada a uma restrita audiência composta por membros de 
sua família e poucos assistentes, Warburg visava apresentar os resultados da 
biblioteca, bem como seu próprio percurso intelectual, mostrando o caráter 
contíguo de sua pesquisa em relação ao material reunido na biblioteca e lem-
brando a importância que teve em seu trabalho a leitura do livro de Darwin,  
A expressão das emoções nos homens e nos animais, para que ele viesse a “con-
ceber a expressão humana na obra figurativa como efígie da vida prática em 
movimento” (Warburg 1927/2018c, p. 43). Literalmente, como reflexo da vida, 
em toda sua complexidade psico-histórica.

Cerca de quarenta anos antes, em sua época universitária, War-
burg já havia desenvolvido um primeiro laboratório, nos cadernos de ano-
tações conhecidos atualmente como Fragmentos sobre a expressão, escri-
tos entre 1888 e 1905. Ali, ele já se referia ao “teor vital” [Lebensfähigkeit] 
(Warburg [Fragmento 3, de 22 de junho de 1888], 2015a, p. 42) das imagens, 
ou seja, à sua capacidade de vida, o que o levou a compreender a “reprodu-
ção dos adornos em movimento [nas obras do Renascimento] como proble-
ma artístico” (Warburg, 1893/2013a, p. 12). Nos Fragmentos, ele também já 
se referia a Darwin, tendo ali registrado que havia encontrado o livro “por 
acaso”, em 1888, na Biblioteca Nacional de Florença, e o lido atentamente; 
referindo-se àquele achado, anotou em seu diário, à época: “Enfim um livro 
que me ajuda” (Warburg como citado em Ghelardi, 2016, p. 61).

UMA HISTÓRIA INTELECTUAL À LUZ DE DARWIN

Darwin forneceu um argumento biológico para a questão war-
burguiana quanto à natureza dos movimentos expressivos, sua sobrevi-
vência e sua metamorfose – pois estabelece a necessidade biológica da 
expressão, bem como três princípios básicos “responsáveis pela maioria 
das expressões e gestos involuntários usados pelos homens” (Darwin, 
1872/2018, p. 32). 

O primeiro princípio, a força do hábito e da associação, estabelece 
que algumas ações tornaram-se reflexas, deslocando-se de seu sentido origi-
nal. Como o exemplo dado por Warburg: “. . . quando não gostamos de alguém, 
fazemos um movimento com a boca, como se mastigássemos algo levemente 
azedo” (Warburg, 1927/2018c, p. 43-44). Esse primeiro princípio darwiniano 



Imagem: Revista de História da Arte – 203 

reconhece a cunhagem de expressões que são tão firmemente herdadas e 
fixadas que, mesmo sem utilidade, são executadas toda vez que suas causas 
reaparecem. De modo que expressões faciais, desprendidas de suas emoções 
originais, podem ser consideradas, como afirma Gombrich, uma espécie de 
resto ou “resíduo simbólico”7 daquilo que foi na origem biologicamente útil. 
Exatamente como a sobrevivência [Nachleben] do Antigo diz respeito às pré-
-cunhadas formas de expressão máxima de emoções, que formam a gramáti-
ca expressiva da arte renascentista. 

Ainda que esse primeiro princípio darwiniano já forneça um 
indício sobre qual teria sido a “ajuda” que tal fortuito achado bibliográfi-
co forneceu à pesquisa warburguiana, Carlo Ginzburg indica uma passa-
gem específica que pode ser ainda mais reveladora. Trata-se de uma nota,  
no capítulo que Darwin dedica à contiguidade de estados emotivos extre-
mos, como as lágrimas, que podem ser decorrentes de um acesso de riso ou 
de uma crise de choro: 

Sir J. Reynolds comenta (Discourses, XII, p. 100): “É curioso observar, ainda 
que não possamos duvidar, que os extremos de paixões contraditórias são, 
com bem poucas variações, manifestados com as mesmas emoções”. Ele dá 
como exemplos a alegria frenética de uma bacante e a tristeza de uma Ma-
ria Madalena (Darwin, 1872/2018, p. 324).

Para Ginzburg, são precisamente essas linhas que iluminaram a re-
flexão que Warburg desenvolveria pelos próximos quarenta anos após tê-las 
lido pela primeira vez, pois elas revelam a síntese embrionária da noção de 
“fórmula de pathos” [Pathosformeln]8.  A alegria frenética de uma bacante ou 

7	 “O ato de franzir o cenho outrora serviu para proteger os olhos do animal em luta. Evolu-
ção significa uma diferenciação e um desligamento das ações de seus impulsos imediatos. 
Nossas expressões faciais são o resíduo simbólico daquilo que algum dia foi um ato útil” 
(Gombrich, 1970, p. 72).

8	 De acordo com Ginzburg, é notável, porém, que Warburg tenha esperado quase 20 anos para 
trazer a público o conceito de Pathosformeln: “É possível que esta hesitação provenha de uma 
dificuldade que Warburg não conseguiu ultrapassar verdadeiramente. Se as expressões das 
emoções, como o sugeria Darwin desde o título de seu livro, explicam-se através da evolu-
ção, a pesquisa de intermediários culturais específicos torna-se supérflua. Ora, são precisa-
mente estes intermediários, certos ou supostos, que estiveram no centro na conferência de 
Hamburgo sobre ‘Dürer e a Antiguidade italiana’ (1905). Na introdução ao atlas Mnemosyne, 
escrita à beira da morte (1929), Warburg evoca em contrapartida os ‘engramas de uma ex-
periência passional [que] sobrevivem como patrimônio hereditário gravado na memória’.  
No espaço de um quarto de século, o espírito de Warburg havia oscilado entre duas direções 
opostas. A riqueza de sua obra, editada e inédita, nasce justamente da tensão irresoluta entre 
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mênade antiga e a tristeza de uma Maria Madalena encontram-se, como uma 
colisão anacrônica de tempos (Didi-Huberman, 2013), na figura feminina que 
chora ao pé da cruz no baixo-relevo em bronze intitulado “Crocifissione di 
Cristo”, de Bertoldo di Giovanni9. É uma fórmula de pathos. Com esse concei-
to, Warburg designa posturas corporais que reaparecem na história da arte 
como expressões emotivas concisas, verdadeiras fórmulas expressivas con-
ceituais e motivadoras, cujos conteúdos passionais tornam visível um estado 
de emoções que (co)movem o espectador – cuja expressão imagética torna 
impossível a separação entre forma e conteúdo.

O símbolo reconfigura (não rompe com) os imperativos biológicos. 
Os movimentos corporais são externalizados seguindo modelos de reação 
a estímulos, tanto mecanicamente quanto simbolicamente. Uma vez que o 
repertório mnêmico de ações, palavras e imagens é articulado pela deter-
minação de um perímetro simbólico [Umfangbestimmung], de um espaço 
de pensamento [Denkraum] entre o homem e o mundo, o símbolo adquire 
um valor de delimitação que, embora inorgânico, é no entanto “concebido 
como orgânico” (Warburg [Fragmento 400, de 22 de abril de 1900], 2015a,  
p. 262), pois atua como signo complexo que organiza visualmente as rea-
ções afetivas a determinados estímulos exteriores. Assim, Warburg “asso-
cia explicitamente a Antiguidade às formas expressivas originais que estão 
no fundamento da teoria darwiniana” (Ghelardi, 2016, p. 96). De modo que 
a “influência estranha” que ele observou nas obras renascentistas do Quat-
trocento italiano, na “agilidade hipernervosa” identificada no movimento 
dos acessórios – “comumente interpretado como puramente decorativo” –, 
pareceu-lhe dever, “na realidade, ter suas raízes na Antiguidade” (Warburg, 
1927/2018c, p. 40):

A acumulação .  .  . das formas expressivas na memória da humanidade é 
decorrente de um sofrimento máximo vivido na origem, que criou a forma 
expressiva antiga. Eis o que significa para nós influência da Antiguidade 
(Warburg como citado em Ghelardi, 2016, p. 96).

uma perspectiva histórica e uma perspectiva morfológica que pudesse ser representada pela 
oposição entre o diagrama, que condensa o extraordinário deciframento os afrescos do pa-
lácio Schifanoia, e as imagens justapostas por contiguidade e dissonâncias, nas pranchas de 
Mnemosyne” (Ginzburg, 2014, p. 8-9). Essa tensão irresoluta de que fala Ginzburg é sinteti-
zada na polissemia criada pelo já mencionado jogo de palavras Erbmasse-Eindruckserbmasse 
proposto por Warburg no texto de Introdução ao Atlas Mnemosyne. 

9	 Circa 1485-1490, Museo Nacionale del Bargello, Florença.
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A expressão acentuada característica do estilo all’antica desenvol-
vido pela Itália renascentista, além de uma reação dinâmica (literal, como 
no movimento de vestes que acompanha o movimento da figura que a traja), 
é uma contrarreação expressiva ao estilo flandrino, alla francese, então em 
voga e imposto aos artistas pelos comitentes, pois o drapeado em movimento 
exagerado exerce uma função de “ampliação psicológica” da figura (Warburg 
[Fragmento 34, de 4 de abril de 1889], 2015a, p. 62, grifos do autor).

MNEME COMO PLASTICIDADE PRESERVADA NO TEMPO

O deslocamento das expressões objetivadas em fórmulas provoca 
sua intensificação. Donatello e principalmente seus alunos – como Bertoldo 
di Giovanni, autor do relevo da ‘Madalena-mênade’ – “foram invadidos por 
um pateticismo trágico, hiperexcitado, que em tais casos conduz até mesmo 
a uma mobilidade orgiástica que supera, em ímpeto patético, os relevos anti-
gos” (Warburg, 1914/2018b, p. 113). 

É nesse sentido que a formação do estilo diz respeito, para War-
burg, a uma teoria do conhecimento. A expressão arrebatadora da arte 
antiga apresentou-se aos artistas renascentistas como o “latim vulgar” 
(Warburg, 1905/2015b, p. 95-97) da linguagem patética dos gestos; e a “refor-
mulação estilística da aparência humana, por meio da mobilidade intensifi-
cada do corpo e do traje, pautada em modelos da poesia e das artes plásticas 
da Antiguidade” (Warburg, 1912/2015c, p. 99-100), empregou, segundo a in-
terpretação warburguiana, superlativos genuinamente antigos da lingua-
gem gestual, formando, por meio do estilo como um código, uma retórica 
dos músculos, movida pelo “entusiasmo arrebatador all’antica” (Warburg, 
1929/2018d, p. 227).

Warburg opera uma passagem da memória fisiológica ao campo 
dos tropos, que abre a perspectiva para uma articulação entre estética e ciên-
cia da cultura por meio do princípio da polaridade dos símbolos que embasa 
sua teoria da memória social. 

Essa teoria teve como uma de suas grandes inspirações as pro-
posições teóricas desenvolvidas por neurofisiologistas na virada do século 
XX, sobretudo do zoologista Richard Semon, cujo livro Die Mneme forne-
ceu a Warburg alguns termos para expressar aspectos da herança cultural. 
Um deles é engrama – com o qual Semon identificou os fatores de memória, 
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hábito e hereditariedade, como uma manifestação de um princípio comum, 
ao qual denominou “princípio mnêmico” (Semon, 1921/2011, p. 3)10.

O engrama é literalmente algo inscrito na memória orgânica. Com 
ele, Semon aprimorou o conceito (então vigente) de imagem mnêmica como 
um “traço material” impresso na substância nervosa: o engrama, não é exata-
mente “um traço permanente no material fisiológico da substância cerebral, 
mas . . . uma dinâmica permanente, [pois] constantemente muda de forma, 
ainda que preserve simultaneamente algumas estruturas anteriores” (Woldt, 
2014, p. 36, grifos nossos). Os engramas dizem respeito à totalidade das “ca-
racterísticas morfológicas e ao conjunto das experiências adquiridas ao longo 
de gerações” (Dupont, 2004, p. 18). 

Para Warburg, as imagens são dinamogramas – engramas dinâ-
micos, energéticos [energetisches Engramm], conforme ele escreveu em 
1927 (Didi-Huberman, 2013); derivados de um “acontecimento intenso 
a ponto de ser traumático, relativo a experiências originais que deixam 
uma cicatriz nos estratos arcaicos da consciência” (Pinotti, 2004, p. 72). 
São dinamo-engramas, pois possuem uma carga energética neutra, “em si  
não significante, não porque privada de significado, mas sim, ao contrá-
rio, porque plena de infinitos sentidos, inclusive opostos” (Pinotti, 2004, 
p. 75, grifos nossos). De modo que a memória compreendida como “por-
tadora de forças e transformadora de formas” (Didi-Huberman, 2013,  
p. 159) embasa uma compreensão da imagem como função simbólica,  
na medida em que portadora e transformadora de “engramas energéticos”.  
É nesse sentido que o frenesi da mênade esculpida em um sarcófago antigo 
é revivido na figura da Madalena aos prantos no relevo renascentista de 
Bertoldo di Giovanni, aluno de Donatello: em estado latente ao longo de sé-
culos, esse engrama foi revivido, porém, graças à neutralidade energética 
essencial da cunhagem engráfica, teve seu sentido invertido. Unindo luto 
e êxtase, ela demonstra uma tensão energética latente: essa energética fi-
gural constitui um dinamograma.

10	 Die Mneme foi publicado por Semon em 1904; em 1908 ele publicou uma segunda edição, 
sobre a qual afirmou, na terceira edição, publicada em 1921, ter sido excessivamente retraba-
lhada. Presume-se que Warburg tenha lido a segunda edição, uma vez que ainda existe uma 
cópia dela na biblioteca, mas não há certeza a respeito (Woldt, 2014, p. 47, n. 13). Utilizamos 
a tradução de Guilherme Francisco Santos disponibilizada na plataforma virtual de discipli-
nas da Universidade de São Paulo, feita com base na tradução inglesa [George Allen & Unwin 
Ltd., 1921] da terceira edição da obra de Semon.
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Outro termo que Warburg aprende de Semon é mneme, que designa 
a capacidade de retenção dos efeitos posteriores ao estímulo, sendo portanto 
um princípio de conservação das alterações que transcorrem nos seres orgâni-
cos e modificam o sistema nervoso. A mneme – soma de todos os engramas – é, 
conforme sintetiza o neurocientista Jean-Claude Dupont, a “plasticidade orgâ-
nica fundamental que permite aos efeitos da experiência que sejam preserva-
dos no tempo, não somente durante a vida do indivíduo, mas também através 
das gerações” (Dupont, 2004, p. 17, grifo nosso). 

Essa concepção de uma faculdade plástica que permite a preser-
vação de engramas “no tempo” confere uma dimensão histórica à memó-
ria orgânica e é fundamental para a análise iconológica de Warburg sobre 
as imagens enquanto portadoras de energias descarregadas em fórmulas 
de pathos, pelas quais o presente recapitula o passado – e que podem ser 
cartografadas nas pranchas do Atlas Mnemosyne. Assim como a teoria da-
rwiniana, as conclusões de Semon apontam para a existência de uma causa 
ou origem para as respostas orgânicas a estímulos, e ambas confirmam a 
hipótese warburguiana quanto à existência de experiências primordiais da 
comoção humana, que estão na base da expressão. 

Por isso a memória atua, para Warburg, com base em um conjunto 
de polaridades psíquicas que correspondem a um patrimônio hereditário 
indestrutível [unverlierbare Erbmasse], ou seja, que correspondem “ao pró-
prio desenvolvimento da espécie humana” (Romandini, 2014, p. 165). Pois 
todas as manifestações do dinamismo humano, como “combater, caminhar, 
correr, dançar, agarrar” contêm “os confins daquela experiência inquie-
tante” (Warburg, 1929/2018d, p. 219) originária e constituem o repertório 
gestual das fórmulas de pathos, cuja concepção “energética” reconhece que 
elas podem suscitar os arroubos das convenções figurativas apenas porque 
carregadas de energia11 – trata-se de uma “estrutura rítmica [rhythmische 

11	 Questão que diz respeito ao conteúdo das formas, termos que o jovem Warburg substituiu 
respectivamente por energética potencial e mímica momentânea: “Forma e conteúdo. Forma 
e conteúdo são conceitos muito abstratos para explicar o dualismo inerente à obra de arte: 
dever-se-ia antes dizer qualidade e ser vivente | mímica momentânea e energética potencial 
(leitura de Hirth: epigenetische En. III, 98), sujeito e predicado. – O próprio do processo artís-
tico é que o predicado se manifesta simultaneamente ao sujeito. Maior é a força do artista, 
mais desenvolvido o predicado. Mais ela é fraca, mais [desenvolvido] o sujeito [circunscrito 
(umschrieben)]” (Warburg [Fragmento 107, de 11 de novembro de 1890], 2015a, p. 96, grifos 
e colchetes do próprio autor). A leitura a que Warburg refere-se é do livro de Georg Hirth, 
Energetische Epigenesis und epigenetische Energieformen: insbesondere Merksysteme uns 
plastische Spiegelungen. Eine Programmschrift für Naturforscher und Aerzte [1898]. 
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Gefüge] através da qual os ‘monstros da Fantasia’ [die Monstra der Phanta-
sie] se apoderam do perceptor para se transformarem em ‘mestres da vida’ 
[Lebensführern]” (Romandini, 2014, p. 165). Na busca por uma compreen-
são psicológica da arte, o estilo e as expressões gestuais são analisados por 
Warburg de maneira contígua, justamente porque “esses engramas da ex-
periência emotiva [Engramme leidenschaftlicher Erfahrung] sobrevivem 
como patrimônio hereditário da memória” (Warburg, 1929/2018d, p. 221); 
têm uma vida póstuma que constitui a própria matéria da história humana –  
precisamente a história não cronológica exposta pelo Atlas.

As fórmulas de pathos mantêm-se efetivas e capazes de transforma-
ção, em conformidade à teoria darwiniana da expressão; seu núcleo, no en-
tanto, sobrevive, estável, carregado pela memória. A teoria de Darwin, com a 
qual Warburg teve contato em 1888, foi “um primeiro instrumento decisivo”; 
mas ela não explica os palimpsestos culturais nos quais Warburg identificava 
“as sedimentações simbólicas que são próprias das Nachleben” (Didi-Huber-
man, 2013, p. 206) – tampouco sua intensidade. A solução posterior veio com 
o desenvolvimento de uma “estética do dinamograma” [Ästhetik des Dyna-
mogramms], como Warburg escreveu em 1927, uma estética da polaridade ou, 
conforme comenta Didi-Huberman (2013, p. 159), uma “estética das forças . . .,  
que [é], ao mesmo tempo, uma ‘morfologia’”12 – baseada na investigação de 
uma “simbólica dinâmica” ou “energética” [dynamische, energetische Sym-
bolik] nas imagens.

Para Warburg, as imagens operam uma função de organização do 
conhecimento e da memória coletiva e, nessa medida, são instrumentos 
de orientação do homem no universo – no universo cultural e no cosmos.  
A estética do dinamograma compreende um comportamento simbólico in-
trinsecamente ligado a extratos arcaicos da memória coletiva, relacionados 
à orientação humana e à expressão das emoções – e assim vincula obras de 

12	 Para Didi-Huberman (2013, p. 198), “. . . as ‘fórmulas de pathos’, no sentido como as entendia 
Warburg, não podiam ser compreendidas em termos de redução dos movimentos expressi-
vos à simples condição de reflexos, assim como não podiam ser compreendidas em termos 
de redução dos gestos patéticos à condição de simples convenções retóricas. Poderíamos 
dizer que a questão antropológica do gesto, introduzida por Warburg no campo das imagens, 
situa-se entre dois extremos cuja articulação a ideia de Pathosformel tenta justamente com-
preender: de um lado, a atenção para a animalidade do corpo em movimento; de outro, a 
atenção a sua ‘alma’, ou, pelo menos, a seu caráter psíquico e simbólico. Por um lado, ve-
mo-nos confrontados com a não história, com a pulsão, com a ausência de arbitrariedade 
própria das coisas ‘naturais’; por outro, descobrirmo-nos em pé de igualdade com a história, 
com os símbolos e a arbitrariedade pressupostos por toda coisa ‘cultural’”.
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arte, cultos mágicos e ritos da vida prática. Por isso, auxiliado pela memó-
ria, tanto consciente (a imitação dos modelos antigos) quanto inconsciente 
(os símbolos dinâmicos gravados na memória coletiva), o artista, direciona-
do pela vontade, insere a compreensão da obra de arte na economia espiri-
tual da vida humana. Como Warburg afirmou, “vistos no espelho do tempo 
[im Spiegel der Zeit erschaut]”, os diferentes empregos das imagens mnê-
micas e as variações em suas reproduções revelam a escolha “consciente 
ou inconsciente [bewußt oder unbewußt] das tendências de uma época e 
trazem assim à luz a psique coletiva [Gesamtseele]” (Warburg como citado 
em Pinotti, 2004, p. 58).

Como uma garrafa de Leyden, os dinamogramas guardam energia 
(Warburg como citado em Gombrich, 1970); sua direção é determinada pela 
vontade, que seleciona elementos expressivos no interior de um repertório 
de expressões primordiais de pathos, compartilhadas hereditariamente, 
mas também culturalmente. A vontade seletiva do artista e da época pode 
levar a uma reinterpretação e transformação de sentido, analisada por 
Warburg mediante comparação com outros documentos, imagéticos e lite-
rários, inserindo a obra em séries que revelam sobretudo diferenças no in-
terior de aparentes semelhanças. Trata-se de uma investigação morfológica 
dos gestos simbólicos, que interpreta como um todo (obra de arte e histó-
ria da civilização ocidental) as partes (imagens e expressões humanas) por 
meio de uma justaposição, pela qual se distinguem significados psíquicos 
profundos estratificados de maneira não cronológica. Conforme definição 
anotada por Warburg em 1927 no Tagebuch, sua pesquisa tinha como objeto 
a “função da mneme social como guardiã de dinamo-engramas antiqui-
zantes da linguagem dos gestos” (Warburg como citado em Ghelardi, 2016,  
p. 29) e, se ele cita a importância de Darwin na conferência autobiográfica 
daquele mesmo ano, é por associar a memória biológica à sua análise mor-
fológica das imagens, tendo buscado “transformar o material metafórico 
da história da arte em uma coleção de documentos para uma ciência com-
parativa da cultura”, de modo a “examinar em conjunto a imagem e o pen-
samento que a ela se vincula no plano histórico ou psicológico” (Warburg, 
1928 como citado Ghelardi, 2016, p. 16). É nesse sentido que sua bibliote-
ca tornou-se laboratório para a ciência da cultura: em toda sua pesquisa, 
Warburg trabalhou simultaneamente com uma profusão de fontes e exem-
plos iconográficos em busca de matrizes – Mnemosyne ou a memória como 
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força manifestada ao longo do destino humano, como herança comum,  
nas imagens materiais.

TODO SÍMBOLO RESGUARDA UMA MEMÓRIA DA EXPERIÊNCIA QUE O 
ORIGINOU

A conservação de energia que caracteriza os dinamogramas, bem 
como sua capacidade de transformação simbólica, leva Warburg a pensá-los 
“sob a forma de ‘símbolo dinâmico’” (Pinotti, 2004, p. 72). 

Os símbolos mantêm seu núcleo “engramático”, mesmo que suas 
raízes sejam suplantadas, elas são rastreáveis morfologicamente. É por 
isso que, como indica Edgar Wind, o manejo de utensílios e de símbolos e o 
corpo como metáfora podem ser compreendidos de maneira complemen-
tar por Warburg, que analisa, além da expressão do corpo humano, também 
a expressão que advém do manuseio de instrumentos. Pois o homem é um 
animal que cria utensílios que ampliam e completam suas funções corpóre-
as – “a tool using animal”, como definiu Thomas Carlyle em Sartor Resar-
tus. Tais instrumentos, como na filosofia das roupas de Carlyle, tornam-se 
portadores de valores expressivos e, por seu emprego, “desenvolve-se uma 
linguagem de gestos sociais que a mímica complementa e amplia” (Wind, 
1930/2018a, p. 274); tanto no sentido de estender a expressão mímica corpo-
ral, como também no de criar um distanciamento que possibilita ao homem 
contemplar os objetos, uma vez tendo-os apartado de si. Carlyle, em seu ro-
mance, dá voz à ideia de que as roupas, ainda que cubram o corpo, demons-
tram tanto uma criatividade quanto uma inserção em diversos complexos 
sociais. De modo que os utensílios produzidos pelo homem tornam-se 
“portadores de valores expressivos que vão além da finalidade para a qual 
foram destinados”, como Carlyle demonstrou “em relação às vestimentas, 
que cumprem a função polar de dar dignidade às pessoas que as usam ou 
de torná-las ridículas, porém as caracterizam e cobrem, as distinguem,  
mas não revelam”13 (Wind, 1930/2018a, p. 273-274). 

13	 Sobre a importância que a leitura de Carlyle teve para Warburg, Wind (1971/2018b, p. 298-299, 
grifos nossos) ainda comenta: “. . . Sartor Resartus, de Carlyle, um livro que Warburg aprecia-
va muito por causa de sua ‘Filosofia das roupas’, que continha algumas penetrantes observa-
ções sobre a natureza dos símbolos: por exemplo, que num bom símbolo, assim como numa boa 
roupa, dissimulação e revelação são combinadas”.
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O Renascimento italiano operou uma reforma do estilo alla fran-
cese, reinterpretou-o por meio da linguagem do autêntico triunfo clássico, 
provando para Warburg que, como Hermann Osthoff observou na linguís-
tica, há na arte também uma suplementação das raízes, empregada nos su-
perlativos. O interesse estático da arte nórdica, 

aquela apropriação pelo tato . . . que demanda um acúmulo (aglomeração e 
decoração) – um ato simples – [foi] substituída por um processo de empatia 
corporal com o gesto – um ato duplo. No fundo portanto é um problema 
para o alfaiate (Sartor!) (Warburg como citado em Gombrich, 1970, p. 157). 

O problema para o alfaiate, referência à obra de Carlyle, refere-se à 
distância entre o manejo tátil dos objetos e a manipulação empática dos sím-
bolos, que, à maneira dos utensílios, ampliam e completam as possibilidades 
da expressão humana. Uma das grandes consequências dessa concepção para 
a iconologia dos intervalos [Ikonologie des Zwischenraums]14 (Warburg como 
citado em Recht, 2012, p. 19) warburguiana é a compreensão de que os símbolos 
são tanto temporais quanto ubíquos: há uma relação recíproca entre história e 
símbolo. Como diz Carlyle, mesmo uma simples cabana é simbólica, na medida 
em que é a corporificação de um pensamento – é simbólica e real15. Nesse con-
texto, a arte cria uma magia subjetiva: ela revela sua época, na qual as criações 
artísticas exercem uma relação simbólica, de complementaridade.

Simbolicamente, o próprio formato dos sarcófagos e dos arcos 
possui, implícito, uma fórmula de pathos latente: 

. . . a arte do círculo do triunfador romano, vale dizer, os arcos, as colunas e 
as moedas, fornece as formulações daqueles que aceitam a vida, enquanto, 
por outro lado, os sarcófagos, onde é representada a linguagem gestual de-
sesperada, trazida dos mitos e das tragédias gregas, imprimem ao pathos 

14	 Noção introduzida por Warburg no Tagebuch, em abril de 1927.
15	 “No símbolo propriamente dito . . . há sempre, mais ou menos distintamente e diretamen-

te, uma encarnação qualquer, uma revelação qualquer do Infinito; Para [o símbolo] o Infi-
nito é obrigado a unir-se ao Finito, a manter- se visível e, por assim dizer, ali tangível. . . . 
Nem a menor cabana construída pelo homem não deixa de ser a visível corporificação de 
um Pensamento, não deixa de comportar uma marca visível de coisas invisíveis: não deixa 
de ser, no sentido transcendental, simbólica tanto quanto real” (Carlyle como citado em 
Bonneau, 2015, p. 304).



212 – PPGHA/UNIFESP

padecedor do lamento fúnebre da época o estilo perturbador e envolvente16 
(Warburg, 1929/2018d, p. 214).

É o que mostra o ensaio “Sobre as imprese amorose nas gravuras 
florentinas mais antigas”, escrito no mesmo ano em que Warburg trouxe a 
público o conceito de Pathosformeln. Desenvolvido no bojo de uma investiga-
ção sobre a estética erótica aplicada no círculo de Lorenzo de Medici, o ensaio 
apresenta os resultados da pesquisa de Warburg sobre gravuras que ornavam 
cassoni (arcas de casamento) e scatoline d’amore (pequenas caixas de presen-
te) e delineia a ideia, de matriz vischeriana, de um sentimento da forma – 
uma transposição do sentimento corporal, no momento da apreensão visual, 
que leva o olho humano a preencher as formas com conteúdos psíquicos e 
a compreender um pathos intrínseco a determinadas formas. Pois caixas 
de diferentes formatos exerciam diferentes funções sociais, como o ensaio 
de Warburg demonstra, ao comparar a forma das pequenas caixas arredon-
dadas, scatoline d’amore, presenteadas às jovens mulheres no momento da 
corte – a fase mais poética do amore desideroso – àquela da caixa retangular, 
cassone, presenteadas às mulheres no casamento: 

. .  . ao cassone cabe a função muito mais prosaica de guardar as preciosi-
dades da sposa burguesa, um recipiente seguro para o amore possessivo 
nuziale, que se deleita em preservar no sarcófago alegremente ilustrado da 
passione sentimentale as custosas vestimentas e joias ostentadas na festa 
nupcial (Warburg, 1905/2013b, p. 106).

A relação patética diversa em relação ao tondo e à forma retangular 
sarcofaidal é embasada pela empatia [Einfühlung], conceito de Robert Vis-
cher que Warburg cita desde sua tese de doutorado, que designa um “íntimo 
sentir unitário [Ineinsfühlen] da imagem e do conteúdo”, uma “fusão [Vers-
chmelzung] direta” proporcionada por uma “transferência inconsciente 
[unbewusstes Versetzen] da forma corporal própria, e portanto também 
da alma, para a forma do objeto” (Vischer como citado em Caliandro, 2004,  
p. 792). Porém, além da transposição do sentimento, o realismo ornamental 
das tampas daquelas scatoline d’amore mostram a Warburg o significado 

16	 Warburg ainda comenta, em texto escrito no mesmo ano, que a coroa triunfante do impera-
dor é também a do mártir (Warburg, 1929/2018d, p. 222).
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simbólico também ilustrado desse dualismo da cultura erótica: a contradi-
ção entre o prosaico e o ideal entrelaça-se radicalmente (no sentido da raiz 
das palavras originárias da linguagem dos gestos) à entrada da retórica emo-
tiva all’antica no estilo ideal antiquizante renascentista, à “transposição do 
imaginário romântico medieval para o mundo das formas à antiga” (Warburg, 
1905/2013b, p. 115) – que Sandro Botticelli já havia iniciado. Analisando a ico-
nografia de uma composição figurativa que ornava a tampa de uma dessas 
pequenas caixas arredondadas, presenteada a Lucrezia Donati por um ena-
morado Lorenzo de Medici, Warburg interpreta a figuração all’antica dedi-
cada à figura feminina: com pés desnudos e roupa flutuante, aquela “ninfa 
florentina” concentra em sua figura o sopro dos ventos arcaicos.

Esse é o papel do símbolo. É nesse sentido que Warburg compreen-
de – assim como Carlyle e Robert Vischer –, que a história de um indivíduo re-
capitula toda a história da humanidade. A história é compreendida como um 
organismo, no qual a arte exerce o papel dos sonhos, das mensagens sobre os 
traumas inconscientes gravados na memória coletiva.  

É isso que liga, para Warburg, o pensamento técnico e a linguagem –  
a doação de formas materiais aos utensílios ou de formas intelectuais às ideias. 
É, portanto, o que o leva a identificar o manejo de utensílios e de símbolos e 
o corpo como metáfora, de maneira complementar – e a reconhecer que o 
pathos do corpo em êxtase é o mesmo, deslocado, de uma bandeira ondulan-
te17. Ainda que com a raiz suplantada (processo que acontece, mutatis mutandi, 
nas línguas), essa sobrevivência é compartilhada graças à memória empática –  
e revela o esqueleto heráldico da forma, a célula de significado. 

Se nossos gestos são restos simbólicos – de atitudes úteis na origem 
da espécie –, transmitidos hereditariamente pela memória, quando efetua-
mos a transposição de nosso próprio sentimento corporal às formas, esse ato 
empático é carregado de memória: contém a memória da humanidade. 

Como o alfaiate, na filosofia das roupas de Thomas Carlyle, o artista 
veste as paixões e, em sua individualidade artística, funde simbolicamente 
natureza e história. Ao trajar as paixões com os acessórios em movimento 

17	 “É precisamente aos instrumentos domésticos e de festa encarregados de encarnar ou con-
dicionar a estabilidade (caixa, parede), e à bandeira, símbolo ‘reunidor dos povos’ deter-
minando a direção, que se associa o motivo do movimento corporal desenfreado; no plano 
exterior: ele preenche inteiramente uma superfície; interior: equilíbrio, catarse . . . do mo-
vimento mímico-figurativo diretamente de seu próprio instrumento” (Warburg [Fragmento 
438, de 22 de janeiro de 1903], 2015a, p. 286).
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da Antiguidade, o artista renascentista opera uma recapitulação da história; 
conflui eternidade e singularidade. 

Por isso a formação do estilo artístico adquire para Warburg signi-
ficados sobre a história universal e sobre a história de uma época, comple-
mentarmente. Há universalidade, mas não arquetipicamente. A mênade é a 
Madalena bíblica, não idêntica a ela, mas é a mesma, demonstrando a coexis-
tência de tempos: há uma identidade plena, graças à memória, uma identida-
de exata de dois tempos.

***

O desenvolvimento do estilo artístico revela para Warburg a rela-
ção recíproca entre expressão individual e patrimônio hereditário biológico 
e cultural, que ele interpreta de maneira retórica utilizando pressupostos 
das ciências naturais. A exuberante retórica dos músculos renascentista, 
seu “entusiasmo arrebatador all’antica”, insere a obra em um diálogo com 
seu solo cultural – como reação ao estático realismo nórdico –, mas também 
em um longo discurso ecoado historicamente desde os primórdios da hu-
manidade, que se vale, na arte figurativa, de dinamogramas – cujo sentido 
de direcionamento energético determina o renascimento particular de 
cada época18. Os estudos de Warburg sobre a linguagem gestual, sua arti-
culação entre temas das ciências humanas e biológicas alemãs, que ele 
conflui em sua investigação iconológica quanto à função da mneme social, 
convergem para a compreensão de que cada criação individual recapitula 
toda a história. O artista recupera a memória fisiológica e a transforma. 

18	 Direcionamento energético polarizado entre a sophrosyne e o êxtase (entre o distancia-
mento conceitual e imersão na matéria). Warburg utiliza a metáfora do pêndulo para de-
monstrar a tensão entre os polos da identidade com o objeto (em sua metáfora, “kinesis”)  
e do distanciamento abstracionista em relação a ele (a “teoria”). O pêndulo ideal não inter-
rompe seu movimento, sem atrito com o ar, seu movimento é conservação de energia. “Toda 
a humanidade é – o tempo todo e para sempre – esquizofrênica” (Warburg, 1923/2015e,  
p. 271), na medida em que essa oscilação é constante. O símbolo pode atualizar qualquer 
um dos polos, é seu encontro “anacrônico” com o presente que o determina – motivo pelo 
qual cada época tem o Renascimento que merece, como afirma Warburg em seu estudo 
sobre Rembrandt, em 1926, refletindo sobre o intervalo entre o impulso e a ação: “Nós não 
devemos exigir da Antiguidade que responda à queima-roupa se é classicamente serena ou 
demoniacamente frenética, como se só existissem essas alternativas. Realmente depen-
de das modificações subjetivas dos pósteros mais do que do caráter objetivo da herança 
clássica se nós sentimos que ela desperta em nós ações passionais ou nos induz à sabedo-
ria serena. Cada época tem o renascimento da Antiguidade que merece” (Warburg como 
citado em Gombrich, 1970, p. 238).
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Provoca, assim, uma colisão anacrônica de tempos. Como a “ninfa florenti-
na”, que concentra em sua figura a “entrada do Antigo” na scatoline d’amo-
re de Lorenzo de Medici, ou no afresco de Ghirlandaio na igreja florentina 
Santa Maria Novella, “O nascimento de São João Batista”. A jovem que entra 
apressadamente na cena de Ghirlandaio – como se vinda diretamente da 
Antiguidade – exigiu a Warburg direcionar seu “olhar filológico” (Warburg, 
1900/2018a, p. 72)19 para o solo de onde aquela ninfa aflorava, intuindo a 
existência de afetos fundamentais na raiz das imagens, que, como na mor-
fologia das plantas, liga todo o organismo, do solo do qual se nutre até as 
últimas flores.

Por isso, na introdução ao Atlas Mnemosyne Warburg afirma que 
a pesquisa quanto à “matriz que cunha os valores expressivos da exaltação 
pagã, que brotam da experiência originária orgiástica”, seria limitada “a um 
inadequado evolucionismo descritivo”, se não buscasse ao mesmo tempo 
aprofundar-se nos veios da estratificação que concorre para a formação do 
estilo artístico, a fim de “entrever a matriz que cunha os valores expressi-
vos da exaltação pagã, que brotam da experiência orgiástica: o thiasos trá-
gico” (Warburg, 1929/2018d, p. 222). A memória hereditária fornece gestos 
simbólicos que compõem a gramática das palavras primordiais [Urworte] 
da linguagem corporal – transmitida e reiterada pela memória herdada dos 
artefatos culturais – e sua matriz é fóbica: o Renascimento italiano “buscou 
interiorizar, numa ambivalência particular”, o patrimônio hereditário “de 
engramas fóbicos” [phobischer Engramme] (Warburg, 1929/2018d, p. 223), 
seu fator hereditário, além de sua transmissão cultural. Na indicação do 
thiasos trágico como matriz, conforme analisa Andrea Pinotti, pode-se en-
trever como, na teoria da memória warburguiana, o “Phobos atua como Ur, 
como potência originária anterior à cunhagem da forma, que determina as 
primeiras práticas de simbolização (rituais e cultos arcaicos) enquanto ten-
tativas de controle da angústia originária” (Pinotti, 2004, p. 73)20. A forma é 
compreendida como dinâmica: assim como a Urpflanze [planta originária] 
de Goethe não é uma planta concreta, mas um modelo, que é tanto origem 
de todas as configurações possíveis da planta quanto possibilidade de seu 

19	 Sobre o “olhar filológico” de Warburg, cf. Gaglianone (2022).
20	 Pinotti (2004, p. 76) observa que a primazia da experiência fóbica orgiástica (fonte primeira 

e “matriz” [Prägewerk]) torna a polaridade Dioniso-Apolo desequilibrada (um desequilíbrio 
que Warburg herdou de Nietzsche).
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reconhecimento, também as Urworte de Warburg são formas-princípio, 
com capacidade de metamorfose e pensadas como matrizes. Do solo nutriz 
das Urworte, ramificados em polaridades, surgem fantasmas, sobrevivên-
cias, que afloram como estranhas flores, sob cujas formas, nas correspon-
dências biomórficas, é possível entrever significados internos, arcaicos e 
latentes, da psicologia da expressão humana.

O percurso warburguiano que aqui seguimos, de Darwin, por Car-
lyle, até à ninfa, contém uma aparente contradição (causalidade determinista 
da biologia evolucionista e significado simbólico da mitologia como parte do 
processo cognitivo), que no entanto encontra seu caráter heurístico na arti-
culação entre palavra e gesto. Tanto a fórmula de pathos – que é da ordem da 
língua21 – quanto o engrama neurofisiológico estão implicados na concepção 
warburguiana de Urworte que, exposta no título da palestra proferida em 
1927, “Urworte leidenschaftlicher Gebärdensprache” – na qual Warburg reco-
nhece o particular impacto das Metamorfoses de Ovídio na transmissão de 
fórmulas de pathos antigas (Woldt, 2018) –, concilia os sentidos de herança e 
hereditariedade da memória. É desse universo semântico também o símbolo: 
dinâmico, ubíquo e temporal a um só tempo.

A linguagem dos gestos é, em primeiro lugar, uma linguagem – que, 
baseada em resíduos simbólicos, implica uma relação estrutural entre arte 
e vida, palavras e gestos. Pois nossos gestos mais corriqueiros contêm as 
bordas aterradoras das experiências fóbicas primordiais. Essa é a lógica que 
embasa a articulação conceitual mobilizada pela investigação sobre as pala-
vras originárias que levou Warburg a associar conceitos e modelos linguísti-
cos, estéticos e biológicos na análise da morfologia dos radicais das imagens, 
das raízes da memória coletiva – das fórmulas de pathos, enquanto sobrevi-
vências anacrônicas do arcaico (psíquico) presente. 

“De Darwin via Fillipino a Botticelli / por Carlyle e Vischer até às 
festas e os Índios, / e por Tornabuoni e Ghirlandaio de novo / até à ninfa” 
(Warburg [Fragmento 420, de 2 de agosto de 1901], 2015a, p. 272), a inves-
tigação warburguiana sobre as formas primordiais, que sustentam tanto a 
capacidade das imagens de transmitirem uma expressividade tão efetiva a 

21	 “O que as fórmulas de pathos conservaram é da ordem da língua: Ovídio (que vai em direção 
ao erotismo idílico modificando as palavras primitivas trágicas) e Virgílio, que purifica simi-
larmente a tragédia religiosa graças a um ritmo narrativo épico” (Warburg como citado em 
Knape, 2008, p. 62).
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ponto de ser repetida em fórmulas de pathos quanto sua potência de inver-
são de significado, culmina em sua teoria da memória – que, não apenas 
indicada, também foi por Warburg demonstrada. Conforme analisa Woldt, 
se a biblioteca foi seu laboratório, as palestras e as pranchas do atlas foram 
seus resultados científicos, na medida em que “. . . o constante rearranjo de 
cada elemento pictórico individual, ou de grupos de elementos [nas pran-
chas do atlas], diretamente reflete o processo mnêmico como transforma-
ção” (Woldt, 2014, p. 37, grifos nossos). Não se trata de uma metáfora da 
função biológica, mas de sua visualização, por meio de constelações mnê-
micas capazes de demonstrar ad oculos que a memória é mãe das musas, 
porque condição para a arte.
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GURUFIM PARA HISTÓRIA DA ARTE. SOBRE REGIMES 
HISTORIOGRÁFICOS E EXPERIÊNCIAS DO MORRER

GURUFIM FOR ART HISTORY. ABOUT HISTORIOGRAPHICAL 
REGIMES AND DYING EXPERIENCES

Antônio Barros1

RESUMO: O artigo consiste em re-apresentar, sequencial e resumidamente, 
cinco regimes historiográficos da arte que, na perspectiva da crise e dos de-
safios historiográficos contemporâneos, pontuam como obras capitais entre 
o século I e a virada do século XXI. São eles os formulados por Plínio, o Velho, 
Giorgio Vasari, Joachim Winckelmann, Aby Warburg e Hans Belting. Nos in-
teressa, sobremaneira, marcar suas diferenças, mas buscando nessa recapi-
tulação em conjunto agenciar certo “fazer sistema” entre tais regimes a partir 
das relações historiográficas que encontramos cada qual performando entre 
experiência artística e experiência do morrer. Metodologicamente, optamos 
por abordar cada um desses regimes a partir daquilo que poderiam ser suas 
respectivas imagens de “frontispício” – nos encaminhando, principalmente, 
por leituras e comentários de Didi-Huberman. Bem como nos alinhando ao 
sentido e à terminologia historiográfica pacificados pelo trabalho paradig-
mático de François Hartog. E concluímos elaborando hipótese para a consi-
deração do devir destes regimes.

Palavras-chave: regimes historiográficos; história da arte; morte; imagem; 
frontispício.

ABSTRACT: The article consists of re-presenting, sequentially and briefly,  
five historiographic regimes of art that, in the perspective of the crisis and 
contemporary historiographical challenges, point out as capital works be-

1	 Pós-doutorando em História da Arte pela Universidade Federal de São Paulo, UNIFESP-SP. 
Bolsa FAPESP: 2022/04845-4. E-mail: tonileo.artista@gmail.com ORCID: 0000-0002-7950-7511
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tween the 1st century and the turn of the 21st century. Those regimes were 
formulated by Pliny the Elder, Giorgio Vasari, Joachim Winckelmann, Aby 
Warburg and Hans Belting. We are particularly interested in marking their 
differences, but seeking in this joint recapitulation to arrange a certain 
“making system” between those regimes based on the historiographical rela-
tionships that we find each one performing between the artistic experience 
and the dying experience. Methodologically, we chose to approach each of 
these regimes from what their respective “frontispiece” images could be – 
guided us mainly by readings and comments by Didi-Huberman. As well as 
aligning ourselves with the historiographical meaning and terminology paci-
fied by the paradigmatic work of François Hartog. And we conclude by elabo-
rating a hypothesis for the consideration of the becoming of those regimes.

Keywords: historiographic regimes; art history; death; image; frontispiece.

Em “El arte muere, el arte renace: la historia vuelve a comenzar”, 
primeiro capítulo de La Imagen Superviviente, Didi-Huberman se vale das 
respectivas imagens frontispícias da obra de Vasari (o Juízo Final) e de 
Winckelmann (o voo olímpico) para discutir paralelamente os operativos 
fundamentais de suas historiografias da arte. No capítulo seguinte, dedi-
cado a situar Warburg em relação àqueles autores, Didi-Huberman lança 
mão do mesmo método de apresentação, porém como ao longo da carreira 
Warburg preferiu os textos e apresentações pontuais em vez de concen-
trar sua pesquisa historiográfica em um grande livro, o consagrado teóri-
co francês elege a gravura de Dürer, “A Morte de Orfeu”, como compatível 
“frontispício” dado o caráter tão diminuto quanto seminal da conferência 
de Warburg em 1905 (Didi-Huberman, 2009). Ainda na sua longa aventura 
pelo pensamento warburgueano, Didi-Huberman também se preocupou 
em retraçar esse percurso até o contraste entre a historiografia de Vasari 
e aquela que encontramos de modo rarefeito nos livros de Plínio, o Velho. 
Apesar da falta de ilustrações na História Natural (século I), no primeiro 
capítulo de Diante do Tempo Didi-Huberman novamente encontrou um 
possível equivalente de imagem frontispícia, porque o Livro 35 de Plínio 
(sobre a Pintura) abre justamente nos apresentando a questão da imago,  
a máscara funerária ritualística romana.
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Encaminhados por essas leituras, neste artigo propomos retomar 
esses paralelismos de regimes historiográficos através de “imagens frons-
tispícias” que expressam seus operativos fundamentais, contudo voltados 
para investigar a relação entre historiografias da arte e a experiência do 
morrer. Para tanto, reapresentaremos de forma resumida os já referidos 
regimes (de Plínio, Vasari, Winckelmann e Warburg) numa organização 
propriamente de conjunto que incremente as análises de Didi-Huberman 
ultrapassando-as. Isto é, a fim da hipótese de fazer sistema entre esses re-
gimes pelo enfoque que cada qual oferece para a relação historiográfica ar-
te-morte, nos parece crucial abordar também o regime historiográfico que 
foi consumado nas vésperas daqueles livros de Didi-Huberman: o também 
muito influente O Fim da História da Arte, de Hans Belting, que traz por 
frontispício um Jano como colagem de Peter Greenaway. 

No que concerne à metodologia, tomamos por referência o trabalho 
paradigmático de François Hartog, Regimes de historicidade, não só nos usos 
de sua terminologia, mas especialmente no sentido de seus esforços. Isto é, 
desde a noção de regime, como operatória heurística, à defesa do discurso 
sobre historicidades anteriores ao século XVIII. Em particular, a postula-
ção do que assim pode propor o historiador: desdobrar os questionamentos 
sobre nossas relações com o tempo e tentar melhor compreender o tempo 
presente; que na História da Arte, como se vê, padece de quadro bastante se-
melhante, senão interior mesmo, ao presentismo teorizado por Hartog (2013). 
É nele também que encontramos bem resolvida a introdução da figura de 
uma “longa galeria” de pensamentos sobre o tempo, o que em primeiro lugar 
inspirou, neste artigo voltado à História da Arte, propormos também abordar 
cada qual dos regimes que selecionamos – estas construções que não podem 
ser “diretamente observadas”, que só se pode “apreender obliquamente” – 
através da imagem que identificamos como seus respectivos frontispícios 
(conforme as devidas explicações e justificativas já apresentadas).

 Finalmente, quanto à organização do artigo, ele vai disposto em 
seis partes. As cinco primeiras para a re-apresentação e comentários sobre 
cada um dos regimes de História da Arte que mencionamos, sempre con-
centrados numa certa imagem e seu operativo concreto, marcando suas di-
ferenças de inteligibilidade. Mas, nessa curta galeria de pensamentos sobre 
a relação entre a experiência artística e a experiência do morrer, a última 
parte se dedica a recapitular em sistema os cinco regimes, oferecendo,  
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a título de provocação intelectual, uma hipótese alternativa de imagem e de 
operativo historiográfico.

O REGIME DE PLÍNIO, O VELHO

A História Natural inaugurou o gênero enciclopédico na literatu-
ra ocidental versando sobre as mais variadas matérias ao longo de 37 livros.  
Nos últimos, ela explana os assuntos relativos à mineralogia e, em meio a 
eles, formula considerações sobre as artes visuais. Esses escritos constituem 
a mais antiga composição, mais ou menos metódica, de história da arte que 
conhecemos. Destaca-se o Livro 35, que funciona retoricamente como museu 
imaginário do cânone da pintura antiga. Fonte fundamental que propiciou 
ao longo dos séculos múltiplas apropriações, alusões e reinterpretações dos 
seus motivos e temas em novas produções visuais – desde verdadeiros re-
makes artísticos até argumentações teóricas. O paradoxo é que não há qual-
quer ilustração nos livros da HN, nem se conservou histórica e arqueologica-
mente nenhum registro visual seguro das obras desse cânone.

Ainda assim, nos primeiros quinze parágrafos do Livro 35 Plínio 
nos fornece uma verdadeira “imagem” do seu regime historiográfico através 
de um tipo de “frontispício narrativo”: sua efetiva teoria geral da arte no in-
terior da romanitas. Começa justamente demarcando uma temporalização 
cindida entre dois tempos heterogêneos. Plínio afirma que “a pintura, arte 
nobre outrora . . . que tornava célebres as pessoas que achava dignas de legar 
à posteridade”, foi banida pelos mármores e ouros; “Esta é a pura verdade:  
a moleza pôs a perder as artes, e, já que faltam os retratos das almas, des-
curam-se também os dos corpos” (Plínio, o Velho, 1996, p. 318). Esta cisão 
temporal é argumentada pelo contraste intransponível entre extravagâncias 
e o que seriam as verdadeiras obras de arte, isto é, aquelas que dignificam 
e cujos retratos não só expressam os corpos como as almas sobrepondo-se 
à materialidade empregada. É desse fundo narrativo que surgem as figuras 
em primeiro plano, mas propriamente as imagines, as máscaras de cera dos 
antepassados empregadas nos ritos fúnebres:

Outras eram as coisas que se tinham para ver nos átrios dos nossos ante-
passados; não estátuas de artistas estrangeiros, não bronzes ou mármores, 
mas fisionomias, impressas em cera, eram dispostas em nichos individu-
ais para serem retratos [imagines] que formariam nos cortejos dos fune-
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rais gentilícios, e sempre que morria alguém, comparecia toda a gente que 
um dia tinha sido daquela família. A árvore genealógica, com suas ramifi-
cações, descia até os retratos que eram pintados [imagines pictas]. (Plínio,  
o Velho, 1996, p. 318)

O que Plínio reivindica neste trecho é uma origem romana da noção 
de imagines, noção que fundamenta essa teoria da arte e seu respectivo 
regime historiográfico. Essa origem, como se vê, não é uma questão de ante-
rioridade cronológica: no parágrafo 15, Plínio chega a afirmar que “o proble-
ma dos inícios da pintura [se egípcio ou grego] é obscuro e não faz parte do 
plano dessa obra” (Plínio, o Velho, 1996, p. 319). Como enfatiza Didi-Huber-
man (2015, p. 77), trata-se então de uma origem antropológica, jurídica e es-
trutural. Ou seja, seu regime epistêmico é aberto ao conjunto do campo social 
e, em particular, à lei comum – escrita e, principalmente, a não escrita do mos 
maiorum, o culto/costume dos ancestrais. Este era um conceito central do 
que se entendia por moralidade tradicional em Roma, funcionando como um 
código que acabava por modelar os comportamentos e práticas sociais desde 
a vida privada até a militar e política.

Por isso, quando Plínio se refere à imagines não se trata de gênero 
artístico, como conhecemos modernamente, mas de um gênero jurídico:  
as máscaras como suporte ritual de um direito privado que atendem a um 
culto genealógico vinculado a certa antropologia da semelhança. As imagi-
nes eram sempre máscaras, que apenas podiam ser tomadas por retratos. 
Antes de tudo, tais “imagens” não se definem entre boas e ruins, belas ou 
feias, mas entre justas e injustas, legais e ilegais; sobretudo, pelo seu pro-
cesso de propagar a “máxima semelhança”. É nesse ponto que a teoria das 
imagines se torna ainda mais contraintuitiva para nossa moderna concep-
ção: a semelhança não diz respeito ao poder de representação ótica, mas de  
expressão material – expressi cera em vez de signa. Sua produção não en-
volvia um disegno, uma imitação ótica, mas um operativo material e matri-
cial: o processo de duplicação do rosto pelo contato direto com um molde de 
gesso, que em seguida dava lugar à expressão física da tiragem de cera rea-
lizada a partir do molde. Isso caracterizava a semelhança legítima, que por  
geração expressava sua lei natural e por transmissão sua instituição ju-
rídica. Então, nessa dupla face a máscara já não representava alguém,  
mas expressava a dignidade conquistada, a dignitas, termo concreto para 
o resultado final ou coroação dos demais valores morais envolvidos no mos 
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maiorum, porque ela era conquistada conforme o mérito efetivo dos seus 
ideais praticados e dos serviços prestados ao estado. Portanto, expressava 
toda uma relação entre mundo projetado e subjetivação. E o que caracteri-
zava a introdução de alguém à esfera da dignitas era justamente a permis-
são de produzir sua máscara de cera para o seu funeral – após ter ocupado 
ao menos a posição de edil.

Nesse sentido, Didi-Huberman (2015, p. 89) aponta o fator estrutu-
ral da teoria pliniana valendo-se da antropologia contemporânea: a imago 
como aquilo que constitui o limite da sociedade romana, o ponto de anco-
ragem das relações sociais e das identidades. E, no entanto, essa imagem ela 
mesma como resultado expressivo de um regime historiográfico serve de 
operativo para legitimar não só as obras de arte romanas, mas também a de 
outros povos como gregos e egípcios. Bem como, noutro sentido, para desle-
gitimar outras obras, mesmo romanas, e para sobretudo configurar sua tem-
poralidade como cindida: a teoria de Plínio indica justamente que essa arte, 
enquanto elemento estrutural, tinha morrido. Não se tratava de impossibili-
dade técnica e muito menos estilística: as máscaras continuariam por muito 
tempo a existir e serem produzidas; ademais, o período em que Plínio escreve 
é considerado o do próprio ápice do naturalismo e verismo representativo da 
estatuária romana. O que a teoria anuncia é que há uma noção de semelhança 
contrária à da dignitas, um uso e produção impróprios das imagens. Escri-
ta e publicada precisamente nos anos subsequentes ao caos da sucessão da 
dinastia julio-claudiana, Plínio endereça essa cisão temporal não ao advento 
do império, mas aos modos de vida extravagantes consolidados a partir dos 
imperadores Cláudio e, especialmente, Nero (Plínio, o Velho, 1996).

Esta, por si só, já é uma temporalização de emaranhamento muito 
relevante, alcançando os textos de Políbio de dois séculos antes. Se, por um 
lado, historiador grego descreveu os ritos fúnebres públicos de elite, e em 
particular, o espetáculo glorioso das imagines¸ como a grande prática cultu-
ral no interior “Das causas da superioridade de Roma” sobre os outros povos 
(Polybius, n.d.); ele também antecipou na sua conclusão, ainda no auge das 
conquistas romanas, que quanto mais poder indisputado e maior o grau de 
prosperidade, mais extravagantes se converteriam os modos de vida o que 
conduziria a referida superioridade romana à decadência. Se obras contem-
porâneas como o Satíricon, de Petrônio, já corroboram a tese do tempo de 
Nero como o das maiores extravagâncias, a fundamentação artística do Livro 
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35 parece revalidar Políbio sugerindo que a decadência tinha seu resultado 
mais perceptível precisamente na crise das imagines fúnebres. De modo que 
enquanto emaranha-se na historiografia dos antigos, Plínio reafirma a cisão 
da sua própria temporalidade: a luxuria matou a dignitas.

Todavia, exatamente por esse longo emaranhado temporal, é deci-
sivo ainda observarmos que tal teoria da arte fundada nas imagines só tenha 
sido redigida no momento mesmo da declaração de morte da própria arte. 
Mais: toda a teorização pliniana é redigida na forma narrativa de uma cami-
nhada bastante específica. Começa fazendo um recorte perspectivo desde o 
plano externo amplo de onde se retiravam materiais luxuriosos, até trazer a 
narrativa a um close-up em um hipotético quarto de uma casa romana tradi-
cional (Plínio, o Velho, 1996). Mas, a partir daí voltamos a caminhar em sen-
tido contrário, do íntimo da casa para a rua. No trecho da discussão das ima-
gines, o texto se enreda de modo muito inventivo direto para a procissão dos 
ritos fúnebres: depois de comentar as máscaras nos armários e nos átrios das 
casas, a teoria como que caminha até a sala dos arquivos, avança em comen-
tário até as portas e soleiras das casas, e então segue pelas ruas até passar por 
outros espaços públicos. Portanto, não é exagero considerar que Plínio ex-
plana seu regime enquanto narra um movimento semelhante ao dos mortos 
romanos: desde a perdição conquistando valores no exterior, ao velório no 
interior da casa, e enfim a partida para a procissão fúnebre. A diferença é que 
nessa narrativa o morto é a própria arte.

Vale lembrar que as imagines eram produzidas projetando a morte 
do retratado (no auge da vida pública, em geral com menos de 40 anos) e não 
no momento pós-morte (como máscaras mortuárias). De modo que, o traço 
propriamente dignificante dessas máscaras se encontrava com um processo 
de experiência da morte específico: como se fosse preciso projetar e querer 
o morrer, operá-lo, produzi-lo como instância máxima de produção artística. 
Mas também na direção inversa porque: de um lado, a enciclopédia de Plínio 
não garante a morte como certeza (e reporta exemplos de pessoas que vol-
taram à vida; Plínio, o Velho, 1996), de outro lado, confere um duplo senti-
do retórico para suprema opera ao estabelecer que as obras interrompidas 
pela morte dos artistas no momento em que eram feitas são, em particular,  
mais admiráveis do que as obras que eles terminaram (Plínio, o Velho, 1996).

Não por acaso encontramos em Apeles de Cós, o ápice artístico da 
Antiguidade conforme a HN, o melhor exemplar do operativo desse regime. 
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Dentre outras façanhas, ele era capaz de: retratos com tal semelhança que 
adivinhos podiam fazer previsões sobre o retratado através deles (35.88);  
retratos de pessoas em ponto de morte (35.90); pintar até mesmo o que não se 
podia pintar (35.96); sobretudo, era quem sabia quando tirar a mão do quadro 
(35.79), sugestão no mesmo sentido com que a morte precisava intervir em 
outros artistas. Inclusive, é a morte de Apeles a mais bem narrada e signifi-
cativa do regime. Sua Vênus Anadiômena, muito elogiada em versos e honra-
da por imperadores, quando teve sua parte inferior danificada não se pôde 
encontrar ninguém capacitado para restaurá-la com a qualidade original,  
o que serviu para glorificar ainda mais o artista. Plínio então sobrepõe planos 
temporais e conta que ela terminou se deteriorando totalmente e sendo subs-
tituída por ninguém menos que... Nero. Mas, para além dessa, Apeles já havia 
começado uma segunda Vênus a fim de superar a primeira. Foi então que a 
Morte, invejosa, lhe “tirou a mão do quadro” e não foi possível encontrar nin-
guém que a pudesse terminar. De novo, tornando a obra interminável a obra 
suprema de sua carreira (Plínio, o Velho, 1996).

Em suma, embora paradoxal, não há nenhum desacordo entre a 
teoria artística das imagines ter sido expressa no momento mesmo em que 
se afirmava sua morte; mais do que isso, na narrativa mesma do seu rito fú-
nebre. Assim, o que encontramos naqueles primeiros parágrafos do Livro 35 
é a imago das imagines, a imagem digna das máscaras de cera (das quais não 
temos nenhum registro visual).

O REGIME DE GIORGIO VASARI

Como fica claro na narração do próprio Vasari sobre como surgiu o 
projeto de sua historiografia, o seu máximo agon era Plínio, apontado como 
despreparado em técnica e conhecimento para falar sobre arte. Porém,  
isto não se tratava somente de incapacidade pessoal: assim como a arte re-
nascentista teria superado a antiga, também o apreço artístico teria alcança-
do novos patamares de formulação que a Antiguidade não conheceu. É nesse 
sentido que Vasari toma para si a tarefa de fazer “mais que um tratadinho 
similar ao de Plínio” e termina por constituir um gesto revisionário decisivo.

De um lado, o próprio Renascimento vasariano apresentou-se como uma 
repetição do “nascimento” romano da história da arte que Plínio encarnava 
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para todos. A História natural jamais deixou de servir de modelo espontâneo 
aos discursos sobre a arte pictórica ou escultural; o vocabulário vasariano 
apresentou-se, com frequência, como uma tradução literal das noções pli-
nianas; enfim, o moderno vasariano apresentou-se explicitamente como 
uma ressurreição do antico romano, para além dessa “era sombria”, vecchia, 
imposta pela Idade Média aos olhos do historiador florentino. Mas, por outro 
lado – ultrapassando um certo ponto de evidência em que a leitura desses 
textos se mantém habitualmente –, o Renascimento vasariano terá igual-
mente procedido sub-repticiamente a uma inversão do “nascimento” da his-
tória da arte segundo Plínio. (Didi-Huberman, 2015, pp. 72-73)

Vasari tomou livremente o muito que encontrou em Plínio, apesar 
do pouco-caso que lhe apraz sugerir: a organização de linhas de desenvolvi-
mento estilístico, a sua estruturação por artistas, e algum interesse anedótico 
no epidítico. Contudo, no plano de uma tal história vera e propria, os artistas 
que na HN eram meros vultos anedóticos, máscaras de personalidades artís-
ticas, ganham de fato “biografias” como pessoas de carne e osso, com suas 
datas de nascimento, de morte, de trabalhos, bem como suas paixões e ventu-
ras. E enquanto na HN havia apenas as relações entre estas “máscaras” como 
enredamento narrativo, na obra de Vasari se apresenta uma organização dos 
fatos em um nível de narrativa superior a eles, uma linha de desenvolvimento 
histórico que encadeia e projeta as relações dos biografados além de funcio-
nar como parâmetro de avaliação de cada etapa do grande processo, em cada 
trabalho, artista e observação técnica: 

. . . não era minha intenção fazer uma nota sobre os artistas e um, digamos, 
inventário das suas obras; . . . isso eu poderia fazer com uma simples tabela, 
sem inserir em lugar nenhum os meus juízos a respeito. . . . empenhei-me 
não só em dizer o que fizeram os artistas, como também em selecionar,  
para comentar, o que há de melhor naquilo que é bom, e o que é ótimo no 
que há de melhor, observando cuidadosamente técnicas, expressões, esti-
los, traços e inventividade de pintores e escultores. (Vasari, 2011, p. 169)

Portanto, a superação do despreparo de Plínio passa pela consuma-
ção de um juízo acadêmico como fundamento organizativo em vez do culto 
genealógico: não só o enredo historiográfico passa a ser comandado por um 
regramento ou normatividade em vez das meras relações de filiação e aliança, 
como saem as figuras dos mortos em favor das figuras dos vivos, ou melhor, 
das vidas renascidas. Portanto, um regime que no interior de uma fortíssima 
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cultura católica encontra sua imagem operativa no acontecimento do Juízo 
Final: quando os mortos são ressuscitados e os dignos são elevados a uma 
glória maior do que qualquer outra que já tinham conhecido. É dessa maneira 
que Vasari não só “supera” Plínio como o subsume no interior do seu regime: 
As Vidas dos Mais Excelentes Pintores, Escultores e Arquitetos. 

Figura 1 - Frontispício do Volume I da edição de 1568 de As Vidas.

Na HN a história da arte surge como digressão proveitosa no tema 
da mineralogia, os artistas e obras estão em meio à ordem dos materiais.  
Já As Vidas começam com uma apresentação dos materiais necessários às 
artes, porém apenas para preparar o terreno, como informação preliminar e 
estritamente técnica para introduzir o real assunto da obra: a ordem da ideia 
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que tira a matéria bruta do inanimado para a vida. É essa intelectualidade 
artística o grande conteúdo das biografias vasarianas, tendo por fundamento 
entre as artes visuais o desenho como essa prática de projeto, planejamento 
ideativo anterior à realização material.

derivam do desenho, que é necessária fonte de todas, sem o qual nada existe. 
. . . por meio do qual tudo o que está perdido é reencontrado . . . como pode-
reis ver na leitura das vidas dos artistas; estes, ajudados pela natureza e pelo 
estudo, fizeram coisas sobre-humanas por meio apenas do desenho.
. . . é o desenho, fundamento delas, e, aliás, a própria alma que concebe e 
nutre em si todas as partes dos intelectos, (Vasari, 2011, pp. 66-67)

Assim, o disegno, guardando todas as suas relações etimológicas 
com “desígnio”, altera também a impressão táctil pelo contato direto entre 
retratado e máscara, em Plínio, pela imitação ótica e intelectual que à dis-
tância sobrevém à matéria. Tudo isso implica uma arquitetura própria da 
temporalidade. No segundo proêmio, Vasari (2011, p. 170) teoriza que acima 
das qualidades pessoais dos seus biografados há “qualidades dos tempos”, 
que são três: a primeira época recupera o sentido do que havia sido perdido, 
a segunda o desenvolve, e a terceira finalmente atinge o ponto mais elevado, 
superando a própria Antiguidade. Portanto, para Vasari o objeto artístico de 
sua historiografia é aquele que pelo desenho e juízo acadêmico é capaz de res-
suscitar a arte que estava morta. Porém, qual arte ressuscita? Não a arte que 
Plínio afirmava ter morrido, mas a que ele afirmava ter matado: ressuscita a 
arte do tempo contemporâneo de Plínio (em vez do tempo cindido), a retratís-
tica notadamente naturalista e as ambientações em espaços tridimensionais, 
favorecidos durante a dinastia flaviana como expressão da vida concreta.

Um episódio curto da biografia de Michelangelo (edição de 1568) 
ilustra perfeitamente o operativo desse regime vasariano: ainda adolescente, 
aquele teria corrigido o desenho de seu mestre, Ghirlandaio, tomando uma 
“pena mais grossa” e redesenhando por sobre uma das figuras de lineamen-
tos mais finos. O paralelo é sutil com uma das mais afamadas anedotas de 
Plínio: Apeles e Protógenes disputando quem era capaz de fazer a linha mais 
fina como critério da excelência artística (Plínio, o Velho, 1996). Mas o parale-
lo é tal que, além de revelar como os modernos superam os antigos, e como o 
guidizio de Michelangelo em particular supera a todos, revela também – pela 
maniera mesma com que Vasari enreda seu texto – como seu regime supera o 
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de Plínio. Ele reescreve a anedota com pena mais grossa, cobrindo o texto pli-
niano que fica sem qualquer menção direta, e reorganizando as linhas anti-
gas. O que eram apenas vultos em linhas, convertem-se em corpo volumétri-
co, plástico. Ainda: Plínio conclui sua anedota confessando que aquela obra 
de maior admiração entre os antigos tinha sido consumida por um incêndio, 
Vasari (1856, p. 161) termina registrando que o desenho michelangeano seguia 
conservado por ele próprio.

De fato, é ao convívio com Michelangelo que em geral se atribui o es-
sencial das concepções histórico-artísticas e dos conceitos estruturais da obra 
escrita de Vasari. Digno de nota que, em 1550, Michelangelo (como citado em 
Marques, 2011, p. 53) lhe chama “ressuscitador de homens mortos, que alon-
gais a vida aos vivos, ou melhor, que aos que mal vivem arrebatais por infinito 
tempo da morte”. Enquanto no mesmo ano a biografia vasariana terminava re-
gistrando que “onde quer que ele [Michelangelo] tenha posto sua divina mão 
tudo ressuscitou e ganhou vida eterna” (Marques, 2011, p. 736). De modo que, 
enfim, toda a teleologia da temporalidade de Vasari se condensa aqui:

Michelangelo representa a pedra angular da concepção histórica e da dou-
trina artística de Vasari, bem como o ponto de chegada das Vite porque sua 
biografia é construída de modo a refletir a forma e o movimento geral de 
superação do Antigo impressos na “biografia” da arte italiana a partir de 
Cimabue e Giotto, como se Vasari fizesse sua, avant la lettre, a intuição de 
Ernst Haeckel segundo a qual a ontogenia recapitula, em seu percurso, as 
sucessivas etapas da filogenia. Assim, as 16 sucessivas superações de Mi-
chelangelo acima evocadas recapitulariam no âmbito de um percurso bio-
gráfico as três Idades vasarianas da história da Arte, culminando na supe-
ração do próprio horizonte da Antiguidade. (Marques, 2017, pp. 11-12)

Dessas superações, a derradeira é precisamente a superação de si 
próprio no afresco do Juízo Final – obviamente, o modelo do frontispício e 
do projeto vasariano. Assim, As Vidas “começam” com um disegno do Juízo e 
“terminam” na única biografia com o biografado ainda em vida, mas já apon-
tado como imortal depois de pintar e impor o próprio guidizio: “Nos contor-
nos dos arredondamentos por ele realizados de um modo que nenhum outro 
conseguiria, percebem-se o verdadeiro juízo, a verdadeira danação e ressu-
reição. Em nossa arte, esse é o exemplo e a grande pintura enviada por Deus 
aos homens na terra” (Marques, 2017, p. 735).
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O REGIME DE JOACHIM WINCKELMANN

Embora Vasari tenha de fato substituído o gênero jurídico da arte 
por um gênero propriamente artístico e fora da lei comum, posto que o juízo 
é acadêmico e formado por uma comunidade de artistas no interior de uma 
cultura estética, ainda assim sua paternidade da moderna História da Arte 
é, em geral, dividida com Winckelmann. Isto porque é este quem no interior 
dessa cultura ilumina por primeira vez os métodos e instrumentos conceitu-
ais necessários à classificação de diferentes realizações artísticas.

Se Vasari desce até os materiais apenas para dali, pela ordem da 
ideia e com o desenho, renascer a vitalidade artística, Winckelmann traba-
lhando com os achados arqueológicos da escultura da Antiguidade em Roma 
prefere investigar a relação destes com as camadas de estratificação dessas 
materialidades. Em resumo, trata-se hoje de uma noção arqueológica básica: 
as diferentes profundidades de estratificação indicam diferentes tempos, 
quanto mais fundo, mais antigo. Contudo, isso leva a noções mais sofisticadas 
como o estudo dos próprios sedimentos, como eles se comportam ao longo 
do próprio tempo, como o resistem e como se perdem, enfim como marcam 
suas diferenças pelos meios mesmos em que sobrevivem e como estes meios 
representam, eles mesmos, grande variedade de acontecimentos.

A História da Arte da Antiguidade (1764) dedica o primeiro capítu-
lo ao tema da origem da arte “e as causas de sua diversidade entre os povos”. 
Na sequência discorre, capítulo a capítulo, as características “essenciais” 
e “verdadeiras” que configuram diferentemente a arte entre os egípcios, 
os fenícios, os persas, e os etruscos. Com esse grande painel, tão geográfi-
co quanto cronológico, é que passa à arte entre os gregos: explicando suas 
razões, motivos de sua superioridade, sua essência, e todo um processo or-
gânico de desenvolvimento e decadência de seus diferentes estilos. Final-
mente, dedica ainda um capítulo separado aos romanos. Tudo isso de modo 
que a história das obras de arte está em relação íntima mais propriamente 
com a história social e política dos povos antigos do que com as biografias 
de seus respectivos artistas.

La historia del arte de la Antigüedad que me propuse escribir no es una 
mera narración de los períodos y las transformaciones que aquél expe-
rimentó, .  .  . mi intención no es otra que ofrecer el ensayo de una cons-
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trucción teórica. . . . el fin último es la esencia del arte, y en este fin poco 
influye la historia de los artistas . . .
La historia del arte ha de enseñar el origen, el desarrollo, la transforma-
ción y la decadencia del arte, así como los distintos estilos de los pue-
blos, las épocas y los artistas, y demonstrar en la medida de lo posible lo 
enseñado a través de las obras de la Antigüedad que se han conservado. 
(Winckelmann, 2011, p. 5)

Contudo, alguns detalhes dessa declaração de princípio pedem 
maior atenção para entendermos em toda a sua dimensão o frontispício da 
Parte II, quando o autor faz a transição do estudo das essências internas das 
obras para suas circunstâncias externas: um voo olímpico e triunfante de um 
deus pagão guiando uma quadriga e trazendo a luz para a terra fulminan-
do figuras serpenteantes e titânicas. O primeiro ponto a observar é a noção 
de “construção teórica”. Trata-se de educação dos sentidos em favor de um 
modo objetivo de visão capaz de reconhecer como as coisas realmente são. 
Winckelmann, então, já está muito afastado tanto de Vasari quanto de Plínio 
enquanto disputa agônica e narrativa.2 Mas talvez por isso mesmo esteja mais 
próximo da “história natural”, gênero que ele apreciava e que (junto com seu 
interesse por questões médicas) sugere o pensar sobre arte em paralelo aos 
processos orgânicos. Outro ponto, decisivo para entender os demais, é a insis-
tência que isto deve ser aprendido com as obras conservadas da Antiguidade. 
O que em uma leitura apressada indica uma abordagem bastante materialis-
ta, como também se sugeria pelos seus métodos críticos elaborados junto às 
noções arqueológicas. Mas não é bem assim, como revelam mais claramente 
seus comentários sobre pintura antiga.

Ainda nas Reflexões Sobre a Arte Antiga, Winckelmann (1993, p. 63) 
concluiu frustrado que: Todos os elogios que se podem fazer às obras da escul-
tura helênica deveriam provavelmente ser feitos também às pinturas dos gregos. 
Mas o tempo e a fúria dos homens privaram-nos dos meios que nos permitiriam 
formular a este respeito uma opinião irrefutável. Sabemos que o trecho tem im-
plicações plinianas justamente pela última frase sobre “os meios” para “uma 
opinião irrefutável”. Nem todas as pinturas antigas desapareceram (na verda-

2	 Se, para Vasari (2011, p. 169), Plínio era um despreparado tanto no sentido técnico quanto por 
não ter visto a maioria das obras que comentava, Winckelmann lança crítica semelhante ao 
próprio Vasari sugerindo, ironicamente, que ele sofria de cegueira.
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de, elas continuam a aparecer): conhecemos muito da pintura vascular, parie-
tal e mosaica da Antiguidade. Porém, não é a elas que Winckelmann se refere 
como “meios”, mas às grandes obras conforme Plínio ou Pausânias. Como já 
exposto, dessas não se conservou qualquer registro visual capaz de assegurar 
a representação dos originais. Por isso, a impossibilidade de uma “opinião ir-
refutável”, mas por isso também o sentido de história da arte reelaborado por 
Winckelmann. Pois, o que se camufla na sua reflexão é que não foram perdidas 
apenas as pinturas, mas também as esculturas antigas originais – fato histórico 
absolutamente consciente para ele. Daí sua mais brilhante e apolínea proposi-
ção histórica: traçar a história natural de um modelo metafísico, de um ideal 
que, como salienta Didi-Huberman (2009, p. 18), se aprehende, se reconoce,  
a través de una “contemplación real de los objetos” . . . Pero no a través de una 
contemplación de los objetos reales. Ou seja, através apenas das cópias, dos frag-
mentos, e até dos indícios puramente textuais que se encontrarem, por que é o 
espírito que voa até a essência das obras de arte.

Figura 2 - Frontispício da Parte II da História da Arte da Antiguidade.
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De volta à sua História, é nesse sentido que o frontispício representa 
seu regime historiográfico neoclássico em toda sua contradição. Uma forma 
de conteúdo apolíneo atravessando toda a escura materialidade até o voo 
livre pelos céus liberando a luz por sobre as formas rastejantes. A imagem 
retrata uma figura como os achados arqueológicos romanos, atravessando 
as camadas e camadas grotescas de sedimentos, e sobrevindo triunfantes à 
superfície. Porém, mais na sua forma ideal e celeste do que sua forma mate-
rial e terrena, quase sempre fragmentária e quase sempre cópia romana do 
original grego. Pois também vale notar como, curiosamente, a imagem repre-
senta a divindade tão cortada ao meio quanto as criaturas na parte inferior: 
estes são meio homens, meio serpentes, aquele tudo indica que é uma figura 
antropomórfica inteira, mas imageticamente apresentada com as formas dos 
cavalos da cintura para baixo. De modo que, se esta História criou a verdadei-
ra história das artes figurativas, é preciso assinalar suas contradições: junto à 
concepção e esforço por uma história interna às obras de arte se erguia nesse 
interior um tipo de exterioridade, de assunção para além do que se encon-
tra de fato. Em vez, por exemplo, da fundamentação pliniana e romanizante 
da arte em geral, ele concebeu história interna às próprias obras que, no en-
tanto, se garantia traçar as diferenças entre expressões artísticas distintas,  
ao mesmo tempo estipulava normas ideais de imitação por definição, inal-
cançáveis. Inclusive, interessante notar como em toda sua produção Win-
ckelmann insistiu na ideia da influência do céu como determinante na diver-
sidade artística (vide, p.20-21).

Em suma, ao fundamentar um regime historiográfico no trabalho 
direto com as cópias e fragmentos, o historiador alemão não resistiu a pro-
mover a partir delas mesmas critérios abstratos, até mesmo anti-históricos, 
de validação e imitação artística. Sua história dos tempos era ao final confor-
mada por uma exterioridade construída ao estilo neoclássico. E seu operativo 
é melhor ilustrado pelas observações sobre o Apolo Belvedere – estátua redes-
coberta provavelmente na virada para o século XVI, cópia romana de cerca de 
120-140 d.C. do original atribuído a Leocares, 350-325 a.C.:

representa el supremo ideal del arte. El artista la creó enteramente confor-
me al ideal y no tomó de la materia más que lo imprescindible para realizar 
y hacer visible su intención. . . . La contemplación de esta maravilla del arte 
me hace olvidar todo lo demás, y yo procuro adoptar una postura digna pa-
ra poderla admirarla como se merece. . . . mi siento transportado a Delos 



Imagem: Revista de História da Arte – 237 

. . . Y me parece que la figura de mi contemplación, como la de Pigmalión, 
cobra vida y movimiento. (Winckelmann, 2011, p. 179) 

Porém, conforme lembra Didi-Huberman (2009, p. 14), esse regime 
se encerra numa “página terrível” em que confessa todo seu luto por suas 
obras que só têm presença a partir de ausências categóricas, sem esperanças, 
e evocadas apenas como potências passadas:

. . . nosotros sólo nos hemos quedado con una sombra del objeto añorado, 
pero su pérdida no hace sino aumentar nuestro anhelo, y así contempla-
mos las copias de los grandes originales con un interés mayor del que ha-
bríamos mostrado de haber llegado a poseerlos. Nos sucede a veces como 
a las gentes que se empeñan en ver fantasmas donde nada hay. (Winckel-
mann, 2011, p. 194)

O REGIME DE ABY WARBURG

Depois de Winckelmann há, certamente, grande escala de altera-
ções de ênfases na concepção de História da Arte, mas é em Warburg que 
encontramos o ponto seguinte mais frontalmente problemático. Segundo o 
próprio, revisando todo o seu percurso intelectual, desde o começo da car-
reira o grande impulso de suas pesquisas apareceu como a necessidade de 
uma “correção à doutrina de Lessing, ou mais exatamente à ideia de Win-
ckelmann a respeito da serenidade olímpica da Antiguidade” (Warburg, 
2016, p. 184). Em jogo estava, sobretudo, o parâmetro esteticista legado por 
Winckelmann em que as obras, como vimos, eram compostas por formas e 
estilos puros, segundo um princípio idealista e através do modelo da imita-
ção e representação. Funcional para a classificação estilística e temporal, 
mas cega para os efetivos processos de formação, transformação e frontei-
ras entre essas classificações.

Claramente apoiado em Nietzsche, Warburg se dedicou a buscar pelo 
dionisíaco em meio ao apolíneo daquele parâmetro estético, ou seja, o fundo 
emocional que compunha as imagens da Antiguidade. Uma pesquisa energé-
tica que rompe com a historiografia que tinha por função a identificação de 
figuras e decifração de significados. Portanto, radical inversão ao regime histo-
riográfico que vimos antes. No panteão grego, Dionísio, deus das forças de dis-
solução da personalidade (como os êxtases e a embriaguez), consiste em polo 



238 – PPGHA/UNIFESP

oposto ao de Apolo, deus marcado pelo autodomínio (segundo a máxima délfi-
ca do “conhece-te a ti mesmo”). Assim, a inversão de Warburg não se resume a 
troca de um deus pagão por outro acima da quadriga, mas se revela no interes-
se decidido pelas figuras serpenteantes, titânicas, e irreconhecíveis em vez da 
divindade olímpica triunfante e identificável. Desde sua quase obsessão pelo 
Laocoonte, em que as serpentes dominam energicamente toda a composição, 
como contraponto ao Apolo Belvedere (que conforme Winckelmann, parece 
flutuar ao mesmo tempo que se sobrepõe à serpente Píton); passando pela ex-
periência presencial no Ritual da Serpente no Novo México, que marcaria pro-
fundamente suas reflexões culturais; até a definir seu próprio estilo de escrita 
como uma “sopa de enguias”, em que várias serpentes vivas se entrelaçam em 
movimentos contínuos formando um grande nó de forças.

Nesta inversão, o mais central dos conceitos que Warburg desen-
volveu é o de Nachleben. O termo provoca disputas de tradução, como “rea-
vivamento contínuo”, “sobrevivência”, e “vida póstuma”. Mas a despeito dos 
debates filológicos nos interessa aqui o sentido desse conceito como conti-
nuidade de elementos, símbolos e gestos que figuram numa descontinui-
dade ou sobredeterminação temporal – uma concreta heterocronia, isto é, 
o retorno anacrônico de valores expressivos que tencionam a transmissão 
linear da história.

Com Winckelmann e a essência o Antigo figurava o que sobrevive 
triunfalmente sobre seus concorrentes, com Warburg e o Nachleben o Antigo 
sobrevive apenas de maneira fantasmal à sua própria morte, de forma sinto-
mática ao invés de imitativa, expressa sua transmissão pelos detalhes formais 
em vez das grandes identificações de figuras representadas ou significados. 
Se Winckelmann lamentava que as obras puras ou originais da sua historio-
grafia eram todas perdidas ou ideais, e ele tinha que procurar por fantasmas 
para alcançar a contemplação real, Warburg afirma que é mesmo nas obras 
existentes que encontramos os fantasmas e que são essas impurezas que 
importam no seu regime historiográfico: história da arte como História de 
Fantasmas para Gente Grande. De modo que mesmo a “influência do céu” do 
regime anterior, agora se converte na pesquisa astrológica como campo de 
força histórico concreto de grandes fluxos e migrações geográficas, tempo-
rais e estilísticas.

Para compreender em si mesmos estes valores expressivos em 
suas dinâmicas de reavivamento Warburg elaborou outro conceito decisivo: 
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Pathosformel. Trata-se das gestualidades patéticas não como “fórmulas an-
tigas”, mas como “formulações de pathos” entrelaçadas à dinâmica da vida 
histórico-cultural. Isto é, em lugar de, por exemplo, regramentos de propor-
ção, agora se afigura a tensão psicológica expressa nos movimentos e gestos 
dos corpos. Warburg conta que foi através de uma leitura de Darwin que ele 
trilhou até este conceito: para o naturalista as expressões humanas seriam 
traços enfraquecidos de ações resolutas executadas no passado. “Assim,  
por exemplo, quando não gostamos de alguém, fazemos um movimento com 
a boca, como se mastigássemos algo levemente azedo” (Warburg, 2016, p. 187).

Nesse sentido, uma vez que os movimentos expressivos primitivos 
e utilitários são separados de suas necessidades imediatas e se convertem em 
formulações manipuláveis nos âmbitos da cultura, a Pathosformel seria como 
que a forma corporal do tempo que sobrevive de modo fantasmal e sintomá-
tico. A movimentação de sentidos junto aquela movimentação temporal do 
Nachleben, mas, designando a imbricação indissolúvel de uma carga emotiva 
e uma fórmula iconográfica. Assim, alarga a lógica representativa da História 
da Arte numa “ciência das expressões”, posto que as imagens teriam não só 
um fundamento biológico como estariam encarnadas de complexidades da 
dinâmica social. Ou seja, não é que artistas apenas teriam sido capazes de 
copiar fielmente seus modelos antigos, mas que o homem moderno em sua 
vitalidade continuaria, consciente ou inconscientemente, a se expressar com 
o mundo através de formulações simbólicas que remontam ao primitivo de 
seus fundamentos culturais.
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Figura 3 - Morte de Orfeu, desenho de Albrecht Dürer, 1494.

Dürer e a Antiguidade Italiana (1905) é o primeiro texto em que War-
burg trabalha com o conceito de Pathosformel, de modo que podemos tomar 
o desenho da Morte de Orfeu como “frontispício” simbólico do seu regime 
historiográfico (como já o fez Didi-Huberman, 2009), posto que ele resistiu 
a publicar em vida uma grande obra que o sintetizasse. Seu conteúdo temá-
tico não podia ser mais contrastante com os de predileção de Winckelmann:  
em lugar do Apolo sereno e triunfante, outro deus artístico em ponto de ser 
violentamente despedaçado e morto por bacantes fora de si. Aqui é o deus que 
rasteja no solo, inclusive com a lira apolínea solta no chão, enquanto figuras 
femininas se erguem poderosas cercando-o. Sobretudo, se o Apolo só expres-



Imagem: Revista de História da Arte – 241 

sava suas emoções em detalhes das narinas e lábios, esta cena de Dürer está 
totalmente concentrada no seu momento de maior intensidade emocional.

Por tudo isso, Warburg (2015, pp. 87-89) abre sua conferência acu-
sando a “doutrina classista e unilateral da ‘grandiosidade serena’ da Antigui-
dade (que ainda se faz presente e é refratária a uma observação mais detida 
do material)” de impedir o exame de como os artistas renascentistas procura-
vam “tanto por modelos para a mímica pateticamente acentuada como para 
a calmaria classicamente idealizadora”. O objetivo, então, será demonstrar 
essa dupla influência da Antiguidade, que em determinado ponto chega a ser 
assinalada, novamente, entre os polos do Apolo Belvedere, como medida ideal, 
e o Laocoonte, como forma estilizada dos “valores limítrofes da expressão 
mímica e fisionômica” (Warburg, 2015, p. 95). No entanto, o “ponto de partida 
seguro” para isso é A Morte de Orfeu, pois não só apresenta justamente a “fi-
delidade arqueológica” da formulação de páthos como também diz respeito a 
um motivo que não era meramente formal, mas antes “uma vivência intuída 
com paixão e compreensão . . . oriunda dos mistérios obscuros da saga dioni-
síaca” (Warburg, 2015, p. 91). De modo que Warburg, atentando para os deta-
lhes da gestualidade patética que se repetem expressivamente em diferentes 
obras, de diferentes artistas, de diferentes tempos e regiões, introduz enfim 
um regime historiográfico “mais geral dos processos de circulação envolvidos 
na transformação das formas artísticas de expressão”.

Ou seja, Winckelmann havia realizado uma poderosa obra precisa-
mente por conseguir estabelecer as diferenças de identificação nas artes de 
cada povo e de cada tempo, tendo para isso elaborado forçosamente classifi-
cações abstratas e exteriores de estilos e formas puras. Warburg re-orienta a 
história da arte justamente para os processos de intercâmbio, de transições e 
migrações, de todas as dimensões, na constituição mesma dos estilos (agora 
necessariamente pensados a partir das suas impurezas, das suas recorrên-
cias sintomáticas). Se o Apolo representava uma história dos vencedores,  
um sobrevivente ainda que em forma ideal das camadas e camadas de se-
dimentos, capaz de dar a ver uma essência em meio às existências, o Orfeu 
expressa uma história em que a própria obra é também uma dinâmica de 
sedimentações emocionais e antropológicas que sobrevivem. E se o diseg-
no representou a ordem da ideia bem formada e justa por sobre a matéria, 
a fonte de toda arte, Warburg encontrará no desenho de Dürer os sintomas, 
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os fantasmas de várias outras obras, e só mais um passo nas transformações 
artísticas do próprio Dürer.

O operativo desse regime e temporalidade já está em germe total-
mente expresso tanto na temática quanto no desenho do Orfeu e na apresen-
tação das suas recorrências nas diversas outras imagens que Warburg ofere-
ce na conferência. Contudo, ele só foi vigorosa e formalmente desenvolvido 
quase vinte anos depois, quando o historiador da cultura passou a trabalhar 
no seu Atlas Mnemosyne. De fato, um laboratório, a tentativa de um novo 
paradigma epistemológico do conhecimento artístico. Afinal, para acompa-
nhar os problemas levantados por Warburg não bastava a observação direta, 
imediata das obras, era preciso preparar meios de sobressaltar os entrelaça-
mentos e as contradições, as impurezas das expressões artísticas. O Atlas,  
enquanto laboratório, oferecia este “protocolo experimental”: painéis ver-
ticais de fundo negro onde se organizavam os contratempos das suas inves-
tigações a partir de fotografias em preto e branco de obras ou detalhes de 
obras, desenhos, objetos. Dessa forma as representações e formas puras de 
cada imagem num painel cedem lugar à exposição da dinâmica em aberto 
das forças que as compõem. No painel de n°57 da última versão do Atlas, 
1929, encontramos o desenho de Dürer e o problema da sua gestualidade 
patética junto com algumas das imagens levantadas na conferência de 1905,  
mas também de outras imagens que parecem ter ampliado sua questão para 
Warburg nos anos seguintes – como Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse  
e O Rapto das Mulheres, ambas também de Dürer.

O REGIME DE HANS BELTING

Após sua própria morte, em fins de 1929, o trabalho de Warburg 
sofreu graves revisões em série, a maioria vinda de seus próprios pupi-
los como Gombrich e Panofsky, que acabaram por “exorcizar o Nachleben”  
(cf. Didi-Huberman, 2009, pp. 81-90). O fato é que seus conceitos ficaram obs-
curecidos até a virada dos anos 1990, quando passaram a exercer uma cres-
cente influência. Isso se deve, é claro, ao trabalho de regaste teórico executa-
do por pesquisadores de alta deferência especialmente no cenário europeu, 
como Bredekamp, Agamben, e Didi-Huberman. Mas, é de especial relevo que 
essa retomada tenha acontecido concomitante à configuração da grave crise 
narrativa da própria disciplina da História da Arte. Apontamos aqui como 
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seu principal formulador o teórico Hans Belting, e tomamos o seu O Fim da 
História da Arte como nossa última etapa desses pontos singulares dos regi-
mes historiográficos da arte.

No final da década de 1980, Belting foi consolidando-se como um 
dos mais importantes teóricos para a arte contemporânea a partir de um 
ensaio homônimo, mas que ainda trazia uma interrogação ao final do título. 
Mais dez anos de reflexões teóricas, históricas, críticas e docentes o fizeram 
ampliar o ensaio e retirar a interrogação, afirmando então a perspectiva his-
toriográfica de um abismo narrativo que já havia se concretizado entre histó-
ria e obras de arte. A problemática central debatida na obra é a de uma crise 
imanente à percepção das obras de arte em sua construção histórica atual e 
que culmina, finalmente, na impossibilidade de qualquer história da arte se 
fazer vigente. Ao mesmo tempo, Belting advoga que tudo aquilo o que poderia 
ter sido escrito sobre a arte já o teria sido de alguma maneira, nos restando 
apenas a alternativa literária e mesmo anti-narrativa do epílogo.

A composição do livro é digna de atenção (e o próprio autor é atento 
a ela no seu curto prefácio). O Fim se divide em duas partes, cada uma com 
onze capítulos (não numerados na página índice) que geram uma significati-
va simetria entre as novas colocações do autor (parte I) e as complementações 
ao seu ensaio de dez anos antes (parte II). Assim, vale notar que já no primeiro 
capítulo, como que em espelho refletindo o último, o assunto são os epílogos. 
O corpo do texto inicia discursando sobre a impossibilidade de um qualquer 
discursar sobre arte – a não ser através do comentário epigráfico. É evidente 
a efetividade desse gesto de abertura em fecho, evidenciando o quanto esse 
não é propriamente um livro de história da arte, mas sim um outro ou talvez 
o decisivo epílogo à ela. Em contrapartida, do outro lado do espelho, o último 
capítulo da parte II tem por título “Os livros de Próspero”, apropriando-se por 
sua vez do título da adaptação de Peter Greenaway para o cinema (1991) de  
A Tempestade, de William Shakespeare. E se a última das imagens impressas 
no corpo de O Fim é a do Próspero cinematográfico trazendo atrás de si um 
espelho, a primeira imagem é anterior ao corpo textual do livro e também 
resultado do longa:
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Figura 4 - Jano, Peter Grenaway, 1991.

. . . “colagem eletrônica” de um ser duplo, miticamente nu, à qual o diretor 
deu o nome do deus Jano, que, como sabe, podia olhar tanto para o passado 
como para o futuro – razão pela qual ele forneceu um motivo apropriado 
para a imagem de capa do meu ensaio. Aqui ele não apenas tem duas ca-
beças, mas porta um corpo duplo que é enredado em seus olhares. Asse-
melha-se ao anão da corte dos Médici, nos jardins de Boboli, que surge ao 
mesmo tema como emblema, de modo que temos uma chave duplicada da 
imagem. (Belting, 2006, p. 276)

O trecho é particularmente esclarecedor porque descreve bem a obra 
e manifesta o porquê da relevância do filme em si para o pensar do historiador e 
para o operativo mesmo desse regime em crise terminal. Trata-se de uma com-
plexa rede de citações, alusões e reinterpretações de obras de arte (seja lite-
ratura, pintura, escultura, arquitetura, teatro...) compondo uma só imagem/
obra. Mas não é mera reunião imaginativa, nem simplesmente sobreposição, 
nem mistura. É a criação de uma fantasia própria, capaz de desapropriar os 
consagrados enquadramentos de cada uma das referências ao tentar abolir 
exatamente essa sua fantasia própria. Assim, também é esclarecedor aquilo 
Belting deixa de dizer sobre esse Jano: diferente da representação tradicio-
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nal, esse tem os rostos voltados um para o outro indicando que as visões de 
passado e futuro chegaram a um ponto de encontro decisivo e absolutamente 
centrípeto. Essa figura é aqui muito mais fechamento do que a abertura que 
caracterizava o Jano antigo. E se ela escapa de gerar um enquadramento na 
relação com as demais referências e com a diagramação emoldurada, gera ao 
menos uma encadernação – aponta para um encapar de livro; novamente re-
forçando o sentido de epílogo das artes como se os olhares/corpos de Jano 
tivessem percorrido tudo em direções opostas e por fim acabassem por se 
encontrar frente a frente.

É assim que no extremo oposto da obra vamos encontrar o próprio 
filme como operativo maior de sua temporalização palimpsesta, de colagens 
eletrônicas que retomam, vez outra e mais, o mesmo final, mas de modos di-
ferentes, por meios diferentes. O Fim termina em livros, no plural, e livros 
literários, isto é, fantasiosos e nunca lidos. Nisso reside a adaptação de Gree-
naway. Mais do que rupturas ante o texto original, o filme altera a ênfase poé-
tica da ação teatral, guiada ou encantada pelo protagonista, para a questão li-
vresca do mesmo. Na peça, Próspero, o ex-duque de Milão exilado pelo irmão, 
se encontra numa ilha perdida apenas com sua filha, um ser monstrengo 
local, e seus livros mágicos que trouxe consigo. Mas Shakespeare deixa em 
aberto quais são esses livros e, com sua singular maestria, se concentra em 
Próspero como ator/diretor de sua peça particular controlando magicamen-
te o enredo, as personagens e as ações na ilha. Assim, o bardo manteve sob os 
braços desse ator/diretor os tais livros como roteiros, os quais prontamen-
te devem ser ultrapassados para que a peça ganhe vida no palco. No filme, 
porém, são os livros propriamente que permitem toda a ação – haja vista a 
mudança do título.

Já na primeira cena, ao invés do navio sob a tempestade, surge uma 
folha de papel onde Próspero escreve uma das falas originais da peça: “Saben-
do que amo os livros, forneceu-me volumes que, da minha biblioteca, amo mais 
que ao ducado”. O gesto poético fundamental de Greenaway é reverso ao do 
bardo: esquecendo-se da obra como peça para tomá-la apenas como texto es-
crito, como livro. Nessa vertente, a produção do filme preparou 24 livros espe-
cíficos para seu Próspero, e eles são amplamente abordados ao longo do filme 
como problema poético inerente e não apenas como peças de cenário ou de 
atuação. Há cenas em que eles ocupam toda a tela com sua paginação, cenas 
em que se misturam a outras cenas da mesma forma que o Jano, cenas em que 
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apenas seus textos em letras de mão são sobrepostos sobre os personagens e 
as ações, cenas em aparecem simplesmente como livros sendo manuseados ou 
livros empilhados em estantes, e cenas de explosões livrescas em que páginas 
voam por todo lado.

Próspero então é um mago poderoso somente graças aos seus livros 
que a todo momento enquadram e desenquadram as ações, engendrando ima-
gens com infinitos entrelaçamentos visuais. Agora, toda a ação é uma espécie 
de literatura feita cinema, na qual a câmera tem longas sequências simples-
mente andando horizontalmente como a leitura de uma linha escrita sobre 
papel. É Próspero quem diz todas as falas de todos os personagens fazendo com 
que estes no falar apenas sejam consonantes ao seu dizer, num tipo de leitura 
em voz alta. A produção artística do filme trabalha todas essas questões livres-
cas com as já célebres influências barrocas, renascentistas e até mesmo roco-
cós de Peter Greenaway em figurinos, cenários, arquiteturas e até mesmo nas 
atuações cênicas. Nessas influências somadas aos incríveis livros apresentados 
das mais variadas maneiras, o filme ganha o sentido profundo de uma grande 
montagem expositiva, ou talvez de uma história da arte pós-histórica.

A pós-história do artista, assim quero concluir, começou mais cedo e de-
senvolveu-se de maneira mais criativa do que a pós-história do pensador da 
arte. A conclusão lógica é representada por um filme de Peter Greenaway, 
que durante a elaboração deste texto descobri, cada vez mais, como meu 
interlocutor imaginário. (Belting, 2006, p. 13)

No concernente à questão literária do epílogo, há muito a ser visto 
a partir do filme. Na cena final, quando Próspero cumpre a promessa de re-
negar a magia, quebrar a vara e se livrar dos livros, surge em suas mãos o 
primeiro fólio de obras completas de Shakespeare, de 1623, porém faltando 
exatamente A Tempestade. Em seguida, surge a sua própria obra em outro 
livro, agora escrita pelo próprio protagonista ao longo do filme! Não obstan-
te, Próspero os joga ao mar junto com os outros livros mágicos, mas de todos 
eles apenas esses dois são resgatados. Assim, a peça deixa de ser vista como 
tal para ser vista como livro, como encadernação e escrita cinematográfica. 
Já não é mais a tempestade que dá o tom, como na peça, sacudindo a tudo e 
a todos, invertendo todas as ordens de cena em cena, tendo por fim o afoga-
mento dos livros mágicos. No filme, são os livros enchardados que terminam 
por engolir a tempestade e tudo o mais.
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No caso particular à história da arte, portanto, o epílogo não é um en-
quadramento a mais, e nem é o desenquadramento tão aguardado por alguns, 
ele é o privilegiado ponto após, de onde se vê o enquadramento como imagem 
também. Não é nem o contato direto com o histórico, nem entrega ingênua ao 
narrado, é a visão de que o histórico só é dado no narrativo, portanto propria-
mente no não dado. O fim da história da arte é o fim de uma narrativa. Visto 
que todo o filme de Greenaway e “os livros de Próspero” decorrem do fim, 
do seu epílogo (do resgate no mar do próprio livro que ele é, a narrativa que 
o próprio filme escreveu de si) toda história da arte se fez sempre epílogo. 
O fazer-se livro de O Fim executa o seu próprio desenquadramento no ca-
ráter mesmo do seu enquadrar; e vice-versa. É, de certa forma, o caminho 
traçado pelo próprio Belting na sua carreira posterior: reivindicando a ex-
trapolação da História da Arte numa Antropologia das Imagens (no que atu-
alizava parte do projeto warburguiano), e assumindo a necessidade de uma 
historiografia global que fosse capaz de enquandrar os enquadramentos, 
modelos e conceitos europeus e estadunidenses, num jogo final e infinito de 
oxímoros, isto é, de sentidos contrários que revezam quem cede significado 
e enquadramento ao outro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Seria a função psíquica das imagens fazer-nos considerar – na com-
pulsão de repetição – nossas diferentes mortes? Seria a função originária das 
imagens começar pelo fim?” (Didi-Huberman, 2010, p. 249). Não deixa de ser 
absolutamente curioso como estes regimes historiográficos, a despeito de suas 
decisivas diferenças estruturais e culturais, formam sistema. Em particular,  
no que concerne à relação entre a experiência da morte e a experiência ar-
tística. Recapitulando: com Plínio, em 77a.C., temos a imagem da história 
da arte como um mortal morto em meio à própria materialidade do mundo;  
com Vasari, em 1568, temos a imagem dela como mortal ressuscitado pela 
e para glória divina e eterna fama, levantando da matéria bruta para outra 
ordem; com Winckelmann, em 1764, sua imagem já é então a de uma divindade 
pagã, sobrevivente triunfante vencendo as camadas de sedimentos do tempo, 
mas potência passada; com Warburg, em 1905, sua imagem de divindade pagã 
retorna ao solo e aos sedimentos, é morta e despedaçada, mas convertida em 
potência ativa; e, finalmente, com Belting, em 1995, sua imagem é desse corpo 
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espectral e multiplicado, encerrado em si mesmo por palimpsestos e colagens 
eletrônicas, numa materialidade tão absoluta quanto virtual.

Todavia, é sintomático que O Fim desconsidere a obra de Plínio no 
bojo do seu enquadramento historiográfico finalizado, mas termine justamen-
te num conjunto de livros enciclopédicos similares ao do romano: sem valida-
de no mundo real, mas capazes de invocar magicamente elementos de outro 
mundo, de outros tempos perdidos. Nesse sentido, convém reforçar que, 
contrariamente aos demais, a obra de Belting resiste de forma insistente em 
lidar com a questão própria da morte. Mesmo Winckelmann com o voo olím-
pico terminava naquele relatório do seu luto e fantasmas, mas Belting parece 
encontrar um ponto de quase neutralidade congruente com toda a questão 
abordada pela obra e com seu Jano. Próspero, esse nome tão significativo,  
não é exatamente um deus, mas também não se limita às forças humanas, 
atua magicamente; ao mesmo tempo, está muito velho, mas não chega a 
morrer, apenas entrega seus poderes, retorna a mera condição de humano 
e mortal que já antevê o fim sem atravessá-lo. O que talvez seja seu recalque 
pliniano, que com coragem endereçava de pronto um funeral para um regime 
historiográfico intencionado de sua mortalidade.

Essa sintomática, porém, implica uma observação mais técnica, 
senão mais científica mesmo. É que entre a imagem historiográfica de Plínio 
e as demais não há apenas a impressão gráfica de uma imagem, ou o ganho,  
de um jeito ou de outro, de certa divinação ou magia. Mas, nessa sequência a 
História da Arte de fato se constituiu como ciência e disciplina modernamente. 
O que isso significa? Que História da Arte, como as demais disciplinas cientí-
ficas, não se define apenas pela sua interrogação da arte, como se este fosse 
fenômeno estético essencial, mas se define como uma prática voltada a conteú-
dos de um domínio constituído historicamente e de fenômenos ditos estéticos 
segundo uma formulação acadêmica ou institucional. Aquilo que já é há muito 
evidente pelo seu extremo, por exemplo, para a Química em seus estudos de 
vários de elementos absolutamente artificiais, deveria ser ainda mais claro 
para a nossa disciplina: não se trata de estudar certo fenômeno da natureza 
como se ele estivesse lá a nossa espera. O fenômeno artístico (paradoxalmente, 
artificioso por natureza) a ser estudado é também uma constituição histórica, 
elaborado em parte também pela própria disciplina que o investiga.

Assim, o problema pliniano encontra-se menos nos seus erros e 
acertos, ou sua falta de registros visuais, e concentra-se de fato na sua (não) 
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constituição histórica na modernidade. A despeito de certa imaginação po-
sitivista crente de que com pressupostos exatos ciência é ciência, na prática 
o que sustenta que os regimes de Vasari ou Winckelmann possam ter consti-
tuído uma paternidade historiográfica moderna é que eles estavam ou foram 
sendo, mal ou bem, ancorados em uma comunidade de pesquisadores asso-
ciados (os artistas contemporâneos de Vasari, a cultura estética que frequen-
tava Winckelmann), em instrumentos conceituais de uso concreto e vigente 
(as técnicas de pintura e ciência ótica, ou noções arqueológicas e historicistas) 
e a formatação de um fenômeno estético com objetividade digna de estudo 
(a obra acadêmica, as cópias de esculturas da Antiguidade ou fragmentos 
dos originais., etc.). Também Warburg se viu estabelecendo um laboratório 
epistemológico concreto, e Belting reelaborou os conceitos historiográficos 
a fim de garantir como fenômenos artísticos de estudo tanto as produções 
históricas quanto as contemporâneas – que nos conceitos anteriores se as-
sumia como séries incompossíveis. Afinal, como insiste o ex-diretor do Insti-
tuto Warburg, desde este último até os dias de hoje todos os alargamentos do 
nosso campo através da interdisciplinaridade com a antropologia consistem 
em efetuar as condições para criar novos objetos de estudo, objetos que não 
pertençam a nenhuma das disciplinas em separado (Freedberg, 2008).

A diferença, portanto, não está no fato de que ciência entre antigos 
correspondia a criação de teoria, enquanto entre os modernos corresponde 
à elaboração de experimentos (seja a imitação ótica, a classificação museo-
lógica ou arqueológica, a investigação dos fluxos de pathos, ou capacidade 
de entrecruzar representações culturais como fenômenos tanto estéticos 
quanto antropológicos). Nossa hipótese é que está no fato, pouco considera-
do, de que essa formação científica atual ocorre simultaneamente à formação 
da subjetividade moderna – num processo, presumivelmente, de mão dupla. 
Em outras palavras, que ao longo destes últimos séculos não se tratou apenas 
da consolidação de uma disciplina, mas sim da consolidação operativa de um 
ego historiográfico que, assim como fez a disciplina da Filosofia, precisou 
descartar suas formas anteriores para se afirmar de forma autoconscien-
te – o que evidentemente não é o caso no regime de Plínio. A delimitação de 
uma linha fronteiriça, de um “escudo protetor”, para resistir aos estímulos 
todos do mundo exterior é, para a teoria freudiana, elemento constituinte 
da sensibilidade do organismo vivo. E a História da Arte descobriu para si a 
sua existência, seus regimes epistêmicos fechados, no mesmo movimento de 
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apartar-se do resto do mundo, da lei comum, do meio dos demais assuntos 
enciclopédicos: na conjugação da recepção de seus estímulos externos com 
as excitações que recebe desde o seu interior.

É esse o papel que cumpre, na crítica vasariana de Plínio, a confi-
guração de um novo regime, fechado em si, saltando da mineralogia natu-
ral para a vida biografável. Winckelmann lhe descobre as projeções fantas-
magóricas, os amores perdidos, suas neuroses, enquanto Warburg propõe 
investigar seu mundo inconsciente, seus processos esquizos. Até que esse 
fechamento se torna insuportável, sufocante, autofágico, e procura por 
alguma alienação desse ego historiográfico em paisagens culturais e antro-
pológicas variadas, entregando sua divinação ou magia e deixando sua ilha 
epistemológica, mas resistindo a se deixar morrer.3 Ao cabo, Belting admi-
tirá noutro texto que descobriu “por acaso”, no ano da publicação de O Fim, 
que a experiência da morte e as imagens funerais eram a questão decisiva 
para o seu entendimento da criação das imagens. Porém, ainda segundo o 
“significado da morte em diferentes religiões e culturas no mundo” (Bel-
ting, 2005, p. 69), encaminhando então sua passagem de O Fim até a busca 
Por uma antropologia da imagem.

Portanto, podemos alegar que o regime de Belting em lugar da acei-
tação ainda experimenta a depressão como estágio do luto. Não depressão rea-
tiva, reflexo da absoluta falta de esperança, mas sim aquela de outra natureza: 
quando é uma ferramenta de preparo para a perda inevitável das coisas que 
se ama e quando são sem necessidade ou até mesmo contraindicados os enco-
rajamentos e as tranquilizações otimistas (cf. Kübler-Ross, 2014, p. 99). O que 
caracteriza tal estágio é que não se pensa na morte em si, mas na inutilidade 
da vida até então vivida. Esse é o significado do que de grande se perdeu, e essa 
é a marca do seu elemento preparatório para o desaparecimento. O ego prós-
pero que antes da morte precisa enxergar-se ator e libertar-se de sua atuação,  
de seus enquadramentos poderosos que não fizeram mais do que condu-
zi-lo até este ponto terminal de retorno para fora da ilha e ruma ao domínio 
onde é ao mesmo tempo suserano e vassalo, a depender do enquadramento.  
Seu regime historiográfico então escapa de confrontar a própria morte optan-

3	 Nessa alusão à Tempestade, é curioso que também Hartog (2013) abre sua obra e ressalta a 
noção de regimes historicidade do eurocentrismo através da questão das “Ilhas de História”, 
segundo as pesquisas de antropologia da história de M. Sahlins.
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do por se instalar no fim, nesse estágio final que consiste em só o enquadrar-
-desenquadrar ter validade – jogo búdico talvez, ao menos no sentido da obra 
de Nam June Paik tão estimada por Belting por introduzir a não-identidade 
entre imagem e medium. Contínua revisão dos constrangimentos da vida que 
se pensava ou pensa ter.

Diante de tudo isso, gostaríamos de terminar oferecendo um “em-
plasto anti-hipocondríaco” que fizesse as honras de paliativo rumo à aceita-
ção. Nada mais que uma hipotética contribuição aos esforços coletivos por 
novos regimes da historiografia da arte por vir, ou pelo devir dos regimes 
já expostos. Senão, talvez apenas uma provocação partindo da criatividade 
cultural de um povo à margem das benesses e dos constrangimentos da sub-
jetividade moderna, “povo em ser, impedido de sê-lo” ainda às voltas com a 
ninguendade (Ribeiro, 2006, p. 410). E que, não obstante sua tremenda criati-
vidade, até agora aportou nada da brasilidade como categoria crítica à inteli-
gibilidade da história da arte (Marques et al., 2013), posto que seguiu tempo 
demais norteado nos conceitos e operativos dos regimes de cânone europeu, 
em vez de atentar para como “a arte popular afro-brasileira, indígena, ‘cabo-
cla’, etc., [souberam] exprimir, com seus próprios meios, uma própria com-
plexidade, algo de singularmente belo” (Marques et al., 2013, p. 3).

Em primeiro lugar, uma imagem outra, talvez não mais que um 
vulto: a figura de defunto-autor de Brás Cubas, que não só está plenamente 
bem resolvido com o seu morrer como é capaz de anunciar decisivo retorno 
à matéria se dedicando “ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu 
cadáver” (Machado de Assis, 1998, p. 11). Veja, romance não de formação 
do eu, mas da sua corrosão – criativa. Precisamente por aí, ele então passa 
“Ao Leitor”, estabelecendo relação direta com o público e que de imediato 
se apresenta em comentários de autores e estilos e gêneros. E ao mesmo 
tempo revela ao leitor o modo como está procedendo no seu próprio fazer 
literário, colocando em primeiro plano suas próprias regras de composição, 
mas conservando ainda seu mistério precisamente graças a estas – porque 
trabalhadas do lado de lá do mundo (Machado de Assis, 1998, p. 13). Modo de 
narrar abalando a própria lógica que sustenta a narrativa; e lógica do pensa-
mento de história, em sua orientação e crise, e na qual o olhar é sempre um 
problema que, mais do que interpretação, exige experimentação. O capítulo 
I chega contando sua morte e funeral. Morreu menos de uma pneumonia 
do que por “uma ideia grandiosa e útil”: “um emplasto anti-hipocondríaco, 
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destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade” (Machado de Assis, 
1998, p. 17). Rompendo com a linearidade do tempo tanto quanto com os 
limites entre os dois mundos, diríamos mesmo entre as duas estéticas (a 
da experiência geral e a dos experimentos artísticos), adiante Cubas nos 
relata “o próprio delírio para o agradecimento da ciência” do instante do 
seu morrer (Machado de Assis, 1998, pp. 23-29): contra-alegoria das ideolo-
gias progressistas da história. Engendra, assim, a necessidade do mágico na 
mesma obra que inicia o nosso realismo.

Por certo, tal vulto como plano de abertura histórico e artístico não 
é nada fácil de ser aceito. Paradoxalmente, o próprio Machado de Assis parece 
ter procurado desviar-se dele ao assentar depois como primeiro presidente e 
imortal da Academia Brasileira de Letras. Por isso, em segundo lugar, termi-
namos sugerindo como operativo da dinâmica de temporalização e historio-
grafia o pensar da ciência das macumbas, que

admite as impurezas, contradições e rasuras como fundantes de uma ma-
neira encantada de se encarar e ler o mundo no alargamento das gramáti-
cas. . . . Macumba seria, então, a terra dos poetas do feitiço; os encantadores 
de corpos e palavras que podem fustigar e atazanar a razão intransigente e 
propor maneiras plurais de reexistência pela radicalidade do encanto, em 
meio às doenças geradas pela retidão castradora do mundo como experiên-
cia singular de morte. (Simas & Rufino, 2018, p. 5)

Em particular, destacamos o caboclamento, a noção de caboclo 
como suporte que encarna todas as formas de vida potencializadas pelo en-
cante na mais absoluta horizontalidade e a partir de um paradoxo: “a morte é 
uma radical possibilidade de vida e a vida pode ser uma experiência cotidia-
na de morte. Ao invés de ser, como é para as razões intransigentes do cânone 
ocidental, um conceito, a morte nas macumbas é um jogo disputado” (Simas 
& Rufino, 2018, pp. 99-100). É nesse jogo que o caboclo, tal qual as obras de 
arte, é também um obreiro, trabalhador, o “ente não vivo que aviva os vivos 
através do transe”, o viabilizador da plena interação entre os mundos. Assim, 
nem morto, nem ressurrecto, nem essência, nem fantasma, sobrevivente ou 
vida-póstuma, nem o diverso cultural, mas a radical alteridade;

O caboclo é o supravivente; aquele que está além da nossa concepção de 
vida biológica, filosófica e histórica. . . . A supravivência não é a vida nem a 
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morte. Ela é a existência experimentalmente alterada. . . . A morte se torna 
um enigma de continuidade na presença.
.  .  . é exatamente o que morreu e se caboclizou que fica mais vivo que os 
que ficaram vivos. Ao ser cultuado e baixar entre nós através dos corpos 
em transe, o ser caboclo se afirma como a antinomia mais potente ao ser 
civilizado. . . . O conceito de caboclo, como ser supravivente, multitemporal 
e uma antinomia da civilidade, revela outras veredas das reflexões acerca 
da existência e da natureza do ser e das suas produções de conhecimento. 
(Simas & Rufino, 2018, pp. 101-102)

Bandeira de escola de samba e de time de futebol sobre o baú. Brin-
cadeira, samba e pinga: festim. Réquiem não, para História da Arte, gurufim.
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ICONOGRAFIAS E EUGENIA: REFLEXÕES SOBRE A 
ESTÉTICA DOS CIRCOS DE HORRORES NA BELLE ÉPOQUE

ICONOGRAPHIES AND EUGENICS: REFLECTIONS ON THE 
AESTHETICS OF HORROR CIRCUS IN THE BELLE ÉPOQUE

Márcia Barros Valdívia1

RESUMO: O presente artigo é derivado da pesquisa de pós doutorado inti-
tulada O Império da toalete: Reflexões sobre a beleza e o seu reverso na Belle 
Époque paulistana (1870-1929), que deu origem ao livro O Império da toale-
te: A beleza e a feiura na Belle Époque, publicado no ano de 2023. As páginas 
seguintes trazem reflexões sobre a construção do reverso da beleza que foi 
feita através de uma trama de pensamentos, teorias e ações hegemônicas que 
elegeram determinados sujeitos para serem representantes da feiura dian-
te da sociedade no período. Para isso, discursos e ações políticas, científicas, 
filosóficas e sociais, atuaram para fundamentar a estética da feiura. Dessa 
forma, a feiura esteve em evidência em corpos e rostos estigmatizados como 
monstruosos, abomináveis, defeituosos, tarados e horríveis, conforme apon-
taram os discursos e as ações da eugenia. 

Palavras chave: corpo; História; História da Arte; estética; espetáculos

ABSTRACT: This article derives from the postdoctoral research entitled 
The Empire of the Toilet: Reflections on Beauty and Its Reverse in the Belle 
Époque of São Paulo (1870-1929), which gave rise to the book The Empire of 
the Toilet: The Beauty and ugliness in the Belle Époque, published in the ye-
ar 2023. The following pages bring reflections on the construction of the 
reverse of beauty that was made through a web of hegemonic thoughts, 
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theories and actions that elected certain subjects to be representatives 
of ugliness in society in the period. For this, political, scientific, philoso-
phical and social discourses and actions acted to support the aesthetics of 
ugliness. Thus, ugliness was in evidence in bodies and faces stigmatized as 
monstrous, abominable, defective, perverted and horrible, as pointed out 
by eugenics discourses and actions.

Keywords: body; History; Art History; aesthetics; shows

As iconografias do período da Belle Époque, incluindo as propa-
gandas dos produtos de toalete, reproduziram padrões que foram elaborados 
pela hegemonia e corroboraram modelos que foram legitimados pelas espe-
cialidades médicas como a eugenia em interlocução com o higienismo e o sa-
nitarismo. Ao demonstrar modos de vida, as imagens foram muito além da 
ilustração referente a um entretenimento, cada uma delas ensinou, de forma 
eloquente, sobre os cuidados dos corpos que deveriam ter visibilidade em de-
trimento dos outros corpos que, invisibilizados e/ou ridicularizados, revela-
vam sobre o sofrimento existente por trás de toda a cena do entretenimento

 Isso posto se faz pertinente trazer à tona os corpos considerados 
desonrados porque eles também foram colocados em evidência para servi-
rem de modelos da feiura legitimados por discursos e ações que os colocaram 
em uma posição de inferioridade diante dos corpos que pertenciam a honra, 
ou seja, todos aqueles portadores da saúde e da beleza.

Uma importante reflexão a ser destacada é que, assim como a 
doença e a feiura, a beleza e saúde precisam de um corpo para existir. Portan-
to, todos os corpos inseridos em uma determinada sociedade foram e ainda 
são alvos de olhares e intervenções moldados por ações da hegemonia diante 
de cada contexto histórico e dos valores culturais vigentes. No caso da época 
analisada nesse artigo, a beleza subjugou a feiura e essa, por sua vez, deveria 
ser evitada, temida, mas também, observada. Portanto, aqui é possível perce-
ber também a estética2 da feiura.

2	 A etimologia da palavra ‘estética’ vem do termo grego aisthetiké que tem como significado 
‘aquele que percebe’. Este termo também está relacionado à palavra grega aisthésis que signi-
fica ‘ter o conhecimento através da experiência com o sensível pelo caminho do sentimento, 
da sensação e da percepção’. Sobre esse assunto, confira: Suassuna (2018).
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Temos, pois, a Estética como ciência do belo. As dificuldades desta 
definição derivam exatamente do lugar central que nela ocupa o belo. Fora 
dela resta o que não se encontra nas coisas belas: não só sua antítese o feio, 
mas também o trágico, o cômico, o grotesco, o monstruoso, o gracioso etc.; 
ou seja, tudo que, mesmo não sendo belo, não deixa de ser estético... Por-
tanto, se é válido afirmar que todo belo é estético, nem todo estético é belo...  
A esfera do estético, ao nos ocuparmos das categorias estéticas, é mais 
ampla do que a do belo. (Vásquez, 1999, p. 38-40)

Com base na definição do autor acima citado e na definição etimo-
lógica da palavra estética, que significa conhecer e perceber elementos das 
vivências e das experiências humanas através das sensibilidades, dos senti-
mentos e das sensações, é necessário fazer referência à estética dos corpos 
considerados feios, os quais também foram alvos dos discursos e ações eugê-
nicas e estes, por sua vez, também determinaram o lugar que a feiura deveria 
ocupar dentro da Belle Époque.

O feio não é sinônimo de não-estético ou de indiferente; é uma categoria 
estética e muda historicamente. O feio está presente na natureza e também 
foi criado pelo homem. .  .  ., e o que vai significá-lo é a relação do sujeito 
diante do que é considerado feio. (Fantin, 2008, p. 49) 

Devidamente contextualizada, a construção do reverso da beleza foi 
feita através de uma trama de pensamentos, teorias e ações hegemônicas que 
elegeram determinados sujeitos para serem representantes da feiura diante 
da sociedade naquele período. Para isso, ações políticas, científicas, filosóficas 
e sociais atuaram para fundamentar a estética da feiura. Embora o presente 
artigo não almeje refletir de forma filosófica sobre as inquietações referentes 
à estética do belo e do feio, muitos pensadores, inclusive aqueles que propu-
seram refletir através da filosofia sobre o tema na época, contribuíram para 
a reflexão como Nietzsche, o qual fez a crítica sobre os conceitos filosóficos e 
valores morais ocidentais sobre a feiura e a beleza através da obra Crepúsculo 
dos ídolos. Como filosofar com um martelo, publicada em 1888. Segundo o autor:

Nada é belo, só o homem é belo: é sobre esta ingenuidade que repousa toda e 
qualquer estética, ela é sua primeira verdade. Acrescentemos imediatamen-
te ainda sua segunda verdade: nada é feio senão quando é o homem que o 
degenera – com isso o reino do juízo estético está circunscrito. – Conferido 
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fisiologicamente, tudo o que é feio enfraquece e aflige o homem. Ele faz com 
que o homem relembre o declínio, o perigo, a impotência; o homem expe-
rimenta de fato aí uma dissipação de força. Pode-se medir o efeito do feio 
com o dinamômetro. Em geral, ao padecer de uma pressão que o impele para 
baixo, o homem fareja a aproximação de algo “feio”. Seu sentimento de po-
tência, sua vontade de potência, sua coragem, seu orgulho – tudo isto decai 
com o feio, tudo isto se eleva com o belo... Em um caso como no outro, tira-
mos uma conclusão: as premissas para tanto estão acumuladas, sob a forma 
de uma abundância monstruosa, nos instintos. O feio é entendido como um 
sinal e um sintoma de degenerescência: o que mais longinquamente nos faz 
lembrar a degenerescência produz em nós o surgimento do juízo “feio”. Todo 
indício de extenuação, de pesar, de senilidade, de cansaço, toda e qualquer 
espécie de ausência de liberdade, tal como o espasmo, tal como a paralisia, 
sobretudo o cheiro, a cor, as formas da dissolução, da decomposição, e mes-
mo que isto se transforme em símbolo no interior de uma última atenuação – 
tudo isto evoca a mesma reação, o juízo de valor “feio”. (Nietzsche, 2017, p. 29)

Com sua reflexão produzida próxima da última década do século 
XIX, Nietzsche trouxe referências a respeito da mentalidade racista e exclu-
dente que também vigorava no Brasil durante o final do Império e início da 
República. Embora este artigo tenha se debruçado no cenário internacional, 
o qual a eugenia teve sua gênese, as segregações fizeram interlocuções com a 
realidade brasileira. O referido modo de pensar, e também agir elitista foram 
aprimorados com o eugenismo, o higienismo e o sanitarismo, que ajudaram a 
fortalecer a construção da nação brasileira de forma civilizada.

... a nação brasileira se constituía como um vir a ser, resultado esperado 

... das decisões tomadas em meio aos debates de fin-de-siécle. Tratava-se, 
portanto não de um projeto construído de forma controlada, racional e 
explícita, antes resultado circunstancial de medidas, que faziam frente a 
demandas, pressões e propostas diversas e até mesmo divergentes. O que 
não impede o reconhecimento de traços comuns, como a preponderância 
de uma concepção de nação como um ente mais biológico do que político... 
Segundo a interpretação de nossa elite econômica, nossos políticos e inte-
lectuais, nação era sinônimo de homogeneidade racial e de harmonia polí-
tica, ou melhor dizendo, de branquitude e civilização. (Miskloci, 2013, p. 12)

As reflexões alcançadas com os referidos autores entre outros, 
permitem dizer que havia o desejo de segregar e/ou eliminar os corpos aos 
quais a feiura pertencia porque eles eram exemplares da degeneração e,  
por isso, foram desonrados. Quando o autor citado acima afirma que o 
projeto da exclusão foi construído não de forma controlada e racional,  
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as reflexões do estudo referente à pesquisa de pós-doutorado afirmam que 
houve, sim, controle e racionalidade, apesar das divergências entre grupos e 
formulações teóricas, as quais o presente artigo não aborda. Mas no meio da 
intelectualidade, em especial dos médicos que estiveram a serviço do bio-
poder e da biopolítica3, ficou explícito a necessidade de rotular os corpos 
disgênicos. Ocorreu que o controle e a racionalidade elaborados no meio 
acadêmico chegaram publicamente até a sociedade através de simbologias 
que pretendiam normalizar e normatizar os padrões de beleza em confron-
to com padrões construídos para a feiura, especialidade da eugenia.

A Eugenia pretende que a alma se santifique, tendo, porém, como “resi-
dência”, na sua passagem por esse planeta, uma moradia condigna, dado 
o contraste chocante de uma alma pura, de um espírito divino, habitando 
num corpo monstruoso e abominável .... tornar geral o interesse público 
pelas medidas de defesa e de proteção da sociedade dentro do programa 
eugênico, do fomento da paternidade digna, do impedimento a procriação 
dos defeituosos e tarados, da luta contra os fatores de abastardamento de 
todo gênero. (Kehl, 1929, pp. 37-39)

Nas tramas dos discursos e das ações hegemônicas, a estéti-
ca do reverso da beleza foi constituída. Dessa forma, a feiura esteve em 
evidência em corpos e rostos estigmatizados como abomináveis e se faz 
necessário abordá-los diante dos modelos padronizados inseridos na-
quele contexto, ou seja, como muito bem esclareceu Nietzsche (2017,  
p. 29) quando disse: “nada é feio senão quando é o homem que o degene-
ra – com isso o reino do juízo estético está circunscrito”. Isso significa 
que a beleza e a feiura são definidas a partir de referenciais modelares 
específicos e que tenham sentido para cada sociedade devidamente con-
textualizada em sua temporalidade. Para o eugenista Renato Kehl e seus 
pares, a relação do corpo com a personalidade (alma)4 também foi estabe-

3	 Ambos os termos ‘biopoder’ e ‘biopolítica’ foram elaborados e discutidos por Michel Fou-
cault. Para o referido autor o biopoder é uma forma de governar a vida na sociedade para 
criar corpos economicamente ativos e produtivos. O biopoder, segundo Foucault, está divi-
dido em dois eixos principais, são eles: a disciplina que se refere ao governo dos corpos dos 
indivíduos, e a biopolítica que se refere ao governo dos grupos sociais de forma abrangente. 
Sobre esse assunto, confira: Foucault (2010, 2012).

4	 O dicionário da língua portuguesa traz a definição e o significado da palavra ‘alma’ como: 
“Qualidades morais, boas ou más; Consciência, caráter, sentimento; A mente, o entendi-
mento, o intelecto, o que contém os sentimentos mais profundos de alguém; Reunião dos 
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lecida onde as pessoas virtuosas deviam habitar um corpo belo e as pes-
soas desvirtuadas por si mesmas já habitavam um corpo feio. Inclusive,  
Umberto Eco na obra História da Feiura traz esclarecimentos sobre a re-
lação corpo e alma, embora o autor cite autores de períodos anteriores à 
Renato Kehl. Resíduos daquelas temporalidades estão presentes nos traba-
lhos do eugenista, como na obra Lições de Eugenia, entre outras. Segundo 
Eco (2007, p. 129):

Um capítulo importante para uma história do feio foi o advento da fisiog-
nomomia, pseudociência que associava traços do rosto (e formato de ou-
tros órgãos) a característica e a disposições morais. Aristóteles (Analíticos 
primeiros II, 70 b), recordando que as grandes extremidades são o sinal 
exterior da coragem do leão, já concluía que um homem com pés grandes 
não poderia deixar de ser corajoso. No Renascimento Barthélemy Coclés 
(Phisiognomomia 1533) desenhava frontes de homens irascíveis, cruéis ou 
cúpidos e até mesmo a barba típica de um indivíduo brutal e dominador; 
Jean D´ Indagine (Chiromania 1549) mostrava que homens cruéis tinham 
dentes salientes e que pelos olhos era possível reconhecer indivíduos las-
civos, traidores e mentirosos. Giovan Batista Della Porta em De humana 
phisiognomonia (1586) ... convencido de que existem harmonias sutis entre 
corpo e alma e de que a virtude embeleza, enquanto o vício enfeia5.

Na referida obra, Eco analisou a feiura e a beleza além dos corpos 
humanos, uma vez que abordou também o ramo das artes, estas que podem 
representar corpos e rostos humanos. Seu trabalho percorreu diversos con-
textos distribuídos nas linhas do tempo da história da humanidade. Por ter 
feito uma análise bastante abrangente, o autor elencou diversos sinônimos 
do belo e do feio em diferentes épocas que auxiliaram muito na compreensão 
sobre as impressões, as sensações e os sentimentos diante das estéticas:

caracteres psíquicos de um ser humano; psiquismo”. Através da análise sobre os discursos 
e o pensamento de Renato Kehl realizada nessa pesquisa percebeu-se que o entendimento 
e o significado da palavra ‘alma’ para Kehl, como também, para os seus interlocutores, têm 
íntima relação como o que está definido nos dicionários atualmente. Confira Dicionário On-
-line de português disponível em: https://www.dicio.com.br/alma/ e https://www.dicio.com.
br/psique/.

5	 Vale ressaltar que o médico e cirurgião, Cesare Lombroso, que atuou nas áreas do higienismo, 
da antropologia, da psiquiatria e da criminologia, associava características físicas e morais 
com a delinquência. Suas obras foram muito influentes em todo o Ocidente entre os séculos 
XIX e até a primeira metade do século XX, inclusive auxiliou na elaboração das teorias da 
criminologia sobre a constituição do biotipo dos criminosos e interferiu na composição do 
código penal brasileiro de 1940, entre outras inúmeras ações (Eco, 2007). Sobre esse assunto, 
confira: Darmon (1991).

https://www.dicio.com.br/psique/
https://www.dicio.com.br/psique/
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Se examinarmos os sinônimos de belo e feio, veremos que, enquanto se 
considera belo aquilo que é bonito, gracioso, prazenteiro, atraente, agradá-
vel, garboso, delicioso, fascinante, harmônico, maravilhoso, delicado, leve,  
encantador, magnífico, estupendo, excelso, excepcional, fabuloso, legen-
dário, fantástico, mágico, admirável, apreciável, espetacular, esplêndi-
do, sublime, soberbo; é feio aquilo que é repelente, horrendo, asqueroso,  
desagradável, grotesco, abominável, vomitante, odioso, indecente, imundo,  
sujo, obsceno, repugnante, assustador, abjeto, monstruoso, horrível, hórrido, 
horripilante, nojento, terrível, tremendo, revoltante, repulsivo, desgostante, 
aflitivo, nauseabundo, fétido, apavorante, ignóbil, desgracioso, desprezível, 
pesado, indecente, deformado, disforme, desfigurado. (Eco, 2007, pp. 9-10)

As definições acima foram muito úteis para a análise da beleza e da 
feiura na Belle Époque diante do olhar dos discursos e das ações eugênicas,  
e também higiênicas e sanitaristas, o que determinou, no espaço urbano, os luga-
res que deveriam ser ocupados pelos corpos indesejáveis e desonrados. Ocorreu 
que determinados corpos “monstruosos, abomináveis, defeituosos e tarados”, 
como apontou Kehl e outros em diversos de seus trabalhos, ou seja, disgênicos, 
tiveram grande visibilidade e foram alvos de olhares por terem sido expostos em 
uma espécie de vitrine internacional considerada como circo de horror.

Até o presente momento em que essas reflexões estão sendo cons-
truídas não foram encontrados registros que trouxessem dados sobre a 
existência de circos de horror no Brasil, apesar de que nas apresentações 
circenses do período pode ter ocorrido a presença de pessoas com nanismo, 
gigantismo e acromegalia6, com obesidade mórbida, como também exibições 
da mulher barbada, o que não significava que a mesma fosse portadora de 
hirsutismo ou até mesmo de hipertricose congênita7; mas pode ter sido uma 
produção circense feita de forma artificial com maquiagens e pelos postiços.

6	 Nanismo é um transtorno que se caracteriza pela deficiência no crescimento, resultando 
numa pessoa com baixa estatura, se comparada com a média da população de mesma idade 
e sexo. A medicina avalia que são inúmeras as causas que podem levar ao referido transtorno, 
entre elas estão aqueles referentes à genética e aos distúrbios metabólicos e hormonais. Já o 
gigantismo, apesar de também ter causas hormonais e genéticas, há algumas especificidades a 
considerar como a qual o organismo produz o hormônio do crescimento em excesso, o que se 
deve na maioria das vezes à presença de um tumor benigno (adenoma hipofisário) na glândula 
hipófise e isso faz com que os órgãos e membros do corpo cresçam de forma anormal. Quando 
a doença surge desde o nascimento é denominada como gigantismo, mas se for manifestada na 
idade adulta, entre os 30 e 50 anos de idade, é chamada de acromegalia. Confira: Varella (2020).

7	 O hirsutismo é um problema de ordem hormonal que causa o aumento da quantidade de 
pelos no corpo da mulher em partes como o buço (bigode), as laterais do rosto (barba) e na 
região mediotoráxica como os ombros, o abdome inferior, o dorso e a face lateral interna das 
coxas. Já a hipertricose congênita também chamada de hipertricose lanuginosa congênita 
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Embora não tenha ocorrido no Brasil a exibição de etnias e pessoas 
nos moldes europeus e estadunidenses, houve a exposição do grupo étnico 
dos Botocudos no ano de 1882, como também, o caso das gêmeas xifópagas 
que passaram pela cirurgia de separação no ano de 1900. Em 1909, esteve no 
Rio de Janeiro a Madame Abomah, a gigante virgem, nome artístico de Ella 
Grigsby, que concedeu entrevistas a jornalistas e foi fotografada e anuncia-
da em jornais e revistas da capital do Brasil, o que a levou a ficar conhecida 
também em território nacional. Segundo Koutsoukos (2020) em sua obra Zo-
ológicos humanos: Gente em exposição na era do Imperialismo:

Ella Grigsby, conhecia como Mme. Abomah, apresentada como a gigante 
virgem, exótica, porém já considerada civilizada. Ella viajou em exibição 
pela Europa, pela Oceania e pelas Américas do Norte e do Sul, chegando a 
se apresentar no Brasil no início do século XX. A seguir, conto sobre as gê-
meas xifópagas brasileiras Maria Pinheiro Dável e Rosalina Pinheiro Dável 
que passaram pela primeira cirurgia de separação de ‘monstros duplos’ (se-
guindo a classificação de então) realizada no Brasil, em 1900.Por fim conto 
sobre a organização e o desenrolar da primeira Exposição Antropológica, 
que aconteceu no Museu Nacional, no Rio de Janeiro, em 1882. Ali um gru-
po de sete botocudos foi exibido ao vido, além de passar pelo escrutínio dos 
antropólogos locais. (Koutsoukos, 2020, p. 28)8

Entretanto, os espetáculos que ficaram extremamente famosos 
foram aqueles que ocorreram na segunda metade do século XIX e início do 
XX em alguns países europeus e nos EUA, denominados circo de horrores, 
também chamados de freak shows9, os quais geravam lucros aos seus proprie-

é uma síndrome rara causada por alterações genéticas, mas a medicina ainda busca melho-
res esclarecimentos sobre o que causa o aparecimento de pelos excessivos por todo corpo e 
pode também vir acompanhada de outros problemas como: anomalias dentárias, auditivas e 
oculares, como a presença de glaucomas, e também deformações esqueléticas e musculares, 
sendo raro o retardo mental. Sobre esse assunto, confira: Silveira et al. (2013).

8	 A referida obra traz importantes informações e reflexões sobre a exibição de pessoas a nível 
nacional e internacional.

9	 Embora esses espetáculos tiveram visibilidade por volta dos anos de 1840 á1940, os primeiros 
registros sobre a exposição de corpos deformados já apareceram no século XVII com a apre-
sentação dos gêmeos xipófagos chamados Lázarus e Joannes Baptista Colloredo, que nasce-
ram em Gênova, Itália, em 1617, e morreram por volta de 1646 e fizeram exibições por vários 
países da Europa. Os gêmeos nasceram ligados ao osso do peito (xifoide). Joannes Baptista,  
o gêmeo menor, tinha a perna esquerda pendurada para baixo no corpo de Lázaro e possuía 
dois dedos em cada um dos dois braços. As descrições do anatomista Thomas Bartholinus 
afirmaram que Joannes não tinha as mãos, e tinha órgãos sexuais subdesenvolvidos, não 
falava, raramente abria os olhos e eliminava os excrementos como as fezes e urina e outros 
pelos orifícios do nariz, boca e ouvidos. Tinha a cabeça desproporcional ao corpo, a boca com 
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tários10 através da venda de ingressos. Esse tipo de entretenimento fez com 
que determinadas pessoas fossem ridicularizadas ao serem chamadas de 
monstros. Anões, gigantes, mulheres barbadas, hermafroditas, damas tatua-
das, lobisomens ou homem com cara de cachorro, belas e exóticas mulheres 
do Oriente, entre outros adjetivos que foram impostos a cada uma delas para 
chamar a atenção do público. Algumas pessoas e famílias assinavam contra-
tos espontâneos para expor a si mesmos ou algum ente familiar nos espetá-
culos e, assim, ganhavam algum dinheiro com isso. Outros eram expostos de 
maneira compulsória gerando lucro aos seus empresários.

Alguns casos exibidos por Phineas Barnun, como o esqueleto da 
Sereia Fiji, uma montagem a partir da cabeça e tronco de um macaco com o 
rabo de um peixe grande, e da mulher mais velha do mundo chamada Joyce 
Heth, apresentada como ex-escrava que foi babá de Geroge Washington com 
161 anos, foram farsas criadas pelo empresário para obter lucro com as expo-
sições forjadas e recriadas para manter o espetáculo.11

Apesar de haver dados que comprovam a existência dos indivíduos 
com sérias deformidades físicas e/ou debilidades mentais, problemas hor-
monais e/ou genéticos expostos nos circos de horror, não se trata do objetivo 
do presente artigo confirmar a veracidade de tais fatos. Não que isso seja ir-
relevante, mas as preocupações da presente reflexão estão voltadas à com-

dentes e barba. Esse tipo de anomalia é popularmente conhecido como gêmeo parasita porque 
a alimentação, a excreção e circulação sanguínea de Joannes dependia da vida de Lázaro.  
Relatos da época descrevem que Lazarus era um homem bonito e, quando não estavam fazen-
do apresentações, encobria seu irmão com uma capa incluída em sua roupa. Sobre esse assun-
to, confira: Baratta (2017).

10	 Phineas Thaylor Barnun foi um político e empresário no ramo da comunicação e entrete-
nimento que ficou conhecido por ser o pioneiro no ramo de apresentações do estilo freak 
shows (show de horrores ou show de aberrações), também denominados como circo de 
horror. Barnun iniciou nessa área através de caravanas itinerantes com a exploração de ani-
mais adestrados como, por exemplo, elefantes e camelos. Também havia apresentação de 
animais deformados para o público, e em pouco tempo passou a exibir seres humanos com 
anomalias. Em 1841 organizou uma espécie de museu com a exposição de peças bizarras que 
muitas vezes eram fraudes como, por exemplo, o esqueleto da Sereia Fiji, uma montagem a 
partir da cabeça e tronco de um macaco com o rabo de um peixe grande. Por volta do ano de 
1881 fez sociedade com James Bailey e James Hutchinson e originou a empresa de espetácu-
los Barnum & Bailey´s que ganhou fama mundialmente. Vale ressaltar que no ano de 1882 
chegou ao circo nos EUA importado nos portos de Londres o elefante de origem africana cha-
mado Jumbo, como sinônimo de grande, que morreu atropelado por um trem no ano de 1885. 
Mesmo depois de morto, o esqueleto do animal continuou sendo exibido nos espetáculos. 
Sobre esse assunto, confira: Tucherman (2012).

11	 No caso, Joyce Heth era uma enfermeira de 80 anos de idade. No ano de 1842 Barnum iniciou 
as exposições de objetos, fotografias e até mesmo pessoas no American Museum na cidade de 
Nova York. Confira: Koutsoukos (2020) e Silva (2016).
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posição da estética da feiura e ao imaginário formado a respeito das pessoas 
consideradas feias através do olhar da eugenia, que, ao buscar e idealizar a 
beleza, condenou os outros corpos não sem consequências desastrosas para 
os denominados monstros.

Na busca pelas imagens das pessoas exibidas como corpos fora da 
normalidade, usados para o entretenimento, a pesquisa se deparou com a In-
glaterra do período chamado Vitoriano (1837-1901). Naquele momento, o país 
teve destaque como percursor dos espetáculos que posteriormente se espa-
lharam por outros países europeus, como também pelos EUA, com os espe-
táculos da empresa Barnum & Bailey´s, ganhadora de fama mundialmente. 
Para que tais espetáculos ocorressem, foi necessária a montagem do espaço 
como lugar das apresentações, a cenografia, a escolha de figurinos, a organi-
zação dos artistas para serem apresentados e a divulgação a respeito do que 
poderia ser extraordinário naqueles corpos e rostos. Todos os aparatos para 
as apresentações foram minuciosamente elaborados.

Da mesma forma como modelos trabalham com a imagem de seus corpos 
para ganhar a vida, proponho considerar-se a possibilidade de exposição 
de corpos tão extraordinários e inatingíveis quanto os pertencentes às pas-
sarelas, todavia, considerados desvios da natureza, apresentados no freak 
show... Ao longo dos séculos anteriores ao surgimento desta estrutura de 
exibição, pessoas com deficiência física e mental foram continuamente 
apresentadas ao público como forma de entretenimento, porém no século 
XIX a diversão racional, com propósito educacional, tornou-se interessante 
ao público. Com o crescimento na procura por tal diversão, buscar pessoas 
e animais extraordinários tornou-se uma competição para os agentes, que 
trabalhavam para fornecer as novidades aos donos dos espetáculos, esta 
era uma ocupação de tempo integral. Devido à concorrência entre os vários 
grupos de museus e circos pelos freaks genuínos (corpos biologicamente 
diversos) estes eram cada vez mais raros, agentes viajavam o mundo em 
busca de pessoas consideradas exóticas, por serem incomuns ao público, 
para tornarem-se as estrelas principais dos shows. Neste período alguns 
empresários alcançaram a fama com seus tesouros misteriosos criando 
grandes museus, como o fez P.T Barnum ... Com seus freaks, os empresá-
rios deram ao freak show uma vida própria, e os moldes que surgiriam nes-
te momento seriam os mesmos utilizados durante o resto da história do 
ramo. (Silva, 2018, p. 2-3)

Entre os assuntos que envolveram os corpos no século XIX e início 
do XX está a cientificidade, na qual a própria medicina aliada a outras áreas 
do saber investigava, catalogava e estigmatizava os indivíduos. Por muitas 
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vezes, esses assuntos geraram interesses nas pessoas em poder ver o outro 
apenas por curiosidade, como descrito acima pela autora sobre o entreteni-
mento. Outras tinham interesses educacionais. Já os empresários do circo 
de horror tinham a intenção de causar impacto e lucrar mediante as expo-
sições das pessoas, e sobre elas e através delas foram criadas narrativas em 
que corpos e culturas foram menosprezados e expostos em espetáculos sem 
respeito algum como, por exemplo, o corpo de uma mulher negra chamada 
Sara Baartman conhecida como Vênus Hotentote.

Sara Baartman não era apenas uma mulher negra. Ela era uma “hotentote”, 
que, como vimos, representava, no discurso científico de então, a fronteira 
entre a humanidade e a animalidade, inferior inclusive a outros nativos afri-
canos. Essa característica vinha destacada em seu nome artístico, Vênus Ho-
tentote, que habilmente evidenciava também outros marcadores presentes 
em seu corpo. A referência à deusa grega colocava em relevo sua sexualidade. 
Acionava uma linguagem erótica, sem, contudo, fazer de Sara Baartman um 
ideal universal de beleza feminina. Aos olhos ocidentais que a consumiam, 
ela não deveria despertar desejo, e sim risos e horror. (Strother, 1999 como 
citado em Dias & Belizze, 2020, p. 309)12

Figura 1 - Sara Baartman.

Fonte: Site Wikimedia

12	 Do mesmo modo que Sara Baartman, o africano Franz Taibosh também foi exposto à humi-
lhantes apresentações, inclusive em Cuba na primeira década do século XX, além dos palcos 
europeus e estadunidenses.
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As narrativas sobre os corpos considerados indignos criaram uma 
espécie de mitologia que cada vez mais corroborava a ideia de que os corpos 
de origem europeia pertencentes às classes sociais de poder aquisitivo eram 
superiores porque a própria natureza geneticamente os selecionou e eviden-
temente as posses financeiras os permitiam praticar o autocuidado com o 
uso dos produtos de toalete que ofereciam, ao mesmo tempo, saúde e beleza 
aos seus consumidores.

Através de informações científicas, os corpos disgênicos foram selecio-
nados e muitos formaram o elenco dos shows de horrores. Cada uma daquelas 
pessoas tinha sua vida exposta e houve, sobre elas, comentários que traziam de-
méritos sobre suas identidades que, por diversas vezes, envolviam suas etnias:

Durante a estadia de Baartman em Paris, para onde seguiu em 1814, o espetá-
culo da Vênus Hotentote tornou a ganhar grande atenção. Diversas reporta-
gens apareceram em jornais, com charges que contrapunha a civilização eu-
ropeia e o caráter primitivo de seu corpo. Havia diversos comentários sobre 
sua feiura nas páginas dos jornais, que colocavam as mulheres europeias co-
mo o verdadeiro ideal de beleza. A mulher hotentote era vista como antítese 
da beleza e da moral europeias ..., Mas o que foi mais marcante na temporada 
de Sara Baartman em Paris foi sua apropriação pela ciência, que levou a uma 
exposição ainda maior do seu corpo. Georges Cuvier (1769-1832), aclamado 
cientista francês tido como “pai da paleontologia” e “pai da anatomia com-
parativa”, demonstrou grande interesse por Sara Baartman. Ela foi algumas 
vezes examinada e desenhada por Cuvier e sua equipe. Esses cientistas não 
apenas tinham interesse em catalogar e descrever, mas buscavam formular 
uma teoria sobre a hierarquia das espécies. ... Após a morte de Sara Baart-
man, em 1815, devido a uma provável pneumonia, Cuvier obteve permissão 
para manter o corpo sob seu domínio. Ele confirmou a presença de geni-
tais alongadas ao dissecá-la. Preservou seus órgãos e fez um molde de seu 
corpo que, até a década de 1970, era exibido no Museu do Homem em Paris.  
O corpo de Sara Baartman, portanto, continuou sendo exibido mesmo de-
pois de sua morte. Estima-se que a exibição do molde de seu corpo na Expo-
sição Internacional de 1937, em Paris, tenha atraído 31 milhões de pessoas. 
(Crais & Scully, 2009 como citado em Dias & Belizze, 2020, p. 311)13

No século XIX e início do XX, muitos trocaram entre si cartões de 
visita (carte de visite)14 com fotografias pessoais, os quais, assim como os car-

13	 Confira também: McClintock (2010).
14	 Os cartões de visita têm origem na Europa e foram patenteados pelo fotógrafo francês André 

Adolphe Eugène Disdéri em 1854. Esses apresentavam uma fotografia de cerca de 9,5 x 6 cm 
montada sobre um cartão rígido de cerca de 10 x 6,5 cm. A técnica permitiu a produção em 
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tões postais que continham imagens de espaços e lugares, serviam como re-
cordações e lembranças nas relações de amizades e amorosas. O mesmo re-
curso fotográfico foi utilizado como propaganda feita pelos donos dos circos 
de horrores que divulgavam as apresentações através do carte de visite.

A propaganda do freak show utilizou-se ao longo dos tempos das possibi-
lidades de impressão e de veiculação de informações disponíveis em cada 
época, desde seu início ... Com o surgimento do Carte-de-visite ou carte de 
visite (CDV) este tornou-se mais uma forma de propaganda para Barnum e 
tornaram-se populares por sua utilização como cartões profissionais, sendo 
amplamente utilizados a partir de 1863...  Não demorou para que Barnum 
encontrasse benefícios em utilizar-se desta forma de construção de imagens 
em seus negócios, assim os CDV tornaram-se itens de coleção e uma forma 
de propaganda para os freaks e seus empresários, que poderiam comer-
cializar imagens de seus shows ao final destes por exemplo, criando uma 
nova forma de lucro além de servir para atrair mais clientes e imortalizar 
seus personagens. Grande parte destes personagens foram fotografados por 
Charles “Chas” Eisenmann o mais notável produtor de cabinet cards (CDV do 
freak show) na era vitoriana em Nova York. Ele colaborou com Barnum para 
fotografar seus mais notáveis freaks, como Major Tom Thumb por exemplo. 
Frank Wendt o substituiu mais tarde e ficou conhecido por suas fotos dos 
freaks pertencentes ao grupo Ringling Bros. As informações contidas nos 
CDV dos freaks eram: o nome do fotógrafo responsável pela imagem, o en-
dereço de seu estúdio e o nome do personagem figurado, em alguns casos 
é possível encontrar também as informações sobre sua “origem” e o nome 
do empresário “responsável” por estes. Muitos eram assinados pelos artistas 
na parte de trás ou mesmo sobre a imagem, tornando as fotos ainda mais 
estimadas, como se fora um pedaço do show na casa de quem as comprava. 
(Silva, 2016, p. 4-5)15

massa de fotografias popularizando o álbum fotográfico. É importante dizer que, a partir de 
1870, surgiu o cartão cabinet (gabinete), que era um pouco maior apresentando fotografias de 
cerca de 9,5 x 14 cm montadas sobre cartões rígidos de cerca de 11 x 16,5 cm, e foi preferido por 
aqueles que podiam pagar por uma fotografia com dimensões maiores. Confira: Kossoy (2002).

15	 Anteriormente ao cartão de visita, as propagandas eram feitas através de placas com lito-
gravuras, folhetos e jornais em que continham informações sobre as atrações circenses,  
no caso dos freak shows, a deformidade fisiológica e/ou mental e a caraterística étnica e cul-
tural eram informadas.
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Figura 2 - Phineas Taylor Barnun e Genral Tom Thumb. Fotografia de Samuel 
Root/ Marcus Aurélio Root.

Fonte: Site Wikimedia

Foram inúmeras as apresentações com diversidade de atrações,  
as iconografias sobre os corpos disgênicos revelaram que a estética da 
feiura foi produzida em larga escala e, ao serem apresentadas, aquelas pes-
soas causavam no público curiosidade, repulsa, medo e riso, sem deixar de 
incidir sobre elas a ação da medicina.

No século XIX, os trabalhos de Étienne Geoffroy Saint-Hilaire e de seu fi-
lho Isidore afastam o fenômeno da monstruosidade do âmbito religioso 
e do domínio da aberração, da bizarrice e da fantasia. A monstruosidade 
deixa de ser vista como “uma desordem cega” para converter-se numa 
“outra ordem igualmente regular, igualmente sujeita a leis”. O monstro, 
afinal, está inscrito na lei comum que rege a ordem do ser vivo: é um or-
ganismo cujo desenvolvimento foi interrompido, é a natureza “parada no 
caminho”, é a manifestação de um tipo particular, reconhecível por sua 
estrutura. Baseado na anatomia comparada, Étienne G. Saint-Hilaire ve-
rifica, em 1832, que o monstro não é apenas digno de estudo; graças a ele 



Imagem: Revista de História da Arte – 269 

é possível compreender a organização do conjunto dos seres humanos. 
(Fabris, 2015, p. 46)16

As exibições dos corpos classificados como anormais passaram a 
confirmar a normalidade dos corpos considerados belos, e esses, por sua vez, 
legitimaram que os corpos que não estivessem dentro das normas fossem alvo 
de estigmas negativos. Para viabilizar a visualização dos referidos corpos,  
as reflexões de Silva foram bastante úteis, uma vez que, ao analisar os corpos 
exibidos nos shows/circo de horror, a autora utilizou a divisão sobre os modos 
de exibição feita por Robert Bogdan, onde o autor afirma que existiam dois 
grandes grupos divididos nas categorias 1) Engrandecido e 2) Exótico. Dentro 
desses dois grupos havia subdivisões, as quais esclarece Silva (2016, p. 6):

O selvagem tribal, os povos asiáticos ou com muitos pelos corporais eram 
apresentados no modo Exótico. A mulher barbada, o gigante, o homem lo-
bo (ou cachorro), personagens com abundância ou ausência dos membros 
superiores e inferiores, albinos, pinheads, personagens obesos ou muito 
magros e pessoas com pele elástica eram apresentados dentro deste mo-
do como Maravilhas da Natureza, os que se apresentam como almofadas 
de alfinetes, pessoas tatuadas, engolidores de fogo e espadas são colocados 
por Bogdan em uma categoria nomeada self-made freaks também parte do 
modo exótico. Por sua vez os anões eram apresentados sozinhos, em casais 
ou a família toda, e ganhavam títulos de nobreza, embora alguns outros 
personagens como pinheads e gigantes também poderiam ser apresenta-
dos desta forma, no modo Engrandecido17.

16	 Vale ressaltar que Étienne Geoffroy Saint-Hilaire e o seu filho Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 
atuaram na área da teratologia, um ramo da medicina que estuda as causas das anomalias 
congênitas, ou seja, os distúrbios do desenvolvimento presentes desde o nascimento dos 
seres humanos. Essa área médica investiga o agente teratogênico que é definido como qual-
quer substância, organismo, agente físico ou estado de deficiência que, estando presente na 
fase embrionária ou fetal, produz uma alteração na estrutura ou função da descendência.  
Inclusive, em 1832, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire lançou as bases da teratologia em que, 
através de termos científicos, classificou as anomalias que passaram a ter uma explicação 
racional e não mais mística e religiosa. Sobre esse assunto, confira: Muller e Orahilly (2005).

17	 Vale esclarecer que a autora realizou essa classificação a luz da obra Bogdan (1988). Há sub-
divisões nas categorias Exótico, Maravilhas da Natureza e Engrandecidos, como também, 
outras classificações de acordo com a intenção dos espetáculos. Vale dizer, também, que a 
palavra pinhead traz como significado para o contexto pessoas com a cabeça pequena como 
aquelas que eram portadoras de microcefalia, como o caso das irmãs Elvira e Jenny Lee Snow 
e do Schlitzie, um rapaz ao qual não há dados sobre o seu verdadeiro nome. Todos eles nas-
ceram no início do século XX, mas sem dados exatos sobre o ano e o dia de seus nascimentos, 
mas foram pessoas que atuaram nos espetáculos.
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Figura 3 - Congresso de Freaks no The Ringling Brothers, 1924.

Fonte: Site Wikimedia

Nem todas as deformidades e patologias possuíam, na época, classi-
ficações e sobretudo esclarecimentos18 que viessem a dissipar preconceitos. 
Pelo contrário, o espetáculo servia para causar impactos sobre o público que, 
diante da mentalidade do período, podia ao menos sentir pena, como forma 
de benefício a cada um dos “monstros”, e talvez em alguém do público fosse 
despertado o sentimento da compaixão.

Na imagem acima foram fotografadas vinte e nove pessoas que fize-
ram parte do circo de horror. No plano superior da esquerda para a direita está 
uma mulher contorcionista, a seguir um homem negro que segura o violino 
com o arco, seu nome é Willian Henry Johnson, que ficou conhecido pelo nome 
artístico de “Zip” e era portador de microcefalia. Nota-se que ambos estão ves-
tidos com indumentárias que remetem à pele e aos pelos de animais, aspectos 
notórios na estampa da roupa que a artista veste e no aspecto felpudo do traje 
do artista que podia ser comparado a um gorila. Na sequência está um rapaz 
albino que fazia apresentações com seu irmão; o outro, moço albino que apa-
rece ao lado direito da imagem próximo aos três anões. Eles formaram a dupla 

18	 Sobre as patologias dos artistas dos circos de horror, confira: Mendes et al. (2016).
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“Eko e Iko”19. Ao lado do primeiro irmão albino está uma pessoa de óculos com 
uma pluma na cabeça, é Minnie Woolsey, portadora da síndrome de Virchow-
-Seckel, ou nanismo microcefálico primordial, que caracteriza o indivíduo com 
uma cabeça pequena, rosto estreito em forma de pássaro, com nariz pontia-
gudo, olhos grandes com fissuras, pálpebras inclinadas para baixo, mandíbu-
la recuada, baixo peso, deficiência intelectual, e a pessoa pode também apre-
sentar miopia, alopecia e agenesia dentária (ausência de dentes), como foi o 
caso de Minnie, que ficou conhecida como “Há, Há”, ou “Koo Koo”, the bird girl,  
a menina pássaro.

Após Minnie estão um homem e uma mulher com nanismo (anões 
de circo), seguidos por um homem com gigantismo, o que faz o contraste 
com três irmãos anões que ficaram conhecidos como “The Doll Family”  
(A família das bonecas). Na fotografia estão Hilda, Kurt e Frieda Schneider, 
os quais ficaram conhecidos pelos nomes artísticos de “Daisy” e “Harry 
Earles”, respectivamente, e a outra irmã de cabelos mais escuros como 
“Gracie Doll”. Ao lado dos irmãos anões está o outro irmão do da dupla Eko e 
Iko que, juntos, ficaram conhecidos posteriormente como “os canibais com 
cabeça de ovelha”. Na sequência está Frans Taibosh, chamado nas apresen-
tações de “Clicko, o bosquímano” (nativo sul africano), o selvagem dança-
rino, e ao seu lado está um homem com hipertricose congênita chamado 
Stephan Bibrowski, conhecido como “Lionel”, o homem com cara de leão.

Na parte inferior da esquerda para a direita, o elenco inicia-se com 
o engolidor de espadas, ao seu lado está um homem que, devido as suas vestes 
e sobretudo ao turbante, remete às características consideradas exóticas do 
Oriente Médio20 e que poderia ser um artista que atuasse como ilusionista. 
Depois dele está uma mulher com hipertricose congênita chamada Krao Farini, 
que se apresentava como o elo perdido, uma espécie de transição entre a espé-

19	 De origem afro-americana, George Muse e Willian Muse formaram a dupla de irmãos Eko e 
Iko que também ficaram conhecidos como negros albinos e embaixadores de Marte. Filhos 
de um casal de ascendência africana e pele negra, os meninos acompanhavam a mãe que 
trabalhava na plantação de tabaco na área rural da cidade de Truevine, no Estado da Virgínia, 
e, segundo dados biográficos, foram sequestrados no ano de 1899 pelo caçador de talentos 
circenses, James Helton Sherman, quando tinham entre seis e nove anos de idade. Sobre 
esse assunto, confira: Bogdan (1988 como citado em Silva, 2016).

20	 De acordo com a mentalidade ocidental, estereótipos foram construídos a respeito das 
etnias do Oriente Médio, o que ajudou a construir o imaginário sobre o exotismo formado a 
partir do fascínio, do encantamento e também da exploração das pessoas de origem árabe. 
Sobre esse assunto, confira: Said (1990).
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cie humana e os símios ou primatas antropoides (macacos). Ao lado de Farini 
está uma pessoa mascarada com indumentárias tribais; e sentado no chão está 
Schlitzie Surtess, um homem portador de microcefalia que é um traço de mal-
formação congênita e que tem como características o cérebro e o crânio pe-
quenos, baixa estatura, acompanhadas de deficiência intelectual, problemas 
oculares como estrabismo e/ou miopia, e também pode ocorrer incontinên-
cia urinária, como era o caso de Schlitzie. O artista também era chamado de 
Maggie e fazia apresentações como uma menina ou como um ser andrógino.

Em pé estão uma mulher e um homem obesos e, entre eles, sentada 
no chão, uma criança com nanismo. Na sequência, em pé, após o homem com 
obesidade, está um homem com fraque, cartola e bengala, excessivamen-
te magro, seu nome é Peter Robinson portador de atrofia muscular e ficou 
conhecido como “o homem esqueleto”. Ao seu lado está sua esposa Bunny 
Smith, que é outra mulher obesa, o casal fazia apresentações sempre juntos. 
Após ela, aparece uma mulher sem os braços e sem as pernas, seu nome é 
Aloisa Wagner que se apresentava com o nome de “Violeta” e era portadora 
de tetra-amélia autossômica recessiva (síndrome de tetra-amélia). Logo em 
seguida, uma mulher que não aparenta ter nenhuma deformidade, mas de-
monstra coragem e também desperta curiosidade porque carrega uma cobra 
nos ombros (o que comprova o uso de animais não humanos nas apresenta-
ções e, na fotografia, além da cobra, duas girafas aparecem ao lado direito da 
imagem). Finalizando a equipe de artistas, aparece um homem com a cabeça 
totalmente virada para trás, o nome do artista é Martin Laurello, um contor-
cionista conhecido pelo nome artístico de “homem coruja”, e, por fim, estão 
as musicistas trigêmeas.

Houve muitos outros sujeitos além daqueles aqui demonstrados 
que atuaram nos circos de horror e que tiveram suas vidas em exposição 
sendo usadas por aqueles empresários com intuito de atrair o público, fosse 
pela curiosidade, fascínio, medo, horror, nojo, riso e até desprezo. Muitas 
também foram suas vivências e experiências permeadas de particularidades 
onde também tiveram a possibilidade de ter uma vida digna conforme os es-
tudos de Koutsoukos. Segundo a autora:

É claro que não podemos esquecer o problema moral da degradação e da 
exploração que a situação envolvia (mesmo quando havia consentimento 
por parte do indivíduo) nem a desumanidade, com os vários excessos que 
muitas vezes ocorriam. Numerosas histórias de vida dos que trabalharam 



Imagem: Revista de História da Arte – 273 

como “aberrações” são tocantes e bonitas, enquanto outras são extrema-
mente tristes e envolvem uma série de abusos, principalmente no caso 
dos que não eram mentalmente independentes. No entanto, é preciso 
notar que muitos conseguiram viver, dentro do possível, como as demais 
pessoas. Eles amaram e foram amados, se casaram descasaram, tiveram 
filhos e amigos, viajaram, estudaram, trabalharam, fizeram fortuna, per-
deram fortuna, foram felizes, foram infelizes por períodos, enterraram 
entes queridos, adoeceram e morreram – como qualquer um. (Koutsou-
kos, 2020, p. 47)21

Entre as inúmeras pessoas que tiveram visibilidade na época é 
importante destacar aquelas que fizeram interface com os discursos da 
eugenia e que, por sua vez, influenciaram a iconografia sobre a construção 
da estética da beleza e da feiura. Sendo assim, se faz pertinente elucidar 
os casos das mulheres como Annie Jones, portadora de hirsutismo, e de 
Krao Farini, portadora de hipertricose congênita. Ambas, entre outras, 
trouxeram em seus rostos o reverso da feminilidade evidentemente con-
trastada em relação à estética normatizada para o rosto feminino. É notó-
rio, nas imagens, que a indumentária e também o formato do corpo reve-
lam aspectos femininos em contraposição com as costeletas, a barba e o 
bigode presentes em suas faces.22

21	 É importante dizer que várias pessoas que atuaram nos circos de horrores foram protago-
nistas de suas próprias trajetórias como personagens no filme estadunidense Freaks de 1932 
dirigido por Tod Brownig, cineasta que dirigiu vários filmes do gênero terror/suspense como 
Drácula de 1931. Sobre esse assunto, confira: Barros (2017) e Silva (2016).

22	 Outras mulheres como Júlia Pastrana, portadora de hipertricose congênita, e Jane Barnell, 
portadora de hirsutismo, foram alvo de exposições em museus, circos de horror e outras 
apresentações. Confira respectivamente: Mendes et al. (2016) e Silva (2016).
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Figura 4 - Anne Jones entre 1881 e 1895.

Fonte: Site Wikimedia

Figura 5 - Krao Farini. 1890.

Fonte: Site Wikimedia
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Diferente do hirsutismo que afeta somente o corpo feminino, a hi-
pertricose congênita, além do corpo feminino, pode também atingir o corpo 
masculino. Assim, também Stephan Bibrowski e Fiódor Jeftichew foram por-
tadores de hipertircose congênita. A figura desses homens expunha aspectos 
da humanidade diante de suas aparências consideradas animalescas eviden-
ciadas por pelos que cobriam todo o corpo e o rosto.

Figura 6 - Stephan Bibrowski. (Lionel).

Fonte: Site Wikimedia
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Figura 7 – Fiódor Jeftichew.

Fonte: Site Wikimedia

Com bases racistas e o desprezo a determinadas etnias, os corpos 
de Willian Henry Johnson, através do personagem “Zip”, e de Frans Taibosh, 
através do personagem “Clicko, o selvagem dançarino”, a civilização foi con-
frontada com exemplares de pessoas consideradas selvagens e que foram 
apresentadas com semelhanças físicas, intelectuais e comportamentais aos 
animais não humanos, em especial com os símios, ou seja, com os macacos.

A presença de animais, como elefantes, girafas, leões, leopardos, 
cobras, ursos e até algumas espécies de macacos, serviu para chamar aten-
ção do público que teve a oportunidade de ver um exemplar das espécies de 
perto fora dos zoológicos. Isso demonstra, também, a total exploração sobre a 
vida dos animais considerados irracionais23 classificados como inferiores ao 

23	 É muito importante dizer que, apesar de Charles Darwin já no século XIX ter afirmado que 
os animais considerados irracionais eram dotados de senciência, ou seja, de capacidade de 
ter sentimentos e sensações além dos instintos de sobrevivência, eram eles considerados 
inferiores ao ser humano e foram e ainda são alvo do especismo, termo que se refere à discri-
minação e à violência aos seres que não possuem a mesma espécie, por exemplo, os humanos 
que subjugam os animais não humanos. Sobre esse assunto, confira: Silva (2020).
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ser humano e que foram submetidos a treinos para realizarem espetáculos, 
o que violavam sua natureza. Presos em jaulas, ficaram à disposição dos do-
madores, treinadores e tratadores, submissos a todo tempo aos seus donos. 
Ao lado dos animais não humanos estiveram pessoas que foram consideradas 
subumanas, monstruosas, indignas, desprezíveis, feias e, até mesmo, inomi-
náveis. Fato que também ocorreu nos zoológicos humanos.

Por quase seis décadas, numerosos povos oriundos de diferentes regiões do 
planeta foram expostos juntos a animais no jardim da Aclimatação e, naque-
le ambiente controlado e acessível, serviram também como material vivo e 
bastante conveniente para estudos e comparações racistas das sociedades 
científicas... várias daquelas pessoas despertavam as atenções de doutores 
em medicina e de sociedades científicas. (Koutsoukos, 2020, p. 61 e 66)24

As apresentações também trouxeram como modo exótico a beleza 
oriental, o que reforçava aspectos do racismo aliados ao exotismo através da 
perspectiva do Orientalismo. Há uma ampla discussão a respeito do imaginá-
rio que foi construído pelos europeus em torno dos territórios que sofreram 
com a dominação imperialista europeia e, também, estadunidense no século 
XIX e início do século XX, como o caso do Oriente Médio, entre outros espaços 
geográficos. No entanto, o foco da discussão voltou-se com maior expressi-
vidade para o corpo feminino, sobre o qual, no senso comum, a imagem da 
mulher de origem árabe emergiu como velada, tendo seu corpo, cabeça, cabe-
los e rosto parcialmente e/ou totalmente cobertos, chegando ao extremo da 
burca, ou descobertos e com os trajes de odalisca como sinônimo de escrava 
sexual que vivia em um harém, isto é, um lugar de prazeres sexuais.

O termo odalisca tem origem da palavra uadahlik, do idioma turco, 
que significa camareira e que tinha várias funções e ocupações dentro dos 
espaços privados das residências no período. Nem todas as odaliscas dedica-
vam-se ao entretenimento e/ou eram dançarinas de uma espécie de bordel, 
como foi retratado o harém pelo imaginário ocidental. A respeito das odalis-
cas e dos haréns, Dib (2011, p. 149) esclarece que:

24	 Como também: Silva (2016) O Jardim da Aclimatação foi fundado em 1854 e criado por inicia-
tiva da Sociedade Imperial zoológica de aclimatação e do zoólogo Isidore Geoffroy Saint-Hi-
laire que visavam contribuir para a introdução e aclimatação de animais exóticos para fins 
agrícolas, comerciais ou de lazer. O parque foi inaugurado por Napoleão III no ano de 1860. 
Vale ressaltar que Koutsoukos (2020) trata de outras exposições humanas como a que expôs 
congoleses no ano de 1958 em Bruxelas na Bélgica. 
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... o harém, que desperta tanta curiosidade, nada mais é do que o espaço 
reservado à vida íntima, familiar, seja num palácio ou numa casa comum. 
É o local de convivência da família e dos parentes próximos, além de parte 
da criadagem. Outras pessoas não podem entrar. As mulheres não estavam 
presas no harém, este era apenas épocas em que podiam ficar à vontade. 
Como em várias épocas e lugares, a possibilidade de reclusão em uma classe 
social. significava poder, riqueza e respeito. O termo odalisca vem do idio-
ma turco uadahlik que significa criada de casa ou criada de quarto. Dentro 
da hierarquia do palácio estavam no patamar mais baixo, eram mulheres 
escravas compradas em mercados, ou adquiridas em guerras, vendidas por 
sua própria família ou raptadas. A partir daí, eram levadas para o palácio 
para serem criadas. Como elas chegavam muito jovens – e não era possível 
saber o quanto teriam de capacidade ou beleza – eram treinadas nas mais 
diversas atribuições. Este treinamento incluía modos, etiqueta, leitura do 
Alcorão, bordado, tecelagem, poesia, música, dança.

A composição do imaginário orientalista foi divulgada através de 
pinturas, fotografias, apresentações teatrais até mesmo pelas imagens cine-
matográficas25 e, apesar dos freaks shows serem conhecidos por seus espe-
táculos permeados pelo horror, as representações do exotismo pelo viés da 
beleza excêntrica ocorreram segundo os estudos de Koutsoukos (2020, p. 66):

... havia aqueles que tinham se autotransformado em atração (como pesso-
as que possuíam numerosas tatuagens, enxertos sob a pele ou muitos fu-
ros... pelo corpo); os apresentadores de números curiosos (como engolido-
res de espadas, ou de fogo, os encantadores de serpentes etc.); os exóticos 
(normalmente vindos de terras distantes, como mulheres de beleza rara 
e oriental; ou que não tinham vindo de longe, mas cujo folclore criado em 
torno de suas histórias assim os descrevia).

O circo de Barney e seus sócios ficou conhecido como o Maior espe-
táculo da Terra, e, para fazer contraste com todas as “aberrações” e, ao mesmo 

25	 A importância do cinema como entretenimento no final do século XIX e sobretudo no início 
do XX deve ser levado em consideração na formação dos estereótipos, ainda mais quando 
se trata do Orientalismo. Em 1895 ocorreu a exibição de um filme de curta metragem em 
Paris com o título: L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat ou L’Arrivée d’un train à La Ciotat 
(Chegada de um comboio ou A chegada do trem na estação), elaborado pelos irmãos Lumiére. 
Durante as décadas de 10 e 20 do século XX, várias atrizes interpretaram personagens onde 
a sedução, a sensualidade e o mistério envolviam suas atuações que estiveram marcadas pelo 
estereótipo da mulher oriental, em especial de origem árabe e egípcia quando o Egito já tinha 
passado pela dominação dos povos do Oriente. Entre elas estiveram Nita Naldi, Pola Negri, 
Theda Bara, entre outras. Sobre esse assunto, confira: Anchieta (2020).
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tempo, manter o olhar sobre o outro de origem étnica não europeia, foram 
exibidas mulheres consideradas de beleza rara e perfeita como foi o caso 
das mulheres circassianas26. Da mesma forma que o Orientalismo foi uma 
criação da mentalidade hegemônica Ocidental sobre as etnias do Oriente 
Médio, a produção da estética da beleza circassiana foi reinventada para 
servir aos espetáculos:

Foi nos Estados Unidos que começou a exibição de pessoas e animais com o 
objetivo de fazerem parte de concursos de beleza. Barnum iniciou nesse em-
preendimento de concursos na década de 1850, abrangendo primeiramente 
crianças e animais, e então, em 1854, sugeriu que mulheres fossem ao palco 
para serem julgadas por sua beleza. As mulheres se recusaram a participar 
de tal ato e, por isso, suas fotografias de daguerreótipo eram exibidas para, 
então, serem votadas.... No entanto, a grande verdade da exibição de mu-
lheres circassianas de PT Barnum é que, apesar de seu sucesso, nenhuma 
mulher era realmente circassiana, muito menos provenientes da Turquia ou 
escravas..., Mas Barnum não obteve sucesso em sua compra, e então passou 
a contratar mulheres do interior dos Estados Unidos. ... Um traje inventado, 
provavelmente pelo próprio e sua equipe, se tornaram os modelos para as 
roupas das “belezas circassianas” que iam surgindo em espetáculos de circo 
em todo o país..., as mulheres circassianas interpretadas pelas norte-ameri-
canas tinham que ter uma série de características fundamentais: deveriam 
ser bonitas para os padrões vitorianos, usar roupas “exóticas” – quase sem-
pre mais reveladora do que as usadas pelas mulheres européias ou norte-a-
mericanas, com joias e bordados impressionantes e, a característica mais 
marcante, o penteado. Esse penteado extraordinário foi inventado intei-
ramente por Barnum lavado com cerveja e depois penteado para produzir 
o efeito “crespo”... As fotografias das belezas circassianas após PT Barnum 
mostram mulheres em poses exóticas..., os trajes das mulheres de Barnum 
não tinham nenhuma relação com as roupas usadas pelas verdadeiras mu-
lheres da Carcássia; mas os trajes inventados mostravam certo orientalismo. 
(Silva, 2018, p. 163-167)27

26	 As mulheres circassianas são originárias da região do norte do Cáucaso, historicamente cha-
mada como Circássia, e entre os anos de 1763 e 1864 aconteceram vários conflitos que origi-
naram a Guerra russo-circassiana que teve como consequência a tomada da parte do Impé-
rio Russo do Cáucaso. Esse território passou a ser envolvido por disputas territoriais entre a 
Rússia e a Turquia. Segundo Silva “eventualmente, a Circássia foi cedida pela Turquia, sendo 
então possuída pela Rússia contra sua vontade... sua guerra com a Rússia terminaria apenas 
em 1864, após o Genocídio Circassiano ... que teria causado a morte de até 1,5 milhão de pes-
soas. Muitos emigraram para os países vizinhos, como Iraque, Kosovo, Jordânia, Síria, Israel 
e Turquia”(Silva, 2018, p. 159).

27	 Em 1865, Barnum começou a exibir mulheres no seu Museu Americano que ele tinha sido 
adquirido em 1842 e foi denominado como o “American Museum” de Barnum. Nele estavam 
reunidas peças cera, animais, instrumentos científicos e pessoas com como os anões, os gi-
gantes e peças forjadas como o esqueleto de sereia Fiji. Vale ressaltar que as mulheres circas-
sianas também foram forjadas porque Barnum não conseguiu adquirir através de compra, 
sequestro ou convite nenhuma mulher da referida etnia.
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Figura 8 - Zobeide Luti.

Fonte: Site Mdig.com.br28

Figura 9 - Régina Badét.

Fonte: Carté Cabinet29

28	 Redação em História. As belas circassianas dos circos dos horrores de Phineas Taylor 
Barnum. Mdig.  21 de set. 2021. Disponível em: https://www.mdig.com.br/index.php?itemi-
d=52817zobedie.

29	 Disponível em: https://i.ebayimg.com/images/g/Yw8AAOSwrAJhIjGS/s-l1600.png.

https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=52817zobedie
https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=52817zobedie
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Figura 10 - Odalisque/Odalisca. Léon Françis Comerre.

Fonte: Site Er Mundo de Manué30

As três imagens trazem amostras da estética do Orientalismo.  
Na sequência, a fotografia de Zobeide Luti (imagem 8), que representou nos 
espetáculos de Barnum a beleza circassiana; o nome da moça não é o ver-
dadeiro, pois a mesma foi contratada para representar uma mulher que foi 
retirada de um harém e teria sido comprada no mercado turco em meio às 
guerras entre a região russa do Cáucaso (Circassia) e a Turquia.

Abaixo vem Anne Régine Badet (imagem 9), atriz e dançarina de 
teatro e cinema, suas coreografias e figurinos remetiam ao Orientalismo. 
Régine Badet, como ficou popularmente conhecida, chegou a dividir o palco 
com Mata Hari que foi um ícone de grande fama no início do século XX. Dados 
biográficos31 afirmam que ela foi prostituta e atuou também como espiã em 
favor dos alemães durante a primeira guerra mundial (1914-1918). Ambas as 
imagens fazem interface com a pintura Odalisque de Léon François Comerre 

30	 ODALISCAS (I). Odalisque, Leon Francois Comerre (French painter, 1850-1916). Er Mundo 
de Manue. Disponível em: http://ermundodemanue.blogspot.com/2012/05/odaliscas-i-cua-
dros-pinturas.html.

31	 Sobre a vida de Mata Hari, confira: Murphy (2011). Embora a referida obra seja catalogada no 
gênero ficção, há dados biográficos a serem considerados.

http://ermundodemanue.blogspot.com/2012/05/odaliscas-i-cuadros-pinturas.html
http://ermundodemanue.blogspot.com/2012/05/odaliscas-i-cuadros-pinturas.html
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(imagem 10). Apesar da pesquisa a qual deu origem ao presente artigo não 
ter encontrado dados sobre a data da elaboração quadro, Léon Comerre foi 
um pintor de estilo academicista que nasceu na França em 1850 e faleceu em 
1916, portanto, atuou nos fins do século XIX e início do XX.

O presente artigo não tem como proposta analisar o Orientalis-
mo, entretanto, é evidente que os detalhes das três iconografias aqui apre-
sentadas trazem outras questões de suma importância, inclusive sobre o 
corpo feminino e  sobre a construção do imaginário orientalista voltado aos 
homens com as figuras dos sultões, califas e príncipes árabes que também 
foram envoltos por aspectos da beleza, do mistério e da masculinidade ex-
cêntrica. As representações sobre aqueles homens também não deixaram 
de lado nuances de sensualidade. Contudo, a análise da questão orienta-
lista neste artigo está voltada para exploração da imagem do outro através 
de estereótipos e, além dos árabes, outras etnias de origem cigana e hindu 
também foram estereotipadas. 

As iconografias aqui apresentadas mostram três mulheres que 
aparentam estar à disposição para servir sexualmente ou não a alguém. 
Todas estão em posição de espera. Zobedi Luti está sentada recostada en-
volvendo com as mãos um vaso em estilo Oriental; Régina Badet está semi-
deitada sorrindo com uma indumentária orientalista, elementos da cena 
da pintura de Comerre estão nas fotografias como a postura do corpo e 
a presença dos objetos orientais. No caso da pintura, próximo da mulher 
que representa a odalisca há um narguilé, uma espécie de cachimbo aro-
matizado, que funciona com o vapor d’água, um instrumento musical pró-
ximo aos seus pés em um ambiente onde tecidos leves, e por isso esvoaçan-
tes, cobrem o móvel e o travesseiro onde ela está recostada. Nota-se que 
Zobedi Luti está apoiada em um móvel coberto por um tecido onde há um 
desenho de formas orientais na barra. As três figuras femininas demons-
tram estarem ali para o entretenimento do seu público, fosse pela dança, 
pela sexualidade, pela beleza e juventude. O hedodismo e o exotismo estão 
presentes nas imagens. Assim, pinturas, fotografias e outras cenas icono-
gráficas exibidas nos teatros, nos cinemas e nos circos, confeccionaram o 
imaginário orientalista.

Com a análise do período, é perceptível que o corpo citadino e os 
corpos humanos foram apresentados através da aparência, onde a beleza 
esteve relacionada ao significado de tudo o que fosse benéfico, aceitável, 



Imagem: Revista de História da Arte – 283 

almejado e valorizado; e a feiura, pelo contrário, à ela estava vinculado o 
que era maléfico, inaceitável, desprezado e desvalorizado. Portanto, pesso-
as, espaços e lugares foram estigmatizados, perseguidos e julgados. Ficou 
nítido que para os médicos, especialmente para os eugenistas em conjunto 
com outros poderes hegemônicos, a aparência dos corpos determinava o 
comportamento do indivíduo em sociedade.

...a parte visível da etnia ... deveria ser construída e expressa na postura 
civilizada do corpo. Uma conduta moderada em relação à sexualidade, 
uma boa aparência estética do corpo, hábitos de higiene, aspirações de 
acesso social, educação, trabalho, dariam o índice classificador de homens 
e mulheres para uma taxionomia étnica... O ser plástico, na acepção que 
procuravam, era o dotado de saúde, força e beleza ... O belo era buscado 
na harmonia entre o ser plástico e a ordem do corpo; na simbiose entre o 
racional e uma estética compósita de beleza plástica e ética moralizante. 
Recuperava-se, assim, a idéia clássica de beleza em que a harmonia cor-
poral refletiria a nobreza da alma. A harmonia do corpo seria expressa na 
proporcionalidade do seu conjunto fisionômico. (Flores, 2000, p. 90-91)

Diante das reflexões da autora é possível perceber que os cuida-
dos do corpo, através dos produtos destinados a melhorar a aparência e a 
saúde, perpassavam esferas biopolíticas, onde a sociedade deveria evitar e,  
até mesmo, exterminar a feiura, a sujeira, a deficiência físico e/ou mental, 
a promiscuidade e a pobreza, sem investigar as causas reais de determi-
nados problemas e dar condições para que todas as pessoas tivessem as 
mesmas oportunidades. Segundo a autora, sobre aqueles que foram consi-
derados degenerados tem-se que:

Os profundamente degenerados, melhor seria deixá-los reproduzir-se en-
tre si e extinguir-se a mesquinha geração por esterilidade e mortalidade 
precoce...”. Ou seja, os absolutamente enfermos, alcoólatras, loucos, epilép-
ticos, não teria outra solução a não ser sua separação da parte boa da nação. 
(Flores, 2000, p. 90)

Fazer a toalete significava muito mais do que o ato de lavar, pentear, 
maquiar e vestir para apresentar-se publicamente, ou cuidar do corpo e da 
face para poder repousar em um ambiente privado como o quarto. Era uma 
forma de exclusão imersa em uma série de violências por vezes veladas ou 
não, e que ainda estão presentes na atualidade.
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O FIO VERMELHO QUE UNE LENU E LILA:  
A AMIZADE NA TETRALOGIA NAPOLITANA,  

DE ELENA FERRANTE

THE RED THREAD THAT UNITES LENU AND LILA: 
FRIENDSHIP IN THE NEAPOLITAN TETRALOGY,  

BY ELENA FERRANTE

Ana Lectícia Angelotti1

RESUMO: Neste artigo, analiso a amizade entre as duas protagonistas da série 
de romances da escritora Elena Ferrante, mais conhecido como “tetralogia na-
politana”, à luz da teoria do romance de formação. Se nos romances de formação 
clássicos, a amizade é um elemento essencial para a formação da personalidade 
do protagonista, na tetralogia napolitana de Ferrante a amizade entre Elena Gre-
co (Lenu) e Raffaela Cerullo (Lila) torna-se o elemento central, mais importante 
e determinante na formação das duas protagonistas. Consequentemente, com a 
representação de duas protagonistas no centro do enredo conectadas por essa 
relação de amizade, Ferrante também modifica a característica do individua-
lismo típica do romance de formação. Em diálogo com historiadores como Rei-
nhart Koselleck, Franco Moretti, bem como o sociólogo Georg Simmel e o teórico 
da literatura Mikhail Bakhtin, além da fortuna crítica da obra ferranteana, anali-
so neste artigo a configuração da amizade de Lenu e Lila na tetralogia napolitana 
e suas subversões dos topoi do subgênero romance de formação. 

Palavras-chave: Elena Ferrante; Romance de formação; amizade

ABSTRACT: This article intends to analyze the friendship between the two 
protagonists of the series of novels by the writer Elena Ferrante, better known 
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as “Neapolitan novels”, in the light of the theory of the Bildungsroman. In the 
classics Bildungsromanes, friendship is an essential element for the forma-
tion of the protagonist’s personality but in Ferrante’s Neapolitan novels the 
friendship between Elena Greco (Lenu) and Rafaella Cerullo (Lila) becomes 
central, the most important and decisive element in the formation of the two 
protagonists. Consequently, with the representation of two protagonists at the 
center of the plot connected by this friendship, Ferrante also modifies other 
typical characteristic of the Bildungsroman such as the individualism. In dia-
logue with historians such as Reinhart Koselleck, Franco Moretti, as well the 
sociologist Georg Simmel and the literary theorist Mikhail Bakhtin, in addition 
to the critical fortune of Ferrante’s work, I analyze in this article the configura-
tion of Lenu and Lila’s friendship in the Neapolitan novels and its subversions 
of the topoi of the Bildungsroman subgenre.

Keywords: Elena Ferrante; Bildungsroman; friendship

“O ponto, sempre e simplesmente, somos nós duas:  
ela, que quer que eu dê o que sua natureza  

e as circunstâncias a impediram de dar,  
e eu, que não consigo dar o que ela pretende”  

(História da menina perdida, Elena Ferrante)

Neste artigo, analiso a forma como a temática da amizade é repre-
sentada pela autora italiana Elena Ferrante na sua série de quatro romances, 
mais conhecida como “tetralogia napolitana” à luz da teoria do romance de 
formação. Se a amizade é uma temática constituinte do romance de forma-
ção clássico, na tetralogia napolitana ela é potencializada ao se converter 
na temática central. Por consequência, reconfigura outra característica do 
romance de formação canônico ao representar o processo de formação das 
duas personagens principais implicadas nessa amizade, Elena Greco (Lenu) 
e Raffaela Cerullo (Lila), e não somente a formação de um protagonista. Inte-
ressa-me, aqui, refletir sobre as características dessa amizade de Lenu e Lila 
representada no centro do enredo e como essa centralidade modifica a forma 
do romance de formação clássico.

A tetralogia napolitana é uma série de quatro romances publicados 
originalmente na Itália entre 2011 e 2014, pela editora Edizioni e/o, e no Brasil 
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entre 2015 e 2017 pela editora Biblioteca Azul2. O romance trata-se, resumida-
mente, da história de 60 anos de amizade entre as duas protagonistas, Lenu e 
Lila, desde o início da amizade no bairro periférico do sul de Nápoles, por volta 
dos anos 1950, até 2010, o presente da narração. Lenu é a narradora-persona-
gem que, através de sua narração por escrito, nos relata a dinâmica complexa 
de amizade entre as duas amigas, marcada por disputas, amor, ódio, desejo 
e inveja. Ao longo do romance, acompanhamos a construção da subjetivida-
de, da autodeterminação, e a formação das duas protagonistas em relação às 
escolhas profissionais; o casamento; e os embates entre individualidade e 
sociabilidade, elementos típicos do romance de formação. Suas respectivas 
formações também são construídas a partir dos acontecimentos históricos 
e sociais da Itália e do mundo que interferem na formação de Lenu e Lila e 
é essa característica do romance de Ferrante que nos permite sua leitura à 
luz da teoria do romance de formação, pois, segundo Bakhtin (2011, p. 221),  
“[No romance de formação] a formação do homem se apresenta em indissolú-
vel relação com a formação histórica”. Essas transformações incentivam que 
o protagonista do romance de formação torne-se também novo e diferente, 
cultivando sua individualidade de maneira autônoma e autodirigida (Bakhtin, 
2011). Todavia, é nítido ao longo da narração de Lenu que sua amizade com Lila 
é a relação mais importante na construção da personalidade de ambas.

O romance de formação é um subgênero romanesco que surge 
entre os séculos XVIII e XIX, em relação metonímica com o surgimento do 
romance realista moderno. O termo original em alemão, Bildungsroman, 
remete-nos ao conceito alemão de Bildung, comumente traduzido para o 
português como formação. Segundo Reinhart Koselleck, o termo Bildung é 
utilizado e debatido há 200 anos, desde a emergência do conceito moder-
no, na virada do século XVIII para o século XIX (Koselleck, 2020). Contudo,  
há uma dificuldade de tradução do termo em uma palavra que se aproxime 
mais fielmente do significado central do conceito: Bildung enquanto um pro-
cesso autorreflexivo, uma conduta de vida, que não pode prescindir, entre-
tanto, de um movimento de sociabilização, com o objetivo de formar, cultivar 
a subjetividade de um indivíduo autônomo. Para Koselleck (2020), a tradução 

2	 São eles: A amiga genial, 2015 [L’amica geniale, 2011], História do novo sobrenome, 2016 [Storia 
del nuovo cognome, 2011], História de quem foge e de quem fica, 2016 [Storia di chi fugge e di chi 
resta, 2013], História da menina perdida, 2017 [Storia de la bambina perduta, 2014].
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para o inglês do termo, self-formation, cunhada por Shaftesbury, talvez seja a 
mais próxima do termo original.

Essa concepção do termo Bildung ocorre em consonância com o 
advento e a consolidação da modernidade, articulando em si valores tipica-
mente modernos: a racionalidade, na forma da autorreflexão do indivíduo; 
o desejo de tornar-se singular, um indivíduo autônomo; a aspiração de dife-
renciar-se mas pertencer ao mundo social ao mesmo tempo. Se a autodeter-
minação individual é um dos vetores que caracteriza o moderno conceito 
de Bildung, ele está em tensão com um segundo vetor, que o complementa:  
a sociabilidade. Para entendermos porque a amizade é um dos temas cen-
trais do romance de formação, nos auxiliam o filósofo Georg Simmel e o his-
toriador Reinhart Koselleck. 

O conceito moderno de Bildung que, segundo Koselleck, é elabo-
rado e debatido constantemente pela intelectualidade alemã, na virada do 
século XVIII para o XIX, pressupunha o conhecimento do mundo exterior, 
da arte, da literatura, da cultura em geral, em um processo de incorporação 
desses elementos. Para Simmel (2020, p. 257), a formação da cultura, a Bil-
dung, é o “caminho da alma para si mesma”. O indivíduo possui as suas po-
tencialidades e para desenvolvê-las total e organicamente precisa incorporar 
a cultura objetiva que ele mesmo produz. Ou seja, tudo o que o indivíduo virá 
a ser já se encontra nele em potencial, mas precisa ser estimulado, desen-
volvido. Quanto mais pleno o desenvolvimento desse potencial, mais plena 
é a Bildung. O processo de Bildung, da formação do sujeito culto é, então, um 
processo orgânico e totalizante, sempre em desenvolvimento, pois não há um 
fim para esse processo de cultivo3.

Já Koselleck (2020) aponta que, apesar da Bildung ser a formação da 
totalidade do indivíduo, da construção da sua personalidade em um proces-
so autorreflexivo e de autoconhecimento, esse processo de incorporação da 
cultura objetiva ocorre no mundo histórico, que é também o mundo social. 
Um dos elementos basilares dessa incorporação da cultura objetiva é a so-
ciabilidade: a amizade, o casamento, as relações com outros indivíduos para 
que ocorra a Bildung. Por isso, a importância da autobiografia, da escrita do 

3	 Já a tragédia da cultura é, segundo Simmel (2020), o resultado lógico da dialética da cultura, 
do seu próprio funcionamento. Trata-se da impossibilidade de incorporação por parte dos 
indivíduos da cultura objetiva, que estes mesmos produziram, em sua totalidade.
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diário, do diálogo e da troca de correspondências, práticas de uma herança 
religiosa pietista, mas que se mantém na concepção moderna de Bildung com 
a qual dialogo aqui:

. . . O desenvolvimento da arte da correspondência tem a ver com a inten-
ção de compartilhar a autoiluminação, a maneira autocrítica de viver, não 
só com os destinatários contemporâneos, mas também com a posteridade. 
. . . A correspondência intensiva entre homens, entre mulheres e entre os 
sexos visava a uma interação recíproca sem a qual a constante reflexão au-
tobiográfica não teria podido emergir. (Koselleck, 2020, p. 131)

A sociabilidade é o espaço no qual se desenvolve a Bildung. Kosel-
leck chama a atenção para a importância dos salões berlinenses do século 
XVIII para os encontros e diálogos entre os indivíduos, bem como a mudança 
no conceito de amor, que passa a se conectar com a sexualidade. Essa, por sua 
vez, perde suas implicações morais e teológicas e “remetia, de uma maneira 
que valia para ambos os sexos, o intelecto à sensualidade, e vice-versa, para 
assim gerar um processo comum de Bildung”: ou seja, o amor e a amizade 
como formas de uma Bildung mútua (Koselleck, 2020, p. 130). Essas caracte-
rísticas em transformação do conceito de Bildung do século XVIII são resumi-
das por Koselleck como uma “maneira culta de viver” (Koselleck, 2020, p. 132) 
que estava se estendendo para além da Alemanha:

Podemos dizer o mesmo sobre os círculos de relacionamento multipla-
mente sobrepostos, em que pessoas que se encontravam umas com as ou-
tras com regularidade, nos quais se cultiva a sociabilidade, e os quais por 
meio de numerosas viagens se estendiam por toda a Alemanha e até mes-
mo pelo exterior. Bildung era o conceito-chave que reunia de todo o modo 
reflexivo a multiplicidade dessa vivência reciprocamente induzida. (Kosel-
leck, 2020, p. 132)

Segundo Koselleck, essa “maneira culta de viver” da Bildung moder-
na remete a uma ética de vida, uma autodeterminação do indivíduo que precisa 
ser minimamente ativo no seu processo de formação. A essa noção de autode-
terminação, Koselleck associa a noção de autoconhecimento, em um sentido 
do indivíduo “tornar-se ele próprio” ao longo de sua vida. Em outras palavras, 
o conceito moderno de Bildung analisado por Koselleck é um valor que preci-
sa ser perseguido conscientemente e de forma autocrítica. Essa busca cons-
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ciente ocorre através de algumas práticas específicas: a escrita e a troca de 
cartas, autobiografias, o cultivo de amizades e de uma relação amorosa, enfim,  
da apropriação da sociabilidade do mundo histórico, em um processo de Bil-
dung recíproco entre indivíduos.

Na representação do processo da Bildung na temporalidade nar-
rativa do Bildungsroman, também é possível identificarmos a importância 
da sociabilidade na formação dos personagens principais. Se pensarmos 
apenas nos dois romances de formação clássicos, na perspectiva do his-
toriador da literatura Franco Moretti, Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister (1786) e Orgulho e Preconceito (1813), já conseguimos identificar 
essa temática. Ao longo de todo o enredo do romance de Goethe, enquanto 
Wilhelm se desloca em suas viagens com a companhia de teatro, ele se en-
contra e conversa com diversos outros personagens, refletindo sobre vários 
assuntos. Além disso, há seu amigo mais próximo, o comerciante Werner, 
com o qual Wilhelm trava vários debates sobre a melhor forma de conduzir 
a vida. O debate entre os dois, muitas vezes por correspondência, é impor-
tante para enfatizar a posição de Wilhelm em defesa de uma formação con-
dizente com os preceitos da Bildung.

Já no romance de Austen, a protagonista Elizabeth Bennet não se des-
loca tanto quanto Wilhelm e a sociabilidade é realizada nas festas, nos jantares 
e nos chás nas casas dos amigos e vizinhos. Os diálogos e interações entre Eli-
zabeth Bennet e outros personagens são muitos, por se tratar de um romance, 
essencialmente, sobre decoro e convenções sociais inglesas. Sua amiga mais 
próxima é sua irmã Jane, que é bem diferente de Elizabeth, mas essencial para 
a formação desta. Além de Jane, o casal Gardiner desempenha um importante 
papel como amigos e confidentes da personagem principal. Ou seja, a forma 
do Bildungsroman pressupõe a temática da amizade em seu enredo, pois as re-
lações interpessoais são um meio fundamental para que o herói ou a heroína 
incorpore a cultura objetiva. A amizade é um dos meios através do qual esse 
personagem pode ponderar, refletir e incorporar suas experiências. 

A fortuna crítica da obra de Elena Ferrante analisa bastante a ami-
zade de Lenu e Lila, com ênfases diferentes. O ponto em comum, geralmente, 
é que se trata de uma amizade ambígua e complexa, em que é possível amar 
e sentir ódio, gostar e, por vezes, desejar o mal. É enfatizado também pela 
fortuna crítica que a tetralogia napolitana faz parte de uma virada nas repre-
sentações femininas contemporâneas, geralmente centradas na relação mãe-
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-filha, que passam a investigar amizades femininas. Apesar da relação entre 
mãe e filha ser ainda mais privilegiada, como na própria obra da Ferrante é 
um tema central do enredo de Um amor incômodo e A filha perdida, a pes-
quisadora Lisa Mullenneaux argumenta que algumas escritoras da segunda 
metade do século XX também estão interessadas na amizade feminina e de 
uma forma um pouco diferente das pioneiras dessa temática no século XIX:

Toni Morrison, Paule Marshall, Christa Wolf, Doris Lessing, Kate Stocket 
e Sue Monk Kidd juntam-se a Ferrante apresentando meninas e mulheres 
que estão totalmente engajadas umas com as outras, em vez de isoladas 
por uma série de estereótipos destinados a representar suas opções (como  
O Despertar de Kate Chopin) ou um contraste destinado a destacar as 
qualidades incomuns da heroína (a maioria dos romances do século XIX)  
(Mullenneaux, 2016, p. 799, tradução minha.)

A amizade de Lenu e Lila, na tetralogia napolitana, se inicia na se-
gunda metade do século XX, por volta dos anos 1950, e podemos associá-la à 
configuração da amizade moderna: uma amizade exclusiva e íntima a partir 
da qual as duas amigas se formam e se desenvolvem. É como se as duas esti-
vessem ligadas por um “fio de afeição e apego que tudo liga” (Goethe, 2014, 
p.169), um fio vermelho de amizade que as une por toda a vida e que não pode 
ser desfeito, representado pelos escritos de Lenu sobre a amizade das duas 
amigas. Como descrito pelo narrador do romance As afinidades eletivas de 
Goethe (2014, p. 169):

Ouvimos falar de um curioso costume da Marinha inglesa. Todas as cordas 
da armada real, da mais resistente à mais débil, trazem um fio vermelho 
que as atravessa de uma ponta a outra, e ele não pode ser retirado sem que 
elas se desfaçam completamente.

É essa amizade composta por um processo de Bildung mútua que 
analiso neste artigo.

A COMPOSIÇÃO DO FIO VERMELHO: A RELAÇÃO DE LENU E LILA

Lenu e Lila nascem em um bairro pobre do sul de Nápoles que é des-
crito pela narradora como extremamente violento. Todas as relações eram 
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pautadas pela violência e não é narrada por Lenu nenhuma relação de ami-
zade importante na geração das mães de suas amigas do bairro. Ao contrário,  
a narradora enfatiza a violência com que as mulheres se tratavam:

As mulheres brigavam entre si mais do que os homens, se pegavam pelos 
cabelos, se machucavam. Fazer mal era uma doença. Desde menina ima-
ginei animaizinhos minúsculos, quase invisíveis, que vinham de noite ao 
bairro, saiam do poços, . . . e entravam na comida e no ar, deixando nossas 
mães e avós raivosas como cadelas sedentas. Estavam mais contaminadas 
que os homens, porque estes ficavam furiosos continuamente, mas no fim 
se acalmavam, ao passo que as mulheres, que eram aparentemente silen-
ciosas, conciliadoras, quando se enfurecem iam até o fundo da sua raiva, 
sem jamais parar. (Ferrante, 2015, p. 29-30)

Apesar desse cenário violento, Lenu se encanta com a inteligência 
e autenticidade de Lila quando estudavam juntas no primeiro ano do ensino 
fundamental e escolhe, conscientemente, seguir e se moldar de acordo com 
Lila, como podemos ver nesta passagem:

Pensei que, embora minhas pernas funcionassem bem, eu corria o risco 
permanente de me tornar manca. Acordava com essa ideia na cabeça e 
me levantava logo da cama, para ver se minhas pernas ainda estavam em 
ordem. Talvez por isso me tenha fixado em Lila, que tinha pernas magér-
rimas, ligeiras, sempre em movimento, balançando-as mesmo quando se 
sentava ao lado da professora, tanto que esta se irritava e a despachava 
logo para seu lugar. Algo me convenceu, então, de que se eu caminhasse 
sempre atrás dela, seguindo sua marcha, o passo de minha mãe, que en-
trara em minha mente e não saía mais, por fim deixaria de me ameaçar. 
Decidi que deveria regular-me de acordo com aquela menina e nunca per-
dê-la de vista, ainda que ela se aborrecesse e me escorraçasse. (Ferrante, 
2015, p. 38. Grifos meus.)

Para a pesquisadora Tiziana de Rogatis (2019), a explicação para a 
força e sustentação dessa intensa amizade é a ausência de laços sólidos com 
as suas respectivas mães, deslocando os sentimentos fraternais entre as duas 
para ocupar esse espaço vazio. Concordo com Rogatis que o vazio das relações 
com suas mães dá início à procura por uma amiga, mas creio que é o próprio 
encantamento que Lila exerce em Lenu e a amizade que as duas desenvolvem 
que as mantêm unidas por décadas.
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O pacto que selou essa amizade é contado por Lenu logo no início 
de sua narração, quando ela nos conta a ida das duas ao apartamento de Don 
Achille pedir de volta suas bonecas, que haviam caído em seu porão. Don 
Achille representava o ogro das fábulas para as duas amigas ainda pequenas:

. . . Subimos lentamente rumo ao pior de nossos terrores de então, íamos 
nos expor ao medo e interrogá-lo. No quarto lance, Lila comportou-se de 
modo inesperado. Parou, esperou que eu me aproximasse e, quando a alcan-
cei, me deu a mão. Esse gesto mudou tudo entre nós, para sempre. (Ferrante, 
2015, p. 21, grifo nosso)

Ao identificarmos as referências das obras de Goethe na tetralogia 
de Ferrante, esse gesto de Lila de buscar a mão de Lenu nos lembra um aperto 
de mãos, a confirmação de um compromisso que, segundo Lenu, estabeleceu 
e mudou a relação das duas para sempre, selando o forte pacto de amizade 
entre as duas amigas. Contudo, se no Bildungsroman clássico a amizade é um 
espaço de sociabilidade no qual o protagonista pondera e reflete, na tetralo-
gia ela também é colocada como uma aposta, uma disputa. Fabiane Secches 
pontua que, na releitura de Goethe sobre o mito de Fausto, utilizada por Fer-
rante como epígrafe da tetralogia, trata-se mais de uma aposta:

Primeiro, Mefisto se propõe a ajudá-lo a responder às grandes questões que 
o inquietam. Fausto aceita, já que não teme o inferno, mas o desafia de vol-
ta: se um dia ele for capaz de dar respostas definitivas, que o aquiete com-
pletamente, Mefisto poderia levar a sua alma. É essa a mola propulsora da 
ação: não apenas o pacto, mas principalmente a aposta, em que se desafiam 
mutuamente. (Secches, 2019, p. 126)

A amizade de Lenu e Lila assume desde o início esse tom de uma 
aposta mútua, de desafios mútuos, desde as brincadeiras infantis das duas 
no pátio do bairro napolitano. O episódio do desaparecimento das bonecas 
com que Lenu inicia a narrativa ocorre porque Lila joga primeiro a boneca 
da amiga no porão e então Lenu revida e aposta mais alto, jogando a boneca 
de Lila também.

Ao longo de toda a narrativa desse pacto de amizade selado na in-
fância, acompanhamos um tom obsessivo da narradora em relação à amiga. 
Se Lila possuía uma autenticidade, uma vivacidade, que encantava a todos, 
como Lenu narra muitas vezes, este encantamento também atinge Lenu.  
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E desde pequena, a narradora vê a amiga como superior e guarda para si seu 
sentimento de inveja e subalternidade, sofrendo com várias atitudes da amiga:

É provável que essa tenha sido minha maneira de reagir à inveja, ao ódio 
e de sufocá-los. Ou talvez tenha disfarçado assim o sentimento de subal-
ternidade, o fascínio que experimentava. Com certeza me adestrei em acei-
tar de bom grado a superioridade de Lila em tudo, inclusive seus abusos.  
(Ferrante, 2015, p. 39, grifo nosso)

Se a Bildung implica autoconsciência – e acompanhamos isso no pro-
cesso de Lenu em moldar-se conscientemente como uma universitária com 
menos trejeitos do sul ou como uma escritora feminista – faz parte também da 
automodelagem de Lenu a interiorização desses sentimentos de antagonismo 
em relação à Lila, para que a amizade das duas se mantivesse. Ou seja, para con-
seguir manter essa amizade de tantos anos, Lenu precisou conter esses sen-
timentos, moderá-los. E se a Bildung não é somente um processo edificante,  
mas também de sofrimento, a amizade das duas é geradora de muita dor para 
Lenu, com seus sentimentos sufocados em prol da manutenção da amizade.

Na viagem que as duas amigas fazem para as praias de Ischia, no se-
gundo volume da série, Nino e Lila se apaixonam e vivem um caso de amor es-
condido, visto que nessa época Lila era casada com Stefano. A questão central 
nesse arco narrativo é que Lenu era apaixonada por Nino há muitos anos, sendo 
ele, talvez, a única outra pessoa que exercia em Lenu tanto fascínio quanto Lila. 
No entanto, apesar das várias indagações de Lila, Lenu nunca admitiu que era 
apaixonada por Nino. É difícil acreditarmos que Lila, tão próxima de Lenu, 
nunca tenha percebido os sentimentos da amiga, mas o que chama mais aten-
ção é a passividade e a ocultação que Lenu faz do que estava sentido:

Por que eu nunca tinha dito a Lila com clareza o que eu sentia por Nino? 
. .  . Mantinha meus sentimentos em surdina porque me assustava a vio-
lência com que, ao contrário, em meu íntimo eu queria coisas, pessoas, 
elogios, vitórias? .  .  . Era por isso que eu sempre tinha pronto um sor-
riso gracioso, uma risada contente, mesmo quando as coisas iam mal?  
(Ferrante, 2016b, p. 235)

A amizade é um tema recorrente do romance de formação e é 
construída através de diálogos, de discussões de ideias, da verbalização de 
reflexões. Para Franco Moretti, o romance realista moderno, de modo geral, 



Imagem: Revista de História da Arte – 297 

e o romance de formação, em particular, transformaram o cotidiano, a vida 
normal dos seus protagonistas, em algo interessante, na própria substância 
que preenche a narrativa. É, portanto, a vida cotidiana – e uma de suas prin-
cipais marcas, a conversação, que se torna o espaço de experiências da for-
mação do herói. Nesse sentido, o diálogo torna-se a modalidade discursiva 
típica do Bildungsroman. Nas palavras de Moretti ao referir-se aos romances 
de formação de Goethe e Austen:

Aqui, quando muito, fala-se demais. Fala-se demais: pois a formação indivi-
dual, uma vez colocada dentro da vida cotidiana, envolve a linguagem fun-
damentalmente como instrumento de conversa. . . . “Aprender a falar com 
o outro”, a falar um com o outro “sinceramente” – circunlocução para dizer 
que é preciso confiar na linguagem. (Moretti, 2020, p. 89-90, grifo do autor)

Os diálogos entre Lenu e Lila são inúmeros e sempre deixam 
marcas em Lenu, sendo as palavras de Lila responsáveis, muitas vezes, 
por destravar a criatividade da narradora. Mas há também o outro lado da 
moeda, no qual Lenu com sua personalidade controlada e meticulosamente 
construída, internaliza sentimentos de antagonismo que cultivou em rela-
ção à Lila e aumenta, muitas vezes, o sofrimento, que marca seu processo de 
formação, e o ressentimento em relação à amiga.

Essa passividade de Lenu pode ser vista como uma característica 
típica do protagonista do Bildungsroman clássico, segundo Moretti (2020). 
Isso porque, para o protagonista se formar o mais plenamente possível é 
preciso ser um pouco passivo, não rebelar-se o tempo inteiro com o mundo,  
para que sejam incorporadas várias nuances de experiências distintas para 
sua personalidade. Na tetralogia napolitana, não estamos lidando com for-
mações plenas, mas, quando comparadas à luz da teoria da Bildung, a forma-
ção de Lenu é muito mais próxima desse tipo de formação. Já Lila, com sua 
reatividade constante, aproxima-se mais de um herói dramático que por ser 
ativo demais não consegue incorporar nada que está ao seu redor. No capítulo 
VII de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, há um debate entre os inte-
grantes da companhia de teatro sobre as diferenças entre o drama e romance 
que trazem essa distinção enfatizada por Moretti:

No romance devem ser apresentados preferencialmente os sentimentos e 
os fatos; no drama, caracteres e ações. . . . É necessário que o herói do ro-
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mance seja passivo, ou pelo menos, não seja ativo em alto grau; do herói 
dramático se exige eficácia e ação. Grandison, Clarisse, Pamela, o Vigário 
de Wickenfield e Tom Jones são, eles mesmos, personagens senão passivas, 
ao menos retardatárias, e todos os fatos se coadunam em certa medida com 
seus sentimentos. No drama, nada se modela ao herói, tudo se lhe é adverso 
e ele se move e suprime de seu caminho os obstáculos ou sucumbe a eles. 
(Goethe, 2009, p. 300-301)

Já a inveja e a competitividade são temáticas do Bildungsroman 
problematizadas pela primeira vez por Balzac em seu romance Ilusões Perdi-
das (1837), ao retratar seu personagem principal lutando para se estabelecer 
como escritor em Paris e sua modernidade hostil e individualista ainda em 
consolidação, como pontuado por Moretti (2020). Mas na tetralogia de Fer-
rante, um romance do século XXI, a inveja e a competitividade parecem ser 
necessárias para as duas amigas não apenas se estabelecerem, mas se forma-
rem. Especialmente Lenu que até o final da sua narrativa acredita que Lila, 
que não estudava há anos, escrevia secretamente um livro que seria muito 
melhor que todos os seus livros escritos ao longo de anos:

Duvidei cada vez mais da qualidade de minhas obras. Entretanto, o texto 
hipotético de Lila, paralelamente, assumiu um valor inesperado. Se an-
tes o imaginara como uma matéria bruta na qual eu poderia trabalhar em 
companhia dela, extraindo dali um bom livro para minha editora, agora 
se transmudou numa obra acabada e, portanto, numa possível pedra de 
toque. Fiquei surpresa ao me pegar perguntando: e se mais cedo ou mais 
tarde de seus arquivos sair uma narrativa muito melhor do que as minhas? 
E se eu de fato jamais escrevi um romance memorável, e ela, justo ela,  
o está escrevendo ou reescrevendo há anos? E se o gênio que Lila expressara 
na infância com A fada azul, perturbando a professora Oliviero, agora, na ve-
lhice, estiver manifestando toda sua potência? (Ferrante, 2017a, p. 459)

A fantasia da escrita secreta de Lila impulsiona Lenu a escrever seu 
último livro A amizade, que conta a história das duas amigas e a recoloca no 
cenário literário de sucesso. Lenu, até o final da sua narrativa, ainda precisava 
imaginar que Lila estava à sua frente para conseguir realizar algo no mundo, 
ainda que Lila, há muito tempo, tivesse desistido das ambições de formação 
como escritora que as duas sonhavam na infância. Desde o segundo casamen-
to de Lila com Enzo, Lila conformou-se com a sua realidade e uma formação 
possível dentro dela: trabalhou como operária numa fábrica de embutidos, 
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aprendeu programação e trabalhou para os irmãos Solara e, depois de juntar 
dinheiro, abriu sua própria empresa com o companheiro. A dedicação aos es-
tudos só voltaram como parte de um processo de luto e de perda, ao ocupar 
os dias e as horas de dor pelo desaparecimento da filha estudando a cidade de 
Nápoles, mas não como um processo criativo de escritora, como fazia Lenu.

A fantasia de Lenu de que Lila ainda cultivava esse lado intelectual 
também é vista nas narrativas dos momentos nos quais as duas criaram algo 
juntas; momentos em que Lenu se sentia extremamente feliz, evidenciando 
que os sentimentos ambíguos de amor, inveja e obsessão por Lila existiam 
porque a narradora acreditava, ou queria acreditar, que as duas produzindo 
juntas eram capazes de coisas extraordinárias:

Passamos os últimos dias de setembro trancadas na loja, nós duas e três 
operários. Foram horas magníficas de jogo, de invenção, de liberdade, 
que não nos acontecia daquela maneira, juntas, talvez desde a infância.  
Lila me arrastou para dentro de seu frenesi. . . . E ainda hoje penso que mui-
to do prazer daqueles dias tenha derivado justamente da anulação da sua, 
da nossa condição de vida, daquela capacidade que tínhamos de nos elevar-
mos acima de nós mesmas, de nos isolarmos na pura e simples realização 
daquela espécie de síntese virtual (Ferrante, 2016a, p. 119, grifo nosso)

Já em outra passagem mais a frente, na última colaboração das duas 
amigas juntas, Lenu também narra de forma muito positiva o texto que escre-
veram juntas para denunciarem os irmãos camorristas do bairro:

Enquanto as meninas brincavam .  .  ., Lila colocou sob meus olhos todo o 
material que possuía e passou a explicá-lo. Então o organizamos e sinteti-
zamos. Quanto tempo fazia que não nos encontrávamos juntas em alguma 
coisa. Ela me pareceu contente, entendi que era o que queria e esperava de 
mim. .  .  . Trabalhamos durante dias. O texto baixou do céu à terra com o 
barulho das impressoras, concretizou-se em pontinhos pretos depositados 
no papel. Lila o achou inadequado, reescrevemos, foi difícil corrigi-lo. . . . 
Entretanto, contraditoriamente, há tempos não a sentia tão orgulhosa de 
mim e de nossa amizade. . . . Nossas cabeças se chocaram – pensando bem, 
pela última vez, uma contra a outra, demoradamente, e se fundiram até se 
tornar uma só. (Ferrante, 2017a, p. 307-309, grifo nosso)

Nesses poucos momentos de colaboração das duas, nos quais Lenu 
consegue, minimamente, acessar a genialidade de Lila e trabalhar com ela, 
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parece realizar-se o que a inveja e a obsessão de Lenu sempre quiseram,  
na verdade: fundir em uma só as duas cabeças, unindo a sua formação dili-
gente e organizada com a criatividade caótica de Lila.

Esse desejo de Lenu das duas colaborando, escrevendo e pensando 
juntas é um desejo de uma Bildung conjunta, como menciona Ricardo Benza-
quen de Araújo em seu texto sobre a amizade de Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade. Araújo analisa como Mário de Andrade constrói 
sua subjetividade e se aproxima do conceito de Bildung, mesmo sem citá-lo,  
na troca de correspondências com Drummond entre 1924 e 1945. O autor ana-
lisa os dois tipos distintos de cartas escritas pelos amigos: enquanto Mário de 
Andrade escrevia de uma forma mais apaixonada, refletindo sua subjetivida-
de múltipla, Drummond era mais contido e seguia o decoro epistolar (Araújo, 
2014). A partir dessa análise, Araújo chama atenção para como Mario define a 
amizade em uma das suas cartas, se aproximando do conceito alemão de Bil-
dung. Segundo Mário, as almas são árvores das quais voam folhas para outras 
árvores, se adubando mutuamente (Andrade como citado em Araújo, 2014, 
p. 181). Mais a frente em seu texto, Araújo (2014, p. 181, grifo nosso) escreve:

Estamos, como se pode perceber, no mais legítimo terreno do idealismo 
alemão, marcado pela ideia de Bildung, isto é, de um projeto de forma-
ção, de aperfeiçoamento da personalidade que exige a intervenção de al-
go externo e objetivo que, agindo como se fosse um desafio lançado à vida 
interior, força a subjetividade a se transformar para enfrentá-lo, fazendo 
com que, por essa rota, ela termine por alcançar um estágio superior, 
mais cultivado de si mesma. 

A expectativa de uma formação mútua das duas amigas se estabe-
lece na infância quando as duas desejam escrever um livro juntas para se 
tornarem escritoras e ricas. Todavia, como a amizade das duas é baseada em 
um pacto competitivo, Lila se adianta e escreve um livro sozinha, iniciando 
a dinâmica da escrita entre as duas. Anos depois, quando Lenu escreve seu 
primeiro romance que inicia sua carreira como escritora, a narradora tem 
certeza que a origem de seu livro está no livro de infância de Lila e as palavras 
de Lila vão sempre assombrá-la como mais potentes e melhores. O que resta 
então a Lenu é conformar-se com esses pequenos momentos de colaboração. 
Se nas palavras de Mário de Andrade o processo de Bildung parece uma tran-
quila adubação mútua, na tetralogia napolitana encontramos os elementos 
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da inveja e da competitividade típicas do Bildungsroman que transformam a 
amizade de Lenu e Lila em uma relação mais complexa por ser marcada por 
sentimentos ambíguos.

O forte laço de amizade entre as duas amigas potencializa todas as 
características típicas da amizade moderna: o seu caráter íntimo, exclusivo e 
de um espaço de trocas de experiências. “A amizade é a relação definidora das 
pessoas modernas”, afirma o pesquisador Mark Peel analisando, especialmen-
te, a sociedade norte-americana do início do século XX. Isso porque se trata de 
uma relação que podia ser escolhida livremente, representando a liberdade 
que a modernidade oferecia, bem como a relação na qual as pessoas se moldam 
mutuamente. É também nesse momento que a relação entre amor e amizade 
se torna mais forte, e a amizade passa a ser entendida como crucial para a au-
toestima e uma vida feliz (Peel, 2009). No século XXI, também segundo Peel, 
qualquer noção utilitarista ainda esperada numa relação de amizade podia ser 
vista até mesmo como uma ameaça à relação. E exatamente pela amizade ser 
livremente escolhida, ela se torna ainda mais diferente das outras relações fa-
miliares ou de parceiros de trabalho, que ainda estão associadas a certas obri-
gações (Peel, 2009).

Se na amizade moderna típica as pessoas se escolhem pelo o que 
veem em comum no outro, não é isso que ocorre entre as protagonistas da 
tetralogia. Ao contrário do que costuma ocorrer, especialmente em relação 
às amizades femininas que, geralmente, se baseiam em escolhas narcísicas,  
na busca de si própria na amiga, em um movimento de identificação, entre Lila 
e Lenu as duas se escolhem porque constituem a antítese uma da outra, porque 
a amizade entre elas converte-se na possibilidade de complementaridade (Lee, 
2016). Enquanto Lenu é vista pelos outros personagens como uma menina 
tranquila e calma, Lila sempre foi tida como cruel e ela mesma desempenha 
esse papel na dinâmica de amizade das duas, como afirma nessa passagem:

“Elena ficou mais cruel?” 
“Não, ela não”
“ E por quê?”
Lila meteu o gorro de lã na cabeça do filho: “Desde pequena fizemos  um  
pacto: a cruel sou eu.” (Ferrante, 2016b, p. 135)

Na narrativa de Lenu, a obsessão pela complementaridade da inte-
ligência de Lila com a sua inteligência pode ser vista como um desejo próxi-
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mo da noção de eros investigada por Anne Carson. Em “Eros: o doce-amargo”, 
Carson (2022) investiga o conceito de eros construindo um panorama desde a 
Grécia Antiga até a psicanálise moderna. Sua tese central é que o desejo erótico 
contém em si o doce e o amargo, os dois polos opostos: “Independentemente 
de ser apreendido como um dilema de sensação, ação ou valor, eros imprime o 
mesmo fato contraditório: amor e ódio convergem no desejo erótico” (Carson, 
2022, p. 26). Além disso, esse desejo, eros, é, essencialmente, falta. Quem ama 
deseja no outro o que não se tem e nunca poderá ter (Carson, 2022).

Nas mais de mil páginas de narração de Lenu sobre Lila, há apenas 
uma passagem na qual um desejo erótico de Lenu por Lila fica subentendido. 
Ocorre na preparação do primeiro casamento de Lila, na qual Lenu ajuda a 
amiga a se banhar:

Jamais a tinha visto nua, me envergonhei. Hoje posso dizer que foi a vergo-
nha de pousar com prazer o olhar sobre o seu corpo, de ser a testemunha 
participante de sua beleza de dezesseis anos poucas horas antes de que Ste-
fano a tocasse, a penetrasse, a deformasse, talvez, engravidando-a. Naquele 
momento foi apenas uma tumultuosa sensação de inconveniente necessá-
rio, uma situação em que não se pode virar o rosto para o outro lado, não se 
pode afastar a mão sem dar a reconhecer o próprio desconcerto. . . . Lavei-a 
com gestos lentos e acurados, de início deixando-a agachada no recipiente, 
depois lhe pedindo que ficasse de pé, e ainda tenho nos ouvidos o rumor da 
água que escorre, e me ficou a impressão de que o cobre da bacia tinha uma 
consistência semelhante à da carne de Lila, que era lisa, sólida, calma. Tive 
sentimentos e pensamentos confusos: abraçá-la, chorar com ela, beijá-la, 
puxar-lhe os cabelos, rir, fingir competências sexuais e instruí-la com voz 
doutoral, repeli-la com palavras bem no momento da maior intimidade. 
Mas no final restou apenas o pensamento hostil de que eu a estava purifi-
cando da cabeça aos pés, de manhã cedo, só para Stefano a emporcalhasse 
durante a noite. (Ferrante, 2015, p. 313)

Não há nenhuma outra passagem que deixe implícita o desejo eróti-
co entre as amigas, mas o conceito de eros, para além da atração estritamen-
te erótica, nos ajuda a compreender a ambiguidade do desejo de Lenu pela 
inteligência de Lila, pela sua capacidade criativa. É esse desejo de Lenu que 
mantém a amizade entre as duas por tanto tempo. E é também devido à im-
possibilidade de Lenu alcançar o que se deseja que nasce, da autoconsciência 
da falta e da própria incompletude ou castração, a maioria de suas inseguran-
ças. Nas palavras de Carson (2022, p. 55):
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Eros tem a ver com fronteira. Ele existe porque certas fronteiras existem. 
É no intervalo entre se esticar para tentar alcançar e de fato agarrar algo, 
entre olhar de relance e receber o olhar de volta, entre um “eu te amo” e “eu 
também te amo”, que a presença ausente do desejo ganha vida. . . . E é, de re-
pente, apenas no momento em que eu ia dissolver a fronteira, que percebo 
que nunca vou conseguir fazer isso. . . . Prazer e dor são inscritos na pessoa 
que ama ao mesmo tempo, na medida em que a desejabilidade do objeto de 
amor deriva, em parte, da sua falta.

O desejo erótico na amizade do Bildungsroman é mencionado por 
Moretti em sua análise do subgenero narrativo, especialmente na amizade 
entre homens. O historiador da literatura chama atenção para o desloca-
mento que as relações entre homens tiveram da Antiguidade clássica até os 
romances modernos. Se na Antiguidade havia franqueza nas representações 
de desejos entre amigos, nos romances de formação muitos personagens se 
casam com as irmãs do amigo, deixando subentendido um desejo erótico:

O aspecto homossexual da amizade, expresso geralmente com toda fran-
queza pela cultura clássica, se manifesta aqui com um deslocamento tão 
exíguo e regular do objeto erótico que dificilmente pode ser considerado 
como um acaso: Werner se casa com a irmã de Wilhelm e esta com a ir-
mã de Lothario; Darcy e Bingley se casam com duas irmãs, como talvez 
aconteceria com Arkádi e Bazárov (se Bazárov não morresse) e com Lenski 
e Onêguin (se este último não o assassinasse depois de ter “seduzido” sua 
namorada). (Moretti, 2020, p. 392)

A presença ausente do desejo torna-se um fantasma para Lenu. 
No final da sua narrativa, ao perceber que Lila não tinha entrado no seu 
texto e que não conseguiria entrar no suposto texto que Lila escrevia, Lenu 
fantasia que essa escrita hipotética de Lila seria melhor do que tudo que a 
narradora já havia escrito ao longo de anos. Ou seja, a impossibilidade de 
alcançar a capacidade de linguagem, de escrita e pensamento de Lila fazem 
Lenu sofrer, visto que esse seu desejo nunca será saciado: Lenu nunca po-
deria acessar a subjetividade de Lila, as inteligências das duas nunca iriam 
se fundir em uma só, visto que, por mais próximos que ocorressem os pro-
cessos de formação das duas amigas, trata-se de dois indivíduos autônomos, 
duas personalidades distintas.

Na coletânea de ensaios mais recentes de Ferrante (2023), As mar-
gens e o ditado: Sobre os prazeres de ler e escrever, a escrita é o tema central, 
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especialmente o “descompasso congênito” (Ferrante, 2023, p. 25) da língua e da 
escrita conter em si a realidade tal qual como ela é. Ferrante escreve, no primei-
ro ensaio, “A caneta e a pena”, sua fascinação pelas passagens romanescas nas 
quais o personagem está prestes a colocar as palavras no papel e como nesse 
simples gesto já há uma perda, algo que nunca será capturado. Contudo, na te-
tralogia napolitana, Lenu, a escritora profissional, atribui essa capacidade im-
possível a Lila, sua amiga que não completou o ensino médio e que manteve-se 
contida a vida inteira em um pequeno perímetro de um bairro pobre da peri-
feria de Nápoles. Essa capacidade de Lila nunca é acessada por nós, leitores,  
que só sabemos dos seus escritos através de paráfrases de Lenu.

Aqui, parece-me que Lila tem consciência da sedução que exerce 
em Lenu e a utiliza para incentivá-la a não desistir da sua formação educa-
cional e de escritora. São várias passagens nas quais Lila incentiva Lenu, 
compra seus livros didáticos, aprende grego sozinha para estudar com a 
amiga e, já adultas, cuida das suas filhas para que Lenu construa sua carreira.  
Em uma passagem que condensa todos essas, Lila pede a Lenu:

“Qualquer coisa que aconteça, continue estudando.”
 “Mais dois anos: depois pego o diploma e terminou.”
“Não, não termine nunca: eu lhe dou o dinheiro, você precisa estudar sem-
pre.” (Ferrante, 2015, p. 312)

Parece-me que Lila torna-se uma espécie de Sociedade da Torre 
para Lenu, conduzindo-a a estudar e seguir os caminhos que ela também 
gostaria, mas que as condições materiais da sua vida não permitiram.  
Com o seu desaparecimento, Lila sabia que Lenu iria escrever sobre a sua 
trajetória, mas acabaria escrevendo sobre si também. Em outras pala-
vras: o último ato de Lila espicaçando Lenu, obrigando a amiga a seguir 
em frente, faz com que Lenu, na intenção de escrever a biografia de Lila,  
escreva também uma autobiografia, finalizando o seu processo de forma-
ção. A autobiografia é uma característica das práticas da Bildung desde o 
surgimento do conceito no século XIX, pois, para além das trocas sociais 
com os seus contemporâneos, há o objetivo de compartilhar a autoilumi-
nação com a posteridade (Koselleck, 2020). No romance de formação de 
Ferrante, essa prática é reconfigurada na escrita de uma biografia que é, 
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ao mesmo tempo, uma autobiografia, e a amizade como articuladora desse 
texto evidencia a relação de simbiose entre as duas amigas protagonistas.

A especificidade da tetralogia napolitana é o modo pelo qual se de-
senvolve a amizade entre as duas personagens no centro da narrativa. A ami-
zade é o ponto de partida, desenvolvimento e ponto de chegada na formação 
de Lenu e Lila e não somente como um de vários componentes da formação de 
ambas. Na narrativa de Lenu, fica evidente que todas as experiências que ela 
passa só se tornam significativas ao serem analisadas através da relação que 
a narradora mantém com sua amiga. Essa formação dupla de personagens 
diferentes ligadas pela amizade complexifica o processo de amadurecimento 
das duas personagens, que muitas vezes parece ser uma só formação: se não 
existisse a Lila genial, não existiria a narradora Lenu.

O leitor acompanha dois processos de Bildung, duas personagens 
principais se formando ao mesmo tempo e uma a partir da outra, o que con-
figura um alargamento na forma de representação do topos da amizade na 
tradição do Bildungsroman. Segundo Victor Zarzar, é essa relação emaranha-
da entre as duas, o “protagonismo duplo [que] representa a maior ameaça ao 
individualismo que é tão central no clássico Bildungsroman” (Zarzar, 2021,  
p. 450). Ou seja, reconfigura a característica do romance de formação clás-
sico em relação ao lugar da amizade no enredo. Em “Orgulho e Preconceito”  
e “Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister”, os dois personagens princi-
pais têm suas respectivas amizades, mas as formações que acompanhamos 
são a de Elizabeth Bennet e Wilhelm Meister. Se em Goethe e Austen há um 
protagonista bem definido e os personagens secundários, na tetralogia, Lila e 
Lenu dividem o protagonismo e os personagens secundários que participam 
de ambas as formações.

Além disso, a representação de uma forte amizade no centro do 
enredo não só ameaça o individualismo do Bildungsroman, como complexi-
fica a própria noção de Bildung, já que a exclusividade extrema do mundo 
que as duas constroem somente para elas, muitas vezes, parece ser o único 
mundo possível para o desenvolvimento da Bildung. Em outras palavras,  
é como se outros elementos importantes para o processo da Bildung não ti-
vessem importância se comparados com o sentimento fraterno entre as duas. 
Como se as possibilidades de desenvolvimento de potencialidades e da per-
sonalidade tanto de Lenu quanto de Lila só fossem alcançadas no contato de 
uma com a outra. Em “As margens e o ditado” (Ferrante, 2023), ao analisar a 
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ausência de amigas das protagonistas nos seus três primeiros romances em 
comparação com a amizade de Lenu e Lila, Ferrante escreve:

O fio da narrativa, no tumulto da História, na multidão de personagens fe-
mininas com suas vicissitudes, para não correr o risco de se partir, agarra-
va-se ao eu e você. Claro, em relação ao eu lacrado dos três livros anteriores, 
o recíproco inleiarsi (palavra dantesca, embora Dante não a tenha inventa-
do, que significa “penetrar-se espiritualmente, compenetrar-se”) de Lila e 
Lenu era um passo gigantesco. . . . O pecado original das duas amigas era ter 
acreditado que podiam fazer tudo  sozinhas,  a  primeira  quando criança 
e a segunda quando adultas. Fechadas na distinção entre quem, da língua 
ruim, extrai apenas livrinhos e quem, por sua vez, consegue fazer livros im-
prescindíveis (Ferrante, 2023, p. 97, grifo da autora).

Mesmo sem utilizar a palavra Bildung, Ferrante escreve um conceito 
dantesco, inleiarsi, que se parece muito com a adubação mútua, nas palavras 
anteriores de Mário de Andrade, de um processo de Bildung, mas, que no caso 
do forte laço de amizade entre as duas, mantém-nas compenetradas quase que 
somente entre elas mesmas. Lila faz a formação que pôde fazer; Lenu incor-
pora outras experiências, aproxima-se mais de um processo de formação dos 
romances de formação clássicos, porém é como se as duas só fossem profunda-
mente convictas da própria amizade. Como nas palavras da filha mais velha de 
Lenu ao sair de casa: “. . . não há possibilidade de ter uma relação autêntica com 
você, as únicas coisas que importam são o trabalho e tia Lina; não há nada que 
não seja tragado para dentro disso” (Ferrante, 2017b, p. 418).

O FECHAMENTO DO CICLO: A AMIZADE COMO O INÍCIO E FIM DA 
FORMAÇÃO

No Bildungsroman clássico analisado por Moretti, os protagonistas 
são os responsáveis pela narratividade, pelo desenrolar do enredo, mas não 
teriam a capacidade de colocar um fim nas suas formações e, por isso, precisam 
da estrutura da fábula para terminar o romance. No caso de Goethe e Austen, 
são a Sociedade da Torre e Mr. Darcy, respectivamente, os responsáveis por ter-
minar as formações de Wilhelm e Elizabeth (Moretti, 2020).

A fábula, em suma, é a história “assim como ela é”: definida, imodificável, 
independente da sua enunciação. O enredo é sempre um modo de avaliar 
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a história, decompondo-a segundo pontos de vista e valores particulares:  
é um esquema perceptivo, um comentário implícito projetado sobre os fa-
tos. (Moretti, 2020, p. 120)

Na tetralogia napolitana, se a responsável pelo enredo é Lenu, a nar-
radora-escritora que tenta controlá-lo ao máximo, é Lila quem fornece a estru-
tura da fábula e termina o enredo ao devolver as bonecas desaparecidas para 
Lenu. Contudo, por mais que as bonecas conectem início e fim do enredo, esse 
fechamento não é pleno de sentido para a narradora: Lenu precisa resignar-se 
ao desejo de Lila e aceitar, mesmo sem entender, seu desaparecimento. 

Como nos romances de formação biográficos definidos por Bakh-
tin (2011, p. 213), Ferrante também faz uma divisão por tempo biológico 
na tetralogia: “infância”, “adolescência”, “juventude”, “tempo intermédio”, 
“maturidade” e “velhice”. No Bildungsroman clássico, como pontuado por 
Moretti, o alcance da maturidade ocorre quando a tensão entre os vetores 
da autodeterminação – ou seja, o desenvolvimento da individualidade – e da 
sociabilidade – a adequação ao mundo – alcança um compromisso, geral-
mente representado por um casamento, pondo fim à juventude do protago-
nista. Quando isso ocorre, o romance chega ao fim e esse final harmônico 
dá sentido ao todo, a todas as experiências que o protagonista teve ao longo 
do enredo. Ou seja, o final do romance e, consequentemente da formação,  
é o alcance da maturidade.

Na tetralogia napolitana, no período intitulado “Maturidade”, Lila 
está vivendo a vida que se conformou em ter. Já Lenu, no início desta seção, 
tinha acabado de deixar seu marido para viver com seu amante Nino. Claro 
que não encontramos nessa seção o alcance da maturidade como mencio-
nado por Moretti, visto que ele só é possível nos Bildungsromane clássicos, 
devido ao contexto histórico e social de seus enredos. No entanto, é interes-
sante destacarmos como Ferrante mistura uma característica dos romances 
de formação biográficos com um romance de formação no qual a caracterís-
tica principal é a interiorização do mundo histórico e social (Bakhtin, 2011). 
Com isso, o arco narrativo da seção maturidade nos chama atenção, visto que 
é nele que a amizade das duas se fortalece ainda mais, mas também se apro-
xima do fim e, consequentemente, do fim da formação das duas.

É nesse período que Lenu relaciona-se com Nino como uma espé-
cie de amante oficial, já que ele mantinha abertamente a família que tinha 
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com sua esposa e outras amantes. Durante esse período, Lenu afasta-se um 
pouco da influência que Lila sempre tinha feito sobre ela, mas a substitui 
pela influência de Nino:

Por mais que agora eu escrevesse e falasse a torto e a direito de autonomia 
feminina, não sabia prescindir de seu corpo, de sua voz, de sua inteligência. 
Foi horrível ter de confessá-lo, mas eu continuava gostando dele, e o amava 
mais que as minhas próprias filhas. .  .  . Quanto mais eu ia rumo à Milão, 
mais descobria que, posta Lila de lado, eu não sabia conferir consistência a 
mim mesma senão me modelando em Nino. Era incapaz de ser eu o modelo 
de mim mesma. (Ferrante, 2017a, p. 91, grifo da autora)

A influência de Nino na vida de Lenu só acaba quando ela mesma 
percebe que ele era um homem mesquinho e aproveitador, que se relacio-
nava com muitas mulheres em troca de favores, e, assim, Lenu volta a morar 
no bairro napolitano de origem, acima do apartamento de Lila. Nesse perí-
odo as duas amigas engravidaram juntas e fortalecem os laços tornando-se 
mães em conjunto:

Mas o momento perfeito era o da sala de espera. Por um momento eu pu-
nha entre parênteses o calvário de minha mãe, e voltávamos a ser meni-
nas. Gostávamos muito de sentar uma ao lado da outra, eu loura, ela mo-
rena, eu tranquila, ela nervosa, eu simpática, ela maldosa, ambas opostas 
e concordes, ambas distantes das grávidas que espiávamos com ironia. . . . 
Em suma, mesmo tendo ambas uma infinidade de preocupações, naque-
las oportunidades nos sentimos quase sempre felizes de ter reencontrado 
a via do afeto, aos trinta e seis anos, distantes em tudo, mas muito próxi-
mas. (Ferrante, 2017, p. 150)

Agora mais madura e estabelecida, a volta de Lenu para a sociabili-
dade do bairro muda bastante a amizade das duas. A competição não era mais 
explícita, apesar de existirem inseguranças de Lenu, especialmente em rela-
ção ao desenvolvimento de sua filha mais nova se comparada à filha de Lila. 
Todavia, no geral, a relação se acalma e torna-se uma construção de cultivo 
mais mútuo: Lila queria ouvir sobre tudo o que Lenu sabia e ela não, queria 
que Lenu continuasse tornando-se uma escritora famosa, tal qual as duas so-
nharam quando crianças. Aqui os diálogos entre as duas, especialmente para 
Lila, “assim como a vida cotidiana, consiste na tentativa de assimilar todo tipo 
de experiência” (Moretti, 2020, p. 91) que ela não tinha conseguido assimilar:
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Conversávamos sobre tudo, mas não como na adolescência – aquela época 
não voltaria mais. Ela me fazia perguntas sobre coisas que ouvira na tele-
visão, e eu respondia sem freios. Falava – sei lá – do pós-moderno, dos pro-
blemas do mundo editorial, das últimas novidades do feminismo, tudo o 
que me passava pela cabeça; e Lila ficava ouvindo atentamente, o olhar só 
um tantinho irônico, intervindo apenas para fazer novas perguntas, nunca 
para dizer o que pensava. Eu gostava de falar com ela. Gostava do ar ad-
mirado que fazia, gostava de frases do tipo: quanta coisa você sabe, quanta 
coisa é capaz de pensar – mesmo nas vezes em que a sentia zombeteira.  
Se a solicitava pedindo-lhe uma opinião, ela se retraía e resmungava: não, 
não me faça dizer bobagens, fale você. (Ferrante, 2017a, p. 263)

Em troca, Lila sabia que tinha se tornado indispensável na constru-
ção de carreira da Lenu e gostava desse seu papel:

Lila, por exemplo, continuou se mostrando contente por cuidar de minhas 
filhas, porém, às vezes com uma única inflexão de voz, tendia a me fazer 
sentir em dívida, como se dissesse: isso que você é, isso em que está se 
tornando, depende do que eu, me sacrificando, permito que você seja e se 
torne. Quando eu notava levemente esse tom, ficava séria e propunha con-
tratar uma babá. Mas tanto ela quanto Enzo quase se ofendiam, isso estava 
fora de cogitação. Numa manhã em que eu precisava da ajuda dela, mencio-
nou irritada alguns problemas que a atormentavam, e eu disse com frieza 
que podia achar outras soluções. Tornou-se agressiva: eu lhe disse que não 
posso ajudar? Se você precisa, posso me organizar: suas filhas por acaso já 
se queixaram, alguma vez deixei de cuidar delas? Assim, me convenci de 
que ela desejava apenas uma espécie de declaração de indispensabilidade, 
e admiti com sincera gratidão que minha vida pública seria impossível se 
eu não pudesse contar com seu apoio. Depois me entreguei a meus compro-
missos sem mais escrúpulos. (Ferrante, 2017, p. 285)

Com essa configuração na vida das duas, sendo mães e vizinhas, 
muito próximas uma da outra, Ferrante aproxima-se da temática da amiza-
de feminina como uma alternativa para mulheres para além do casamento,  
como já era representado nas primeiras escritas de amizades femininas no 
século XIX. Segundo Barbara Caine, Jane Austen é a autora mais importante 
nessa virada da valorização da amizade entre mulheres, representando diver-
sos tipos de amizade entre mulheres (Caine, 2009). É também no século XIX, 
com os romances das irmãs Brontë e o bestseller Mulherzinhas [Little Women, 
1868], de Louisa May Alcott, que a amizade feminina vai se consolidando no 
imaginário social como mais forte e verdadeira do que as amizades masculinas:
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Pode se ver cada vez mais amplamente não apenas uma aceitação da ideia de 
que as mulheres são capazes de amizade, mas uma sugestão de que elas têm 
maiores capacidades de amizade do que homens. . . . Assim, em meados do 
século XIX, quando o aumento do número de mulheres solteiras na Grã-Bre-
tanha se tornava assunto de muitas discussões, a escritora e ativista femi-
nista Frances Cobbe argumentou que, devido a violência que gerava, o casa-
mento não era sempre o maior desejo para as mulheres – e que as amizades 
femininas forneciam uma alternativa. (Caine, 2009, p. 221, tradução minha.)

Caine argumenta que é nesse contexto que os movimentos de mu-
lheres vão se constituindo e a noção de que o casamento não era a única alter-
nativa para as mulheres não ficarem sozinhas, pois os laços fraternos femini-
nos se tornam uma possibilidade de vivência para as mulheres (Caine, 2009).

Não é exatamente o que ocorre na tetralogia, visto que Lila vivia 
com seu companheiro Enzo, mas especialmente para Lenu essa proximidade 
e a estabilidade de sua relação com Lila permite que ela siga viajando para 
consolidar sua carreira, visto que não tinha como contar com os pais das suas 
filhas. Nem o casamento, nem a dissolução de seu casamento tornou-se um 
entrave para a sua autodeterminação pessoal e o investimento em sua carrei-
ra, mas é a amizade com Lila que tornou possível essa dedicação total aos seus 
compromissos profissionais.

No final da seção “Maturidade” ocorre o desaparecimento da filha 
de Lila que a impede de seguir na estabilidade que havia conseguido ao apren-
der uma profissão e fundar uma família. Se no Bildungsroman clássico o al-
cance da maturidade termina o enredo com o protagonista em harmonia com 
o mundo social, o acontecimento traumático da perda da filha faz com que 
Lila perca o mínimo de estabilidade que havia conseguido. A perda da sua 
filha a impede de atribuir significado aos acontecimentos seguintes da sua 
vida, cultivando a sua subjetividade. Já Lenu, apesar dos momentos contur-
bados, fins de relacionamentos, mudanças de casa com as filhas, consegue 
construir uma narrativa lógica e tornar-se, progressivamente, ela mesma.

Depois da perda de sua filha, acompanhamos o embate de Lila com 
o mundo na seção seguinte “Velhice – História do Rancor”, na qual a persona-
gem vai tornando-se a louca do bairro, excluindo-se das relações de sociabili-
dade que havia construído:

Aos olhos de todos, ela era a mulher tremenda que, atingida por uma grande 
desgraça, trazia no corpo essa potência e expandia ao redor de si. Lila avan-
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çava com o olhar feroz pelo estradão, rumo aos jardinzinhos, e as pessoas 
baixavam os olhos, desviavam a vista. Mas se alguém a cumprimentasse,  
ela não dava atenção, nem respondia. Pelo modo como caminhava, parecia 
ter uma meta a ser alcançada com urgência. Na verdade, apenas escapava à 
lembrança do domingo de dois anos antes (Ferrante, 2017, p. 363).

Depois do desaparecimento da filha de Lila, Tina, até mesmo a ami-
zade entre Lenu e Lila, constituinte principal da formação das duas, torna-se 
impossível para Lila. Se a amizade é baseada no diálogo e este é central no 
romance de formação, como enfatiza Moretti, a comunicação entre as duas 
amigas começa a tornar-se impossível, visto que Lila se recusava a comunicar – 
e compartilhar – sua dor com Lenu:

Eu a solicitava, muitas vezes a provocava, e ela reagia, mas sem nunca che-
gar ao ponto de perder o controle e se libertar. . . . . Era preciso que ela ar-
rebentasse, que as palavras jorrassem incontroladas. Queria que dissesse 
no napolitano sincero de nossa infância: que porra você quer, Lenu, estou 
assim porque perdi minha filha, e talvez esteja viva, talvez esteja morta,  
mas não consigo suportar nenhuma dessas duas possibilidades… .  .  .  .  
Eu queria induzi-la a uma fala desse tipo, confusa, intoxicada. Sentia que, 
se ela tomasse coragem, extrairia do emaranhado tortuoso do cérebro pa-
lavras assim. Mas não aconteceu. (Ferrante, 2017, p. 361-362)

Já Lenu termina a seção maturidade o mais próximo possível de 
quem ela queria tornar-se: mãe, escritora, feminista, bem-sucedida, mas per-
cebe também que precisava ir embora do bairro napolitano. As visitas à Lila 
continuavam, Lenu ainda a procurava, mas apesar de Lila ter se tornado cada 
vez mais difícil, é a narradora quem coloca um fim na amizade das duas ao es-
crever um romance sobre elas, algo que Lila já havia pedido que ela não fizesse 
de jeito algum:

Publiquei a narrativa no outono de 2007 com o título de Uma amizade. O livro 
foi recebido com grande entusiasmo, ainda hoje vende muito bem . . . mas eu 
o detesto. Dois anos antes, . . . Lila me fizera prometer que eu nunca escreve-
ria sobre ela. No entanto, sim, eu escrevi, e o fiz da maneira mais direta. Por 
alguns meses achei que tinha escrito meu livro mais bonito, minha fama de 
autora ganhou novo impulso, fazia muito tempo que não obtinha tanta apro-
vação. Porém, quando em fins de 2007 .  .  . fui apresentar Uma amizade na 
Feltrinelli da piazza dei Martiri, de repente me envergonhei e temi encontrar 
Lila na plateia, quem sabe na primeira fila, pronta a intervir para me pôr em 
dificuldade. Mas a noite correu muito bem, e eu fui muito festejada. Quando 
voltei ao hotel, um pouco mais confiante, tentei ligar para ela, primeiro no 



312 – PPGHA/UNIFESP

fixo, depois no celular, depois de novo no fixo. Ela não atendeu, não me aten-
deu nunca mais. (Ferrante, 2017, p. 337)

Se é o desaparecimento de Tina que leva Lila a desistir de sua 
Bildung, que tinha conquistado até então, não foi esse o motivo do fim da 
amizade das duas e, sim, o descumprimento da promessa de Lenu de nunca 
escrever sobre a amiga. Toda a narrativa da tetralogia que acompanhamos 
é também um descumprimento do desejo de Lila de desaparecer comple-
tamente. Lenu não consegue suportar a ideia de que Lila, o objeto do seu 
desejo, a pessoa que mais amou durante sessenta anos tenha simplesmente 
desaparecido completamente e é por isso que se investe da tarefa de organi-
zar, através da escrita, a vida de Lila.

Mas no final da sua narrativa, cansada de reorganizar todos os 
acontecimentos traumáticos da sua vida e a de sua amiga, Lenu percebe que, 
por mais poderosa que a ferramenta da escrita seja, ela não é capaz de reaver 
mortos e desaparecidos:

Então para que serviram todas estas páginas? Eu pretendia agarrá-la,  
reavê-la ao meu lado, e vou morrer sem saber se consegui. Às vezes me per-
guntou onde ela se dissolveu. No fundo do mar. Dentro de uma fenda ou de 
um túnel subterrâneo cuja existência só ela conhece. Numa velha banhei-
ra cheia de um ácido poderoso. Dentro de um fosso carbonário de outros 
tempos, daqueles a que dedicava tantas palavras. Na cripta de uma igreji-
nha abandonada na montanha. Numa das tantas dimensões que ainda não 
conhecemos, mas Lila, sim, e agora ela está lá, ao lado da filha. Vai voltar? 
Vão voltar juntas, Lila velha, Tina mulher madura? Nesta manhã, sentada 
na sacadinha que dá para o rio Pó, estou esperando. (Ferrante, 2017, p. 474)

Se Lila teve de lidar com o desaparecimento trágico da filha, Lenu 
teve que lidar com o desaparecimento planejado da amiga. Toda a narração 
de Lenu se parece com um processo de luto, uma espécie de terapia para acei-
tar que agora a amizade, que pressupõe uma reciprocidade para existir, tinha 
chegado ao fim, visto que Lila não queria ser encontrada. Ao analisar a impor-
tância da escrita, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 11) pontua:

A escrita, por sua vez, deseja perpetuar o vivo, mantendo sua lembrança 
para as gerações futuras, mas só pode salvá-lo quando o codifica e o fixa, 
transformando sua plasticidade em rigidez, afirmando e confirmando sua 
ausência – quando pronuncia sua morte. .  .  . Nem a presença viva nem a 



Imagem: Revista de História da Arte – 313 

fixação pela escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, aliás, 
nem mesmo garantem a certeza da duração, apenas testemunham o es-
plendor e a fragilidade da existência, e do esforço de dizê-la.

Depois do esforço para escrever o esplendor e a fragilidade da exis-
tência de Lila, Lenu precisa resignar-se que a volta das bonecas é o fim da 
amizade das duas e, consequentemente, das suas formações.

Em Frantumaglia, há muitas passagens em que Ferrante discorre 
sobre a composição da tetralogia napolitana, seu best-seller. Chamou-me 
atenção a entrevista intitulada “A subalterna brilhante” que, claro, se refere a 
Lenu, em contraponto à sua amiga genial, Lila. Nela, Ferrante escreve que sua 
ideia inicial era escrever sobre uma senhora idosa que queria desaparecer 
completamente sem deixar vestígios e sobre como essa empreitada é difícil. 
Depois, ao acrescentar uma amiga de infância “que atuava como testemunha 
inflexível” (Ferrante, 2017, p. 248) de todos os acontecimentos da vida dessa 
idosa, a história tornou-se ainda mais complicada. Além disso, Ferrante en-
fatiza, na mesma entrevista, que amizade das duas não é baseada somente na 
busca de forças uma na outra, mas também na “pilhagem mútua, no roubo de 
sentimento e de inteligência” (Ferrante, 2017, pág. 249). Neste capítulo, tentei 
analisar esses caminhos, esses roubos de inteligência, a dinâmica ambígua 
entre as duas personagens à luz da teoria do Bildungsroman.

A ideia inicial de uma senhora que desaparece completamente sem 
deixar vestígios colocaria em risco a própria forma do romance de formação 
que trata de uma individualidade que precisa existir no mundo social. Ao in-
serir a amiga de infância que é testemunha de uma vida que queria ser inten-
cionalmente apagada, a forma do romance de formação é assegurada, por mais 
modificada que seja, na dinâmica com duas protagonistas no centro do enredo. 
Tanto no conteúdo quanto na forma, a amizade de Lenu e Lila assegura suas 
formações, mesmo que, em muitos sentidos, as deforme.
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O LEGADO DA ARTE ESCULTÓRICA MAKONDE 
MOÇAMBICANA NA CONTEMPORANEIDADE 

ARTÍSTICA DE REINATA SADIMBA

THE LEGACY OF MAKONDE MOZAMBIQUE SCULPTURAL  
ART IN THE ARTISTIC CONTEMPORARY  

OF REINATA SADIMBA

Evelyn Magalhães de Oliveira1

RESUMO: Esta pesquisa é um recorte de um projeto em andamento que tem 
como objetivo compreender alguns aspectos antropológicos e etnoculturais 
acerca do Povo Makonde de Moçambique – África, e investigar a produção 
estética de sua arte escultórica e o legado dessa arte na contemporaneidade 
artística de Reinata Sadimba, ceramista Makonde. A Escultura Makonde,  
é o símbolo de resistência contra o período da opressão colonial portuguesa, 
pois ela ajudou a financiar a luta pela Independência de Moçambique e sua 
originalidade contribuiu para o Movimento Nacionalista do país. Reinata 
simboliza a transformação, representa a passagem e a junção da tradição e 
da contemporaneidade da cultura de Moçambique e dos Makonde, articula  
de forma inovadora os períodos artísticos, do passado e do presente. A pes-
quisa é feita a partir de levantamentos bibliográficos em diferentes fontes, 
sendo estudos dos pesquisadores: Margot e Jorge Dias,  Gianfranco Gandol-
fo e Lia Laranjeira;  filmes dos roteiristas e diretores: Catarina Alves Costa e 
Licinio Azevedo; textos dos historiadores da arte negro-africana: Kabenge-
le Munanga, Mesquitela Lima, Frank Willett e Sally Price; estudos da Arte 
Makonde de: Margot Dias, Roger Fouquer e Ricardo T. Duarte; além de aná-
lises de obras escultóricas de etnia Makonde e da escultora Reinata Sadim-
ba em catálogos de exposições de arte, em websites de museus e em galerias 
moçambicanas e internacionais. 

1	 Mestra em Educação, pela Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). E-mail: evelynoliveira84@gmail.com ORCID: 0009-0009-7841-7803
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SUMMARY: This research is part of an ongoing project that aims to unders-
tand some anthropological and ethnocultural aspects about the Makonde Peo-
ple of Mozambique – Africa, and to investigate the aesthetic production of their 
sculptural art and the legacy of this art in the artistic contemporaneity of Rei-
nata Sadimba, Makonde potter. The Makonde Sculpture, is the symbol of resis-
tance against the period of Portuguese colonial oppression, as it helped finance 
the struggle for Mozambique’s Independence and its originality contributed to 
the Nationalist Movement in the country. Reinata symbolizes transformation, 
represents the passage and emotion of the tradition and contemporaneity of 
the culture of Mozambique and the Makonde, articulates artistic periods, past 
and present, in an innovative way. The research is carried out based on biblio-
graphic surveys in different sources, with studies by the researchers: Margot 
and Jorge Dias, Gianfranco Gandolfo and Lia Laranjeira; films by screenwri-
ters and directors: Catarina Alves Costa and Licínio Azevedo; texts by black 
African art historians: Kabengele Munanga, Mesquitela Lima, Frank Willett 
and Sally Price; studies of Makonde Art by: Margot Dias, Roger Fouquer and 
Ricardo T. Duarte; in addition to analyzes of sculptural works by the Makonde 
ethnic group and by the sculptor Reinata Sadimba in art exhibition catalogs,  
on museum websites and in Mozambican and international galleries.

Keywords: Reinata Sadimba; Makonde; Contemporary art; Mozambique; Africa

OS MAKONDE 

Os Makonde são um grupo étnico da África Oriental, localizados no 
nordeste de Moçambique (do Planalto de Mueda), ocupam também o sudeste 
da Tanzânia (Planalto de Newala) e uma parcela pouco significativa do Quênia 
(cerca de 6 mil pessoas de etnia Makonde) (“Apátridas da etnia Maconde”, 
2016). Acerca da história antiga do Povo Makonde há escassas informações, 
diferente de outros grupos étnicos africanos em que “existiu uma organi-
zação hierárquica sob o mando de chefes poderosos, ciosos dos seus feitos,  
a ponto de manterem cronistas que memorizavam e transmitiam a história 
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de seu povo, os Macondes sempre viveram divididos em pequenos grupos fa-
miliares” (Dias, 1964, p. 57), o único soberano era o chefe de sua aldeia, cuja 
a autoridade é quase nula (Dias, 1964) mesmo sendo ele de linhagem matri-
linear. Em geral, eles não têm “o sentido de hierarquias, nem o hábito de se 
curvarem perante ninguém” (Dias & Dias, 1970, p. 313).

As principais intervenções estéticas praticadas pelos Makonde 
são as tatuagens (dnembo), as pinturas, o ndona (pelele) e as escarificações.  
A pintura é aplicada em certos rituais dos Makonde, no entanto, são pigmen-
tos temporários que não afetam o tecido epidérmico, enquanto a tatuagem é 
um sistema de pintura definitiva, em que o tatuador golpeia de uma só vez, 
por meio de uma lâmina afiada sobre a pele lisa e depois aplica o carvão em 
pó vegetal. Já a escarificação consiste em talhar, queimar e furar com uma 
lâmina afiada e ou quente a pele e, em seguida, aplicar o carvão em pó até 
formar uma “irritação” na pele, formando um tecido em relevo, um excesso 
de cicatrização, conhecido como queloide (Dias & Dias, 1970). É comum os 
homens tatuarem a face, tórax, a região renal, os braços e o abdome. As mu-
lheres tatuam as costas, os braços, a face, o abdome e as nádegas, e, o ndona 
ou pelele é a perfuração dos lábios ou do lóbulo da orelha com um cilindro de 
pau, com uma finalidade muito semelhante ao “alargador”, conhecido como 
objeto estético para alargar algumas partes do corpo. 

As representações dos desenhos Makonde se distinguem de qual-
quer outra etnia moçambicana (Dias & Dias, 1964). Estão presentes em re-
presentação de linhas, motivos naturalistas, formas geométricas, ângulos 
agudos (lichumba), círculos, estilizações de animais (ligwañula), palmeiras 
estilizadas (nadi), cruzes, além de figurações naturalistas esquematizadas de 
“motivos fitomórficos e zoomórficos, como o coqueiro, a mandioca, o sardão, 
a aranha” (Dias & Dias, 1964, p. 60), espinhas de peixe e ziguezagues (mwan-
gane). Segundo Roseiro (2013, p. 132), “os padrões e diversificação das linhas 
e formas, ajudam a criar uma linguagem visual através da qual, as pessoas 
podem comunicar, ler e fazerem-se entender e memorizamos padrões em 
uso na aldeia, cuja simbologia é passada de pais para filhos” e a “ao estarem 
impregnadas nos seus corpos, representam os hábitos, os costumes e as tra-
dições que caracterizam a sua cultura” (Roseiro, 2013, p. 138).

Para os Macondes durante os Ritos de Iniciação (Likumbi masculino e 
Ing’oma feminino) eram realizados também Ritos de Inscrições, onde es-
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carificações, perfuração nos lábios, circuncisão e modificações no formato 
dos dentes eram realizadas. Essas marcas identificavam os Macondes, pois 
“a cultura para os Makondes é o elemento diferenciador dos grupos e não o 
sangue” (Ngundangu como citado em Rhormens, 2015, p. 51).

As tatuagens, mutilações dentárias, e piercings, escarificações, ador-
nos labiais (pelele) ou ndona, assim como a limagem dos dentes, são elementos  
estéticos particulares da cultura Makonde e sempre estarão presentes nos 
movimentos artísticos, tanto escultóricos quanto nas máscaras Mapiko, 
de modo que a “inclusão destes padrões étnicos na escultura, pelo artis-
ta [Makonde], revela a importância na sociedade que se pretende retratar” 
(Kasfir, 1992, p. 132), Além disso, segundo os preceitos da Sociologia da Arte 
de Pierre Francastel, a estética permeia todos os nossos pensamentos e ati-
tudes, “é uma estreita ligação que existe entre as mais livres e aparentemente 
mais gratuitas especulações dos artistas e a disposição representativas que 
nos cerca” (Francastel, 1973, p. 3).

Acerca da Arte Makonde, Ricardo Teixeira Duarte (1987, p. 10) com 
objetivo meramente didático, visto que ela é multifacetada, a classifica em três 
grandes fases estilísticas: 1ª Fase: “Arte Makonde Antiga”, antes da colonização 
europeia em que há poucas informações; 2ª Fase: “Período Colonial”, momen-
to de apropriação colonial europeia, a partir da Primeira Grande Guerra e a 
3ª Fase: “Arte Makonde Moderna”, final do período colonial, a partir dos anos 
60, em que ocorre a Luta Armada e a libertação de Moçambique da hegemonia 
colonial portuguesa (Duarte, 1987, p. 9). Mais uma vez, sublinhamos que esta 
categorização “corresponde a uma grande simplificação em relação à realidade 
muito mais complexa” (Duarte, 1987, p. 10), e optamos a seguir outra aborda-
gem para as três fases artísticas Makonde: Arte Escultórica Makonde Tradicio-
nal (antes da colonização portuguesa); Arte Escultórica Makonde Tradicional 
(durante período da colonização) e Arte Escultórica Makonde Moderna.

A primeira fase da Arte Escultórica Makonde Tradicional corres-
ponde a um período indefinido, sem informações sobre seus autores, com 
a notícia da produção de pequenos objetos de uso e de máscaras Mapiko. 
Nesta fase há pesquisadores que afirmam que foi iniciada a prática das es-
culturas em madeira mais leve policromada (Duarte, 1987), e, infelizmente, 
“sobreviveram poucas peças antigas do primeiro período, por uma razão 
simples: a madeira utilizada da sumaumeira brava na estatuária e nas más-
caras é extremamente leve e perecível” (Medeiros, 2001, p. 166).
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Figura 1 - Esta é uma Máscara Mapiko, e estima-se que a data de criação dela 
foi entre 1900-1950. Ela possui em sua face lapidações das escarificações em 
formas geometrizadas, ziguezagues (mwangane), ângulos agudos (lichumba), 
figurações naturalistas esquematizadas de motivos fitomórficos; dentro da 
boca os dentes estão afiados, e na cabeça há aplicações de cabelos humanos. 
A máscara é feita em madeira policromada, e outros pigmentos nos olhos.  
O Indianapolis Museum of Art (n. d.), onde se encontra a obra, descreve que 
ela também possui cera, ferro e fibra. 

A segunda fase da Arte Escultórica Makonde ocorre no Período 
Colonial, e de modo genérico, surge entre o final da década de 1930 e início 
de 1940 e vai até 1975 (Duarte, 1987; Medeiros, 2001), quando o “interesse da 
estrutura colonial pela Arte Maconde atingiu o seu apogeu nas décadas de 
40-50, com a angariação de grandes coleções por parte de personalidades 
coloniais e algumas instituições” (Duarte, 1987, p. 43). Através da insistência 
dos novos administradores, dos colonos e dos missionários, os Makonde pro-
duziam incessantemente encomendas de objetos decorativos para os seus 
principais compradores, principalmente imagens de Cristo, Santos, Nossa 
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Senhora, figuras humanas, animais selvagens, etc. (Soares, 2000 como citado 
em Medeiros, 2001, p. 167). Segundo Duarte (1987), através das averiguações 
de tradição oral que realizou entre os Makonde, imbuídos pela beleza estética 
da máscara Mapiko foram os mesmos “incentivadores” (missionário, autori-
dades coloniais e colonos) no início do século XX que teriam demandado a 
elaboração de esculturas antropomórficas de corpo inteiro.

Figura 2 - Os missionários foram uns dos principais compradores dos escul-
tores Makonde neste tempo colonial, e eles produziam imagens de Cristo, 
Santos, Nossa Senhora, como a desta imagem. O autor da obra é anônimo, 
ela foi feita em madeira escura, sem mais especificidade sobre a espécie da 
árvore, e mede 42,5 cm.  

Museu Nacional de Etnografia de Nampula (MUSET), Moçambique
Imagem em P&B: Dominique Macondé [Exposition], p. 50, 2007
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A independência de Moçambique foi proclamada em 25 de junho 
19752, para que houvesse uma abdicação do poder entre a antiga colônia de 
forma “harmoniosa,” o Acordo de Lusaca – declaração que concedeu a inde-
pendência de Portugal – não garantiu quaisquer ativos ou indenizações para 
Moçambique (Newitt, 1997). A nação de Moçambique se encontrava em situ-
ação lastimável, Portugal havia deixado o país em extrema miséria, não só 
economicamente, mas culturalmente, já que tinha oprimido por décadas os 
valores culturais, étnicos, educacionais, sociais e políticos de toda popula-
ção, e a “ignorância era outra forma de opressão” (Newitt, 1997, p. 470). Logo,  
a gestão do então presidente Samora  Machel “além de instaurar uma ruptura 
política, havia de deixá-la muito evidente” (Paredes, 2014, p. 154).

Para uma efetiva libertação de Moçambique era necessário cons-
truir uma identidade para uma nova nação que surgia, a criação de um Homem 
Novo no país (Paredes, 2014). Neste tempo a arte desponta com intuito de 
sublevar os moçambicanos às suas raízes regionais e africanas, devolvendo-
-lhes a sua dignidade e orgulho. Era um movimento nacionalista decisivo de 
mobilização política e cultural que se iniciou na Luta Armada e que iria se 
concretizar no processo pós-libertação (Reunião Nacional de Cultura, 1977).

2	 Os eventos que ocorreram após a libertação e independência de Moçambique são inú-
meros e complexos, afinal, era um novo país que “renascia”. Diante disso, abordaremos 
apenas informações abreviadas, visto que, o assunto foge da configuração da nossa pes-
quisa. Contudo, recomendamos como leitura para o tema: Newitt (1997); Paredes (2014); 
Cabaço (2007) e Laranjeira (2016).
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Figura 3 - Escultura tipo Ujamaa compacto do artista Bernardo Nangwalale. 
A obra foi feita em um pedaço de tronco de ébano (pau preto) e em volta foram 
esculpidas um grupo de figuras em alto relevo, praticamente todas elas pos-
suem o mesmo tamanho com exceção de uma: a figura central, geralmente a 
figura que representa alguém importante da aldeia, comunidade, ou depen-
dendo do tema que o artista pretende ilustrar. Ela mede 168 cm x 22 cm x 20 cm,  
foi produzida em 1998.

Moçambique, Maputo, MUSART 
Imagem: Dominique Macondé [Exposition] p. 74, 2007
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A 3ª fase, a Arte Escultórica Makonde Moderna, principalmente o 
modelo Shetani encerra um longo ciclo dos contornos lineares definidos e 
limitados das esculturas tradicionais, que variaram de madeira leve (com ou 
sem policromia), ao pau preto (ébano). As obras permanecem talhadas em 
ébano, contudo, as silhuetas se tornam voláteis, autônomas e as formas dão 
a impressão visual de constante movimento, um paradoxo harmônico entre 
beleza e estranhamento. 

Figura 4 - Nesta categoria escultórica, a arte Makonde atravessa forças sur-
realistas, lúdicas e abstratas. Dos contornos lineares e limitados, das silhue-
tas precisas e explícitas, o talhar agora é inexato e ambíguo. As formas dão a 
sensação de constante movimento, um contrassenso entre a beleza e a feiura. 
Surgem figuras antropomorfas, pernas, braços, pescoços contorcidos, gran-
des olhos, chifres que atravessam a boca e o nariz. O que permaneceu: o pau 
preto (Ébano). A obra pertence ao artista Eduardo T. Avemushinu. Ela mede 
84 cm x 18 cm x14 cm. Não há data de produção. 

Moçambique, Maputo, MUSART 
Imagem: Dominique Macondé [Exposition], p. 67, 2007
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REINATA SADIMBA – A ALMA DE BARRO

Reinata nasceu no ano de 1945, em uma pequena aldeia do Planal-
to de Mueda chamada Homba. Ainda pequena se mudou para a província de 
Nimu em Cabo Delgado, onde é o “berço da etnia maconde” (Gandolfo, 2012, 
p. 23) e que atualmente há por volta de 3600 habitantes (Azevedo, 2003). 
Seu nome de nascença era Nambina, apenas depois foi batizada como Rei-
nata, que era o nome de uma tia paterna, e possui um significado bastante 
peculiar: quando pronunciado por uma das duas mulheres de um mesmo 
homem, representa que o esposo não pode ficar com a outra pois ele per-
tence a ela (Gandolfo, 2012). 

Foi criada na educação tradicional da etnia Makonde, e mesmo em 
uma cultura matrilinear, as funções e atividades das mulheres são exclu-
sivamente no seio da família, nos ritos iniciais femininos, na agricultura,  
na Olaria e na comunidade. É filha de Sadimba Mashemba, que faleceu 
quando Reinata ainda era uma menina, e Veronica Ngwalenje, é irmã de 
Cornélio, Josefina e do também escultor Modesto Chadimba. Casou-se duas 
vezes e teve oito filhos ao todo. 

O primeiro matrimônio aconteceu quando Reinata era muito jovem, 
e foi arranjado, costume típico entre famílias Makonde, mas não permanece-
ram muito tempo juntos e logo se separaram. O segundo aconteceu na década 
de 1960, quando se alistou a FRELIMO e ambos lutaram pela independência 
de Moçambique contra o governo colonial português, e ela “participa na luta 
de libertação transportando materiais bélicos, mas também produzindo os 
recipientes de barro necessários para as diferentes funções da vida dos mili-
tares” (Gandolfo, 2012, p. 23).

Assim que termina a Guerra em 1975, o segundo marido a abandona e a 
deixa sozinha com os filhos, desprovida de qualquer amparo financeiro. Reinata 
alega que o questionou pelo motivo de não a querer mais, e ele simplesmente a 
respondeu: “acabou” (Azevedo, 2003). Por conta disso, e com a somatória de so-
frimentos e sacrifícios, frutos da Luta Armada, as mortes de sete dos seus oito 
filhos que ocorrem durante e após a Guerra, em que sobrevive apenas seu único 
filho Samuel, a artista entra em profunda depressão (Azevedo, 2003). Em de-
sespero, ela reza a Deus, pedindo ajuda e inspiração para saber o que fazer para 
poder sobreviver. E assim como Samaki Likonkoa, que enquanto dormia sonhou 
com seu pai o orientando a esculpir o primeiro Shetani, Reinata, sonha com uma 
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voz lhe dizendo: “Reinata, levanta e vai trabalhar com barro” (Azevedo, 2003).  
E ela obedeceu à voz e a sua criatividade despertou novamente. 

Como “o silêncio não é africano” e o cosmo “é um mundo carregado 
de significado e portador de mensagens” (Ferronha, 2000, p. 93), em sonho 
Reinata se comunica com o mundo espiritual, um lugar transcendental,  
repleto de significados, portador de mensagens dos ancestrais e antepassa-
dos, e para “conhecer a si mesmo, . . . tem de conhecer as mensagens enviadas 
incessantemente pelo universo, e através delas, poderá decifrar o seu próprio 
destino” (Ferronha, 2000, p. 93). A partir disso, ela dá início à produção utili-
tária de cerâmicas.

A ceramista passa a se tornar muito conhecida e procurada por es-
trangeiros em razão dos seus utilitários e pelas esculturas de formas “estra-
nhas” e “fantásticas” em Cabo Delgado, o que despertou atenção e também o re-
púdio dos Makonde, sob o pretexto de que somente aos homens era permitida 
a profissão de escultor e especialmente em pau preto (ébano). Segundo Spring 
(2008, p. 276), “a realização de escultura figurativa em qualquer material, é con-
siderada obra de homens” na maior parte dos povos da África subsaariana. 

No filme, “Reinata Sadimba” – Mãos de Barro, em cenas distintas, 
o artista Makonde Matias Ntundo e a amiga Katarina Kuvava, ao conversar 
com Reinata, afirmam que no início da carreira viam suas obras com muito 
estranhamento e “esquisitice”, riam muito de seu trabalho e achavam que ela 
era uma feiticeira (Azevedo, 2003). A crítica de Arte, Paula Braga (2021, p. 82), 
explica que em geral a Arte Contemporânea não é a valorizada pela sociedade 
no tempo de sua produção, e ela tem a característica de viver em desconforto, 
uma desconexão com a sua época, e que o senso comum – subjetividade mol-
dada – “não gosta da arte que não lhe é familiar”.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tem-
po, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais preci-
samente, essa é a relação que com o tempo que a este adere através de uma 
dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente 
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não po-
dem manter fixo o olhar sobre ela. (Agamben, 2009, p. 59)

Diante de uma mulher, que invade “um espaço reservado, até ao mo-
mento, aos homens escultores, quebrando de alguma forma um tabu e ferindo 
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assim susceptibilidades” (Gandolfo, 2012, p. 23), os Makonde votam pela sua 
ostracização (“Reinata”, 2013). Acerca da ostracização de Reinata, que não 
durou muito tempo, notamos que não é mencionado na maioria das biblio-
grafias. Decerto, por este ser um assunto delicado para a ceramista, sendo ela 
tão integrante e orgulhosa da sua tradição e cultura, e sendo estes elementos 
substanciais que delineiam a sua vida e o seu trabalho. Na principal biografia 
sobre a artista, realizada pelo seu amigo, o curador e consultor do Departa-
mento de Museus do Ministério da Cultura, o italiano Gianfranco Gandolfo, 
intitulada: Reinata Sadimba: Esculturas/ Cerâmicas, esse tema foi abordado 
de maneira sútil:

Reinata é urna mulher muito original e independente, características que, 
no ambiente restrito da aldeia, lhe criam muitas incompreensões e con-
trariedades. Reinata tem dificuldade em aceitar imposições, quer venham 
da sociedade, quer de um homem, seu companheiro. As próprias palavras 
de ordens revolucionárias de promoção e de valorização da mulher en-
contram resistências na aplicação prática e determinam tensões, criando 
várias contradições com as autoridades tradicionais e revolucionárias em 
relação à família e à comunidade. (Gandolfo, 2012, p. 23)

Em confronto com sua tradição, Reinata “é a primeira mulher Mo-
çambicana (e não só Maconde) a afirmar-se como escultora, como autora du-
plamente no seu género (como mulher-escultora) e, como tal, a ter um lugar 
na história da arte deste país” (Piteira, 2005, p. 75) e pela falta de liberdade 
artística, e por questões de sobrevivência, em 1978 ela passa à reserva da FRE-
LIMO, para viver somente de sua arte.

Neste mesmo período, em função do destaque conferido a suas 
esculturas, Reinata tem contato com alguns suíços que estão a desenvol-
ver projetos rurais em Mueda, se tornando grandes amigos. Além disso, 
as obras de Reinata alçam suas primeiras exposições coletivas em Mo-
çambique e os jornalistas passam a falar da ceramista no país (Gandolfo, 
2012). Em 1985, quando a Guerra Civil Moçambicana3 ainda está em de-
curso, Reinata migra com o seu único filho para Dar es Salaam, em meio a 

3	 A Guerra Civil Moçambicana ou A Guerra dos Dezesseis Anos (1977 – 1992), foi o conflito da 
FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) e militares contra a RENAMO (Resistência 
Nacional Moçambicana), que recebia financiamento da Rodésia e da África do Sul. 
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desconfortos e inseguranças, para a Tanzânia, onde permanecem até 1992 
(“Reinata”, 2013).

Sadimba ganha repercussão internacional por intermédio dos 
amigos suíços, como Maya Zurcher, que de 1981 a 1983, colaborou em um pro-
jeto com os escultores na cooperativa em Mueda (Gandolfo, 2012), era “uma 
artista suíça que amava a liberdade e defendia o direito de cada ser humano 
se expressar criativamente” (Costa, 2007, p. 83) e “de um marchand de arte 
suíço que lhe compra centenas de obras e as exibe em vários países” (“Reina-
ta”, 2013). Em 1989, muitos de seus trabalhos foram adquiridos pelo Musee de 
l’Art Brut em Lausanne, na Suíça, e ocorre a sua primeira exposição individu-
al, na Galeria Nymba Ya Sanaa, em Dar es Salaam, na Tanzânia (Spring, 2008; 
Gandolfo, 2012).

Da produção de utilitários e das formas ditas “estranhas” e “fan-
tásticas”, Sadimba transforma suas peças em figuras artísticas diversas e 
antropomorfas, fazendo “tudo que vem de sua imaginação” (Azevedo, 2003). 
Reinata declara que tudo é fruto de sua criatividade, ela só não consegue re-
alizar cópias, e quando está nervosa não consegue elaborar coisa alguma, 
fica sem ideias. Mas quando está feliz surgem as coisas bonitas. 

Reinata gosta de marcar a sua originalidade. Assim, constrói para si uma ca-
sa fora do comum com decorações particulares em barro, veste calças de ho-
mem, compra e utiliza urna bicicleta e estabelece relações de amizade com 
pessoas estrangeiras e brancas. É, ao mesmo tempo, tradicional e moderna 
na sua abordagem ao tema da própria identidade e à dos outros. Ela não con-
sidera a sua cultura como defesa fechada dos seus valores, como um elemen-
to de discriminação, mas, ao contrário, como base de comunicação, um bem 
para partilhar com os outros, com os amigos, quando se relacionam com ela 
uma base de respeito mútuo. (Gandolfo, 2012, p. 23)

“Brincar me deixa tão feliz como fazer cerâmica” (Azevedo, 2003), 
diz Reinata enquanto começa a moldar uma boneca de barro, com a mesma 
técnica de “rolo”, processo introduzido pela Olaria Makonde. Foi desse sen-
timento pueril e de liberdade que o talento artístico de Sadimba se mani-
festou, sendo na infância em Nimu que ela deu seus primeiros passos como 
escultora. Para criação de suas primeiras cerâmicas, Reinata relembra que 
roubava o barro das oleiras sem que ninguém notasse, uma vez que as crian-
ças Makonde somente podiam observar as oleiras manuseando os objetos. 
No mato, escondida, fazia panelinhas e, quando prontas, as levava para casa e 
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sua mãe ficava admirada com tamanha beleza. Com passar do tempo, ela foi  
ganhando prática e vieram as panelas grandes (Azevedo, 2003).

Com o fim da Guerra Civil Moçambicana, resultado do Tratado de 
Paz entre a FRELIMO e a RENAMO, em 1992, Reinata retorna a sua terra, 
“está de volta à sua casa” (Criattus mz, 2020), segundo as palavras da artista. 
Já conhecida no circuito artístico africano, a ceramista é procurada pelo 
Primeiro-Ministro moçambicano da época, Pascoal Macumbi, que a ofere-
ce uma sala no fundo do jardim do Museu de História Natural, em Maputo, 
para ser seu ateliê, em seguida pede para ela procurar o Ministro da Cultura 
para que ele a ajude com mais recursos. Contudo, em entrevista realizada 
em 2020, Reinata conta que chegou a procurá-lo duas vezes, pois queria 
ajuda em um empréstimo para poder comprar uma camionete para o trans-
porte do barro até o seu ateliê, visto que a argila do Planalto dos Makonde 
“foi substituída pela terra dos arredores de Maputo” (Criattus mz, 2020) 
mas o Ministro da Cultura nunca a retornou. Ela afirma ainda que sozinha, 
com a venda de suas obras, conseguiu comprar o automóvel para conduzir 
sua matéria prima até seu ateliê.

No que se refere ao seu ateliê no Museu de História Natural, em Maputo, 
e embora a artista sempre trabalhe com muita alegria e entusiasmo, há pouco 
incentivo por parte do governo de Moçambique para uma artista com o renome 
de Sadimba. Na mesma entrevista citada anteriormente, a artista Makonde alega 
que o espaço, fornecido gratuitamente na década de 1990, é muito pequeno e 
apertado tanto para a manipulação e processamento dos materiais das escultu-
ras quanto também para o atendimento ao público, além de ser inadequado para 
as apresentações dos trabalhos para representantes de galerias, o que prejudica 
muito a venda e a divulgação de suas obras (Criattus mz, 2020). 

Em um momento anterior, suscitamos aqui a reflexão de Laranjei-
ra, sobre esta dificuldade dos artistas moçambicanos em divulgar suas obras, 
devido ao baixo investimento governamental (Laranjeira & Munguambe, 
2020). Matias Ntundo, por exemplo, um artista Makonde de grande destaque 
em Moçambique, autor de obras em xilogravura e esculturas em pau preto, 
enquanto passava a tinta na superfície de madeira para imprimir no papel em 
branco, conversava com Reinata, e dizia que estava realizando uma grande 
encomenda em xilogravuras, a pedido do Governo sobre a vasta história de 
Moçambique. No entanto, estava atrasado com a requisição, e que só não ter-
minou ainda porque precisava trabalhar na machamba (agricultura) para 
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não passar fome, já que estava produzindo as obras “gratuitamente”. Reinata 
questionou o motivo de ele aceitar isso sem nenhuma ajuda financeira, e ele 
respondeu que fazia isso pela arte! (Azevedo, 2003).

Em entrevista para Lia Laranjeira, Ntundo afirma acerca da perma-
nência na atividade artística:

Mesmo não havendo quase ninguém para comprar, o meu objetivo funda-
mental é não esquecer essa arte, eu continuo a esculpir para manter e pre-
servar a cultura da arte makonde e para que essa cultura seja passada para 
a nova geração. Para que as crianças conheçam que o makonde original era 
assim, aguçava os dentes e se tatuava. Esses são os objetivos que me levam a 
esculpir. (Laranjeira, 2018, p. 276)

Como a ceramista, Matias luta e resiste pela arte, assim como fez 
pela independência de Moçambique, e segundo Deleuze (2012), “apenas o ato 
de resistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob 
a forma de uma luta dos homens” Para o filosofo, arte e resistência estão per-
manentemente entrelaçadas, porque a “arte é o que resiste” (Deleuze, 2012).

No ano de 1992, momento em que retorna a sua terra natal, Reinata 
também realiza sua primeira exposição individual em Moçambique, na Ga-
leria Afritique, e a partir dela participa de inúmeras exposições individuais e 
coletivas em diversos países. Importante ressaltar que nessa “altura e devido 
ao reconhecimento que o seu trabalho passa a ter no seu país, os Maconde 
reintegram-na como um dos seus” (“Reinata”, 2013). Para citar apenas algu-
mas exposições da artista, Reinata esteve presente nos eventos: “1ª Bienal de 
Joanesburgo”, África do Sul, em 1995; “Expo 98”, em Lisboa, Portugal, em 1998,  
“Latitudes 2003” – no Hôtel de Ville de Paris, Paris, França, em 2003; “Domi-
nique Macondé : Mozambique, La Réunion” : no Musée historique de Villèle, 
distrito de Saint-Paul, em 2007; “Reinata Sadimba e Inácio Matsinhe” – Galeria  
de Arte Contemporânea Africana, Lisboa, Portugal, em 2008 e “a partir de 
então as suas exposições individuais neste e em vários outros países impõem 
a figura desta artista “popular” como uma das mais interessantes e conhecidas 
no panorama nacional e internacional” (Gandolfo, 2012, p. 25).

Em março de 2022, o atual presidente português Marcelo Rebelo de 
Sousa, foi até Moçambique, em cerimônia realizada na Biblioteca do Centro 
Cultural da Embaixada de Portugal, em Maputo, condecorar duas persona-
lidades moçambicanas com a Ordem do Infante D. Henrique, uma delas era 
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o escritor João Paulo Borges Coelho a outra era a artista Reinata Sadimba.  
O presidente português ressaltou a genialidade de Sadimba, o seu papel im-
portante na libertação e no progresso de Moçambique e “disse que na sua vida 
‘há permanentemente o criar’, mas também ‘a realidade da luta pelo papel da 
mulher, o papel político e cívico da mulher, o papel da mulher como criadora 
cultural’” (“Marcelo condecora escultora”, 2022).

“Não faço homens. Só faço mulheres. Os homens não gostam de 
mim!” (Azevedo, 2003). Toda vez que Sadimba é interrogada pelo motivo de 
não fazer esculturas masculinas, ela responde enfática a mesma afirmação. 
Seria uma fuga pelas decepções e dores das relações do passado, como se o ar-
quétipo masculino moldado em barro pudesse despertar algo que bloqueas-
se sua criatividade? Sabemos que os homens a apunhalaram durante a vida,  
a começar pelos seus ex-maridos e em seguida pelos Makonde que privile-
giavam os homens no ofício de escultor, e que a baniram por um tempo de 
sua cultura. No entanto, quando questionada por sua neta, o porquê dela não 
se casar, Reinata diz espirituosa, que além de ser muito velha para um ma-
trimônio, os homens fogem dela, porque quando ela os puxa para um lado, 
eles fazem força e vão para outro lado, e finaliza balançando a cabeça em uma 
negativa, como se já estivesse conformada com a situação (Azevedo, 2003).

Esmeralda Mariano pressupõe que a rejeição que Reinata acredita 
sofrer dos homens tenham raízes em sua ambiguidade ao adentrar no campo 
artístico exclusivamente masculino, ou que talvez sejam de suas decepções 
amorosas e perdas, e que as suas “formas estranhas” referidas por diversos 
analistas de suas obras sejam a própria expressão de “reivindicação da com-
plementaridade da força feminina e masculina e das relações entre homens e 
mulheres” (Mariano, 2012, p. 115).

Esses sentimentos coibidos de Reinata em relação aos homens 
também podem ser explicados por bell hooks (2000), segundo a autora 
os períodos de escravização e colonização “criaram condições muito difí-
ceis para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual” A opressão 
e a exploração destes sistemas distorceram e impediram a capacidade das 
mulheres e homens negros de amarem, são feridas herdadas a partir do 
contexto de desumanização de seu povo diante da guerra, da colonização 
e da escravidão, em que os seus “ancestrais testemunharam seus filhos 
sendo vendidos; seus amantes, companheiros, amigos apanhando sem 
razão” (hooks, 2000).
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Contudo, as vicissitudes que impactaram a existência de Reinata 
a tornaram uma mulher à frente de seu tempo, destoante na sociedade mo-
çambicana, e “com sua produção artística conquistou e atingiu níveis altos 
equivalentes aos maiores escultores macondes” (Mariano, 2012, p. 115).  
Todavia, isso amedrontou homens de sua vida e fez com que não fosse com-
preendida pelo grupo social no qual sempre esteve inserida. Mas nada a im-
pediu de prosseguir, uma vez que ela nasceu em um corpo ancestral matri-
linear, estrutura em que as forças e a energia de mulheres africanas vibram 
criatividade, suprem as famílias e a comunidade, transmitem os valores e os 
segredos da espiritualidade e das tradições, que se integram na luta social, 
cultural e política, que resistem contra os massacres coloniais e combatem 
os preconceitos de gênero. 

Como guerrilheira da vida e da arte que é, Reinata simboliza a 
transformação, representa a passagem e a junção da tradição e da moderni-
zação cultural de Moçambique e de seu povo, articulando de forma inova-
dora dois períodos artísticos que são consolidados como distintos, como se 
esses dois mundos não pudessem interagir entre si (Carrilho, 2012), e “como 
originária da cultura maconde e integrante de muitas culturas, é expressão 
da tradição, da modernidade e símbolo de contemporaneidade” (Mariano, 
2012, p. 109). Ela estremece padrões ancestrais como se estivesse em uma 
guerrilha, mas o seu confronto possibilitou incorporar novas perspectivas 
e expressões, e deste modo, perpetuar o legado da Arte Makonde em suas 
obras,  e “nada mais parecido com a guerrilha do que o processo da vanguar-
da artística consciente de si mesma. Na guerrilha, tudo é vanguarda e todos 
os guerrilheiros são vanguardeiros. .  .  . Só a guerrilha é de fato total .  .  .  .  
Constelação da liberdade sempre formando” (Pignatari, 2006, p. 158).

A REINVENÇÃO DA MEMÓRIA MAKONDE PELA ARTE DE REINATA 
SADIMBA

Existe um provérbio Iorubá4 que diz: “Exu matou um pássaro 
ontem, com uma pedra que só jogou hoje” (Verger, 1998, p. 12). Nele, Exu, 
“o mais sutil e o mais astuto de todos os orixás” (Verger, 1998, p. 12), ensina 

4	 Os Iorubás são um dos maiores grupos étnico-linguísticos da África Ocidental, a maior parte 
desta população se concentra na Nigéria, Gana, Togo e Benim.
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que o passado e o futuro estão permanentemente conectados, que o reiní-
cio é ininterrupto e que aqueles que hoje reinventam e reproduzem as me-
mórias daqueles que se foram. Mas o que são memórias? E como Reinata 
Sadimba reinventa as memórias da cultura Makonde na contemporanei-
dade de sua arte? 

Le Goff certifica que o conceito de memória tem “como pro-
priedade .  .  . conservar certas informações, remete-nos em primei-
ro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças as quais o homem 
pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele repre-
senta como passadas” (Le Goff, 1990, p. 43). E Zilli vai na mesma di-
reção ao dizer que memórias não são somente recordações do passa-
do como também são fatos e lembranças que realizamos no presente 
(Zilli, 2016). “A memória é uma invenção”, também foi o tema da exposi-
ção do MAM –Rio (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro), em 2021,  
como parte do projeto Legados Vivos, e segundo o curador Pablo Lafuente 
a ideia da arte como memória foi trazer  “. . . os processos de construção da 
memória, sobre o que lembramos, o que esquecemos, e sobre as coisas que 
escolhemos para nos lembrar o que somos” (Lemos et al., 2022).

Para não esquecer das memórias de seu povo e para lembrar de quem 
é, Sadimba impõe a sua língua como principal forma de comunicação. “Com a 
sua comunicalidade para além do oral” (Mariano, 2012, p. 111), quando neces-
sário a interlocução verbal a ceramista apenas se comunica em Shimakonde, 
se recusando neste mundo contemporâneo e globalizado a aprender a língua 
predominante herdada pela colonização do seu país, o português. Em entre-
vistas televisivas, em exposições individuais ou com seus melhores amigos é 
preciso um interlocutor para traduzi-la. O italiano Gianfranco Gandolfo, um de 
seus amigos próximos, na introdução da biografia sobre Reinata, chegou a co-
mentar sobre sua apreensão por conta dos limites da comunicação, e que isso 
podia “desequilibrar num sentido demasiado subjetivo a visão representada” 
(Gandolfo, 2012, p. 17). Para dialogar com a artista é necessário um intérpre-
te, geralmente alguém de sua família, seu filho Samuel, alguma de suas netas 
ou amigos. Tal como a arte, a linguagem também é um modo de perpetuar e 
conservar a identidade étnica, uma vez que é por meio dela “que há o contínuo 
reconstruir e relembrar dos mitos, que contêm a essência da memória social” 
(Parellada, 2006, p. 28).
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Reinata realiza o encontro entre reinvenção e reprodução das me-
mórias Makonde, quando em um momento de desalento, ao evocar o seu 
Deus e sonhar com espíritos, ouve e acata uma voz que a orienta a trabalhar 
com o barro, mas não se satisfaz em produzir somente utilitários com a argila 
como sua mãe e as mulheres faziam em Nimu, ela tece seu horizonte artísti-
co particular, rompendo diversos paradigmas, que até então eram irrefutá-
veis. Entretanto, a técnica clássica, na qual se buscava a matéria prima em 
local abundante e longínquo e que se realizava o cozimento do barro em fogo 
brando no solo faz parte do passado, seu estilo autêntico é adequado as novas 
tecnologias industriais, hoje a argila precisa ser comprada e transportada 
por um automóvel com carroceria. Argan, declara, que a soma dos valores ar-
tísticos das civilizações do passado e a do presente é um legado ineliminável, 
é o “componente principal do ambiente material da existência . .  . as quais, 
por sua vez, ainda constituem o sistema básico de agregação social” (Argan, 
2016, p. 588), e que cada período artístico pode ter sua própria autonomia, 
mas se ambos não tiverem vinculação, elas “morrem”. 

Por meio de sua cerâmica, ela reinaugura a arte Makonde, mesclan-
do a sofisticação da Olaria, aprendizado transmitido pelas mãos das mulhe-
res Makonde, com a audácia e a plasticidade das esculturas figurativas, tradi-
ção e exclusividade que antes dela, era apenas dos homens de seu povo, e “as 
suas figuras representam a maternidade, os valores da procriação, dos filhos, 
simbolizam a fertilidade e indicam o estatuto da mulher como fonte de nutri-
mento e proteção” (Mariano, 2012, p. 113). Os motivos geométricos, retângu-
los, losangos, ângulos agudos, círculos, ziguezagues, padronagens ancestrais 
que se distinguem de qualquer outra cultura moçambicana, somadas as or-
namentações inovadoras e conceituais estampam das curvas sofisticadas de 
um cântaro as esculturas de “formas mágicas”. 

Já que as esculturas de Sadimba são elaboradas de argila assim 
como a Olaria, podem ser moldáveis com as mesmas ferramentas. Por essa 
razão, ela utiliza elementos equivalentes ou semelhantes das que suas an-
tepassadas usavam, o carolo de espiga de milho (sem milhos), uma pedra 
redonda para polir a superfície do recipiente, facas e serrotes (no passado 
eram lâminas de ferro lisa e outras dentadas) e as cores do grafite em pó 
e o cal para a ornamentação “evocam, provavelmente, a ligação simbólica 
entre o mundo natural/corpóreo e espiritual, simbolizando o sangue, a vida 
e a morte” (Mariano, 2012, p. 113). Através de sua imaginação livre e intuiti-
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va, ela incorporou novos componentes para decoração e como ferramenta,  
decorrentes do convívio com os ocidentais e das implicações da moderni-
dade, como: tampa de caneta esferográfica, um pedaço de vidro, brincos, 
óculos de sol, chapéu de palha e entre outros. 

Figura 5 - Ma-jinny, espíritos que saíram da água, é o nome desta obra.  
A relação poligâmica é algo habitual na cultura Makonde, no entanto, como 
foi dito anteriormente, o próprio significado do nome “Reinata”, diz que há 
sempre uma esposa que quer deter o controle e o fervor do amor do esposo. 
Esta é uma estrutura que sustenta um corpo robusto e de três cabeças, que 
possui apenas dois pés, sendo os pés tão importantes e a base para suportar 
todo o peso corpóreo. A sensação ao ver apenas a imagem da peça, é que 
somente dois pés não sejam suficientes para suportar um torso com três 
cabeças, parece que a qualquer momento a peça vai cair do apoio. Talvez o 
equilíbrio ideal seja duas cabeças para dois pés, ou melhor, talvez para Rei-
nata, um relacionamento conjugal seria melhor se fosse sustentado apenas 
por duas pessoas. A peça mede 31 cm x 20 cm x 22 cm. 

Imagem: Dominique Macondé [Exposition] p. 119, 2007
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Figura 6 - A artista explica que esta é uma mulher que se abraçou sozinha, 
porque não tem marido, tem mamas no lugar das orelhas. No entanto, a obra 
pode representar muitas coisas, sexualidade, solidão, abandono, liberdade 
ou todos esses sentimentos incorporados. É uma mulher, acima de tudo por-
que tem um grande seio no corpo e seios nas orelhas e no lugar do queixo.  
E o feminino lhe dá força a olhar e seguir adiante, ela se abraça, se conforta, 
não precisa de mais nada além dela mesma. Todos os homens foram embora 
e a abandonaram, ela não precisa mais deles. Qual mulher precisa de um ho-
mem quando se tem tantos seios para tocá-los. Nada mais importa além dela 
mesma. A obra mede 30 cm x 25 cm x 16 cm.

Imagem: Dominique Macondé [Exposition] p. 110, 2007
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Figura 7 - A peça foi intitulada inicialmente de Munujuluku (o homem do 
dinheiro) depois para Robert, e foi feita em 1995, no “Pamoja Workshop”,  
em homenagem a Robert Loder, co-fundador do International Triangle. Todavia,  
ela pode ser uma referência ao Robert Loder, como há possibilidade de ser o 
pseudônimo do mascarado no qual Reinata se transveste quando dançou o 
Mapiko feminino, no filme “Mãos de Barro”, de Licinio Azevedo. Além disso,  
o falo da figura é inexistente, ele foi apagado e coberto por um excesso de argila, 
afinal em primeiro lugar, Reinata não faz esculturas masculinas, em segundo,  
ela é uma mulher e está transvestida de homem para o ritual, evidentemente 
não tem falo. Segundo Laranjeira, a figura na qual Reinata incorpora de forma 
caricata é um militar e tem identidade de gênero mista. (Laranjeira, 2018, p. 287)  
A peça tem de altura 68 cm. Coleção privada. 

Imagem: Spring, Chris. Angaza Afrika: African Art Now. 
London: Laurence King, 2008.
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Figura 8 - Foto Reprodução: “Reinata Sadimba – Mãos de Barro”,

Licinio Azevedo,Moçambique 2003, 50 min.

Figura 9 - Em virtude de uma lenda que Reinata conta com frequência, e é 
muito comum ela produzir a cobra/serpente Makonde, mas sempre com ca-
racterísticas distintas. Esmeralda Mariano (2012, p. 113), diz que a serpen-
te é uma figura muito comum em Moçambique e em diversas culturas do 
mundo, pois ela simboliza a condição humana, a sedução, a maledicência,  
o bem e o mal, as tentações. Reinata disse que viu pessoalmente um homem 
que foi transformado em cobra pois foi envenenado por uma de suas espo-
sas. A lenda conta a história de um matrimônio com três pessoas, e uma 
das esposas ao sentir que o marido dava mais atenção para outra, comprou 
veneno, colocou na sua água e este se transformou em cobra. Desesperado, 
ele questionou se ela tinha feito isso, e ela negou. A esposa rejeitada apenas 
confessou o crime quando ambos estavam no hospital. Lá, enquanto cobra, 
o esposo suplicou para não o matar, desse modo, foi medicado e voltou a se 
tornar homem. Reinata, por reproduzir permanentemente a figura “cobra”, 
e junto a ela, repetidamente, narrar a sua lenda, assimilaríamos imediata-
mente, em qualquer instituição museal ou galeria de arte, que se trata de 
uma peça de uma artista Makonde. É um modo muito bem-sucedido de so-
brelevar e reverberar o legado da cultura Makonde. Além disso, outra ques-
tão que ela enfatiza mais uma vez, é a relação monogâmica, que para ela tem 
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grande importância para a durabilidade da relação do casamento. A peça 
mede 11 cm x 44 cm x 12,5 cm. 

Imagem: Dominique Macondé [Exposition] p. 111, 2007

De abril a junho de 2015, para homenagear os 40 anos da indepen-
dência de Moçambique e completar a agenda de eventos da comemoração 
dos 115 anos da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), as obras de Reinata e de 
artistas moçambicanos foram expostas no Brasil. Essa foi a primeira vez que 
as esculturas da artista Makonde estiveram em uma exposição artística bra-
sileira (Sousa, 2022, p. 107). Promovida pelo IOC/Fiocruz, a exposição “Rei-
nata Sadimba e a Mulher na Arte Africana”, foi realizada no Centro Cultural 
Justiça Federal no Rio de Janeiro, a curadoria foi do pesquisador Dr. Wilson 
Savino e da museóloga Dra. Eloisa Sousa, e tiveram como intuito apresentar 
algumas esculturas de Reinata e obras em que a essência feminina africana 
era protagonista (Rocha, 2015).

Atualmente a coleção particular do Dr. Wilson Savino de esculturas 
de Reinata Sadimba que foram expostas no Centro Cultural Justiça Federal 
no Rio de Janeiro, pertencem ao Museu Nacional do Rio. Em 2019, um ano 
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após o incêndio ocorrido na instituição, o pesquisador da Fundação Oswaldo 
Cruz (Fiocruz) doou mais de 300 obras de seu acervo, e dentre elas as 16 es-
culturas de Reinata5.

Figura 10 - Cartaz da exposição: “Reinata Sadimba e a Mulher na Arte Mo-
çambicana”, realizada pelo Instituto Oswaldo Cruz/Fiocruz e o Centro Cul-
tural da Justiça Federal no Rio de Janeiro para homenagear os 40 anos da 
independência de Moçambique e completar a agenda de eventos da comemo-
ração dos 115 anos da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ). 

Imagem: Milton Domingos, 2014, Moçambique – Projeto Gráfico: 
Heloisa Diniz/ Fiocruz

5	 Entrevista particular realizada entre a autora e o pesquisador Wilson Savino via Google Meet 
no dia 04 de abril de 2023.
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Figura 11 - Uma das salas de exposição do Centro Cultural da Justiça Federal 
do Rio de Janeiro, indicada como “Sala de abertura da exposição” com um 
grande cartaz da mostra de Reinata Sadimba.  

Imagem: Gutemberg Brito, 2015 – Cedida gentilmente pela 
curadora Eloisa Sousa.
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Figura 12 - O colecionador e responsável pela exposição o Dr. Wilson Savino 
e algumas visitantes em uma das na sala de exposição do Centro Cultural da 
Justiça Federal do Rio de Janeiro. Na imagem também podemos observar al-
gumas esculturas de Reinata expostas e protegidas por vidro. 

Imagem: Gutemberg Brito, 2015– Cedida gentilmente pela 
curadora Eloisa Sousa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O legado Makonde está presente na arte contemporânea de Reinata 
Sadimba, tanto nos utilitários quanto nas esculturas alegóricas: as tradicio-
nais temáticas sobre a vida em comunidade, como a mulher que soca a fari-
nha no pilão com seus modernos brincos prateados nas orelhas; a estética 
do seu povo emolduradas nos corpos e faces de suas figuras com as escarifi-
cações e tatuagens e os cabelos cortados à navalha; as lapidações das formas 
antropomorfas para simbolizar a espiritualidade e os mitos de sua cultura, 
como as suas famosas serpentes entrelaçadas; as composições com caracte-
rísticas Makonde, e de cunho altruísta e político, como a prostituta que veste 
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uma máscara para se proteger contra o vírus do COVID-19, e a de enfretamen-
to e resistência, como a escultura Lingundunbwe, o Mapiko feminino, que até 
pouco tempo era proibido para mulheres. 

Contudo, há também “o papel da mulher e do ser mãe, o seu papel 
de mulher engajada na luta pela libertação nacional, indignada pela guerra 
pós-colonial e seus efeitos, e pelos problemas da vida actual” (Mariano, 2012, 
p. 115), a dor, o amor, os preconceitos de gênero, a dependência dos relacio-
namentos, os filhos, o sentido da amizade, a vulnerabilidade, e “o tema da sua 
originalidade, tratada por alguns como loucura, a maledicência e a discrimi-
nação por todos aqueles que são diferentes, muitas vezes representados como 
portadores de defeitos físicos” (Gandolfo, 2012, p. 25). Conforme bem descreve 
Esmeralda Mariano (2012, p. 109), Reinata reside nos contrastes, na capacida-
de “de reconstruir e sonhar o amor, no exorcizar o sofrimento”. São contextos 
particulares que tocam sua alma de criatividade abundante e que são trazidos 
à tônica para complementar o acervo de sua vida e obra. 
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PROVINCIALIZAR A BILDUNG, ASSOMBRAR A HISTÓRIA

PROVINCIALIZING BILDUNG, HAUNT HISTORY

Maya Moldes1

RESUMO: As discussões sobre decolonialidade são expoentes em diversas áre-
as das ciências sociais e da literatura. O que essa vasta novidade teórica signifi-
ca para aquilo que já se considera consolidado, como o conceito de Bildungsro-
man? Novidade essa, que seja feita a ressalva, nas universidades; mas algumas 
dessas epistemologias carregam saberes tão antigos quanto Homero é para o 
Ocidente. Walter Benjamin (2006, p. 945) diz que “o movimento vital da mo-
da” consiste em “transformar poucas coisas”. Neste ensaio, iremos concordar 
com a desconfiança benjaminiana acerca dos assuntos da moda e tentar alar-
gar o potencial de transformação das teorias decoloniais: a partir da leitura de  
“Balada de amor ao vento”, de Paulina Chiziane, tomado como objeto sob a luz 
do conceito de romance de formação, buscarei propor como a teoria da histó-
ria presente no livro pode iluminar questões sobre a historiografia ocidental.

Palavras-chave: Paulina Chiziane; Bildungsroman; decolonial

ABSTRACT: Discussions about decoloniality are exponents in several are-
as of social sciences and literature. What does this vast theoretical novelty 
mean for what is already considered consolidated, such as the concept of 
Bildungsroman? This is a novelty, with a caveat, in universities; but some of 
these epistemologies carry knowledge as old as Homer is for the West. Walter 
Benjamin (Benjamin, 2006, p. 945) says that “the vital movement of fashion” 
consists in “transforming a few things”. In this essay, we will agree with Ben-
jamin’s mistrust about fashion issues and try to broaden the transformation 
potential of decolonial theories: based on the reading of “Balada de amor ao 
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vento”, by Paulina Chizane, taken as an object under the light of the concept 
novel of formation, I will seek to propose how the theory of history present in 
the book can shed light on questions about Western historiography.

Keywords: Paulina Chiziane; Bildungsroman; decolonial

“Somos filhos da época 
e a época é política.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas 
diurnas e noturnas, 
são coisas políticas.

Querendo ou não querendo, 
teus genes têm um passado político, 

tua pele, um matiz político, 
teus olhos, um aspecto político.
O que você diz tem ressonância, 

o que silencia tem um eco 
de um jeito ou de outro político.

Até caminhando e cantando a canção 
você dá passos políticos 

sobre um solo político.
Versos apolíticos também são políticos, 

e no alto a lua ilumina 
com um brilho já pouco lunar. 

Ser ou não ser, eis a questão.
Qual questão, me dirão. 

Uma questão política.”
(Wislawa Szymborska)

Este texto é um exercício: nele, buscarei ensaiar sobre a validade do 
uso e atualização do conceito de Bildung, a partir de interpelações da chamada 
Teoria Decolonial2. Em auxílio às minhas reflexões, recorro à leitura do livro 
“Balada de amor ao vento”, da escritora chope e moçambicana, Paulina Chiziane. 
Objeto de aplicação do dito conceito na tese de Cintia Kütter (2018), proponho 

2	 Com este termo, busco me referir de forma sintética à pluralidade de epistemologias produ-
zidas por sujeitos não europeus, em evidencia desde meados dos anos 80, quando o pós-colo-
nialismo passou a designar não somente o tempo histórico depois da independência do dito 
terceiro mundo e a se referir também às contribuições teóricas dos sujeitos ligados a estes 
lugares. Sua tríade formadora conta com Franz Fanon, Aimé Cesaire e Albert Memmi. Movi-
mentos intelectuais análogos ganharam visibilidade, como os estudos subalternos na Índia, 
e o giro decolonial na América. Para uma historicidade do termo, ver: Ballestrin (2012). 
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estabelecer um diálogo com a autora, que não descarta suas premissas e esforço 
de desenvolvimento, mas propõe outras conclusões. A saber, menos me preocu-
pando em provar que “Balada” pode ser lido como um Bildungsroman feminino e 
mais formulando o que essa leitura alarga – mas também põe em cheque, ressig-
nifica, mesmo dispensa – tal conceito.

Para tanto, penso em organizar o texto em três partes. Em primei-
ro, desenvolver o argumento a favor da perspectiva decolonial nas reflexões 
acadêmicas, para além de um campo circunscrito; feito isso, dialogar dire-
tamente com a produção de Kütter, especialmente com seu texto “Bildun-
gsroman feminino: uma leitura de Balada de amor ao vento, de Paulina Chi-
ziane”; por fim, pensar nas contribuições que uma escritora híbrida como 
Paulina pode dar às nossas considerações sobre a historiografia.

Antes de passar à próxima seção, algumas palavras sobre o enredo 
de “Balada. Trata-se do livro de estreia de Paulina Chiziane, em que narra 
sobre a personagem Sarnau, da infância à vida adulta. Um marco recorrente 
nos episódios contados é o seu amor por Mwando, que, de forma recorrente, 
desencadeia uma série de percalços. No comentário de Jarid Arraes à edição 
brasileira de 2020, pela Companhia das Letras:

Em Balada de amor ao vento, Paulina Chiziane escreve o amor que é devora-
do por feitiços destruidores e disputado pela inveja e pela solidão que nas-
cem da poligamia. O amor das mulheres que são submetidas aos homens e 
que não sabem delimitar sentimentos. (Arraes, 2020). 

I

Gostaria de começar explicando minha motivação para essa abor-
dagem que, afinal, não é comumente encontrada nos trabalhos sobre roman-
ce de formação. Surgiu de uma fisgada ao ler certa entrevista da própria Pau-
lina, ao responder porque declinava ser chamada de romancista: 

Sou de Manjacaze, sou chope (povo do Sul de Moçambique), aqueles que são 
autores de um dos maiores patrimônios da humanidade, a timbila (instru-
mento de percussão reconhecido pela Unesco como patrimônio mundial). 
Venho desse grupo, de uma terra de tantos guerreiros, pioneiros na luta 
contra os portugueses, na luta pela libertação. Gosto muito da cultura cho-
pe, da cultura banto, e gosto muito da cultura portuguesa. 
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Mas o que é o romance para quem vem de uma cultura banto? A minha 
língua portuguesa é produto dessas duas misturas. Se eu aceitasse ser ro-
mancista, aqueles especialistas do romance, no estilo europeu, eles iriam 
colocar a autoridade deles sobre a minha vida. Eu disse não. O que eu es-
crevo é parecido com o português, é parecido com o romance, tem muita 
proximidade. Mas, por favor, me deixa escrever como eu quero. Não sou 
romancista. Conto histórias. (Chiziane, 2021).

Se ela sequer é favorável ao vocativo de romancista, o que pensaria 
da filiação a uma categoria específica dentro desse gênero, geralmente asso-
ciada a clássicos como Goethe e Jane Austen?3 Que seja uma interpretação 
coerente ler seu livro como um romance de formação, significa que devemos 
sustentar a direção desse movimento, ou seja, teoria – objeto? 

Não é incompatível com o ofício do historiador contrariar as in-
tenções dos autores de nossos documentos; tampouco são nossos os do-
cumentos, aliás. Por vezes é mesmo inevitável, pois desconhecemos suas 
intenções, mesmo as circunstâncias em que foram produzidos e nos resta 
trabalhar com essas lacunas, buscando, quando é o caso, levantar hipóteses 
coerentes a essas questões. Em síntese é necessário, mesmo desejável, que o 
historiador mantenha intenções próprias, que digam de sua subjetividade, 
sua temporalidade e tantos outros recortes possíveis. Não estou advogan-
do pelo estanque das manifestas intenções de um autor da fonte, mas pela 
problematização das nossas, quando também nos tornamos autores, ao as-
sumir uma pesquisa.

Se tudo aquilo que acontece no tempo pela ação humana pode ser 
estudado pela história, como é o caso de um livro como “Balada”, meu intuito 
é recordar que nossa relação com Chiziane também é histórica. Considerá-la 
romancista ou contadora em nossas pesquisas – e coloco essa questão sem 
concluí-la – é um gesto histórico. Também: é um gesto político, como dito no 
poema da polonesa Wislawa Szymborska, que tomei de epígrafe: 

3	 Karl Morgenstern usa o termo “romance de formação” de maneira inédita em conferência 
realizada a 12 de dezembro de 1819. Segundo ele, o romance de formação se refere não apenas 
ao herói em sua trajetória rumo à perfectibilidade, ao protagonista, mas também a seu leitor, 
que deve parte de sua formação a esse tipo de romance (Mazzari, 2020). Há uma discussão 
sobre a literatura que cabe, por assim dizer, dentro do conceito. Notadamente realizada por 
Franco Moretti (2020), em sua obra homônima “O romance de formação”.
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“Querendo ou não querendo,/ teus genes têm um passado político / tua pe-
le, um matiz político, / teus olhos, um aspecto político. / O que você diz tem 
ressonância, / o que silencia tem um eco / de um jeito ou de outro político”.  
(Szymborska, 2011, p. 77).

O que fazer então? Não podemos nos despir de nossos genes, nossa 
voz, nossa formação e lugar epistêmico. Felizmente, senão ficaríamos nus e 
descarnados, e um tal não-sujeito não produz conhecimento. Minha propos-
ta nesse texto consiste em cultivar o que Boaventura de Sousa Santos (2007) 
chamou de ecologia de saberes; ou seja, não se trata de descartar as epistemo-
logias produzidas pelo norte global, mas tirá-las de seu lugar universalizante, 
a partir da tradução de outros conhecimentos (científicos e não científicos). 
E assim tecer nossa própria produção de conhecimento a partir dessa alteri-
dade plural. Nas palavras do autor:

O pensamento pós-abissal pode ser sintetizado como um aprender com o 
Sul usando uma epistemologia do Sul. Ele confronta a monocultura  da ci-
ência moderna com uma ecologia de saberes, na medida em que se funda 
no reconhecimento da pluralidade de conhecimentos heterogêneos (sendo 
um deles a ciência moderna) e em interações sustentáveis e dinâmicas en-
tre eles sem comprometer sua autonomia. A ecologia de saberes se baseia 
na ideia de que o conhecimento é interconhecimento. (Santos, 2007, p. 85)

Pontuo – de forma nada inédita – que apesar do exponencial cres-
cimento dos debates em torno das teorias decoloniais (que, por sua vez,  
ligam-se e incentivam as leituras de raça e gênero), esse crescimento não 
deve ser intelectualmente compartimentalizado, como abrir um lugar na 
estante para os livros de Djamila Ribeiro e Ailton Krenak, posicionados a 
aparecer nas lives e em certos tópicos e em certos momentos – e só. Joana 
Pedro, em seu artigo “Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na 
pesquisa histórica” (2005), nos alerta para o quão pouco essa categoria tem 
sido, de fato, utilizada de forma transversal na disciplina, para além da te-
mática que se convencionou chamar de “história das mulheres”. (PEDRO, 
2005, p. 92). Em artigo mais recente, publicado na revista de História da 
Historiografia, Maria da Glória de Oliveira interpela a mesma questão: 

A constatação que tomo como ponto de partida é a de que, em suas dife-
rentes abordagens, a história intelectual, incluindo a história da histo-
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riografia, não fala sobre gênero, mantendo-se alheia ao que, nos termos 
propostos por Joan W. Scott há mais de 30 anos, deveria ser uma catego-
ria útil para a análise histórica. Esse silêncio talvez contribua, de modo 
persistente, para reforçar a pouca centralidade das obras de autoria fe-
minina (ou de autores “outros”) como objetos potenciais desses estudos 
(SMITH 2007). O argumento que pretendo explorar é o de que as produ-
ções intelectuais femininas não se configuraram como tema privilegiado 
da chamada história intelectual, mantendo-se, em larga medida, como o 
“outro” silenciado pelos cânones e pela memória disciplinar. (Oliveira, 
2018, p. 107).

Tendo exemplificado a partir do conceito de gênero, a conclusão 
que tiramos sobre as epistemologias decoloniais é que estas também com-
partilham da necessidade de transversalizar – quiçá nortear (ou “sulear”?) – 
diferentes áreas da historiografia. 

Não é o que tem sido feito, como nos conta Ana Carolina Barbosa 
Pereira (UFBA) em seu artigo “Precisamos falar sobre o lugar epistêmico da 
Teoria da História” (2018). Neste, a professora aponta o atraso notável da 
historiografia em acompanhar outras ciências sociais na discussão sobre a 
geopolítica da produção de conhecimento. Estudiosa de Rüsen durante sua 
formação, Pereira escreve o texto mobilizada por um estudo de caso: sua ex-
periência de um semestre oferecendo um curso obrigatório de teoria cuja 
bibliografia não contou com nenhum autor canônico. Tendo ganhado o en-
tusiasmo de muitos alunos e indignação de outros, o artigo é uma resposta a 
essas reações, como metonímia à área de teoria e historiografia no país: 

No caso da teoria da História, temos um desafio anterior, pois diferente da  
realidade das ciências sociais estamos falando de uma discussão que nós 
ainda não   fizemos. Nesse sentido, antes de pensar em superar a depen-
dência, nosso campo exige  que enxerguemos e problematizemos a depen-
dência. . . . . Um passo importante neste debate tende a ser dado mediante 
o conhecimento  de uma bibliografia riquíssima que possibilita contrapon-
tos à teoria da História de caráter  universalista. Para ficar com o mesmo 
exemplo, Rüsen tem sido utilizado como referência  teórica inconteste em 
diversas pesquisas referentes à Didática da História. Alguns de seus livros 
mais recentes que aproximam o debate sobre o novo humanismo e a co-
municação   intercultural já foram traduzidos para o português e seguem 
influenciando as pesquisas   naquele campo.   Que impacto, contudo, teria 
sobre tais pesquisas o conhecimento de outras  abordagens como as desen-
volvidas por intelectuais latino-americanos(as) sobre   educação intercul-
tural em perspectiva crítica, como as propostas de Fidel Tubino (2002) e   
Catherine Walsh (2007)? Ou, ainda, que impactos teriam o conhecimento 
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de propostas pedagógicas formuladas no interior do Movimento Negro Bra-
sileiro, como é o caso da  Pedagogia Interétnica de Salvador (1978), estudada 
por Ivan Costa Lima (2004)? (Pereira, 2018, pp. 109-110)

O artigo possui argumentações complexas, especialmente no 
que toca à formação da chamada consciência histórica, outra dessas coisas 
dentre as quais não podemos nos despir e muito mais difícil de colocar em 
questão do que a bibliografia de uma disciplina. Sem poder me demorar por 
todo percurso que o artigo de Pereira faz, exponho sua conclusão, que inspi-
rou o título deste trabalho. Me refiro à proposta de provincializar o cânone, 
no presente caso, a Bildung. Questão também sintetizada pelo sociólogo do 
grupo Modernidade / Colonialidade, Ramón Grosfoguel:

Como é possível que o cânone do pensamento em todas as disciplinas da 
ciências sociais e humanidades nas universidades ocidentalizadas   se ba-
seie no conhecimento produzido por uns poucos  homens de cinco países 
da Europa Ocidental (Itália, França, Inglaterra, Alemanha e os Estados Uni-
dos)? . . . Como é que no século XXI, com tanta diversidade epistêmica exis-
tente no mundo, estejamos ancorados em estruturas epistêmicas tão  pro-
vincianas camufladas de universais? (Grosfoguel, 2016, 26, 27).

Faço uma ressalva à ideia de província que carrega um sentido pe-
jorativo, de atraso e demarcação espacial restrita relativa a um centro. Não é 
o caso. Provincializar a Bildung não deve ser tomado por engavetar a Bildung, 
restringi-la a um recorte temporal e geográfico, como o querem alguns auto-
res que trabalham com o conceito. Digo provincializar – em consonância com 
o vocabulário de Pereira no artigo – como um princípio de não universaliza-
ção e anti-hierárquico. No entanto, um lugar não universal de forma alguma 
deve ser tomado como um lugar estanque, pelo contrário. 

Retomo as palavras de Blumenberg sobre conceito. Segundo ele, 
um conceito é uma espécie de armadilha: “. . . em tudo orientada pela figura 
e pela medida, pelo modo de comportar-se e de mover-se de um objeto a 
princípio aguardado e não presente, cuja captura se aguarda.” (Blumenberg, 
2013, p. 45). Ler uma história pensando se a mesma se adequa ao conceito de 
romance de formação, o que eu a princípio fiz com “Balada” – por isso mea 
culpa –, me parece ser uma forma a priori de conceber aquilo que ainda não 
se conhece a figura e a medida, causando assim certo risco de amputação. 
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Se, em vez disso, pensarmos na formação como uma ideia, uma iluminação, 
mesmo munidos de nossos referenciais, creio que esses riscos são minimi-
zados. Uma ideia, afinal, não perde em valor quando se modifica em contato 
com demais ideias; já uma armadilha, se alargada além de sua estrutura, 
torna-se frouxa, ou quebrada, ou mesma outra, de outro tipo. 

II

Cíntia Kütter em seu “Bildungsroman feminino: uma leitura de Balada 
de amor ao vento, de Paulina Chiziane” dá sua contribuição às possibilidades de 
interpretação do conceito, como o título nos adianta. Nesta sessão, dialogo di-
retamente com este texto da autora, a partir de certas passagens que considero 
principais em seu desenvolvimento, portanto as destaco e convido ao meu texto. 

Como já pontuei na introdução, não discordo da premissa de 
Kütter, isto é, de pensar um alargamento da noção de Bildungsroman femi-
nino, para além daquela que define o gênero como um romance de educação 
feminino, onde a protagonista se forma mediada pelos limites do lar e da fa-
mília, mostrando seu desenvolvimento físico e emocional até a maturidade –  
esta marcada pela hora de se casar e ter filhos (Pinto, 1990, p. 13). Kütter 
distingue Sarnau – protagonista de Chiziane – desse paradigma: 

Sarnau, de certa forma, finaliza seu percurso à margem da sociedade pelo 
fato de ter se tornado uma prostituta, mas, por outro lado, também se vê 
como vitoriosa, pois adquire independência financeira como vendeira na 
Mafalala, em que vive com seus dois filhos, os quais mantém sem ajuda dos 
pais.” (Kütter, 2018, p. 446).

Ou seja, o que seria uma ausência de formação no modelo tradicio-
nal, se torna possibilidade de formação em “Balada”. É na margem – e talvez so-
mente na margem – que Sarnau encontra seu ideal de autodeterminação, que, 
segundo a leitura de Kütter, não seria possível caso tivesse continuado casada 
com Nguila4, o que só fez por convenção e onde ocupava um papel de subservi-
ência, tanto em relação ao marido quanto às sogras, que lhe ditavam a conduta. 

4	 Casamento poligâmico com o herdeiro real, tendo sido arranjado por seus familiares. Sarnau 
conformou-se com o enlace após amarga rejeição amorosa sofrida por Mwando, que breve 
será abordada. 
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Minha impressão é outra. É claro que Sarnau muda ao longo do 
livro, e essa mudança é descrita conforme o avanço em sua idade cronológica. 
No entanto, acredito que os eventos principais em sua biografia, tanto aquele 
que desencadeia o enredo quanto o escolhido pela autora para encerra-lo,  
em pouco se diferem. Me refiro ao amor por Mwando: “Tudo começa no dia 
mais bonito do mundo, beleza característica do dia da descoberta do primei-
ro amor” (Chiziane, 2003, p. 7). São quatro os eventos decisivos na trajetó-
ria de Sarnau; quando ela conhece Mwando, ainda em criança, se apaixona 
por ele e finalmente o conquista; quando parte para casar com Nguila, após 
ter sido abandonada por Mwando, quando este se casou com outra mulher;  
ao reencontrar Mwando depois de casada, retomar sua paixão e relacionamen-
to com ele ao ponto de precisarem fugir juntos (para, em seguida, ser abando-
nada novamente); e o desfecho da história, quando ela o aceita de volta: 

E eu preciso de um homem, e deste homem que está aqui ao meu lado.  
Venceu-me. Atacou-me com a arma que extermina todas as fêmeas do mun-
do. Colocou-se ao lado dos filhos, fez a guerra e venceu. Viverá comigo. Tenho  
casa, tenho negócio, tenho dinheiro. Hei-de alimentá-lo. Não será fácil pa-
ra ele arranjar um posto de trabalho nesta terra. Embora vencida, ainda 
me resta o orgulho, mas orgulho de quê? O orgulho cega-me e destrói-me,  
preciso de ser feliz, estou vencida e perdida. (Chiziane, 2003, p. 102).

Sobre esse trecho, Kütter interpreta que significa a completude da 
formação de Sarnau, dando ênfase à sua condição de independência finan-
ceira. Minha hipótese é que tal desfecho indica um movimento cíclico da 
história, que narra três momentos de encontro amoroso entre os protago-
nistas e dois abandonos. O que aconteceu depois? Segundo Walter Benja-
min, uma das marcas que distingue o romance do conto tradicional é saber 
se o desfecho nos conduz a uma moral ou a refletir sobre o sentido da vida 
(Benjamin, 2012). “Balada” possui uma moral? Creio que podemos dizer al-
gumas sobre Sarnau; “errar é humano, persistir no erro é burrice”, em re-
lação a ter aceito um homem que a abandonou duas vezes pela terceira vez. 
“Casa de ferreiro, espeto de pau”, sobre ter conquistado sua independên-
cia, mas aceitar um companheiro que dependerá dela, sem buscar a mesma 
conquista. Mesmo “nem tudo que reluz é ouro”, sobre a volta de Mwando. 
Nenhuma destas exclui que possamos igualmente refletir sobre o sentido 
da vida, apesar dessas tiradas ou mesmo a partir delas.
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Ainda assim, para dar mais substância à minha hipótese da não for-
mação, ou melhor, de não se falar em formação, divido meu argumento em 
dois pontos. Quando Sarnau abre mão do pagamento que exige de Mwando 
por seu lobolo e a passagem do tempo no romance, que, eu acredito, reforça 
minha percepção cíclica do enredo. 

Sobre este primeiro: 

— Não brinco, não. Esse é o meu verdadeiro preço, o preço da minha hon-
ra. O meu lobolo foi com trinta e seis vacas novas e virgens. Com as vacas 
do meu lobolo, os meus dois irmãos casaram seis mulheres. Os irmãos das 
minhas seis cunhadas usaram o mesmo gado para casarem as suas esposas, 
e por aí adiante. Só as vacas do meu lobolo fizeram outros vinte e quatro 
lobolos. Tiraste-me do lar, abandonaste-me, tive que lutar sozinha para de-
volver as trinta e seis vacas, pois se não o fizesse, todas seriam recolhidas 
em cada família, o que significa vinte e quatro divórcios. Fiz o impossível e 
consegui resolver o problema. Ainda me queres? Paga-me, quero o preço da 
minha honra. (Chiziane, 2003, p. 101).

O lobolo, que podemos compreender como uma espécie de dote, 
foi a exigência que Sarnau abriu mão de cobrar a Mwando, quando esta de-
clara-se vencida por ele, na última página da história. Não é esta a primei-
ra vez que Mwando não paga algo que deve à honra de Sarnau: “A minha 
virgindade consumiste-a e nem agradeceste à minha defunta protectora, 
não lhe ofereceste os cem escudos, o rapé e o pano vermelho, mas tudo 
aceitei porque te amava, agora acabou-se, Mwando, paga-me, eu odeio-te.” 
(Chiziane, 2003, p. 98). Ao se iniciarem sexualmente juntos, Sarnau assi-
nala a importância de “agradecer à minha defunta protectora pelo prazer 
que acaba de te dar. Oferece-lhe dinheiro, rapé e pano vermelho”. (Chizia-
ne, 2003, p. 16). 

O papel da defunta, que foi abordado por Kütter brevemente, para 
assinalar a presença de uma mística religiosa na história5, o considero muito 
relevante. Mesmo sem dimensionar em compreensão a religiosidade na cul-
tura chope, ainda assim, enquanto leitores, podemos entender que Sarnau 

5	 Uma discussão pertinente. Como nos lembra o teórico pós-colonial Sanjay Seth (2013, p. 178): 
“Deus pode ter sido privatizado no ocidente, mas ali, também, já caminhou sobre o palco do 
mundo”. Bildung possui uma origem religiosa: “O arquétipo de Bild e da forma verbal Bilden 
estaria relacionado com o próprio Criador, que formou o homem à ‘sua imagem – Bild – e 
semelhança” (Mazzari, 2010, 106).
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não é apenas uma personagem, no singular, mas as camadas de pelo menos 
duas almas com esse nome, presentes no indivíduo Sarnau. Percebe-se essa 
presença na cena de perda da virgindade, “o prazer que minha defunta acaba 
de te dar”. Ou seja, na relação íntima não havia apenas uma Sarnau, de corpo 
e alma, mas também sua ancestral de mesmo nome. Também nas vésperas do 
casamento com Nguila: 

— Saudamos-te, Sarnau, mãe de todo o rebanho dos Twalufo. Foste a pri-
meira filha do ventre da tua mãe. És tu a mãe do Rungo, Rungo pai do Tin-
ga. Morreste com desejo de renascer do rebanho do Tinga, teu neto mais 
querido. Tinga mostrou ao mundo a primeira sorte onde te encarnaste, avó 
Sarnau, és a mesma que hoje é lobolada. No passado compraram-te apenas 
com uma peneira de feijão. Hoje, renascida, lobolam-te com tantas vacas 
e dinheiro vermelho. Avó Sarnau, eis aqui o teu rapé e o pano vermelho. 
Abençoa a tua protegida: abre-lhe os caminhos da felicidade: que nasçam 
muitos filhos do seu ventre como aconteceu no passado, nda-wuêêê!... 
(Chiziane, 2003, p. 26, grifo nosso).

Poderíamos pensar que a Sarnau protagonista é sua avó reencarnada, 
como se fossem uma única alma, mas no trecho grifado reparamos que se tratam 
pelo menos de duas. Não seria a formação de Sarnau nesse caso, estar em harmo-
nia com sua defunta, que é outra e parte de si ao mesmo tempo? O rapé e o lobolo, 
de que Sarnau abriu mão, não eram devidos só a ela. Se o conceito goethiano de 
Bildung indica a completude da formação quando o indivíduo ordena o caos de 
suas experiências em uma estrutura orgânica (Kütter, 2018, p. 437), é orgânico 
não estar em harmonia com a alma que vive junto da sua própria?

 Já sobre a passagem do tempo, cito novamente a narradora: 

Longe é a distância entre o teu percurso e o teu cordão umbilical. Longe é o 
útero da tua mãe de onde foste expulso para nunca mais voltar. É a distância 
para o teu próprio íntimo onde nem sempre consegues chegar. Longe é o lu-
gar de esperança e de saudade. Lugar para sonhar e recordar. Longe é o além 
para onde muitos partem e deixam eternas saudades. O longe é o gémeo do 
perto, tal como o princípio é gémeo do fim. Porque tudo muda na hora da 
meta. O ali será aqui, na hora da chegada. O futuro será presente. O amanhã 
será hoje. (Chiziane, 2003, p. 23).

Assim como esse texto não dá conta de compreender toda poten-
cialidade do papel da defunta, tampouco é notório em saber de outras tem-
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poralidades não ocidentais. No entanto, a passagem destacada diz de uma 
coincidência temporal distinta à linearidade teleológica da modernidade 
(Koselleck, 2014, p. 209), cujo substrato histórico possibilita a forma do Bil-
dungsroman: “Romance de formação como forma simbólica da modernida-
de” (Moretti, 2020, p. 27).

Outra passagem que diz de um tempo que identifico como cíclico é 
a que narra a morte do seu antigo sogro, o rei, pai de Nguila:

A natureza é voraz, alimenta-se de carne fresca. O rei não morreu de ve-
lho nem de doente, ainda transpirava saúde quando os defuntos vieram 
buscá-lo. O seu corpo repousava na terra molhada e em breve seria pasto 
dos vermes, seria fermento, iria adubar a terra, para que o milho cresça. 
Assim acaba a vida, assim morreu o senhor dos territórios, dono dos cam-
pos, do gado e das sementes. Os homens renderam homenagem à perfei-
ção da natureza. A trovoada anuncia a chuva, o granizo anuncia fartura 
na colheita de cereais, os pombos anunciam a paz, a noite anuncia o dia. 
Toda a gente prognosticou a morte do rei, a natureza enviou aos homens 
mensagens alarmantes, e todos aguardavam a desgraça, pois as corujas 
cantaram ao meio da noite, os gatos miaram nos tectos das palhotas,  
as toupeiras abandonaram os subterrâneos, as borboletas negras voaram 
pelos campos, as mambas cruzaram os caminhos e os burros, arrebitan-
do os orelhões, zurraram sem parar farejando o feitiço no ar. Houve uma 
mensagem mais evidente, a mensagem do pangolim. Quando este apare-
ce, é porque vai chover e morrer o rei. Tudo isso aconteceu. . . .— Ó gente  
nova. Como dizer-vos a verdade? O dia morre para nascer outro dia.  
Todos morremos. Cada dia que passa aproximamo-nos do fim. A vida é 
assim. (Chiziane, 2003, p. 53).

A chuva, que Kütter interpretou como algo que “faz com que Sarnau 
renasça, enterrando definitivamente o passado.” (Kütter, 2020, p. 452), 
também pode ser pensada como a chuva que embala os ciclos, encharca a 
terra, tornando-a úmida para uma próxima semeadura. Também Benjamin 
(2012, p. 227) associa os contadores de história como aqueles que se inscre-
vem intimamente na história natural “na qual a morte tem seu lugar.”. 

Fica evidente que minha compreensão dos contadores de história 
vem de Walter Benjamin, um homem europeu, ainda que numa condição 
oprimida de sua própria forma, ao ser um judeu alemão durante o regime na-
zista. Enquanto parte da minha formação, também preciso provincializar o 
Benjamin e ter cuidado em não universalizar seu pensamento, o que buscarei 
fazer na conclusão deste texto. Parte desse cuidado, que tomo desde já, é não 
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ter respondido Kütter com o ensaio sobre o narrador, que ela própria chega a 
citar (Kütter, 2018, p. 433), como uma disputa de pertencimento por Chizia-
ne, entre romance e narrativa, sendo ambas categorias europeias, segundo 
essas referências. Reforço que meu objetivo não é advogar por uma não for-
mação em “Balada”, mas questionar o veredicto oposto dado por Kütter (2020, 
p. 444, grifo nosso): “Nosso objetivo, além de evidenciar o romance ‘Balada 
de amor ao vento’ como um romance de formação moçambicano, é revelá-lo 
como um Bildungsroman feminino”. 

O verbo destacado merece uma problematização. Ele nos remete 
a uma citação do historiador indiano Dipesh Chakrabarty (2000, pp. 7-8): 
“O historicismo chegou aos povos não europeus no século dezenove como 
a maneira que alguém tinha de dizer ‘ainda não’ a outrem”. Sarnau ainda 
não havia se formado, até que a interpretação de Kütter acerca do desfe-
cho do livro, a noção – bíblica – de chuva como purificação e encerramento,  
e também a partir da ênfase no aspecto financeiro, nos deixa confortáveis 
em sancionar que sim, há formação. 

III

Aproveito à menção ao historicismo para concluir este ensaio.  
Retomando Benjamin, que faz uma crítica a essa corrente intelectual, espe-
cialmente em suas teses “Sobre o conceito de História” (1940), a figura alegó-
rica que o autor pensa para representá-la é o anjo, no famoso quadro de Paul 
Klee e descrito na Tese IX:

TESE IX 
“Minha asa está pronta para o voo De bom grado voltaria atrás Pois perma-
necesse eu também tempo vivo Teria pouca sorte.” Gerhard Scholem, Salut 
de l’ange [Saudação do Anjo]. 
Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele está represen-
tado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava 
o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas asas 
estão estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto 
voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de nós, 
ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros so-
bre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-
-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma 
tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o fu-
turo, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros diante 
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dele cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso é essa tempestade. 
(Benjamin, 2012, pp. 245-246).

A marca do anjo, patrono dessa história moderna, é a impotência. 
Ele está no tempo, mas não influi nele: pairando um pouco acima da histó-
ria, é arrastado pela marcha linear e sangrenta do Progresso. Minha ressal-
va com a conclusão de Kütter é que acredito que tenha ficado de fora de seu 
texto uma das premissas do Bildungsroman, como um “espaço privilegiado de 
discussão dos flutuantes valores de suas épocas, da modificação dos papéis 
sexuais (masculino e feminino), da culturalidade (ou não) do nosso gênero, 
nossa identidade, nossa humanidade.” (Schwantes, 1988 como citado em 
Kütter, 2018, p. 199). Suas conclusões sobre “Balada”, se em alguma medida 
desestabilizam e alargam as noções tradicionais de um romance de formação 
feminino, muito pouco ou nada transpõe essas conclusões para uma reflexão 
fora desse binômio conceito-objeto.

Minha proposta é ensaiar fazê-lo, ainda que seja um único pará-
grafo de esboço, provincializando Benjamin, como prometi. Não refletindo 
de forma ampla sobre nossa humanidade, mas oferecendo uma proposta à 
historiografia: “Cada vez que se pretende estudar uma certa forma épica é ne-
cessário investigar a relação entre essa forma e a historiografia” (Benjamin, 
2012, p. 225). O que “Balada” pode nos instigar nesse sentido?

Penso em forma de alegoria; se o anjo é impotente por sua linearida-
de ad infinitum, a defunta de Sarnau não o é. Enquanto o anjo não pode desper-
tar os mortos, curar os feridos, os defuntos impediram Sarnau de afogar-se: 
“— Ias-te afogando e um pescador salvou-te, os bons espíritos protegem-te, 
benditos sejam todos os defuntos. / Sim, os defuntos rejeitaram-me, ainda não 
é chegada a minha hora.” (Chiziane, 2003, p. 21). Eles levaram o rei, mesmo 
jovem, quando foi chegada sua hora. A avó Sarnau não paira acima da história, 
mas vive, na própria Sarnau. A assombra, não no sentido ocidental de algo peri-
goso e que dá medo, mas como uma presença fantasmagórica potente. Por isso 
a segunda parte do meu título, provincializar a Bildung, assombrar a história. 

Segundo Seth (2013, p. 176), a historiografia faz bem ao não descon-
siderar grupos:

. . . cujo mundo é povoado por deuses que agem no mundo e acima do mun-
do, e cuja atividade deve ser registrada em qualquer relato do mundo, assim 
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como existem pessoas cuja temporalidade, assim como é vivida, permite 
que os seus ancestrais mortos intervenham diretamente nos seus afazeres.

Não possuo condições teóricas para seguir com essa intuição, mas 
deixo assinalada minha proposta de pensar a potência dos defuntos e defun-
tas como patronos e matronas da história, como alegorias de historiografias e 
historicidades outras. Sem descartar o infeliz anjo, mas figurando outros em 
nossa concepção. Cá não estamos carentes de toda proteção possível?
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TRIVIALIZAÇÃO DO PATHOS: SOBRE AS RECENTES 
RUÍNAS DE CARNE DE ADRIANA VAREJÃO

TRIVIALIZATION OF PATHOS: ON THE RECENT  
RUÍNAS DE CARNE BY ADRIANA VAREJÃO

Adriel Dalmolin Zortéa1

RESUMO: O presente artigo interroga a plástica de Adriana Varejão (1964) 
a partir de questões teóricas abertas pela noção de Pathosformel, cunhada 
pelo teórico e historiador da arte judeu-alemão Aby Warburg (1866-1929),  
e, também, em seus desdobramentos pensados pelo filósofo e historiador da 
arte francês Georges Didi-Huberman (1953). Frente à impossibilidade de de-
bruçar-se sobre a extensa produção da artista, o texto detém-se, especifica-
mente, na recente série Ruínas de Carne (2021-2022), investigada mediante a 
sobreposição de três questões: a Pathosformel da destruição, compreendida 
por Didi-Huberman como gestos de levantes; a polaridade, agonística, entre 
formas apolíneas e forças dionisíacas; e, arrefecimento das forças dionisía-
cas. O texto estrutura-se a partir de uma lógica associativa e dialoga com a 
Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne (1929).

Palavras-chave: Obra de Adriana Varejão; Ruínas de Carne; Pathosformel; 
Aby Warburg; Georges Didi-Huberman.

ABSTRACT: This article interrogates Adriana Varejão’s plastic art (1964) 
based on theoretical questions raised by the notion of Pathosformel, coined 
by the German-Jewish theorist and art historian Aby Warburg (1866-1929), 
and also on its developments thought by French philosopher and art histo-
rian Georges Didi-Huberman (1953). Faced with the impossibility of delving 
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into the artist’s extensive production, the text focuses specifically on the 
recent series Ruínas de Carne (2021-2022), investigated through the over-
lapping of three questions: the Pathosformel of destruction, understood 
by Didi-Huberman as gestures of uprisings; the agonistic polarity between 
apollonian forms and dionysian forces; and, cooling of the dionysian for-
ces. The text is structured based on an associative logic and dialogues with 
Prancha 77 of the Bilderatlas Mnemosyne (1929).

Keywords: Artwork by Adriana Varejão; Ruínas de Carne; Pathosformel; Aby 
Warburg; Georges Didi-Huberman.

INTRODUÇÃO

“Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo, mergulhar 
nos códigos. Livre, sem a pressão do lombo do cavaleiro nos flancos, 

sob a lâmpada silenciosa, distante do fragor da batalha de Alexandre, 
ele lê e vira as folhas dos nossos velhos livros”

(Franz Kafka)

Investigamos a série Ruínas de Carne (2021-2022), de Adriana Vare-
jão (1964), a partir de questões teóricas abertas pelas noções de Pathosformel2 
e Nachleben der Antike3, principalmente em diálogo com a Prancha 77 (War-
burg, 1929/2020, p. 144) do Bilderatlas Mnemosyne. Ao determo-nos na pintu-
ra do elemento carne na obra de Varejão, debruçamo-nos sobre o Nachleben 
der Antike de forças dionisíacas, carne seca, reprimidas por forças apolíneas, 
imagens de azulejos limpos e lisos.

2	 Optamos por manter a grafia da palavra no original, em alemão, ao invés de traduzi-la para o 
português como “fórmula pathos”. A tradução poderia repercutir na perda da sobreposição, 
inclusive psicanalítica, entre os dois termos, “fórmula” e “pathos”, indissociáveis para a com-
posição e compreensão da Pathosformel na obra de Aby Warburg.

3	 O Nachleben der Antike pode ser traduzido do alemão como “pós-vida do antigo”, mas 
também considerado como “vida póstuma”, conforme Giorgio Agamben (2017, p. 117) e, 
principalmente no contexto intelectual francês, como survivance (sobrevivência), como em 
Georges Didi-Huberman (2002/2013b, p. 43). Sobre a última recaí a nossa escolha para a tra-
dução de Nachleben der Antike, ressaltando tratar-se de diferentes modelos teóricos face à 
conceituação utilizada por Warburg, e não sinônimos.
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A pesquisa atenta-se às singularidades formais de Ruínas de Carne 
(2021-2022), caso de Ruína Brasilis (2021) ou Moedor (2022), pintadas em 
verde e amarelo mediante uma relação com a simbólica estatal brasilei-
ra. Detemo-nos, em um primeiro momento, no que estes gestos apontam,  
na retórica da artista e nos comentários que sobejaram quando de sua ex-
posição no Brasil, na antológica mostra “Suturas, Fissuras, Ruínas” (2022), 
sobre o que foi compreendido por sua fortuna crítica como um Brasil asso-
lado pela covid-19, mas também fragilizado politicamente.

Trata-se, principalmente, de cotejar essas obras à Pathosformel 
da destruição, bem como aos desdobramentos da referida Pathosformel na 
produção de Didi-Huberman, reiteradas como gestos de levantes em Sou-
lèvements (2017) e, recentemente, em Désirer désobéir (2019) ou Imaginer 
recommencer (2021). É possível apontar um arrefecimento das forças dio-
nisíacas encontradas face à plástica de Varejão, interpretando uma possí-
vel pasteurização na carne dessas obras. Ao contrário de vísceras úmidas,  
a carne embutida dialoga com a trivialização das imagens do passado que, 
conforme inversão energética, retornam à contemporaneidade enfraqueci-
das em um Nachleben der Antike revolvido negativamente na memória (War-
burg, 1929/2020, p. 144). 

MONUMENTOS DA HISTÓRIA

Focalizamos a série Ruínas de Carne (2021-2022), obras de Adriana 
Varejão exibidas pela primeira vez no Brasil nesta mostra. Com curadoria de 
Jochen Volz, diretor-geral da Pinacoteca, a recente “Suturas, Fissuras, Ruínas” 
(2022), aberta ao público em 26 de março, pretendeu ser a mais abrangente 
mostra já realizada sobre a obra de Varejão no Brasil. Com caráter antológico, 
abarca amplo escopo de imagens, selecionadas entre obras do início de 1980 e 
pinturas inéditas produzidas com exclusividade para a exposição.

São, principalmente, ruínas arquitetônicas que se ofertam aos 
nossos olhos, cobertas de azulejos portugueses, ou não, como indicaremos 
oportunamente. Paredes, pisos, tetos que apresentam as sobras materiais de 
um mundo que enfrentou a corrupção do tempo. As ruínas são parte de um 
frenesi contemporâneo com o inatual, como a reminiscência de um monu-
mento devorado ou deteriorado pelo tempo, mesmo que a ruína, conforme 
lembra-nos Paulo Herkenhoff (2005, p. 7) ao citar a obra Origem do drama 
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trágico alemão (2013), cuja primeira publicação remonta ao ano de 1928,  
de Walter Benjamin, seja possibilidade.

Os azulejos de Varejão, conforme informa a fortuna, derivariam 
de uma “pesquisa de campo feita a partir de milhares de fotografias tiradas 
nas cidades de Olinda, Salvador e Cachoeira” (Volz, 2022, p. 214). O azulejo é 
uma constante na obra de Varejão. Podemos destacar o trabalho com azulejo 
na série de imagens Azulejões (2000-), ou ainda em Saunas e Banhos (2000-).  
No entanto, as peças estão presentes desde os primeiros trabalhos da artista, 
como Milagre dos peixes (1991) e Varal (1993), tratando-se de uma marca inde-
lével de sua plástica.

Não obstante, tão marcante quanto o azulejo é sua contraposição à 
pintura de carne na obra de Adriana Varejão, transbordante pintada como 
carne vermelha contraposta ao azulejo. Sobre a tela pintada em azulejos a 
artista escavou uma ferida, que a partir da forma de uma língua orgânica ex-
trapola o suporte material e adquire o meio externo em tridimensionalidade. 
Frente a estes azulejos muito bem encaixados, obedientes ao padrão imposto 
pela artista, as peças revestem um interior viscoso acessível aos nossos olhos 
pela abertura. Não se trata de um corte meditado, mas de um transborda-
mento por excesso do interior sobre o exterior. 

Ao ponderar sobre as forças apolíneas do azulejo, limpo, frio e duro, 
investidas pela plástica de Varejão, seria preciso insistir que as forças dionisí-
acas também se infiltram nessas telas pintadas como gélidas peças minerais. 
Em sua tese de doutorado, Warburg (2015, p. 75) apontou como, no retorno ao 
passado, em busca das formas harmônicas e simétricas da perfeita propor-
ção, os doutos do Renascimento depararam-se, também, com as forças dio-
nisíacas dos sarcófagos romanos e dos hinos antigos no retorno do passado. 
Neste sentido, é possível dizer que Varejão, ao manusear o azulejo frio e duro, 
que cimenta e encobre, também encontrou forças violentas, inconstantes, 
pulsantes, na carne que escapa da superfície branca e lisa, como se, repri-
midas, as forças dionisíacas exercessem pressão e estourassem a azulejaria.

Ruína Brasilis (fig. 1) apresenta-nos carne vermelha revelada sob o 
azulejo em espetaculoso padrão verde e amarelo, o que nos lembra da plastici-
dade fundamental deste elemento orgânico que pode ser erótico e dispendio-
so, mas não se subtrai de uma plasticidade ligada à violência. Numa pilastra 
arruinada foram pintados azulejos em losangos nas cores verde e amarelo.  
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São vistos como losangos, mas são na verdade azulejos colocados à 45º, forma-
dos a partir de triângulos.

Além do referido padrão bicolor, seis azulejos para cada um dos 
quadros lados da pilastra, na base da pintura, são pintados em azulejos azuis 
que apresentam flores ou estrelas em branco. Trata-se das cores da bandei-
ra nacional, numa alusão à simbólica estatal, apresentadas como uma ruína 
pronta para lembrar-nos, como já dito, da cultura na barbárie, ou da barbárie 
na cultura (Benjamin, 1987).

Figura 1- Vista de Ruína Brasilis

Adriana Varejão, Vista de Ruína Brasilis 2021. Óleo sobre tela, 
madeira e poliuretano. Acervo: Pinacoteca do Estado  

de São Paulo. Fonte: arquivo pessoal do autor.

Abundaram, em 2021 e 2022, por parte da crítica, comentários sobre 
as remissões de Ruína Brasilis ao governo federal brasileiro4 em sua gestão da 
COVID-19. Lúcia Guimarães (2021), em reportagem para a Folha de São Paulo, 
afirmou que “o charque arruinado representa o Brasil de Jair Bolsonaro,  
onde as cores de nossa bandeira foram sequestradas pelo extremismo”. A artista,  

4	 Contextualmente, a obra foi produzida em 2021, durante o governo de Jair Messias Bolsonaro, 
presidente eleito em 2018 e que presidiu o país entre 2019 e 2022.
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nesta reportagem, diante da pergunta “como vê o esforço do governo federal 
de aparelhar instituições culturais”, responde que “o problema é um plano 
que vem para destruir instituições de educação, cultura, ciência e meio am-
biente”, antes de acrescentar que “atravessamos um momento terrível”.

Figura 2 - Vista de Moedor

Adriana Varejão, Vista de Moedor, 2022. Óleo sobre tela, madeira 
e poliuretano. Empréstimo de Adriana Varejão. 

Fonte: arquivo pessoal do autor.

No catálogo da exposição “Suturas, Fissuras, Ruínas” (2022), Jochen 
Volz (2022) apontou que, se o motivo dos azulejos parte da pesquisa de Va-
rejão com a cerâmica Talavera, na cidade de Puebla, no México, pelo padrão 
bicolor a obra recebeu o título de Ruína Brasilis5, tornando-se um “totem am-
bíguo que fala tanto sobre a violência exploratória colonial como sobre um 
Brasil em ruína que destrói sua própria memória”.

Em outra entrevista, Varejão (2022), lembrou que a presença da geo-
metria, de estrelas e de padrões em cores verde e amarelo no que apontou como 
pesquisa da cerâmica Talavera permitiu, a partir de uma coincidência com 

5	 Segundo Varejão (2022, p. 38), o título advém do comentário de um “amigo curador”, 
Victor Gorgulho, “que, vendo uma imagem da obra sendo pintada no ateliê, logo exclamou,  
Ruína Brasilis!”.
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as cores nacionais, uma associação da referida azulejaria à “nossa bandeira,  
que nos últimos tempos se tornou um símbolo do que há de mais reacionário 
e retrógrado no país”. Diane Lima (2020, p. 59) vê em Ruína Brasilis um “espaço 
que amarga no presente os séculos6 de violência e a constatação da impossi-
bilidade de justiça, através de um governo federal que, tão farto de absurdos,  
nos leva a não encontrar adjetivos plausíveis diante de seus discursos de ódio”.

Moedor (fig. 2), outro título alusivo, produzida para a referida ex-
posição na Pinacoteca de São Paulo7, apresenta-nos nova ruína arquitetônica 
coberta de azulejos. Trata-se de uma forma incomum, como um extradorso 
curvo com azulejos que entrecruzam de um modo aparentemente aleatório 
azulejos em verde e amarelo na diagonal, adossada pela quina de uma parede 
com interior em pintura carne.

Figura 3 - Vista de Ruína 22

Adriana Varejão, Vista de Ruína 22, 2022. Óleo sobre tela e ma-
deira e poliuretano. Acervo: Empréstimo de Adriana Varejão. 

Fonte: arquivo pessoal do autor.

6	 Lembramos que as cores verde e amarelo, derivadas do brasão da família real portuguesa, 
Bragança (verde), e da família imperial austríaca, Habsburgo (amarelo), foram escolhidas 
como as cores do Brasil apenas no século XIX, a partir do casamento entre Pedro I e Maria 
Leopoldina. Neste sentido, não se trata das cores do Brasil no período colonial.

7	 A obra integrou a exposição “Formas da democracia”, aberta ao público em 1º de janeiro 
de 2023, com curadoria de Lilia Schwarcz, no Museu Nacional da República em Brasília, 
Distrito Federal.
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Ruína 22 (fig. 3), também pintada em 2022, não se trata de uma pi-
lastra, mas de uma coluna. A partir de uma forma cilíndrica, a carne revelada 
advém para o exterior a partir de azulejos em verde berilo e não apresenta,  
ao contrário das obras acima, azulejos nas cores verde e amarelo. Duas filei-
ras de azulejos pretos correspondentes à porção inferior fornecem outra cor 
à base da coluna. Seu nome é, provavelmente, uma referência ao seu ano de 
pintura. Ruína 22, também, pode ser associada ao Brasil da covid-19.

 Notamos que nenhuma das imagens apresentadas acima possui 
azulejos portugueses em sua composição, o que pode apresentar um rebaixa-
mento das peças minerais na plástica da artista, que agora apresentam outros 
princípios modular. A não utilização de elementos da azulejaria portuguesa 
não deixa de ser significativa face às Pathosformeln, pois a pintura das peças 
mineiras nas cores verde e amarelo não nos causa sensação fria, mas quente, 
em um contraponto entre ethos e pathos8 que perde força expressiva, pois não 
há mais combate sinestésico entre interior e exterior. É preciso asseverar que 
a concentração da crítica nas cores da bandeira nacional, que recebeu mais 
atenção que a pintura de carne, aponta para arrefecimentos na manipulação 
destes elementos, pois o azulejo se tornou mais incômodo ao olhar que seu 
elemento contrário.

8	 O que ativa questões relativas à polaridade ethos/pathos cuja “transformação energéti-
ca”, encontrada por Warburg na filosofia nietzschiana, mas de fundo antigo, agonístico,  
pôde permitir, na obra de Varejão, interpretar o azulejo como ethos e a carne como pathos.
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Figura 4 - Vista de Ruína Talavera II

Adriana Varejão, Vista de Ruína Talavera II, 2021. Óleo sobre tela 
e madeira e poliuretano. Acervo: Empréstimo de Adriana Varejão. 

Fonte: arquivo pessoal do autor.

Ruína Talavera II (fig. 4) é associada pela artista, a partir de seu 
título, à azulejaria Talavera. Sabemos que, ainda no Portugal seiscentista 
acentuou-se a utilização de azulejos no interior dos edifícios, revestindo 
paredes, arcos, abóbadas e cúpulas, enquanto a azulejaria desenvolvida em 
Talavera, na Espanha, mais tarde, disseminada para Portugal, confirmava a 
padronagem do material em cores azul e branco (Meco, 2020, p. 237; 247).  
As cores azul e branca associam-se à azulejaria histórica de Talavera, mas sua  
padronagem em formas geométricas não é estritamente referente a este 
tipo de azulejaria. 

Além disso, no recente catálogo da exposição “Suturas, Fissuras, 
Ruínas”, na qual obras foram expostas pela primeira vez, no caso de Ruína 
22, e pela primeira vez no Brasil, no caso de Ruína Brasilis, Jochen Volz (2022,  
p. 6-7) compreendeu as pinturas de Ruínas de Carne (2021-2022) como “igual-
mente repulsivas e extremamente atraentes”, dotadas de “qualidade visceral”. 

No entanto, ao percorrer o octógono da Pinacoteca de São Paulo, 
atentos às obras expostas em círculo (fig. 5) ponderamos que as atuais carnes 
pintadas por Varejão não são repulsivas. Acreditamos em pasteurização, ou ar-
refecimento da potência empática da carne, que tangencia, agora, uma carne 
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comestível, embutida, subtraída da visceralidade de obras anteriores da ar-
tista, caso da série Línguas e Cortes (1998-), como Língua com padrão sinuo-
so (1998), Azulejaria em carne viva (1999), Azulejaria com incisura horizontal 
(1999), Azulejaria verde em carne viva (2000), Folds I (2003), Folds II (2003), 
cujo aspecto visual de órgãos expostos é muito mais repulsivo. 

Figura 5 - Vista panorâmica da exposição “Suturas, Fissuras, Ruínas” (2022)

Vista panorâmica no octógono da Pinacoteca de São Paulo com 
as cinco obras que compõem a série Ruínas de carne (2021-2022), 

de Adriana Varejão, expostas em “Suturas, Fissuras, Ruínas” 
(2022). Em sentido horário: Ruína Talavera II, Ruína Brasilis, 

Ruína 22, Moedor, Ruína Talavera I.  
Fonte: arquivo pessoal do autor.

Indagamos a escolha, do ponto de vista de uma retórica que 
busca explorar a ideia de ruína numa pandemia catastrófica, de apresen-
tar azulejos à 45 graus em diálogo com a simbólica estatal contrapostos 
não a uma carne viscosa, realmente dotada de qualidade visceral, mas a 
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carne mais próxima da comestível, ou ainda embutida. É possível investi-
gar, face às Ruínas de Carne que, conforme enuncia Didi-Huberman (2019, 
p. 79), na esteira de Walter Benjamin, não deve haver “qualquer alienação 
da forma aos conteúdos de uma tomada de partido9 (maneira de visar a 
arte engajada na acepção trivial da expressão)”.  

FARDOS DA HISTÓRIA 

Didi-Huberman (2020, p.  92) em Reinventar a primavera, ou as 
filiações da Revolta, capítulo inédito, na data de sua publicação no Brasil10, 
de seu futuro livro Imaginer recommencer (2021), lembrou-nos de “três 
exemplos de monumentos em forma de coluna” gravados por Albrecht 
Dürer em 1525. O primeiro denomina-se Monumento para comemorar uma 
vitória, o terceiro Monumento à glória de um bêbado.

9	 Didi-Huberman (2017, p. 113) diferencia tomar partido, que “impõe a condição preliminar de 
uma partida em detrimentos das outras, e tomar posição, que “supõe a copresença eficaz e 
conflituosa, uma dialética das multiplicidades entre si”.

10	 Publicado na revista de história da arte Modos, da Unicamp, com tradução de Vera Pugliese. 
Cf.: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8662700 
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Figura 6 - Monumento para comemorar a vitória sobre os camponeses sediosos

Albrecht Dürer, Monumento para comemorar a vitória sobre os 
camponeses sediosos, 1525. Xilogravura ilustrando o tratado  
Underweysung der Messung, Nuremberg, 1525, Photo DR.  

Como reproduzido em Didi-Huberman, 2020, p. 93

Entre eles, o segundo, Monumento para comemorar a vitória sobre 
os camponeses sediosos (fig. 6), apresenta-nos uma coluna em que o artista:

Coloca um belo jarro de leite, três pés e meio de altura, com um abaulamen-
to largo de um pé e a borda inferior larga de cerca de meio pé. Dá-lhe uma 
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base maior. Faça no jarro quatro ancinhos que usamos para raspar o excre-
mento, desenha-os com um comprimento de cinco pés e meio. Amarra-lhe 
um feixe alto de cinco pés e meio, de modo que os ancinhos o ultrapassem 
em meio pé. Pendura as ferramentas dos camponeses, pás, enxadas, forqui-
lhas de estrume, mangual e outros objetos semelhantes. Coloca um caixote 
de galinhas acima dos ancinhos e aí derrube um frasco de banha, sobre o 
qual senta-se um camponês triste trespassado por uma espada. Como eu 
desenhei abaixo (Dürer, 1995 como citado em Didi-Huberman, 2020, p. 92).

Didi-Huberman investigou a Pathosformel da melancolia, inclusive 
crística, contida na figura superior sentada sobre a coluna, perpassada por 
uma adaga e com o queixo apoiado sobre a mão. Contextualmente, a obra é 
vinculada por Dürer à Guerra dos Camponeses (1524-1525), conflito contem-
porâneo à Alemanha de Martinho Lutero (1483-1546), num ano marcado não 
somente pela publicação da presente imagem em um livro de gravuras de 
Dürer, mas também de um massacre sem precedentes das populações cam-
ponesas em revolta.

No entanto, face à coluna, monumento por excelência dos vencedo-
res, encontramo-nos também, a partir da noção de Pathosformel, diante de 
um valor ainda mais fecundo, como a profunda dor de um camponês numa 
inversão dinâmica11 das formas. A coluna em azulejos repleta de carne (fig. 2) 
também lembra-nos que um gesto de revolta não oblitera um gesto de lamento. 

Didi-Huberman (2017, p. 302) escreveu que, aparentemente, Warburg 
preocupou-se mais com as Pathosformeln da lamentação do que com as de levan-
tes. Citou a Prancha 2 (Warburg, 2020, p. 32) com o titã Atlas contendo a abóbada 
celeste sobre os ombros, a Prancha 5 (Warburg, 2020, p. 38) com vítimas de per-
seguições eróticas, e a Prancha 41 (Warburg, 2020, p. 88), com o pathos da aniqui-
lação e sua inversão dinâmica entre Orfeu e Cristo, como tivemos oportunidade 
de indicar anteriormente. 

 Não obstante, Didi-Huberman (2019, p. 38) ponderou a importância 
que Warburg dedicou ao estudo da história como uma tragédia na cultura, 

11	 Trata-se de “inversões físicas, mas que conservam sua significação geral . . ., ou mesmo 
inversões de sentidos que conservam sua forma geral” (Didi-Huberman, 2017, p. 305). 
Nos estudos de Warburg sobre a fórmula em movimento da Ninfa e de outras figuras 
no Renascimento florentino, lembramos da Ninfa de O nascimento de São João Batista 
(1485-1490), como “irmã gêmea” da Judite de Holofernes (Didi-Huberman, 2015, p. 58),  
ou ainda da Ninfa em calmaria idealizada, como a Ariadna (Burucúa, 2003, p. 30-31), 
polar à própria Mênade em êxtase, enunciados que funcionam, na verdade, como ten-
sões da própria imagem, o que é perceptível em diversas Pranchas do Bilderatlas Mne-
mosyne, como na Prancha 41 (Warburg, 2020, p.100).
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além de lembrar-nos da ideia, profundamente dialética, das inversões dinâ-
micas na Pathosformel da dor contida na Prancha 42 (Warburg, 2020, p. 92), 
pois os gestos de levante figuram, também, como gestos de lamentos. 

Figura 7 - O carregador

Francisco Goya, O carregador, 1812-1823. Pincel e lavis de sépia 
sobre papel branco, 20,3cm x 14, 3 cm. Paris, Musée du Louvre. 

Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2017, p. 19.
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Figura 8 - No harás nada com clamor

Francisco Goya, No harás nada con clamor, 1814-1817. Desenho 
a tinta sobre papel, 26,5cm x 18,1 cm. Paris, Coleção particular. 

Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2017, p. 19.

Nesse sentido, Didi-Huberman (2017, p. 19), ao focalizar dois dese-
nhos de Francisco Goya (1746-1828), O carregador (fig. 7), para a série Capri-
chos, e No harás nada con clamor (fig. 8), aponta-nos como o gesto de levan-
te frente ao mundo que nos aflige pode conduzir-nos, enquanto oprimidos 
em prostração, a lançar o pesado fardo12, a clamar, “mesmo que por nada”, 
numa “exposição de pulsão de vida”. 

12	 O que dialoga com as exposições curadas por Georges Didi-Huberman: Atlas – como levar o 
mundo às costas? (2011), no contexto do lançamento de Atlas ou o gaio saber inquieto. O olho 
da história, III (2018 [2011]), bem como Soulevèments [Levantes] (2017, [2017]), com desdobra-
mentos em outros livros, caso de Povo em lágrimas, povo em armas (2021) e Désirer Désobéir. 
Ce qui nos soulève, I (2019) e Imaginer Recommencer. Ce qui nos soulève, II (2021).
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O carregador, associado por Didi-Huberman (2018, p. 127) ao casti-
go celeste infligido ao titã Atlas, o de levar o mundo às costas, como na Teogo-
nia, de Hesíodo (c. VIII a.C.), cuja origem remonta ao século VIII ou VII a.C., 
apresenta-nos a ideia da polaridade envolvida no gesto de levante, em que a 
dor da injustiça contém a revolta, e vice-versa, pois Goya cria a partir de uma 
“tensão entre os caprichos da imaginação e o trabalho da razão”.

Além disso, ao debruçar-se sobre imagens que são o olho da tormen-
ta, ou o olho da história13 por um procedimento de “enquadramento patético”, 
Didi-Huberman (2018, p. 141) lembra-nos da “amplitude em Goya de motivos 
em que se vê um personagem dobrar-se sob um fardo”. O peso do mundo, 
como no pathos da figura de Atlas ou de O carregador, impele-os, senão à re-
denção, ao menos para demonstração da força de sua revolta, apesar desta 
nunca se visualizar sem forma.

Paralelamente, em associação entre as imagens de Goya e Varejão, 
as forças reprimidas, a carne caótica em luta com a azulejaria que a contém,  
e reprime, leva-nos a refletir em Ruínas de Carne sobre a potência destrutiva do 
interior sobre o exterior. A carne não mais ampara a carne que sobrevém dos 
debaixos14, sendo-nos apropriado citar que monstra/astra15, “forças da pulsão e 
formas do pensamento” (Didi-Huberman, 2020, p. 89), polarizam-se outra vez. 
Permitimo-nos, agora, cotejar a obra de Varejão, sempre a partir de suas singu-
laridades formais, a questões teóricas abertas pela herma monstra/astra. 

Seguindo passos de Vera Pugliese (2020), que se deteve Prancha A 
do Bilderatlas Mnemosyne (Warburg, 2020, p. 24), compreendida pela pesqui-
sadora como “um fractal encriptado do Bilderatlas”, e depois na Prancha C 
(Warburg, 2020, p. 28), focalizamos as investigações de Warburg quanto aos 
demônios astrais contidos nas esferas celestes. A partir destas investigações, 
o historiador da arte alemão estruturou um eixo de investigação que inter-

13	 A série de livros de Didi-Huberman nomeada O olho da história é composta por seis volumes, 
dos quais quatro foram publicados no Brasil. Os três primeiros livros, nomeados Quando as 
imagens tomam posição (2017 [2009]), Remontagens do tempo sofrido (2018) e Atlas ou o gaio 
saber inquieto (2018) foram editados pela Editora da UMFG. O livro Povo em lágrimas, povo 
em armas (2021 [2016]) foi editado pela N-1 Editora. O quarto e quinto volumes, nomeados 
respectivamente Peuples exposés, peuples figurants (2012) e Passés cités par JLG (2015) ainda 
não foram editorados no Brasil, apesar de estarem disponíveis em outros idiomas que não 
exclusivamente o francês, como o espanhol.

14	 Termo que advém da obra de Hubert Damisch (1984), como no livro Fenêtre jaune cadmium 
ou les dessous de la peinture.

15	 Pois, para Warburg (2015), conforme aponta-nos sua relação com Franz Boll, “Per monstra 
ad sphaeram”.
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pretou a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) como um conflito da humani-
dade entre astra/monstra, vinculado ao plano antropológico de uma Urkatas-
trophe, ou seja, uma “catástrofe originária” (Didi-Huberman, 2018, p. 224).

 Além disso, Pugliese (2020) retomou Didi-Huberman (2018, p. 223), 
principalmente face às fotografias acumuladas por Warburg durante o conflito 
mundial, numa coleção de fotografias que, inclusive, remonta sua origem ao ano 
de 1914 (Saxl, 2018), isolando as imagens relativas à aviação e suas consequências 
destruidoras para o mundo, pois as imagens aéreas são “signos, por excelência, 
da guerra moderna16” (Didi-Huberman, 2018, p. 227). Três das caixas originais 
(números 115, 117 e 118), ainda existem, sob a proteção do Warburg Institute,  
em Londres, e numa delas a fotografia de colunas dóricas crivadas pela destrui-
ção das metralhadoras (fig. 9) vincula a destruição da guerra ao monumento as-
solado, uma associação que também tangencia a coluna destruída de Varejão.

Figura 9 - Kriegskartothek

Aby Warburg, Kriegskartothek, 1914-1918. Londres, Warburg 
Institute Archive (A 2611). Fotografia The Warburg Institute. 
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2018, p. 226.

16	 “Farei uma associação de ideias .  .  . – por que os deuses são tão cruéis – e o momento da 
invenção das armas químicas durante a Primeira Guerra Mundial: o que vem do céu não faz 
distinção. Tudo aquilo que mata a partir do céu é feito para matar todo mundo” (Didi-Huber-
man, 2016, p. 56).
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No texto sobre a propaganda política na época de Martinho Lutero, 
Warburg (2015, p. 189), no que Didi-Huberman (2013, p. 319) considerou “ico-
nografia política” e Bredekamp e Diers (2013, p. XVIII) o início “de uma histó-
ria crítica dos meios de comunicação”, refere-se à polaridade entre a magia e 
a ciência que, no limiar do mundo moderno, anuviou as forças demoníacas 
como phobos em Saturno, arauto do tempo, pelo torpor humano “sublimado 
na reflexão humana”.

Warburg (2015, p. 196), ao citar a época do Fausto, remetendo-se à 
personagem em Goethe, compreendido como “cientista moderno”, autoriza-
-nos a ver na modernidade a busca pela conquista do Céu por meios tecnoló-
gicos. Este processo, como apresentou ao alemão a Primeira Guerra Mundial, 
desencadearia a destruição, ainda segundo Warburg (2015, p. 363) de uma 
“consciência da distância” (Denkraum) que poderia indicar, “como instru-
mento espiritual de orientação . . . o destino da cultura humana”.

À luz do que Didi-Huberman (2018, p. 187) denominou “psicoma-
quia”, a antinomia astra/monstra autoriza-nos a ver na história um comple-
xo processo de polarização das pulsões primevas contidas na herma ethos/
pathos, ao menos a partir do que Warburg (2015, p. 199) denominou “psico-
logia da religiosidade primitiva”. A preocupação de Warburg (2013a, p. 254), 
em indagar a “eterna indianidade que se descobre na alma humana desampa-
rada”, desdobra-se para além da polarização em determinado período histó-
rico, numa preocupação em ampliar a relação entre ethos/pathos, ou astra/
monstra, como fundamento da humanidade. 
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Figura 10 - Sepultura múltipla de Saint-Rémy-la-Calonne (Meuse)

Anônimo, Sepultura múltipla de Saint-Rémy-la-Calonne (Meuse) 
com os corpos dos soldados mortos em 1914. Fotografia Dr. 
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2018, p. 196.

A partir da anamnese de Warburg na clínica de Bellevue, onde viveu 
entre 1921 e 1924 como paciente do psiquiatra suíço Ludwig Binswanger (1881-
1966), é lícito refletir sobre a singularidade do caso clínico deste historiador 
da arte, “a confissão de um esquizoide (incurável), registrada nos arquivos 
dos médicos da alma” (Warburg, 1923/2013a, p. 254). 

Ao avançar a hipótese da psicomaquia como pedra angular da 
dita “ciência sem nome”, é possível demonstrar que o logos warburguiano 
é exemplarmente atravessado pelo pathos, numa relação, como enunciou 
exemplarmente Didi-Huberman (2013, p. 341) com o pathei mathos, o saber 
pela experiência em Agamemnon (vers. 212), cuja versão mais antiga remon-
taria a 458 a.C., de Ésquilo (c. 525 a.C. – c. 456 a.C.). Trata-se de um conhe-
cimento sobre a “história trágica da liberdade de pensamento do europeu 
moderno” (Warburg, 2015, p. 196), o que é assinalado diante dos mortos en-
terrados numa hecatombe (fig. 10) da Primeira Grande Guerra, cuja forma 
remete-se também, por exemplo, às ossadas pintadas por Varejão entre as 
carnes de Linda do Rosário.

 Daí a associação entre pathos e logos não suplantar uma relação 
entre os estudos warburguianos e o gaio saber em seu sentido mais antigo 
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e trágico, instrumentalizado por Nietzsche (2012), aliás: o saber também 
advém da passagem pela dor abissal. Isto também desdobra-se a partir de 
uma incorporação do mundo, conforme o próprio depoimento de Warburg 
(2007, p. 174) quando de seu período de internação: “minha doença consiste 
em perder a capacidade de conectar as coisas em suas simples relações cau-
sais, o que se reflete tanto na dimensão espiritual como nas coisas concretas”.

Contudo, conforme as Ruínas de Guerra apontam, o conflito entre a 
polaridade como parte íntima do ser humano leva-nos a indagar a sublimação 
dos temores pagãos ou das forças dionisíacas face ao apolíneo, a partir da carne 
e da parede em azulejos na plástica de Varejão. Extrai-se daí a reflexão de que 
se esta obliteração da potência cósmica não nos autoriza a assentir na inibição 
das forças pagãs, aponta-nos para a domesticação das formas, o que pode gerar 
consequências teóricas face à pasteurização da carne na obra de Varejão.

ESPERANÇAS DA HISTÓRIA

Malgrado a potente excepcionalidade da ruína na arte contempo-
rânea, ou, neste sentido, o contraponto entre azulejo frio e carne quente, 
ponderamos que, talvez, a pintura de carne seca nas obras de Varejão não 
possui a visceralidade de uma ferida em carne viva em seu aspecto revelado. 
Sua empatia diante do olhar de seus observadores é menor que a de outras 
obras da artista, como a excepcional Linda do Rosário (2003). Acreditamos 
que as carnes de Ruínas de Carne não nos atraem pela visceralidade, ou não 
nos seduzem pela repulsa. 

Podemos apontar, atentando-nos ao caráter de hipótese desta in-
vestigação, num arrefecimento da potência do pathos que, a polaridade entre 
carne e azulejo em Ruínas de Carne, retornou enfraquecida. Portanto, deseja-
mos marcar diferenças que permitem estabelecer uma tipologia de pintura 
de carne em sua plástica, principalmente a partir da disparidade plástica que 
separa Ruínas de Carne das anteriores obras de Línguas e Cortes.
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Figura 11 - Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne

Aby Warburg, Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne.  
Fonte: Como reproduzido em Warburg, 2020, p. 144.

Arriscamos que, a partir da relação em Didi-Huberman (2012,  
p. 231) da superexposição das imagens de povos como antinomia dirigida à su-
bexposição dos povos nas imagens, devemo atentar para o arrefecimento da 
potência das Pathosformeln na plástica de Varejão, principalmente ao cotejar 
Ruínas de Carne à Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne (fig. 11), cientes de 
que perdas energéticas nas Pathosformeln que, num processo de Nachleben 
der Antike, revolvidas negativamente na memória, poderiam retornar enfra-
quecidas, foi considerada por Warburg.

A Prancha 77 possui como indicações “Delacroix: Medeia e o infan-
ticídio. Selos: Barbados – Quos ego tandem; França – A semeadora, Aretusa. 
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Vitória e o jovem Tobias na publicidade. O Monumento Hindenburg como apo-
teose da reserva. Goethe, 24 pernas” (Warburg, 2020: 144). Nela, a partir do 
Nachleben der Antike da Mênade grega na gestualidade da golfista17 moderna 
em fotografia do século XX, o que Didi-Huberman (2002, p. 134) considerou 
uma pergunta colocada à sobrevivência dos deuses pagãos na cultura ociden-
tal, ponderamos um arrefecimento das forças pagãs nas formas, como inves-
tigou Aby Warburg (2015, p. 362). 

Philip-Alain Michaud (2020) refere-se à substituição de um con-
teúdo pelo outro, mantendo-se a imagem, numa experiência histórica que,  
de resto, vincula-se ao que Didi-Huberman (2019, p. 74), diante da Prancha 77, 
interpretou como Nachleben der Antike na “Semeadora” dos selos franceses 
contemporâneos das “Vitórias” gravadas em baixo-relevo nas medalhas an-
tigas. Além disso, Fabián Ludueña Romandini (2017, p. 68) lembra-nos que, 
em Warburg, “as mediações da imagem moderna, não obstante sua potência, 
comportam (admite-se) uma perda de status”. 

A partir do que Vera Pugliese (2020) compreendeu, ainda na Prancha 
77, como “Vitória alada arcaizante que anuncia um papel higiênico, transfor-
mando-a em uma fada do lar” (fig. 12), podemos apontar tanto o Nachleben der 
Antike das imagens pagãs como um arrefecimento de potências da Antigui-
dade que retornaram fragilizadas. Uwe Fleckner (2020, p. 302) também asse-
verou-nos os processos energéticos envolvidos neste processo mnêmico para 
além da jurisprudência da sobrevivência das formas, somando-se numa pos-
sível urdidura a Pugliese (2020) ao considerar a importância da investigação 
de Warburg (2015, p. 362), em Le Dejéuner sur l’herbe (1862-1863), de Édouard 
Manet (1832-1883), no apontamento dos processos de domesticação das ima-
gens pagãs a partir do topos do Julgamento de Paris nas imagens que vinculam 
a referida obra de Manet, gravuras renascentistas e sarcófagos antigos.

17	 Inclusive, incontornável citar a importância dos atletas de golfe, ou de outros esportes, 
com uma forma de sublimação, ou de catarse, dos impulsos primitivos contidos nas Pa-
thosformeln, como ressaltou Gombrich (1970, p. 301).
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Figura 12 - Hausfee

Anônimo, Hausfee (a fada doméstica), início do século XX. 
Papel, 1,5 x 21cm. Reprodução fotográfica. Disponível em: 

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.
php?id_tavola=1077

Talvez seja possível, diante de carne tão pouco incômoda aos nossos 
olhos como em Ruína Talavera, ou Moedor apontar um arrefecimento das 
Pathosformeln a partir da apresentação, em imagens dotadas, ressaltamos 
uma outra vez, de singularidades formais, de uma mansidão da carne. Face 
aos conteúdos reprimidos pela forma da azulejaria, debruçamo-nos sobre a 
possibilidade de que a carne retornou enfraquecida, trivializando o pathos 
profundamente carnal, apesar de manter as formas da coluna rompida ou 
da carne, agora embutida e não mais visceral. Adi Efal (2018), inclusive, aler-
ta-nos que, se em estado anterior, “a Presença caótica e o Signo eram total-
mente identificados” o referente caótico (como a carne, talvez) nas Pathosfor-
meln, “perde continuamente sua presença no signo visual, que ainda pode ser 
usado como veículo cultural”.

A associação da obra às imagens de Varejão pode fazer compreen-
der este importante papel da imagem, como suspensão de uma dialética18, 
em termos benjaminianos, frente à Ruínas de Carne. Este ato lembra-nos da 

18	 Pois, para Benjamin (2009, p. 502), interessa a dialética em repouso (die Dialektik im Stillstand).

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1077 
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1077 
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altura de outro desafio: considerar a fragilidade da imagem. Primeiro, porque 
Ruína Brasilis e Ruína 22 são, como apontam seus títulos, apenas ruínas de 
um mundo perdido. São ínfimos gestos de revolta contra um mundo que as 
fez padecer e quase desaparecer19. 

Fragilidade20 de uma aparição, pois “a destruição nunca é absoluta” 
(Didi-Huberman, 2014, p. 84), apesar de sua legibilidade poder ser, também, 
ínfima, como nos aponta Benjamin (2022) sobre o obelisco, num tom bastan-
te kafkiano, aliás, pois “aquilo que há quatro mil anos ali foi gravado está hoje 
no meio da maior de todas as praças”, existe sem que “nenhuma dentre as 
dezenas de milhares de pessoas que aqui param é capaz de ler a inscrição”. 

Não obstante, a imagem é uma lacuna, apenas uma ruína de um 
mundo desaparecido, ou de um sofrimento a ser padecido, numa espécie de 
Sísifo moderno a empurrar, eternamente, o pedregulho encosta acima. Neste 
sentido, as ruínas de Varejão foram compreendidas a partir de questões teó-
ricas vinculadas à noção de Pathosformel, pois, em primeiro lugar, polarizam 
conteúdos reprimidos face à parede azulejada, em segundo, a partir de um 
processo mnêmico, um complexo Nachleben der Antike, descarregam-se ne-
gativamente nas formas da carne pintada por Varejão em Ruínas de Carne.
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