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RUINAS DE CARNE BY ADRIANA VAREJAO
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RESUMO: O presente artigo interroga a plastica de Adriana Varejao (1964)
a partir de questGes tedricas abertas pela nocdo de Pathosformel, cunhada
pelo tedrico e historiador da arte judeu-alemao Aby Warburg (1866-1929),
e, também, em seus desdobramentos pensados pelo filsofo e historiador da
arte francés Georges Didi-Huberman (1953). Frente a impossibilidade de de-
brucar-se sobre a extensa producao da artista, o texto detém-se, especifica-
mente, na recente série Ruinas de Carne (2021-2022), investigada mediante a
sobreposicao de trés questoes: a Pathosformel da destruicao, compreendida
por Didi-Huberman como gestos de levantes; a polaridade, agonistica, entre
formas apolineas e forcas dionisiacas; e, arrefecimento das forcas dionisia-
cas. O texto estrutura-se a partir de uma logica associativa e dialoga com a
Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne (1929).
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ABSTRACT: This article interrogates Adriana Varejao’s plastic art (1964)
based on theoretical questions raised by the notion of Pathosformel, coined
by the German-Jewish theorist and art historian Aby Warburg (1866-1929),
and also on its developments thought by French philosopher and art histo-
rian Georges Didi-Huberman (1953). Faced with the impossibility of delving
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into the artist’s extensive production, the text focuses specifically on the
recent series Ruinas de Carne (2021-2022), investigated through the over-
lapping of three questions: the Pathosformel of destruction, understood
by Didi-Huberman as gestures of uprisings; the agonistic polarity between
apollonian forms and dionysian forces; and, cooling of the dionysian for-
ces. The text is structured based on an associative logic and dialogues with
Prancha 77 of the Bilderatlas Mnemosyne (1929).

Keywords: Artwork by Adriana Varejao; Ruinas de Carne; Pathosformel; Aby
Warburg; Georges Didi-Huberman.

INTRODUCAO

“Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo, mergulhar
nos cédigos. Livre, sem a pressdo do lombo do cavaleiro nos flancos,
sob a ldmpada silenciosa, distante do fragor da batalha de Alexandre,
ele lé e vira as folhas dos nossos velhos livros”

(Franz Kafka)

Investigamos a série Ruinas de Carne (2021-2022), de Adriana Vare-
jao (1964), a partir de questdes tedricas abertas pelas nocoes de Pathosformel?
e Nachleben der Antike3, principalmente em dialogo com a Prancha 7z (War-
burg, 1929/2020, p. 144) do Bilderatlas Mnemosyne. Ao determo-nos na pintu-
ra do elemento carne na obra de Varejao, debrucamo-nos sobre o Nachleben
der Antike de forcas dionisiacas, carne seca, reprimidas por forcas apolineas,
imagens de azulejos limpos e lisos.

2 Optamos por manter a grafia da palavra no original, em aleméo, ao invés de traduzi-la para o
portugués como “formula pathos”. A traducdo poderia repercutir na perda da sobreposigdo,
inclusive psicanalitica, entre os dois termos, “férmula” e “pathos”, indissociaveis para a com-
posicdo e compreenséo da Pathosformel na obra de Aby Warburg.

3 O Nachleben der Antike pode ser traduzido do alemado como “pos-vida do antigo”, mas
também considerado como “vida péstuma”, conforme Giorgio Agamben (2017, p. 117) e,
principalmente no contexto intelectual francés, como survivance (sobrevivéncia), como em
Georges Didi-Huberman (2002/2013b, p. 43). Sobre a ultima recai a nossa escolha para a tra-
ducéo de Nachleben der Antike, ressaltando tratar-se de diferentes modelos tedricos face a
conceituacdo utilizada por Warburg, e nao sinénimos.
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A pesquisa atenta-se as singularidades formais de Ruinas de Carne
(2021-2022), caso de Ruina Brasilis (2021) ou Moedor (2022), pintadas em
verde e amarelo mediante uma relagdo com a simbolica estatal brasilei-
ra. Detemo-nos, em um primeiro momento, no que estes gestos apontam,
na retdrica da artista e nos comentarios que sobejaram quando de sua ex-
posicao no Brasil, na antologica mostra “Suturas, Fissuras, Ruinas” (2022),
sobre o que foi compreendido por sua fortuna critica como um Brasil asso-
lado pela covid-19, mas também fragilizado politicamente.

Trata-se, principalmente, de cotejar essas obras a Pathosformel
da destruicdo, bem como aos desdobramentos da referida Pathosformel na
producio de Didi-Huberman, reiteradas como gestos de levantes em Sou-
levements (2017) e, recentemente, em Désirer désobéir (2019) ou Imaginer
recommencer (2021). E possivel apontar um arrefecimento das forcas dio-
nisiacas encontradas face a plastica de Varejao, interpretando uma possi-
vel pasteurizacio na carne dessas obras. Ao contrario de visceras imidas,
a carne embutida dialoga com a trivializacdo das imagens do passado que,
conforme inversdo energética, retornam a contemporaneidade enfraqueci-
das em um Nachleben der Antike revolvido negativamente na memoria (War-
burg, 1929/2020, p. 144).

MONUMENTOS DA HISTORIA

Focalizamos a série Ruinas de Carne (2021-2022), obras de Adriana
Varejao exibidas pela primeira vez no Brasil nesta mostra. Com curadoria de
Jochen Volz, diretor-geral da Pinacoteca, arecente “Suturas, Fissuras, Ruinas”
(2022), aberta ao publico em 26 de marco, pretendeu ser a mais abrangente
mostra ja realizada sobre a obra de Varejao no Brasil. Com carater antologico,
abarca amplo escopo de imagens, selecionadas entre obras do inicio de 1980 e
pinturas inéditas produzidas com exclusividade para a exposicao.

Sao, principalmente, ruinas arquitetonicas que se ofertam aos
nossos olhos, cobertas de azulejos portugueses, ou nao, como indicaremos
oportunamente. Paredes, pisos, tetos que apresentam as sobras materiais de
um mundo que enfrentou a corrupg¢ao do tempo. As ruinas sao parte de um
frenesi contemporaneo com o inatual, como a reminiscéncia de um monu-
mento devorado ou deteriorado pelo tempo, mesmo que a ruina, conforme
lembra-nos Paulo Herkenhoff (2005, p. 7) ao citar a obra Origem do drama
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trdgico alemdo (2013), cuja primeira publicacdo remonta ao ano de 1928,
de Walter Benjamin, seja possibilidade.

Os azulejos de Varejao, conforme informa a fortuna, derivariam
de uma “pesquisa de campo feita a partir de milhares de fotografias tiradas
nas cidades de Olinda, Salvador e Cachoeira” (Volz, 2022, p. 214). O azulejo é
uma constante na obra de Varejao. Podemos destacar o trabalho com azulejo
na série de imagens Azulejoes (2000-), ou ainda em Saunas e Banhos (2000-).
No entanto, as pecas estdo presentes desde os primeiros trabalhos da artista,
como Milagre dos peixes (1991) e Varal (1993), tratando-se de uma mareca inde-
l1ével de sua plastica.

Nao obstante, tio marcante quanto o azulejo é sua contraposicio a
pintura de carne na obra de Adriana Varejio, transbordante pintada como
carne vermelha contraposta ao azulejo. Sobre a tela pintada em azulejos a
artista escavou uma ferida, que a partir da forma de uma lingua orgéanica ex-
trapola o suporte material e adquire o meio externo em tridimensionalidade.
Frente a estes azulejos muito bem encaixados, obedientes ao padrao imposto
pela artista, as pecas revestem um interior viscoso acessivel aos nossos olhos
pela abertura. Nao se trata de um corte meditado, mas de um transborda-
mento por excesso do interior sobre o exterior.

Ao ponderar sobre as forcas apolineas do azulejo, limpo, frio e duro,
investidas pela plastica de Varejao, seria preciso insistir que as forcas dionisi-
acas também se infiltram nessas telas pintadas como gélidas pecas minerais.
Em sua tese de doutorado, Warburg (2015, p. 75) apontou como, no retorno ao
passado, em busca das formas harmonicas e simétricas da perfeita propor-
¢ao, os doutos do Renascimento depararam-se, também, com as forgas dio-
nisiacas dos sarcofagos romanos e dos hinos antigos no retorno do passado.
Neste sentido, é possivel dizer que Varejao, ao manusear o azulejo frio e duro,
que cimenta e encobre, também encontrou forcas violentas, inconstantes,
pulsantes, na carne que escapa da superficie branca e lisa, como se, repri-
midas, as forcas dionisiacas exercessem pressao e estourassem a azulejaria.

Ruina Brasilis (fig. 1) apresenta-nos carne vermelha revelada sob o
azulejo em espetaculoso padrao verde e amarelo, o que nos lembra da plastici-
dade fundamental deste elemento organico que pode ser erético e dispendio-
S0, mas nao se subtrai de uma plasticidade ligada a violéncia. Numa pilastra
arruinada foram pintados azulejos em losangos nas cores verde e amarelo.
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Sao vistos como losangos, mas sdo na verdade azulejos colocados a 45°, forma-
dos a partir de tridngulos.

Além do referido padrao bicolor, seis azulejos para cada um dos
quadros lados da pilastra, na base da pintura, sdo pintados em azulejos azuis
que apresentam flores ou estrelas em branco. Trata-se das cores da bandei-
ra nacional, numa alusao a simbolica estatal, apresentadas como uma ruina
pronta para lembrar-nos, como ja dito, da cultura na barbarie, ou da barbarie
na cultura (Benjamin, 1987).

Figura 1- Vista de Ruina Brasilis

Adriana Varejo, Vista de Ruina Brasilis 2021. Oleo sobre tela,
madeira e poliuretano. Acervo: Pinacoteca do Estado
de Sao Paulo. Fonte: arquivo pessoal do autor.

Abundaram, em 2021 e 2022, por parte da critica, comentarios sobre
as remissoes de Ruina Brasilis ao governo federal brasileiro* em sua gestao da
COVID-19. Lucia Guimaraes (2021), em reportagem para a Folha de Sdo Paulo,
afirmou que “o charque arruinado representa o Brasil de Jair Bolsonaro,
onde as cores de nossa bandeira foram sequestradas pelo extremismo”. A artista,

4 Contextualmente, a obra foi produzida em 2021, durante o governo de Jair Messias Bolsonaro,
presidente eleito em 2018 e que presidiu o pais entre 2019 e 2022.
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nesta reportagem, diante da pergunta “como vé o esforco do governo federal
de aparelhar instituicoes culturais”, responde que “o problema é um plano
que vem para destruir institui¢cées de educacio, cultura, ciéncia e meio am-
biente”, antes de acrescentar que “atravessamos um momento terrivel”.

Figura 2 - Vista de Moedor

Adriana Varejao, Vista de Moedor, 2022. Oleo sobre tela, madeira
e poliuretano. Empréstimo de Adriana Varejao.
Fonte: arquivo pessoal do autor.

No catalogo da exposicao “Suturas, Fissuras, Ruinas” (2022), Jochen
Volz (2022) apontou que, se o0 motivo dos azulejos parte da pesquisa de Va-
rejao com a ceramica Talavera, na cidade de Puebla, no México, pelo padrao
bicolor a obra recebeu o titulo de Ruina Brasilis5, tornando-se um “totem am-
biguo que fala tanto sobre a violéncia exploratdria colonial como sobre um
Brasil em ruina que destroi sua propria memoria”.

Em outra entrevista, Varejao (2022), lembrou que a presenca da geo-
metria, de estrelas e de padroes em cores verde e amarelo no que apontou como
pesquisa da ceramica Talavera permitiu, a partir de uma coincidéncia com

5 Segundo Varejao (2022, p. 38), o titulo advém do comentario de um “amigo curador”,
Victor Gorgulho, “que, vendo uma imagem da obra sendo pintada no atelié, logo exclamou,
Ruina Brasilis!”.
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as cores nacionais, uma associacao da referida azulejaria & “nossa bandeira,
que nos ultimos tempos se tornou um simbolo do que ha de mais reacionario
e retrogrado no pais”. Diane Lima (2020, p. 59) vé em Ruina Brasilis um “espaco
que amarga no presente os séculos® de violéncia e a constatacdo da impossi-
bilidade de justica, através de um governo federal que, tdo farto de absurdos,
nos leva a ndo encontrar adjetivos plausiveis diante de seus discursos de 6dio”.

Moedor (fig. 2), outro titulo alusivo, produzida para a referida ex-
posicao na Pinacoteca de Sao Paulo?, apresenta-nos nova ruina arquitetonica
coberta de azulejos. Trata-se de uma forma incomum, como um extradorso
curvo com azulejos que entrecruzam de um modo aparentemente aleatorio
azulejos em verde e amarelo na diagonal, adossada pela quina de uma parede
com interior em pintura carne.

Figura 3 - Vista de Ruina 22

Adriana Varejdo, Vista de Ruina 22, 2022. Oleo sobre tela e ma-
deira e poliuretano. Acervo: Empréstimo de Adriana Varejao.
Fonte: arquivo pessoal do autor.

6 Lembramos que as cores verde e amarelo, derivadas do brasdo da familia real portuguesa,
Braganca (verde), e da familia imperial austriaca, Habsburgo (amarelo), foram escolhidas
como as cores do Brasil apenas no século XIX, a partir do casamento entre Pedro I e Maria
Leopoldina. Neste sentido, nio se trata das cores do Brasil no periodo colonial.

7 A obra integrou a exposicdo “Formas da democracia”, aberta ao publico em 1° de janeiro
de 2023, com curadoria de Lilia Schwarcz, no Museu Nacional da Republica em Brasilia,
Distrito Federal.
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Ruina 22 (fig. 3), também pintada em 2022, ndo se trata de uma pi-
lastra, mas de uma coluna. A partir de uma forma cilindrica, a carne revelada
advém para o exterior a partir de azulejos em verde berilo e nao apresenta,
ao contrario das obras acima, azulejos nas cores verde e amarelo. Duas filei-
ras de azulejos pretos correspondentes a porgao inferior fornecem outra cor
a base da coluna. Seu nome ¢, provavelmente, uma referéncia ao seu ano de
pintura. Ruina 22, também, pode ser associada ao Brasil da covid-19.

Notamos que nenhuma das imagens apresentadas acima possui
azulejos portugueses em sua composi¢ao, o que pode apresentar um rebaixa-
mento das pecas minerais na plastica da artista, que agora apresentam outros
principios modular. A nio utilizagdo de elementos da azulejaria portuguesa
nio deixa de ser significativa face as Pathosformeln, pois a pintura das pecas
mineiras nas cores verde e amarelo ndo nos causa sensacao fria, mas quente,
em um contraponto entre ethos e pathos® que perde forca expressiva, pois nao
ha mais combate sinestésico entre interior e exterior. E preciso asseverar que
a concentracao da critica nas cores da bandeira nacional, que recebeu mais
atencao que a pintura de carne, aponta para arrefecimentos na manipulacao
destes elementos, pois o azulejo se tornou mais incomodo ao olhar que seu
elemento contrario.

8 O que ativa questdes relativas a polaridade ethos/pathos cuja “transformacéo energéti-
ca”, encontrada por Warburg na filosofia nietzschiana, mas de fundo antigo, agonistico,
pode permitir, na obra de Varejao, interpretar o azulejo como ethos e a carne como pathos.
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Figura 4 - Vista de Ruina Talavera II

Adriana Varejao, Vista de Ruina Talavera II, 2021. Oleo sobre tela
e madeira e poliuretano. Acervo: Empréstimo de Adriana Varejao.
Fonte: arquivo pessoal do autor.

Ruina Talavera II (fig. 4) é associada pela artista, a partir de seu
titulo, a azulejaria Talavera. Sabemos que, ainda no Portugal seiscentista
acentuou-se a utilizacdo de azulejos no interior dos edificios, revestindo
paredes, arcos, abobadas e ctipulas, enquanto a azulejaria desenvolvida em
Talavera, na Espanha, mais tarde, disseminada para Portugal, confirmava a
padronagem do material em cores azul e branco (Meco, 2020, p. 237; 247).
As cores azul e branca associam-se a azulejaria historica de Talavera, mas sua
padronagem em formas geométricas ndo é estritamente referente a este
tipo de azulejaria.

Além disso, no recente catalogo da exposicao “Suturas, Fissuras,
Ruinas”, na qual obras foram expostas pela primeira vez, no caso de Ruina
22, e pela primeira vez no Brasil, no caso de Ruina Brasilis, Jochen Volz (2022,
p. 6-7) compreendeu as pinturas de Ruinas de Carne (2021-2022) como “igual-
mente repulsivas e extremamente atraentes”, dotadas de “qualidade visceral”.

No entanto, ao percorrer o octogono da Pinacoteca de Sao Paulo,
atentos as obras expostas em circulo (fig. 5) ponderamos que as atuais carnes
pintadas por Varejao nio sdo repulsivas. Acreditamos em pasteurizagdo, ou ar-
refecimento da poténcia empatica da carne, que tangencia, agora, uma carne
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comestivel, embutida, subtraida da visceralidade de obras anteriores da ar-
tista, caso da série Linguas e Cortes (1998-), como Lingua com padrdo sinuo-
s0 (1998), Azulejaria em carne viva (1999), Azulejaria com incisura horizontal
(1999), Azulejaria verde em carne viva (2000), Folds I (2003), Folds II (2003),
cujo aspecto visual de 6rgaos expostos é muito mais repulsivo.

Figura 5 - Vista panoramica da exposicao “Suturas, Fissuras, Ruinas” (2022)

Vista panoramica no octéogono da Pinacoteca de Sao Paulo com
as cinco obras que compéem a série Ruinas de carne (2021-2022),
de Adriana Varejao, expostas em “Suturas, Fissuras, Ruinas”
(2022). Em sentido horario: Ruina Talavera II, Ruina Brasilis,
Ruina 22, Moedor, Ruina Talavera 1.

Fonte: arquivo pessoal do autor.

Indagamos a escolha, do ponto de vista de uma retorica que
busca explorar a ideia de ruina numa pandemia catastrofica, de apresen-
tar azulejos a 45 graus em didlogo com a simbolica estatal contrapostos
nao a uma carne viscosa, realmente dotada de qualidade visceral, mas a
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carne mais préxima da comestivel, ou ainda embutida. E possivel investi-
gar, face as Ruinas de Carne que, conforme enuncia Didi-Huberman (2019,
p. 79), na esteira de Walter Benjamin, ndo deve haver “qualquer alienacao
da forma aos contetidos de uma tomada de partido® (maneira de visar a
arte engajada na acepcéo trivial da expressao)”.

FARDOS DA HISTORIA

Didi-Huberman (2020, p. 92) em Reinventar a primavera, ou as
filiagoes da Revolta, capitulo inédito, na data de sua publicacédo no Brasil*,
de seu futuro livro Imaginer recommencer (2021), lembrou-nos de “trés
exemplos de monumentos em forma de coluna” gravados por Albrecht
Diirer em 1525. O primeiro denomina-se Monumento para comemorar uma
vitoria, o terceiro Monumento a gléria de um bébado.

9 Didi-Huberman (2017, p. 113) diferencia tomar partido, que “impde a condicédo preliminar de
uma partida em detrimentos das outras, e tomar posi¢do, que “supde a copresenca eficaz e
conflituosa, uma dialética das multiplicidades entre si”.

10 Publicado narevista de historia da arte Modos, da Unicamp, com traducao de Vera Pugliese.
Cf.: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8662700
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Figura 6 - Monumento para comemorar a vitoria sobre os camponeses sediosos

Albrecht Diirer, Monumento para comemorar a vitoria sobre os
camponeses sediosos, 1525. Xilogravura ilustrando o tratado
Underweysung der Messung, Nuremberg, 1525, Photo DR.
Como reproduzido em Didi-Huberman, 2020, p. 93

Entre eles, o segundo, Monumento para comemorar a vitoria sobre
os camponeses sediosos (fig. 6), apresenta-nos uma coluna em que o artista:
Coloca um belo jarro de leite, trés pés e meio de altura, com um abaulamen-

to largo de um pé e a borda inferior larga de cerca de meio pé. Da-lhe uma
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base maior. Faga no jarro quatro ancinhos que usamos para raspar o excre-
mento, desenha-os com um comprimento de cinco pés e meio. Amarra-lhe
um feixe alto de cinco pés e meio, de modo que os ancinhos o ultrapassem
em meio pé. Pendura as ferramentas dos camponeses, pas, enxadas, forqui-
lhas de estrume, mangual e outros objetos semelhantes. Coloca um caixote
de galinhas acima dos ancinhos e ai derrube um frasco de banha, sobre o
qual senta-se um camponés triste trespassado por uma espada. Como eu
desenhei abaixo (Diirer, 1995 como citado em Didi-Huberman, 2020, p. 92).

Didi-Huberman investigou a Pathosformel da melancolia, inclusive
cristica, contida na figura superior sentada sobre a coluna, perpassada por
uma adaga e com o queixo apoiado sobre a mao. Contextualmente, a obra é
vinculada por Diirer a Guerra dos Camponeses (1524-1525), conflito contem-
poraneo a Alemanha de Martinho Lutero (1483-1546), num ano marcado nao
somente pela publicacido da presente imagem em um livro de gravuras de
Diirer, mas também de um massacre sem precedentes das populacdes cam-
ponesas em revolta.

No entanto, face a coluna, monumento por exceléncia dos vencedo-
res, encontramo-nos também, a partir da nocdo de Pathosformel, diante de
um valor ainda mais fecundo, como a profunda dor de um camponés numa
inversdo dindmica™ das formas. A coluna em azulejos repleta de carne (fig. 2)
também lembra-nos que um gesto de revolta ndo oblitera um gesto de lamento.

Didi-Huberman (2017, p. 302) escreveu que, aparentemente, Warburg
preocupou-se mais com as Pathosformeln dalamentacao do que com as de levan-
tes. Citou a Prancha 2 (Warburg, 2020, p. 32) com o tita Atlas contendo a abébada
celeste sobre os ombros, a Prancha 5 (Warburg, 2020, p. 38) com vitimas de per-
seguicoes eroticas, e a Prancha 41 (Warburg, 2020, p. 88), com o pathos da aniqui-
lacdo e sua inversdo dindmica entre Orfeu e Cristo, como tivemos oportunidade
de indicar anteriormente.

Nao obstante, Didi-Huberman (2019, p. 38) ponderou aimportincia
que Warburg dedicou ao estudo da histéria como uma tragédia na cultura,

11 Trata-se de “inversoes fisicas, mas que conservam sua significacio geral . . ., ou mesmo
inversdes de sentidos que conservam sua forma geral” (Didi-Huberman, 2017, p. 305).
Nos estudos de Warburg sobre a formula em movimento da Ninfa e de outras figuras
no Renascimento florentino, lembramos da Ninfa de O nascimento de Sao Joao Batista
(1485-1490), como “irma gémea” da Judite de Holofernes (Didi-Huberman, 2015, p. 58),
ou ainda da Ninfa em calmaria idealizada, como a Ariadna (Burucua, 2003, p. 30-31),
polar a prépria Ménade em éxtase, enunciados que funcionam, na verdade, como ten-
soes da propria imagem, o que é perceptivel em diversas Pranchas do Bilderatlas Mne-
mosyne, como na Prancha 41 (Warburg, 2020, p.100).
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além de lembrar-nos da ideia, profundamente dialética, das inversédes dinda-
micas na Pathosformel da dor contida na Prancha 42 (Warburg, 2020, p. 92),
pois os gestos de levante figuram, também, como gestos de lamentos.

Figura 7 - O carregador

Francisco Goya, O carregador, 1812-1823. Pincel e lavis de sépia
sobre papel branco, 20,3c¢m x 14, 3 cm. Paris, Musée du Louvre.
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2017, p. 19.
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Figura 8 - No hards nada com clamor

Francisco Goya, No hards nada con clamor, 1814-1817. Desenho
a tinta sobre papel, 26,5cm x 18,1 cm. Paris, Colecao particular.
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2017, p. 19.

Nesse sentido, Didi-Huberman (2017, p. 19), ao focalizar dois dese-
nhos de Francisco Goya (1746-1828), O carregador (fig. 7), para a série Capri-
chos, e No hards nada con clamor (fig. 8), aponta-nos como o gesto de levan-
te frente ao mundo que nos aflige pode conduzir-nos, enquanto oprimidos
em prostracao, a lancar o pesado fardo®, a clamar, “mesmo que por nada”,
numa “exposicao de pulsio de vida”.

12 O que dialoga com as exposic¢oes curadas por Georges Didi-Huberman: Atlas — como levar o
mundo as costas? (2011), no contexto do lancamento de Atlas ou o gaio saber inquieto. O olho
da histéria, I1I (2018 [2011]), bem como Soulevéments [Levantes] (2017, [2017]), com desdobra-
mentos em outros livros, caso de Povo em lagrimas, povo em armas (2021) e Désirer Désobéir.
Ce qui nos souléve, I (2019) e Imaginer Recommencer. Ce qui nos souléve, II (2021).
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O carregador, associado por Didi-Huberman (2018, p. 127) ao casti-
go celeste infligido ao tita Atlas, o de levar o mundo as costas, como na Teogo-
nia, de Hesiodo (c. VIII a.C.), cuja origem remonta ao século VIII ou VII a.C.,
apresenta-nos a ideia da polaridade envolvida no gesto de levante, em que a
dor da injustica contém a revolta, e vice-versa, pois Goya cria a partir de uma
“tensdo entre os caprichos da imaginacao e o trabalho da razao”.

Além disso, ao debrucar-se sobre imagens que sao o olho da tormen-
ta, ou o0 olho da histdria® por um procedimento de “enquadramento patético”,
Didi-Huberman (2018, p. 141) lembra-nos da “amplitude em Goya de motivos
em que se vé um personagem dobrar-se sob um fardo”. O peso do mundo,
como no pathos da figura de Atlas ou de O carregador, impele-os, senéo a re-
denciao, ao menos para demonstracao da forga de sua revolta, apesar desta
nunca se visualizar sem forma.

Paralelamente, em associacdo entre as imagens de Goya e Varejao,
as forcas reprimidas, a carne cadtica em luta com a azulejaria que a contém,
ereprime, leva-nos a refletir em Ruinas de Carne sobre a poténcia destrutiva do
interior sobre o exterior. A carne nao mais ampara a carne que sobrevém dos
debaixos, sendo-nos apropriado citar que monstra/astra’s, “forcas da pulséo e
formas do pensamento” (Didi-Huberman, 2020, p. 89), polarizam-se outra vez.
Permitimo-nos, agora, cotejar a obra de Varejao, sempre a partir de suas singu-
laridades formais, a questdes tedricas abertas pela herma monstra/astra.

Seguindo passos de Vera Pugliese (2020), que se deteve Prancha A
do Bilderatlas Mnemosyne (Warburg, 2020, p. 24), compreendida pela pesqui-
sadora como “um fractal encriptado do Bilderatlas”, e depois na Prancha C
(Warburg, 2020, p. 28), focalizamos as investigacoes de Warburg quanto aos
demonios astrais contidos nas esferas celestes. A partir destas investigacdes,
o historiador da arte alemao estruturou um eixo de investigacio que inter-

13 A série delivros de Didi-Huberman nomeada O olho da histéria é composta por seis volumes,
dos quais quatro foram publicados no Brasil. Os trés primeiros livros, nomeados Quando as
imagens tomam posi¢do (2017 [2009]), Remontagens do tempo sofrido (2018) e Atlas ou o gaio
saber inquieto (2018) foram editados pela Editora da UMFG. O livro Povo em ldgrimas, povo
em armas (2021 [2016)) foi editado pela N-1 Editora. O quarto e quinto volumes, nomeados
respectivamente Peuples exposés, peuples figurants (2012) e Passés cités par JLG (2015) ainda
nao foram editorados no Brasil, apesar de estarem disponiveis em outros idiomas que nao
exclusivamente o francés, como o espanhol.

14, Termo que advém da obra de Hubert Damisch (1984), como no livro Fenétre jaune cadmium
ou les dessous de la peinture.

15 Pois, para Warburg (2015), conforme aponta-nos sua relacdo com Franz Boll, “Per monstra
ad sphaeram”.
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pretou a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) como um conflito da humani-
dade entre astra/monstra, vinculado ao plano antropoldgico de uma Urkatas-
trophe, ou seja, uma “catastrofe originaria” (Didi-Huberman, 2018, p. 224).
Além disso, Pugliese (2020) retomou Didi-Huberman (2018, p. 223),
principalmente face as fotografias acumuladas por Warburg durante o conflito
mundial, numa cole¢éo de fotografias que, inclusive, remonta sua origem ao ano
de 1914 (Saxl, 2018), isolando as imagens relativas a aviacdo e suas consequéncias
destruidoras para o mundo, pois as imagens aéreas sao “signos, por exceléncia,
da guerra moderna*” (Didi-Huberman, 2018, p. 227). Trés das caixas originais
(nimeros 115, 117 e 118), ainda existem, sob a protecao do Warburg Institute,
em Londres, e numa delas a fotografia de colunas déricas crivadas pela destrui-
cdo das metralhadoras (fig. 9) vincula a destruicao da guerra ao monumento as-
solado, uma associa¢io que também tangencia a coluna destruida de Varejao.

Figura 9 - Kriegskartothek

Aby Warburg, Kriegskartothek, 1914-1918. Londres, Warburg
Institute Archive (A 2611). Fotografia The Warburg Institute.
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2018, p. 226.

16 “Farei uma associacao de ideias . . . — por que os deuses sao tao cruéis - e o momento da
invencéo das armas quimicas durante a Primeira Guerra Mundial: o que vem do céu nao faz
distincao. Tudo aquilo que mata a partir do céu é feito para matar todo mundo” (Didi-Huber-
man, 2016, p. 56).
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No texto sobre a propaganda politica na época de Martinho Lutero,
Warburg (2015, p. 189), no que Didi-Huberman (2013, p. 319) considerou “ico-
nografia politica” e Bredekamp e Diers (2013, p. XVIII) o inicio “de uma hist6-
ria critica dos meios de comunicacio”, refere-se a polaridade entre a magia e
a ciéncia que, no limiar do mundo moderno, anuviou as forcas demoniacas
como phobos em Saturno, arauto do tempo, pelo torpor humano “sublimado
na reflexdo humana”.

Warburg (2015, p. 196), ao citar a época do Fausto, remetendo-se a
personagem em Goethe, compreendido como “cientista moderno”, autoriza-
-nos a ver na modernidade a busca pela conquista do Céu por meios tecnolo-
gicos. Este processo, como apresentou ao alemao a Primeira Guerra Mundial,
desencadearia a destruicdo, ainda segundo Warburg (2015, p. 363) de uma
“consciéncia da distancia” (Denkraum) que poderia indicar, “como instru-
mento espiritual de orientacio . .. o destino da cultura humana”.

A luz do que Didi-Huberman (2018, p. 187) denominou “psicoma-
quia”, a antinomia astra/monstra autoriza-nos a ver na histéria um comple-
x0 processo de polarizacio das pulsées primevas contidas na herma ethos/
pathos, ao menos a partir do que Warburg (2015, p. 199) denominou “psico-
logia da religiosidade primitiva”. A preocupacao de Warburg (2013a, p. 254),
em indagar a “eterna indianidade que se descobre na alma humana desampa-
rada”, desdobra-se para além da polarizacdo em determinado periodo histo-
rico, numa preocupacido em ampliar a relacdo entre ethos/pathos, ou astra/
monstra, como fundamento da humanidade.
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Figura 10 - Sepultura multipla de Saint-Rémy-la-Calonne (Meuse)

Anénimo, Sepultura multipla de Saint-Rémy-la-Calonne (Meuse)
com os corpos dos soldados mortos em 1914. Fotografia Dr.
Fonte: como reproduzido em Didi-Huberman, 2018, p. 196.

A partir da anamnese de Warburg na clinica de Bellevue, onde viveu
entre 1921 e 1924 como paciente do psiquiatra suico Ludwig Binswanger (1881-
1966), é licito refletir sobre a singularidade do caso clinico deste historiador
da arte, “a confissdo de um esquizoide (incuravel), registrada nos arquivos
dos médicos da alma” (Warburg, 1923/2013a, p. 254).

Ao avancar a hipotese da psicomaquia como pedra angular da
dita “ciéncia sem nome”, é possivel demonstrar que o logos warburguiano
é exemplarmente atravessado pelo pathos, numa relacao, como enunciou
exemplarmente Didi-Huberman (2013, p. 341) com o pathei mathos, o saber
pela experiéncia em Agamemnon (vers. 212), cuja versiao mais antiga remon-
taria a 458 a.C., de Esquilo (c. 525 a.C. - c. 456 a.C.). Trata-se de um conhe-
cimento sobre a “historia tragica da liberdade de pensamento do europeu
moderno” (Warburg, 2015, p. 196), o que € assinalado diante dos mortos en-
terrados numa hecatombe (fig. 10) da Primeira Grande Guerra, cuja forma
remete-se também, por exemplo, as ossadas pintadas por Varejao entre as
carnes de Linda do Rosdario.

Dai a associacdo entre pathos e logos nao suplantar uma relagao
entre os estudos warburguianos e o gaio saber em seu sentido mais antigo
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e tragico, instrumentalizado por Nietzsche (2012), alids: o saber também
advém da passagem pela dor abissal. Isto também desdobra-se a partir de
uma incorporacao do mundo, conforme o proprio depoimento de Warburg
(2007, p. 174) quando de seu periodo de internacao: “minha doenca consiste
em perder a capacidade de conectar as coisas em suas simples relagdes cau-
sais, o que se reflete tanto na dimensao espiritual como nas coisas concretas”.
Contudo, conforme as Ruinas de Guerra apontam, o conflito entre a
polaridade como parte intima do ser humano leva-nos a indagar a sublimacao
dos temores pagaos ou das forcas dionisiacas face ao apolineo, a partir da carne
e da parede em azulejos na plastica de Varejao. Extrai-se dai a reflexao de que
se esta obliteracdo da poténcia cosmica nio nos autoriza a assentir na inibicao
das forcas pagas, aponta-nos para a domesticacao das formas, o que pode gerar
consequéncias tedricas face a pasteurizacio da carne na obra de Varejao.

ESPERANCAS DA HISTORIA

Malgrado a potente excepcionalidade da ruina na arte contempo-
ranea, ou, neste sentido, o contraponto entre azulejo frio e carne quente,
ponderamos que, talvez, a pintura de carne seca nas obras de Varejao nao
possui avisceralidade de uma ferida em carne viva em seu aspecto revelado.
Sua empatia diante do olhar de seus observadores é menor que a de outras
obras da artista, como a excepcional Linda do Rosdrio (2003). Acreditamos
que as carnes de Ruinas de Carne nao nos atraem pela visceralidade, ou nao
nos seduzem pela repulsa.

Podemos apontar, atentando-nos ao carater de hipotese desta in-
vestigacao, num arrefecimento da poténcia do pathos que, a polaridade entre
carne e azulejo em Ruinas de Carne, retornou enfraquecida. Portanto, deseja-
mos marcar diferencas que permitem estabelecer uma tipologia de pintura
de carne em sua plastica, principalmente a partir da disparidade plastica que
separa Ruinas de Carne das anteriores obras de Linguas e Cortes.
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Figura 11 - Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne

Aby Warburg, Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne.
Fonte: Como reproduzido em Warburg, 2020, p. 144.

Arriscamos que, a partir da relacdo em Didi-Huberman (2012,
p. 231) da superexposicdo das imagens de povos como antinomia dirigida a su-
bexposicdo dos povos nas imagens, devemo atentar para o arrefecimento da
poténcia das Pathosformeln na plastica de Varejao, principalmente ao cotejar
Ruinas de Carne a Prancha 77 do Bilderatlas Mnemosyne (fig. 11), cientes de
que perdas energéticas nas Pathosformeln que, num processo de Nachleben
der Antike, revolvidas negativamente na memoria, poderiam retornar enfra-
quecidas, foi considerada por Warburg.

A Prancha 77 possui como indicagoes “Delacroix: Medeia e o infan-
ticidio. Selos: Barbados — Quos ego tandem; Franca - A semeadora, Aretusa.
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Vitéria e o jovem Tobias na publicidade. O Monumento Hindenburg como apo-
teose da reserva. Goethe, 24 pernas” (Warburg, 2020: 144). Nela, a partir do
Nachleben der Antike da Ménade grega na gestualidade da golfista” moderna
em fotografia do século XX, o que Didi-Huberman (2002, p. 134) considerou
uma pergunta colocada a sobrevivéncia dos deuses pagaos na cultura ociden-
tal, ponderamos um arrefecimento das forcas pagas nas formas, como inves-
tigou Aby Warburg (2015, p. 362).

Philip-Alain Michaud (2020) refere-se a substituicdo de um con-
teudo pelo outro, mantendo-se a imagem, numa experiéncia historica que,
deresto, vincula-se ao que Didi-Huberman (2019, p. 74), diante da Prancha 77,
interpretou como Nachleben der Antike na “Semeadora” dos selos franceses
contemporaneos das “Vitorias” gravadas em baixo-relevo nas medalhas an-
tigas. Além disso, Fabian Luduefia Romandini (2017, p. 68) lembra-nos que,
em Warburg, “as media¢oes da imagem moderna, nio obstante sua poténcia,
comportam (admite-se) uma perda de status”.

A partir do que Vera Pugliese (2020) compreendeu, ainda na Prancha
77, como “Vitéria alada arcaizante que anuncia um papel higiénico, transfor-
mando-a em uma fada do lar” (fig. 12), podemos apontar tanto o Nachleben der
Antike das imagens pagas como um arrefecimento de poténcias da Antigui-
dade que retornaram fragilizadas. Uwe Fleckner (2020, p. 302) também asse-
Verou-nos 0s processos energéticos envolvidos neste processo mnémico para
além da jurisprudéncia da sobrevivéncia das formas, somando-se numa pos-
sivel urdidura a Pugliese (2020) ao considerar a importancia da investigacao
de Warburg (2015, p. 362), em Le Dejéuner sur 'herbe (1862-1863), de Edouard
Manet (1832-1883), no apontamento dos processos de domesticacdo das ima-
gens pagas a partir do topos do Julgamento de Paris nas imagens que vinculam
areferida obra de Manet, gravuras renascentistas e sarcéfagos antigos.

17 Inclusive, incontornavel citar a importéncia dos atletas de golfe, ou de outros esportes,
com uma forma de sublimacio, ou de catarse, dos impulsos primitivos contidos nas Pa-
thosformeln, como ressaltou Gombrich (1970, p. 301).
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Figura 12 - Hausfee

Anénimo, Hausfee (a fada doméstica), inicio do século XX.
Papel, 1,5 x 21cm. Reproducéo fotografica. Disponivel em:
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.
php?id_tavola=1077

Talvez seja possivel, diante de carne tio pouco incomoda aos nossos
olhos como em Ruina Talavera, ou Moedor apontar um arrefecimento das
Pathosformeln a partir da apresentacdo, em imagens dotadas, ressaltamos
uma outra vez, de singularidades formais, de uma mansiddo da carne. Face
aos conteudos reprimidos pela forma da azulejaria, debrugamo-nos sobre a
possibilidade de que a carne retornou enfraquecida, trivializando o pathos
profundamente carnal, apesar de manter as formas da coluna rompida ou
da carne, agora embutida e nao mais visceral. Adi Efal (2018), inclusive, aler-
ta-nos que, se em estado anterior, “a Presenca cadtica e o Signo eram total-
mente identificados” o referente caédtico (como a carne, talvez) nas Pathosfor-
meln, “perde continuamente sua presenca no signo visual, que ainda pode ser
usado como veiculo cultural”.

A associacao da obra as imagens de Varejao pode fazer compreen-
der este importante papel da imagem, como suspensao de uma dialética®,
em termos benjaminianos, frente a Ruinas de Carne. Este ato lembra-nos da

18 Pois, para Benjamin (2009, p. 502), interessa a dialética em repouso (die Dialektik im Stillstand).
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altura de outro desafio: considerar a fragilidade da imagem. Primeiro, porque
Ruina Brasilis e Ruina 22 sao, como apontam seus titulos, apenas ruinas de
um mundo perdido. Sdo infimos gestos de revolta contra um mundo que as
fez padecer e quase desaparecer®.

Fragilidade?>® de uma aparicao, pois “a destruicio nunca é absoluta”
(Didi-Huberman, 2014, p. 84), apesar de sua legibilidade poder ser, também,
infima, como nos aponta Benjamin (2022) sobre o obelisco, num tom bastan-
te kafkiano, alias, pois “aquilo que ha quatro mil anos ali foi gravado esta hoje
no meio da maior de todas as pracas”, existe sem que “nenhuma dentre as
dezenas de milhares de pessoas que aqui param é capaz de ler a inscricao”.

Nao obstante, a imagem é uma lacuna, apenas uma ruina de um
mundo desaparecido, ou de um sofrimento a ser padecido, numa espécie de
Sisifo moderno a empurrar, eternamente, o pedregulho encosta acima. Neste
sentido, as ruinas de Varejao foram compreendidas a partir de questoes teo-
ricas vinculadas a nocao de Pathosformel, pois, em primeiro lugar, polarizam
conteudos reprimidos face a parede azulejada, em segundo, a partir de um
processo mnémico, um complexo Nachleben der Antike, descarregam-se ne-
gativamente nas formas da carne pintada por Varejao em Ruinas de Carne.
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