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RESUMO: Neste artigo, analiso a amizade entre as duas protagonistas da série
de romances da escritora Elena Ferrante, mais conhecido como “tetralogia na-
politana”, a luz da teoria do romance de formacao. Se nos romances de formacao
classicos, a amizade é um elemento essencial para a formacao da personalidade
do protagonista, na tetralogia napolitana de Ferrante a amizade entre Elena Gre-
co (Lenu) e Raffaela Cerullo (Lila) torna-se o elemento central, mais importante
e determinante na formacao das duas protagonistas. Consequentemente, com a
representacio de duas protagonistas no centro do enredo conectadas por essa
relacdo de amizade, Ferrante também modifica a caracteristica do individua-
lismo tipica do romance de formacao. Em dialogo com historiadores como Rei-
nhart Koselleck, Franco Moretti, bem como o sociélogo Georg Simmel e o tedrico
da literatura Mikhail Bakhtin, além da fortuna critica da obra ferranteana, anali-
so neste artigo a configuracio da amizade de Lenu e Lila na tetralogia napolitana
e suas subversoes dos topoi do subgénero romance de formacao.
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ABSTRACT: This article intends to analyze the friendship between the two
protagonists of the series of novels by the writer Elena Ferrante, better known
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as “Neapolitan novels”, in the light of the theory of the Bildungsroman. In the
classics Bildungsromanes, friendship is an essential element for the forma-
tion of the protagonist’s personality but in Ferrante’s Neapolitan novels the
friendship between Elena Greco (Lenu) and Rafaella Cerullo (Lila) becomes
central, the most important and decisive element in the formation of the two
protagonists. Consequently, with the representation of two protagonists at the
center of the plot connected by this friendship, Ferrante also modifies other
typical characteristic of the Bildungsroman such as the individualism. In dia-
logue with historians such as Reinhart Koselleck, Franco Moretti, as well the
sociologist Georg Simmel and the literary theorist Mikhail Bakhtin, in addition
to the critical fortune of Ferrante’s work, I analyze in this article the configura-
tion of Lenu and Lila’s friendship in the Neapolitan novels and its subversions
of the topoi of the Bildungsroman subgenre.

Keywords: Elena Ferrante; Bildungsroman; friendship

“O ponto, sempre e simplesmente, somos nos duas:
ela, que quer que eu dé o que sua natureza

e as circunstancias a impediram de dar,

e eu, que ndo consigo dar o que ela pretende”
(Histéria da menina perdida, Elena Ferrante)

Neste artigo, analiso a forma como a tematica da amizade é repre-
sentada pela autora italiana Elena Ferrante na sua série de quatro romances,
mais conhecida como “tetralogia napolitana” a luz da teoria do romance de
formacao. Se a amizade é uma tematica constituinte do romance de forma-
¢ao classico, na tetralogia napolitana ela é potencializada ao se converter
na tematica central. Por consequéncia, reconfigura outra caracteristica do
romance de formacdo candnico ao representar o processo de formacao das
duas personagens principais implicadas nessa amizade, Elena Greco (Lenu)
e Raffaela Cerullo (Lila), e ndo somente a formacédo de um protagonista. Inte-
ressa-me, aqui, refletir sobre as caracteristicas dessa amizade de Lenu e Lila
representada no centro do enredo e como essa centralidade modifica a forma
do romance de formacéo classico.

A tetralogia napolitana é uma série de quatro romances publicados
originalmente na Italia entre 2011 e 2014, pela editora Edizioni e/o, e no Brasil
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entre 2015 e 2017 pela editora Biblioteca Azul?. O romance trata-se, resumida-
mente, da historia de 60 anos de amizade entre as duas protagonistas, Lenu e
Lila, desde o inicio da amizade no bairro periférico do sul de Napoles, por volta
dos anos 1950, até 2010, o presente da narracao. Lenu é a narradora-persona-
gem que, através de sua narracgao por escrito, nos relata a dindmica complexa
de amizade entre as duas amigas, marcada por disputas, amor, 6dio, desejo
e inveja. Ao longo do romance, acompanhamos a construcio da subjetivida-
de, da autodeterminacio, e a formacao das duas protagonistas em relacio as
escolhas profissionais; o casamento; e os embates entre individualidade e
sociabilidade, elementos tipicos do romance de formacao. Suas respectivas
formacoes também sdo construidas a partir dos acontecimentos histéricos
e sociais da Italia e do mundo que interferem na formacao de Lenu e Lila e
é essa caracteristica do romance de Ferrante que nos permite sua leitura a
luz da teoria do romance de formacao, pois, segundo Bakhtin (2011, p. 221),
“[No romance de formacao] a formacao do homem se apresenta em indissola-
vel relacdo com a formacao historica”. Essas transformacées incentivam que
o protagonista do romance de formacéo torne-se também novo e diferente,
cultivando sua individualidade de maneira autbnoma e autodirigida (Bakhtin,
2011). Todavia, é nitido ao longo da narracgéo de Lenu que sua amizade com Lila
é arelacdo mais importante na construcio da personalidade de ambas.

O romance de formacdo é um subgénero romanesco que surge
entre os séculos XVIII e XIX, em relacdo metonimica com o surgimento do
romance realista moderno. O termo original em alemao, Bildungsroman,
remete-nos ao conceito alemao de Bildung, comumente traduzido para o
portugués como formacao. Segundo Reinhart Koselleck, o termo Bildung é
utilizado e debatido ha 200 anos, desde a emergéncia do conceito moder-
no, na virada do século XVIII para o século XIX (Koselleck, 2020). Contudo,
ha uma dificuldade de traducao do termo em uma palavra que se aproxime
mais fielmente do significado central do conceito: Bildung enquanto um pro-
cesso autorreflexivo, uma conduta de vida, que nao pode prescindir, entre-
tanto, de um movimento de sociabiliza¢do, com o objetivo de formar, cultivar
a subjetividade de um individuo auténomo. Para Koselleck (2020), a traducao

2 Sdo eles: A amiga genial, 2015 [Lamica geniale, 2011], Histéria do novo sobrenome, 2016 [Storia
del nuovo cognome, 2011}, Historia de quem foge e de quem fica, 2016 [Storia di chi fugge e di chi
resta, 2013], Historia da menina perdida, 2017 [Storia de la bambina perduta, 2014].
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para o inglés do termo, self-formation, cunhada por Shaftesbury, talvez seja a
mais proxima do termo original.

Essa concepcao do termo Bildung ocorre em consonincia com o
advento e a consolidacdo da modernidade, articulando em si valores tipica-
mente modernos: a racionalidade, na forma da autorreflexao do individuo;
o desejo de tornar-se singular, um individuo auténomo; a aspiracao de dife-
renciar-se mas pertencer ao mundo social a0 mesmo tempo. Se a autodeter-
minacdo individual é um dos vetores que caracteriza o moderno conceito
de Bildung, ele esta em tensao com um segundo vetor, que o complementa:
a sociabilidade. Para entendermos porque a amizade é um dos temas cen-
trais do romance de formacéo, nos auxiliam o filésofo Georg Simmel e o his-
toriador Reinhart Koselleck.

O conceito moderno de Bildung que, segundo Koselleck, é elabo-
rado e debatido constantemente pela intelectualidade alem4, na virada do
século XVIII para o XIX, pressupunha o conhecimento do mundo exterior,
da arte, da literatura, da cultura em geral, em um processo de incorporacao
desses elementos. Para Simmel (2020, p. 257), a formacao da cultura, a Bil-
dung, é o “caminho da alma para si mesma”. O individuo possui as suas po-
tencialidades e para desenvolvé-las total e organicamente precisa incorporar
a cultura objetiva que ele mesmo produz. Ou seja, tudo o que o individuo vira
a ser ja se encontra nele em potencial, mas precisa ser estimulado, desen-
volvido. Quanto mais pleno o desenvolvimento desse potencial, mais plena
é a Bildung. O processo de Bildung, da formacao do sujeito culto é, entdao, um
processo organico e totalizante, sempre em desenvolvimento, pois nao ha um
fim para esse processo de cultivo3.

Ja Koselleck (2020) aponta que, apesar da Bildung ser a formacao da
totalidade do individuo, da construcao da sua personalidade em um proces-
so autorreflexivo e de autoconhecimento, esse processo de incorporacao da
cultura objetiva ocorre no mundo histérico, que é também o mundo social.
Um dos elementos basilares dessa incorporacio da cultura objetiva é a so-
ciabilidade: a amizade, o casamento, as relagcdes com outros individuos para
que ocorra a Bildung. Por isso, a importéancia da autobiografia, da escrita do

3 Jaatragédia da cultura é, segundo Simmel (2020), o resultado logico da dialética da cultura,
do seu proprio funcionamento. Trata-se da impossibilidade de incorporacio por parte dos
individuos da cultura objetiva, que estes mesmos produziram, em sua totalidade.
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diario, do didlogo e da troca de correspondéncias, praticas de uma heranca
religiosa pietista, mas que se mantém na concep¢ao moderna de Bildung com
a qual dialogo aqui:

... O desenvolvimento da arte da correspondéncia tem a ver com a inten-
cao de compartilhar a autoiluminacéo, a maneira autocritica de viver, nao
s6 com os destinatarios contemporaneos, mas também com a posteridade.
... A correspondéncia intensiva entre homens, entre mulheres e entre os
sexos visava a uma interacao reciproca sem a qual a constante reflexao au-
tobiografica ndo teria podido emergir. (Koselleck, 2020, p. 131)

A sociabilidade é o espaco no qual se desenvolve a Bildung. Kosel-
leck chama a atencao para a importancia dos saldes berlinenses do século
XVIII para os encontros e dialogos entre os individuos, bem como a mudanca
no conceito de amor, que passa a se conectar com a sexualidade. Essa, por sua
vez, perde suas implicagdes morais e teoldgicas e “remetia, de uma maneira
que valia para ambos os sexos, o intelecto a sensualidade, e vice-versa, para
assim gerar um processo comum de Bildung”: ou seja, o amor e a amizade
como formas de uma Bildung mutua (Koselleck, 2020, p. 130). Essas caracte-
risticas em transformacéo do conceito de Bildung do século XVIII sdo resumi-
das por Koselleck como uma “maneira culta de viver” (Koselleck, 2020, p. 132)
que estava se estendendo para além da Alemanha:

Podemos dizer o mesmo sobre os circulos de relacionamento multipla-
mente sobrepostos, em que pessoas que se encontravam umas com as ou-
tras com regularidade, nos quais se cultiva a sociabilidade, e os quais por
meio de numerosas viagens se estendiam por toda a Alemanha e até mes-
mo pelo exterior. Bildung era o conceito-chave que reunia de todo o modo
reflexivo a multiplicidade dessa vivéncia reciprocamente induzida. (Kosel-
leck, 2020, p. 132)

Segundo Koselleck, essa “maneira culta de viver” da Bildung moder-
naremete a uma ética de vida, uma autodeterminacao do individuo que precisa
ser minimamente ativo no seu processo de formacao. A essa nocao de autode-
terminacdo, Koselleck associa a noc¢do de autoconhecimento, em um sentido
do individuo “tornar-se ele proprio” ao longo de sua vida. Em outras palavras,
o conceito moderno de Bildung analisado por Koselleck é um valor que preci-
sa ser perseguido conscientemente e de forma autocritica. Essa busca cons-
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ciente ocorre através de algumas praticas especificas: a escrita e a troca de
cartas, autobiografias, o cultivo de amizades e de uma relacao amorosa, enfim,
da apropriacio da sociabilidade do mundo histérico, em um processo de Bil-
dung reciproco entre individuos.

Na representagdo do processo da Bildung na temporalidade nar-
rativa do Bildungsroman, também é possivel identificarmos a importancia
da sociabilidade na formacdo dos personagens principais. Se pensarmos
apenas nos dois romances de formacao classicos, na perspectiva do his-
toriador da literatura Franco Moretti, Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister (1786) e Orgulho e Preconceito (1813), ja conseguimos identificar
essa tematica. Ao longo de todo o enredo do romance de Goethe, enquanto
Wilhelm se desloca em suas viagens com a companhia de teatro, ele se en-
contra e conversa com diversos outros personagens, refletindo sobre varios
assuntos. Além disso, ha seu amigo mais préximo, o comerciante Werner,
com o qual Wilhelm trava varios debates sobre a melhor forma de conduzir
a vida. O debate entre os dois, muitas vezes por correspondéncia, é impor-
tante para enfatizar a posicao de Wilhelm em defesa de uma formacao con-
dizente com os preceitos da Bildung.

Janoromance de Austen, a protagonista Elizabeth Bennet nio se des-
loca tanto quanto Wilhelm e a sociabilidade € realizada nas festas, nos jantares
e nos chas nas casas dos amigos e vizinhos. Os dialogos e interagdes entre Eli-
zabeth Bennet e outros personagens sdo muitos, por se tratar de um romance,
essencialmente, sobre decoro e convengoes sociais inglesas. Sua amiga mais
proxima é sua irma Jane, que é bem diferente de Elizabeth, mas essencial para
aformacdo desta. Além de Jane, o casal Gardiner desempenha um importante
papel como amigos e confidentes da personagem principal. Ou seja, a forma
do Bildungsroman pressupoe a tematica da amizade em seu enredo, pois as re-
lagoes interpessoais sao um meio fundamental para que o herdi ou a heroina
incorpore a cultura objetiva. A amizade é um dos meios através do qual esse
personagem pode ponderar, refletir e incorporar suas experiéncias.

A fortuna critica da obra de Elena Ferrante analisa bastante a ami-
zade de Lenu e Lila, com énfases diferentes. O ponto em comum, geralmente,
é que se trata de uma amizade ambigua e complexa, em que é possivel amar
e sentir 6dio, gostar e, por vezes, desejar o mal. E enfatizado também pela
fortuna critica que a tetralogia napolitana faz parte de uma virada nas repre-
sentacoes femininas contemporaneas, geralmente centradas na relagao mae-
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-filha, que passam a investigar amizades femininas. Apesar da relacdo entre
mae e filha ser ainda mais privilegiada, como na propria obra da Ferrante é
um tema central do enredo de Um amor incémodo e A filha perdida, a pes-
quisadora Lisa Mullenneaux argumenta que algumas escritoras da segunda
metade do século XX também estdo interessadas na amizade feminina e de
uma forma um pouco diferente das pioneiras dessa tematica no século XIX:

Toni Morrison, Paule Marshall, Christa Wolf, Doris Lessing, Kate Stocket
e Sue Monk Kidd juntam-se a Ferrante apresentando meninas e mulheres
que estao totalmente engajadas umas com as outras, em vez de isoladas
por uma série de esteredtipos destinados a representar suas op¢des (como
O Despertar de Kate Chopin) ou um contraste destinado a destacar as
qualidades incomuns da heroina (a maioria dos romances do século XIX)
(Mullenneaux, 2016, p. 799, traducao minha.)

A amizade de Lenu e Lila, na tetralogia napolitana, se inicia na se-
gunda metade do século XX, por volta dos anos 1950, e podemos associa-la a
configuracdo da amizade moderna: uma amizade exclusiva e intima a partir
da qual as duas amigas se formam e se desenvolvem. E como se as duas esti-
vessem ligadas por um “fio de afeicao e apego que tudo liga” (Goethe, 2014,
p.169), um fio vermelho de amizade que as une por toda a vida e que nao pode
ser desfeito, representado pelos escritos de Lenu sobre a amizade das duas
amigas. Como descrito pelo narrador do romance As afinidades eletivas de
Goethe (2014, p. 169):

Ouvimos falar de um curioso costume da Marinha inglesa. Todas as cordas
da armada real, da mais resistente a mais débil, trazem um fio vermelho
que as atravessa de uma ponta a outra, e ele ndo pode ser retirado sem que
elas se desfagcam completamente.

E essa amizade composta por um processo de Bildung mutua que
analiso neste artigo.

A COMPOSICAO DO FIO VERMELHO: ARELACAO DE LENUE LILA

Lenu e Lila nascem em um bairro pobre do sul de Napoles que é des-
crito pela narradora como extremamente violento. Todas as relacdes eram
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pautadas pela violéncia e ndo é narrada por Lenu nenhuma relagio de ami-
zade importante na geracao das maes de suas amigas do bairro. Ao contrario,
a narradora enfatiza a violéncia com que as mulheres se tratavam:

As mulheres brigavam entre si mais do que os homens, se pegavam pelos
cabelos, se machucavam. Fazer mal era uma doenca. Desde menina ima-
ginei animaizinhos minusculos, quase invisiveis, que vinham de noite ao
bairro, saiam do pocos, . . . e entravam na comida e no ar, deixando nossas
maes e avos raivosas como cadelas sedentas. Estavam mais contaminadas
que os homens, porque estes ficavam furiosos continuamente, mas no fim
se acalmavam, ao passo que as mulheres, que eram aparentemente silen-
ciosas, conciliadoras, quando se enfurecem iam até o fundo da sua raiva,
sem jamais parar. (Ferrante, 2015, p. 29-30)

Apesar desse cenario violento, Lenu se encanta com a inteligéncia
e autenticidade de Lila quando estudavam juntas no primeiro ano do ensino
fundamental e escolhe, conscientemente, seguir e se moldar de acordo com
Lila, como podemos ver nesta passagem:

Pensei que, embora minhas pernas funcionassem bem, eu corria o risco
permanente de me tornar manca. Acordava com essa ideia na cabeca e
me levantava logo da cama, para ver se minhas pernas ainda estavam em
ordem. Talvez por isso me tenha fixado em Lila, que tinha pernas magér-
rimas, ligeiras, sempre em movimento, balancando-as mesmo quando se
sentava ao lado da professora, tanto que esta se irritava e a despachava
logo para seu lugar. Algo me convenceu, entio, de que se eu caminhasse
sempre atras dela, seguindo sua marcha, o passo de minha mae, que en-
trara em minha mente e nao saia mais, por fim deixaria de me ameacar.
Decidi que deveria regular-me de acordo com aquela menina e nunca per-
dé-la de vista, ainda que ela se aborrecesse e me escorragasse. (Ferrante,
2015, p. 38. Grifos meus.)

Para a pesquisadora Tiziana de Rogatis (2019), a explicacao para a
forca e sustentagao dessa intensa amizade é a auséncia de lagos sélidos com
as suas respectivas maes, deslocando os sentimentos fraternais entre as duas
para ocupar esse espaco vazio. Concordo com Rogatis que o vazio dasrelacoes
com suas maes da inicio a procura por uma amiga, mas creio que é o proprio
encantamento que Lila exerce em Lenu e a amizade que as duas desenvolvem
que as mantém unidas por décadas.
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O pacto que selou essa amizade é contado por Lenu logo no inicio
de sua narracdo, quando ela nos conta a ida das duas ao apartamento de Don
Achille pedir de volta suas bonecas, que haviam caido em seu porao. Don
Achille representava o ogro das fabulas para as duas amigas ainda pequenas:

... Subimos lentamente rumo ao pior de nossos terrores de entao, iamos
nos expor ao medo e interroga-lo. No quarto lance, Lila comportou-se de
modo inesperado. Parou, esperou que eu me aproximasse e, quando a alcan-
cei, me deu a mado. Esse gesto mudou tudo entre nés, para sempre. (Ferrante,
2015, p. 21, grifo nosso)

Ao identificarmos as referéncias das obras de Goethe na tetralogia
de Ferrante, esse gesto de Lila de buscar a mao de Lenu nos lembra um aperto
de maos, a confirmacdo de um compromisso que, segundo Lenu, estabeleceu
e mudou a relacdo das duas para sempre, selando o forte pacto de amizade
entre as duas amigas. Contudo, se no Bildungsroman classico a amizade é um
espaco de sociabilidade no qual o protagonista pondera e reflete, na tetralo-
gia ela também é colocada como uma aposta, uma disputa. Fabiane Secches
pontua que, na releitura de Goethe sobre o mito de Fausto, utilizada por Fer-
rante como epigrafe da tetralogia, trata-se mais de uma aposta:

Primeiro, Mefisto se propde a ajuda-lo a responder as grandes questoes que
o inquietam. Fausto aceita, ja que ndo teme o inferno, mas o desafia de vol-
ta: se um dia ele for capaz de dar respostas definitivas, que o aquiete com-
pletamente, Mefisto poderia levar a sua alma. E essa a mola propulsora da
acdo: nao apenas o pacto, mas principalmente a aposta, em que se desafiam
mutuamente. (Secches, 2019, p. 126)

A amizade de Lenu e Lila assume desde o inicio esse tom de uma
aposta mutua, de desafios mutuos, desde as brincadeiras infantis das duas
no patio do bairro napolitano. O episddio do desaparecimento das bonecas
com que Lenu inicia a narrativa ocorre porque Lila joga primeiro a boneca
da amiga no porao e entdo Lenu revida e aposta mais alto, jogando a boneca
de Lila também.

Ao longo de toda a narrativa desse pacto de amizade selado na in-
fancia, acompanhamos um tom obsessivo da narradora em relacio a amiga.
Se Lila possuia uma autenticidade, uma vivacidade, que encantava a todos,
como Lenu narra muitas vezes, este encantamento também atinge Lenu.
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E desde pequena, a narradora vé a amiga como superior e guarda para si seu
sentimento de inveja e subalternidade, sofrendo com varias atitudes da amiga:

E provavel que essa tenha sido minha maneira de reagir a inveja, ao 6dio
e de sufoca-los. Ou talvez tenha disfarcado assim o sentimento de subal-
ternidade, o fascinio que experimentava. Com certeza me adestrei em acei-
tar de bom grado a superioridade de Lila em tudo, inclusive seus abusos.
(Ferrante, 2015, p. 39, grifo nosso)

Se a Bildung implica autoconsciéncia — e acompanhamos isso no pro-
cesso de Lenu em moldar-se conscientemente como uma universitaria com
menos trejeitos do sul ou como uma escritora feminista - faz parte também da
automodelagem de Lenu a interiorizacio desses sentimentos de antagonismo
emrelacdo a Lila, para que a amizade das duas se mantivesse. Ou seja, para con-
seguir manter essa amizade de tantos anos, Lenu precisou conter esses sen-
timentos, modera-los. E se a Bildung nao é somente um processo edificante,
mas também de sofrimento, a amizade das duas é geradora de muita dor para
Lenu, com seus sentimentos sufocados em prol da manutencao da amizade.

Na viagem que as duas amigas fazem para as praias de Ischia, no se-
gundo volume da série, Nino e Lila se apaixonam e vivem um caso de amor es-
condido, visto que nessa época Lila era casada com Stefano. A questao central
nesse arco narrativo é que Lenu era apaixonada por Nino ha muitos anos, sendo
ele, talvez, a inica outra pessoa que exercia em Lenu tanto fascinio quanto Lila.
No entanto, apesar das varias indagacoes de Lila, Lenu nunca admitiu que era
apaixonada por Nino. E dificil acreditarmos que Lila, tio préxima de Lenu,
nunca tenha percebido os sentimentos da amiga, mas o que chama mais aten-
cao ¢ a passividade e a ocultacdo que Lenu faz do que estava sentido:

Por que eu nunca tinha dito a Lila com clareza o que eu sentia por Nino?
... Mantinha meus sentimentos em surdina porque me assustava a vio-
Iéncia com que, ao contrario, em meu intimo eu queria coisas, pessoas,
elogios, vitorias? . . . Era por isso que eu sempre tinha pronto um sor-
riso gracioso, uma risada contente, mesmo quando as coisas iam mal?
(Ferrante, 2016b, p. 235)

A amizade é um tema recorrente do romance de formacao e é
construida através de dialogos, de discussoes de ideias, da verbalizacao de
reflexoes. Para Franco Moretti, o romance realista moderno, de modo geral,

296 - PPGHA/UNIFESP



iMaGem

e o romance de formacao, em particular, transformaram o cotidiano, a vida
normal dos seus protagonistas, em algo interessante, na propria substincia
que preenche a narrativa. E, portanto, a vida cotidiana — e uma de suas prin-
cipais marcas, a conversacio, que se torna o espaco de experiéncias da for-
macao do heroi. Nesse sentido, o didlogo torna-se a modalidade discursiva
tipica do Bildungsroman. Nas palavras de Moretti ao referir-se aos romances
de formacao de Goethe e Austen:

Aqui, quando muito, fala-se demais. Fala-se demais: pois a formacao indivi-
dual, uma vez colocada dentro da vida cotidiana, envolve a linguagem fun-
damentalmente como instrumento de conversa. . . . “Aprender a falar com
o outro”, a falar um com o outro “sinceramente” - circunlocugdo para dizer
que ¢ preciso confiar na linguagem. (Moretti, 2020, p. 89-90, grifo do autor)

Os dialogos entre Lenu e Lila sdo inumeros e sempre deixam
marcas em Lenu, sendo as palavras de Lila responsaveis, muitas vezes,
por destravar a criatividade da narradora. Mas ha também o outro lado da
moeda, no qual Lenu com sua personalidade controlada e meticulosamente
construida, internaliza sentimentos de antagonismo que cultivou em rela-
cdo a Lila e aumenta, muitas vezes, o sofrimento, que marca seu processo de
formacao, e o ressentimento em relacao a amiga.

Essa passividade de Lenu pode ser vista como uma caracteristica
tipica do protagonista do Bildungsroman classico, segundo Moretti (2020).
Isso porque, para o protagonista se formar o mais plenamente possivel é
preciso ser um pouco passivo, ndo rebelar-se o tempo inteiro com o mundo,
para que sejam incorporadas varias nuances de experiéncias distintas para
sua personalidade. Na tetralogia napolitana, nao estamos lidando com for-
macoes plenas, mas, quando comparadas a luz da teoria da Bildung, a forma-
cdo de Lenu é muito mais proxima desse tipo de formacao. Ja Lila, com sua
reatividade constante, aproxima-se mais de um herdéi dramatico que por ser
ativo demais ndo consegue incorporar nada que esta ao seu redor. No capitulo
VII de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, ha um debate entre os inte-
grantes da companhia de teatro sobre as diferencas entre o drama e romance
que trazem essa distincao enfatizada por Moretti:

No romance devem ser apresentados preferencialmente os sentimentos e
os fatos; no drama, caracteres e acgoes. . . . E necessario que o heroéi do ro-
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mance seja passivo, ou pelo menos, nao seja ativo em alto grau; do heroi
dramatico se exige eficacia e agcdo. Grandison, Clarisse, Pamela, o Vigario
de Wickenfield e Tom Jones sdo, eles mesmos, personagens senio passivas,
ao menos retardatarias, e todos os fatos se coadunam em certa medida com
seus sentimentos. No drama, nada se modela ao herdi, tudo se lhe é adverso
e ele se move e suprime de seu caminho os obstaculos ou sucumbe a eles.
(Goethe, 2009, p. 300-301)

Ja a inveja e a competitividade sdo tematicas do Bildungsroman
problematizadas pela primeira vez por Balzac em seu romance Ilusées Perdi-
das (1837), ao retratar seu personagem principal lutando para se estabelecer
como escritor em Paris e sua modernidade hostil e individualista ainda em
consolidacado, como pontuado por Moretti (2020). Mas na tetralogia de Fer-
rante, um romance do século XXI, a inveja e a competitividade parecem ser
necessarias para as duas amigas nao apenas se estabelecerem, mas se forma-
rem. Especialmente Lenu que até o final da sua narrativa acredita que Lila,
que nao estudava ha anos, escrevia secretamente um livro que seria muito
melhor que todos os seus livros escritos ao longo de anos:

Duvidei cada vez mais da qualidade de minhas obras. Entretanto, o texto
hipotético de Lila, paralelamente, assumiu um valor inesperado. Se an-
tes o imaginara como uma matéria bruta na qual eu poderia trabalhar em
companhia dela, extraindo dali um bom livro para minha editora, agora
se transmudou numa obra acabada e, portanto, numa possivel pedra de
toque. Fiquei surpresa ao me pegar perguntando: e se mais cedo ou mais
tarde de seus arquivos sair uma narrativa muito melhor do que as minhas?
E se eu de fato jamais escrevi um romance memoravel, e ela, justo ela,
o0 esté escrevendo ou reescrevendo ha anos? E se o génio que Lila expressara
na infancia com A fada azul, perturbando a professora Oliviero, agora, na ve-
lhice, estiver manifestando toda sua poténcia? (Ferrante, 2017a, p. 459)

A fantasia da escrita secreta de Lila impulsiona Lenu a escrever seu
ultimo livro A amizade, que conta a histéria das duas amigas e a recoloca no
cenario literario de sucesso. Lenu, até o final da sua narrativa, ainda precisava
imaginar que Lila estava a sua frente para conseguir realizar algo no mundo,
ainda que Lila, ha muito tempo, tivesse desistido das ambigoes de formacao
como escritora que as duas sonhavam na infancia. Desde o segundo casamen-
to de Lila com Enzo, Lila conformou-se com a sua realidade e uma formacao
possivel dentro dela: trabalhou como operaria numa fabrica de embutidos,
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aprendeu programacao e trabalhou para os irmaos Solara e, depois de juntar
dinheiro, abriu sua prépria empresa com o companheiro. A dedicacao aos es-
tudos s6 voltaram como parte de um processo de luto e de perda, ao ocupar
os dias e as horas de dor pelo desaparecimento da filha estudando a cidade de
Népoles, mas ndo como um processo criativo de escritora, como fazia Lenu.

A fantasia de Lenu de que Lila ainda cultivava esse lado intelectual
também é vista nas narrativas dos momentos nos quais as duas criaram algo
juntas; momentos em que Lenu se sentia extremamente feliz, evidenciando
que os sentimentos ambiguos de amor, inveja e obsessao por Lila existiam
porque a narradora acreditava, ou queria acreditar, que as duas produzindo
juntas eram capazes de coisas extraordinarias:

Passamos os ultimos dias de setembro trancadas na loja, nos duas e trés
operarios. Foram horas magnificas de jogo, de invencio, de liberdade,
que nao nos acontecia daquela maneira, juntas, talvez desde a infancia.
Lila me arrastou para dentro de seu frenesi. . . . E ainda hoje penso que mui-
to do prazer daqueles dias tenha derivado justamente da anulacédo da sua,
da nossa condicao de vida, daquela capacidade que tinhamos de nos elevar-
mos acima de nés mesmas, de nos isolarmos na pura e simples realizagdo
daquela espécie de sintese virtual (Ferrante, 2016a, p. 119, grifo nosso)

Ja em outra passagem mais a frente, na tltima colaboracéo das duas
amigasjuntas, Lenu também narra de forma muito positiva o texto que escre-
veram juntas para denunciarem os irmaos camorristas do bairro:

Enquanto as meninas brincavam . . ., Lila colocou sob meus olhos todo o
material que possuia e passou a explica-lo. Entdo o organizamos e sinteti-
zamos. Quanto tempo fazia que nao nos encontravamos juntas em alguma
coisa. Ela me pareceu contente, entendi que era o que queria e esperava de
mim. . . . Trabalhamos durante dias. O texto baixou do céu a terra com o
barulho das impressoras, concretizou-se em pontinhos pretos depositados
no papel. Lila o achou inadequado, reescrevemos, foi dificil corrigi-lo. . . .
Entretanto, contraditoriamente, ha tempos nao a sentia tao orgulhosa de
mim e de nossa amizade. . . . Nossas cabecas se chocaram — pensando bem,
pela tltima vez, uma contra a outra, demoradamente, e se fundiram até se
tornar uma sé. (Ferrante, 2017a, p. 307-309, grifo nosso)

Nesses poucos momentos de colaboragao das duas, nos quais Lenu
consegue, minimamente, acessar a genialidade de Lila e trabalhar com ela,
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parece realizar-se o que a inveja e a obsessdo de Lenu sempre quiseram,
na verdade: fundir em uma s6 as duas cabecas, unindo a sua formacao dili-
gente e organizada com a criatividade cadtica de Lila.

Esse desejo de Lenu das duas colaborando, escrevendo e pensando
juntas é um desejo de uma Bildung conjunta, como menciona Ricardo Benza-
quen de Aradjo em seu texto sobre a amizade de Mario de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade. Aradjo analisa como Mario de Andrade constroéi
sua subjetividade e se aproxima do conceito de Bildung, mesmo sem cita-lo,
natrocade correspondéncias com Drummond entre 1924 € 1945. O autor ana-
lisa os dois tipos distintos de cartas escritas pelos amigos: enquanto Mario de
Andrade escrevia de uma forma mais apaixonada, refletindo sua subjetivida-
de multipla, Drummond era mais contido e seguia o decoro epistolar (Aradjo,
2014). A partir dessa analise, Aratijo chama atencao para como Mario define a
amizade em uma das suas cartas, se aproximando do conceito aleméao de Bil-
dung. Segundo Mério, as almas sdo arvores das quais voam folhas para outras
arvores, se adubando mutuamente (Andrade como citado em Araujo, 2014,
p. 181). Mais a frente em seu texto, Araujo (2014, p. 181, grifo nosso) escreve:

Estamos, como se pode perceber, no mais legitimo terreno do idealismo
alemao, marcado pela ideia de Bildung, isto ¢é, de um projeto de forma-
¢do, de aperfeicoamento da personalidade que exige a intervengdo de al-
go externo e objetivo que, agindo como se fosse um desafio langado a vida
interior, forca a subjetividade a se transformar para enfrenta-lo, fazendo
com que, por essa rota, ela termine por alcancar um estégio superior,
mais cultivado de si mesma.

A expectativa de uma formacgdo mutua das duas amigas se estabe-
lece na infAncia quando as duas desejam escrever um livro juntas para se
tornarem escritoras e ricas. Todavia, como a amizade das duas é baseada em
um pacto competitivo, Lila se adianta e escreve um livro sozinha, iniciando
a dindmica da escrita entre as duas. Anos depois, quando Lenu escreve seu
primeiro romance que inicia sua carreira como escritora, a narradora tem
certeza que a origem de seu livro esta no livro de infancia de Lila e as palavras
de Lila vao sempre assombra-la como mais potentes e melhores. O que resta
entdo a Lenu é conformar-se com esses pequenos momentos de colaboracao.
Se nas palavras de Mario de Andrade o processo de Bildung parece uma tran-
quila adubag¢ido mutua, na tetralogia napolitana encontramos os elementos
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da inveja e da competitividade tipicas do Bildungsroman que transformam a
amizade de Lenu e Lila em uma relacdo mais complexa por ser marcada por
sentimentos ambiguos.

O forte laco de amizade entre as duas amigas potencializa todas as
caracteristicas tipicas da amizade moderna: o seu carater intimo, exclusivo e
de um espaco de trocas de experiéncias. “A amizade € a relacio definidora das
pessoas modernas”, afirma o pesquisador Mark Peel analisando, especialmen-
te, a sociedade norte-americana do inicio do século XX. Isso porque se trata de
uma relacdo que podia ser escolhida livremente, representando a liberdade
que amodernidade oferecia, bem como a relacao na qual as pessoas se moldam
mutuamente. E também nesse momento que a relacio entre amor e amizade
se torna mais forte, e a amizade passa a ser entendida como crucial para a au-
toestima e uma vida feliz (Peel, 2009). No século XXI, também segundo Peel,
qualquer nocéo utilitarista ainda esperada numa relacio de amizade podia ser
vista até mesmo como uma ameaca a relacio. E exatamente pela amizade ser
livremente escolhida, ela se torna ainda mais diferente das outras relagoes fa-
miliares ou de parceiros de trabalho, que ainda estao associadas a certas obri-
gacoes (Peel, 2009).

Se na amizade moderna tipica as pessoas se escolhem pelo o que
veem em comum no outro, ndo é isso que ocorre entre as protagonistas da
tetralogia. Ao contrario do que costuma ocorrer, especialmente em relagio
as amizades femininas que, geralmente, se baseiam em escolhas narcisicas,
na busca de si propria na amiga, em um movimento de identificagao, entre Lila
e Lenu as duas se escolhem porque constituem a antitese uma da outra, porque
a amizade entre elas converte-se na possibilidade de complementaridade (Lee,
2016). Enquanto Lenu é vista pelos outros personagens como uma menina
tranquila e calma, Lila sempre foi tida como cruel e ela mesma desempenha
esse papel na dinamica de amizade das duas, como afirma nessa passagem:

“Elena ficou mais cruel?”

“Nao, ela nao”

“E por qué?”

Lila meteu o gorro de 13 na cabeca do filho: “Desde pequena fizemos um
pacto: a cruel sou eu.” (Ferrante, 2016b, p. 135)

Na narrativa de Lenu, a obsessdo pela complementaridade da inte-
ligéncia de Lila com a sua inteligéncia pode ser vista como um desejo proxi-
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mo da nocao de eros investigada por Anne Carson. Em “Eros: o doce-amargo”,
Carson (2022) investiga o conceito de eros construindo um panorama desde a
Grécia Antiga até a psicanalise moderna. Sua tese central é que o desejo erotico
contém em si o doce e o amargo, os dois polos opostos: “Independentemente
de ser apreendido como um dilema de sensagao, agao ou valor, eros imprime o
mesmo fato contraditdrio: amor e 6dio convergem no desejo erético” (Carson,
2022, p. 26). Além disso, esse desejo, eros, é, essencialmente, falta. Quem ama
deseja no outro o que nao se tem e nunca podera ter (Carson, 2022).

Nas mais de mil paginas de narracio de Lenu sobre Lila, ha apenas
uma passagem na qual um desejo erotico de Lenu por Lila fica subentendido.
Ocorre na preparacdo do primeiro casamento de Lila, na qual Lenu ajuda a
amiga a se banhar:

Jamais a tinha visto nua, me envergonhei. Hoje posso dizer que foi a vergo-
nha de pousar com prazer o olhar sobre o seu corpo, de ser a testemunha
participante de sua beleza de dezesseis anos poucas horas antes de que Ste-
fano a tocasse, a penetrasse, a deformasse, talvez, engravidando-a. Naquele
momento foi apenas uma tumultuosa sensacgao de inconveniente necessa-
rio, uma situacdo em que nio se pode virar o rosto para o outro lado, néo se
pode afastar a mao sem dar a reconhecer o proprio desconcerto. . .. Lavei-a
com gestos lentos e acurados, de inicio deixando-a agachada no recipiente,
depois lhe pedindo que ficasse de pé, e ainda tenho nos ouvidos o rumor da
agua que escorre, e me ficou aimpressao de que o cobre da bacia tinha uma
consisténcia semelhante a da carne de Lila, que era lisa, solida, calma. Tive
sentimentos e pensamentos confusos: abraca-la, chorar com ela, beija-la,
puxar-lhe os cabelos, rir, fingir competéncias sexuais e instrui-la com voz
doutoral, repeli-la com palavras bem no momento da maior intimidade.
Mas no final restou apenas o pensamento hostil de que eu a estava purifi-
cando da cabeca aos pés, de manha cedo, s6 para Stefano a emporcalhasse
durante a noite. (Ferrante, 2015, p. 313)

Nao ha nenhuma outra passagem que deixe implicita o desejo eroéti-
co entre as amigas, mas o conceito de eros, para além da atracio estritamen-
te erdtica, nos ajuda a compreender a ambiguidade do desejo de Lenu pela
inteligéncia de Lila, pela sua capacidade criativa. E esse desejo de Lenu que
mantém a amizade entre as duas por tanto tempo. E é também devido a im-
possibilidade de Lenu alcancar o que se deseja que nasce, da autoconsciéncia
dafalta e da propria incompletude ou castracao, a maioria de suas inseguran-
cas. Nas palavras de Carson (2022, p. 55):
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Eros tem a ver com fronteira. Ele existe porque certas fronteiras existem.
E no intervalo entre se esticar para tentar alcancar e de fato agarrar algo,
entre olhar de relance e receber o olhar de volta, entre um “eu te amo” e “eu
também te amo”, que a presenca ausente do desejo ganhavida. ... E é,dere-
pente, apenas no momento em que eu ia dissolver a fronteira, que percebo
que nunca vou conseguir fazer isso. . . . Prazer e dor sdo inscritos na pessoa
que ama ao mesmo tempo, na medida em que a desejabilidade do objeto de
amor deriva, em parte, da sua falta.

O desejo erdtico na amizade do Bildungsroman é mencionado por
Moretti em sua analise do subgenero narrativo, especialmente na amizade
entre homens. O historiador da literatura chama atencéo para o desloca-
mento que as relacdes entre homens tiveram da Antiguidade classica até os
romances modernos. Se na Antiguidade havia franqueza nas representacoes
de desejos entre amigos, nos romances de formacdo muitos personagens se
casam com as irmas do amigo, deixando subentendido um desejo erdtico:

O aspecto homossexual da amizade, expresso geralmente com toda fran-
queza pela cultura classica, se manifesta aqui com um deslocamento tao
exiguo e regular do objeto erético que dificilmente pode ser considerado
como um acaso: Werner se casa com a irma de Wilhelm e esta com a ir-
ma de Lothario; Darcy e Bingley se casam com duas irmas, como talvez
aconteceria com Arkadi e Bazarov (se Bazarov nao morresse) e com Lenski
e Onéguin (se este tltimo nao o assassinasse depois de ter “seduzido” sua
namorada). (Moretti, 2020, p. 392)

A presenca ausente do desejo torna-se um fantasma para Lenu.
No final da sua narrativa, ao perceber que Lila nio tinha entrado no seu
texto e que nao conseguiria entrar no suposto texto que Lila escrevia, Lenu
fantasia que essa escrita hipotética de Lila seria melhor do que tudo que a
narradora ja havia escrito ao longo de anos. Ou seja, a impossibilidade de
alcancar a capacidade de linguagem, de escrita e pensamento de Lila fazem
Lenu sofrer, visto que esse seu desejo nunca sera saciado: Lenu nunca po-
deria acessar a subjetividade de Lila, as inteligéncias das duas nunca iriam
se fundir em uma so, visto que, por mais préximos que ocorressem os pro-
cessos de formacao das duas amigas, trata-se de dois individuos auténomos,
duas personalidades distintas.

Na coletanea de ensaios mais recentes de Ferrante (2023), As mar-
gens e o ditado: Sobre os prazeres de ler e escrever, a escrita é o tema central,
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especialmente o “descompasso congénito” (Ferrante, 2023, p. 25) dalingua e da
escrita conter em si a realidade tal qual como ela é. Ferrante escreve, no primei-
ro ensaio, “A caneta e a pena”, sua fascinacéo pelas passagens romanescas nas
quais o personagem esta prestes a colocar as palavras no papel e como nesse
simples gesto ja ha uma perda, algo que nunca sera capturado. Contudo, na te-
tralogia napolitana, Lenu, a escritora profissional, atribui essa capacidade im-
possivel a Lila, sua amiga que nao completou o ensino médio e que manteve-se
contida a vida inteira em um pequeno perimetro de um bairro pobre da peri-
feria de Napoles. Essa capacidade de Lila nunca é acessada por nos, leitores,
que s6 sabemos dos seus escritos através de parafrases de Lenu.

Aqui, parece-me que Lila tem consciéncia da seducio que exerce
em Lenu e a utiliza para incentiva-la a ndo desistir da sua formacéao educa-
cional e de escritora. Sao varias passagens nas quais Lila incentiva Lenu,
compra seus livros didaticos, aprende grego sozinha para estudar com a
amigae,ja adultas, cuida das suasfilhas paraque Lenu construa sua carreira.
Em uma passagem que condensa todos essas, Lila pede a Lenu:

“Qualquer coisa que aconteca, continue estudando.”

“Mais dois anos: depois pego o diploma e terminou.”

“Nao, nao termine nunca: eu lhe dou o dinheiro, vocé precisa estudar sem-
pre.” (Ferrante, 2015, p. 312)

Parece-me que Lila torna-se uma espécie de Sociedade da Torre
para Lenu, conduzindo-a a estudar e seguir os caminhos que ela também
gostaria, mas que as condi¢gdes materiais da sua vida ndo permitiram.
Com o seu desaparecimento, Lila sabia que Lenu iria escrever sobre a sua
trajetoria, mas acabaria escrevendo sobre si também. Em outras pala-
vras: o ultimo ato de Lila espicacando Lenu, obrigando a amiga a seguir
em frente, faz com que Lenu, na intencdo de escrever a biografia de Lila,
escreva também uma autobiografia, finalizando o seu processo de forma-
cao. A autobiografia é uma caracteristica das praticas da Bildung desde o
surgimento do conceito no século XIX, pois, para além das trocas sociais
com os seus contemporaneos, ha o objetivo de compartilhar a autoilumi-
nacdo com a posteridade (Koselleck, 2020). No romance de formacio de
Ferrante, essa pratica é reconfigurada na escrita de uma biografia que é,
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ao mesmo tempo, uma autobiografia, e a amizade como articuladora desse
texto evidencia a relacao de simbiose entre as duas amigas protagonistas.

A especificidade da tetralogia napolitana é o modo pelo qual se de-
senvolve a amizade entre as duas personagens no centro da narrativa. A ami-
zade é o ponto de partida, desenvolvimento e ponto de chegada na formacao
de Lenu e Lila e ndo somente como um de varios componentes da formacao de
ambas. Na narrativa de Lenu, fica evidente que todas as experiéncias que ela
passa so se tornam significativas ao serem analisadas através da relacdo que
a narradora mantém com sua amiga. Essa formacao dupla de personagens
diferentes ligadas pela amizade complexifica o processo de amadurecimento
das duas personagens, que muitas vezes parece ser uma s6 formacao: se nao
existisse a Lila genial, nfo existiria a narradora Lenu.

O leitor acompanha dois processos de Bildung, duas personagens
principais se formando ao mesmo tempo e uma a partir da outra, o que con-
figura um alargamento na forma de representacao do topos da amizade na
tradicao do Bildungsroman. Segundo Victor Zarzar, é essa relagdo emaranha-
da entre as duas, o “protagonismo duplo [que] representa a maior ameaca ao
individualismo que ¢ tao central no classico Bildungsroman” (Zarzar, 2021,
p. 450). Ou seja, reconfigura a caracteristica do romance de formacao clas-
sico em relagdo ao lugar da amizade no enredo. Em “Orgulho e Preconceito”
e “Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister”, os dois personagens princi-
pais tém suas respectivas amizades, mas as formacoes que acompanhamos
sdo a de Elizabeth Bennet e Wilhelm Meister. Se em Goethe e Austen ha um
protagonista bem definido e os personagens secundarios, na tetralogia, Lila e
Lenu dividem o protagonismo e os personagens secundarios que participam
de ambas as formacoes.

Além disso, a representacao de uma forte amizade no centro do
enredo nao s6 ameaca o individualismo do Bildungsroman, como complexi-
fica a propria nocao de Bildung, ja que a exclusividade extrema do mundo
que as duas constroem somente para elas, muitas vezes, parece ser o Unico
mundo possivel para o desenvolvimento da Bildung. Em outras palavras,
é como se outros elementos importantes para o processo da Bildung nao ti-
vessem importéncia se comparados com o sentimento fraterno entre as duas.
Como se as possibilidades de desenvolvimento de potencialidades e da per-
sonalidade tanto de Lenu quanto de Lila s6 fossem alcancadas no contato de
uma com a outra. Em “As margens e o ditado” (Ferrante, 2023), ao analisar a
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auséncia de amigas das protagonistas nos seus trés primeiros romances em
comparacio com a amizade de Lenu e Lila, Ferrante escreve:

O fio da narrativa, no tumulto da Histéria, na multiddo de personagens fe-
mininas com suas vicissitudes, para nao correr o risco de se partir, agarra-
va-se ao eu e vocé. Claro, em relacdo ao eu lacrado dos trés livros anteriores,
o reciproco inleiarsi (palavra dantesca, embora Dante néo a tenha inventa-
do, que significa “penetrar-se espiritualmente, compenetrar-se”) de Lila e
Lenu era um passo gigantesco. ... O pecado original das duas amigas era ter
acreditado que podiam fazer tudo sozinhas, a primeira quando crianca
e a segunda quando adultas. Fechadas na distin¢ao entre quem, da lingua
ruim, extrai apenas livrinhos e quem, por sua vez, consegue fazer livros im-
prescindiveis (Ferrante, 2023, p. 97, grifo da autora).

Mesmo sem utilizar a palavra Bildung, Ferrante escreve um conceito
dantesco, inleiarsi, que se parece muito com a adubacao mutua, nas palavras
anteriores de Mario de Andrade, de um processo de Bildung, mas, que no caso
do forte laco de amizade entre as duas, mantém-nas compenetradas quase que
somente entre elas mesmas. Lila faz a formacao que pode fazer; Lenu incor-
pora outras experiéncias, aproxima-se mais de um processo de formacao dos
romances de formacao classicos, porém é como se as duas s6 fossem profunda-
mente convictas da propria amizade. Como nas palavras da filha mais velha de
Lenu ao sair de casa: “...nao ha possibilidade de ter uma relacao auténtica com
vocé, as Unicas coisas que importam sao o trabalho e tia Lina; ndo ha nada que
nao seja tragado para dentro disso” (Ferrante, 2017b, p. 418).

0 FECHAMENTO DO CICLO: A AMIZADE COMO O INICIO E FIM DA
FORMACAO

No Bildungsroman classico analisado por Moretti, os protagonistas
sdo os responsaveis pela narratividade, pelo desenrolar do enredo, mas nao
teriam a capacidade de colocar um fim nas suas formacaes e, por isso, precisam
da estrutura da fabula para terminar o romance. No caso de Goethe e Austen,
sao a Sociedade da Torre e Mr. Darcy, respectivamente, os responsaveis por ter-
minar as formacées de Wilhelm e Elizabeth (Moretti, 2020).

A fabula, em suma, é a histéria “assim como ela é”: definida, imodificavel,
independente da sua enunciacdo. O enredo é sempre um modo de avaliar
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a historia, decompondo-a segundo pontos de vista e valores particulares:
é um esquema perceptivo, um comentario implicito projetado sobre os fa-
tos. (Moretti, 2020, p. 120)

Na tetralogia napolitana, se a responsavel pelo enredo ¢é Lenu, a nar-
radora-escritora que tenta controla-lo ao maximo, é Lila quem fornece a estru-
tura da fabula e termina o enredo ao devolver as bonecas desaparecidas para
Lenu. Contudo, por mais que as bonecas conectem inicio e fim do enredo, esse
fechamento néo é pleno de sentido para a narradora: Lenu precisa resignar-se
ao desejo de Lila e aceitar, mesmo sem entender, seu desaparecimento.

Como nos romances de formacéao biograficos definidos por Bakh-
tin (2011, p. 213), Ferrante também faz uma divisdo por tempo bioldgico
na tetralogia: “infincia”, “adolescéncia”, “juventude”, “tempo intermédio”,
“maturidade” e “velhice”. No Bildungsroman classico, como pontuado por
Moretti, o alcance da maturidade ocorre quando a tensio entre os vetores
da autodeterminacio — ou seja, o desenvolvimento da individualidade - e da
sociabilidade — a adequag¢do ao mundo - alcan¢ca um compromisso, geral-
mente representado por um casamento, pondo fim a juventude do protago-
nista. Quando isso ocorre, o romance chega ao fim e esse final harmonico
da sentido ao todo, a todas as experiéncias que o protagonista teve ao longo
do enredo. Ou seja, o final do romance e, consequentemente da formacao,
é o alcance da maturidade.

Na tetralogia napolitana, no periodo intitulado “Maturidade”, Lila
esta vivendo a vida que se conformou em ter. Ja Lenu, no inicio desta secéao,
tinha acabado de deixar seu marido para viver com seu amante Nino. Claro
que nio encontramos nessa secdo o alcance da maturidade como mencio-
nado por Moretti, visto que ele s6 é possivel nos Bildungsromane classicos,
devido ao contexto historico e social de seus enredos. No entanto, é interes-
sante destacarmos como Ferrante mistura uma caracteristica dos romances
de formacao biograficos com um romance de formacgao no qual a caracteris-
tica principal ¢ a interiorizacdo do mundo histérico e social (Bakhtin, 2011).
Com isso, o arco narrativo da secdo maturidade nos chama atencio, visto que
é nele que a amizade das duas se fortalece ainda mais, mas também se apro-
xima do fim e, consequentemente, do fim da formacao das duas.

E nesse periodo que Lenu relaciona-se com Nino como uma espé-
cie de amante oficial, ja que ele mantinha abertamente a familia que tinha
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com sua esposa e outras amantes. Durante esse periodo, Lenu afasta-se um
pouco da influéncia que Lila sempre tinha feito sobre ela, mas a substitui
pela influéncia de Nino:

Por mais que agora eu escrevesse e falasse a torto e a direito de autonomia
feminina, ndo sabia prescindir de seu corpo, de sua voz, de sua inteligéncia.
Foi horrivel ter de confessa-lo, mas eu continuava gostando dele, e 0 amava
mais que as minhas proprias filhas. . . . Quanto mais eu ia rumo a Milao,
mais descobria que, posta Lila de lado, eu nao sabia conferir consisténcia a
mim mesma senio me modelando em Nino. Era incapaz de ser eu o modelo
de mim mesma. (Ferrante, 2017a, p. 91, grifo da autora)

A influéncia de Nino na vida de Lenu s6 acaba quando ela mesma
percebe que ele era um homem mesquinho e aproveitador, que se relacio-
nava com muitas mulheres em troca de favores, e, assim, Lenu volta a morar
no bairro napolitano de origem, acima do apartamento de Lila. Nesse peri-
odo as duas amigas engravidaram juntas e fortalecem os lagos tornando-se
maes em conjunto:

Mas o momento perfeito era o da sala de espera. Por um momento eu pu-
nha entre parénteses o calvario de minha mae, e voltavamos a ser meni-
nas. Gostavamos muito de sentar uma ao lado da outra, eu loura, ela mo-
rena, eu tranquila, ela nervosa, eu simpatica, ela maldosa, ambas opostas
e concordes, ambas distantes das gravidas que espiavamos com ironia. . . .
Em suma, mesmo tendo ambas uma infinidade de preocupacdes, naque-
las oportunidades nos sentimos quase sempre felizes de ter reencontrado
avia do afeto, aos trinta e seis anos, distantes em tudo, mas muito proxi-
mas. (Ferrante, 2017, p. 150)

Agora mais madura e estabelecida, a volta de Lenu para a sociabili-
dade do bairro muda bastante a amizade das duas. A competicao nio era mais
explicita, apesar de existirem insegurancas de Lenu, especialmente em rela-
cao ao desenvolvimento de sua filha mais nova se comparada a filha de Lila.
Todavia, no geral, a relacdo se acalma e torna-se uma construcio de cultivo
mais mutuo: Lila queria ouvir sobre tudo o que Lenu sabia e ela nao, queria
que Lenu continuasse tornando-se uma escritora famosa, tal qual as duas so-
nharam quando criancas. Aqui os dialogos entre as duas, especialmente para
Lila, “assim como a vida cotidiana, consiste na tentativa de assimilar todo tipo
de experiéncia” (Moretti, 2020, p. 91) que ela nao tinha conseguido assimilar:
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Conversavamos sobre tudo, mas niao como na adolescéncia — aquela época
nao voltaria mais. Ela me fazia perguntas sobre coisas que ouvira na tele-
visdo, e eu respondia sem freios. Falava - sei 14 — do p6s-moderno, dos pro-
blemas do mundo editorial, das ultimas novidades do feminismo, tudo o
que me passava pela cabeca; e Lila ficava ouvindo atentamente, o olhar s6
um tantinho irénico, intervindo apenas para fazer novas perguntas, nunca
para dizer o que pensava. Eu gostava de falar com ela. Gostava do ar ad-
mirado que fazia, gostava de frases do tipo: quanta coisa vocé sabe, quanta
coisa é capaz de pensar - mesmo nas vezes em que a sentia zombeteira.
Se a solicitava pedindo-lhe uma opinido, ela se retraia e resmungava: nao,
nao me faca dizer bobagens, fale vocé. (Ferrante, 2017a, p. 263)

Em troca, Lila sabia que tinha se tornado indispensavel na constru-
cao de carreira da Lenu e gostava desse seu papel:

Lila, por exemplo, continuou se mostrando contente por cuidar de minhas
filhas, porém, as vezes com uma unica inflexao de voz, tendia a me fazer
sentir em divida, como se dissesse: isso que vocé é, isso em que esta se
tornando, depende do que eu, me sacrificando, permito que vocé seja e se
torne. Quando eu notava levemente esse tom, ficava séria e propunha con-
tratar uma baba. Mas tanto ela quanto Enzo quase se ofendiam, isso estava
fora de cogitagcdo. Numa manha em que eu precisava da ajuda dela, mencio-
nou irritada alguns problemas que a atormentavam, e eu disse com frieza
que podia achar outras solugdes. Tornou-se agressiva: eu lhe disse que nao
posso ajudar? Se vocé precisa, posso me organizar: suas filhas por acaso ja
se queixaram, alguma vez deixei de cuidar delas? Assim, me convenci de
que ela desejava apenas uma espécie de declaracao de indispensabilidade,
e admiti com sincera gratidao que minha vida ptblica seria impossivel se
eu nao pudesse contar com seu apoio. Depois me entreguei a meus compro-
missos sem mais escrupulos. (Ferrante, 2017, p. 285)

Com essa configuracdo na vida das duas, sendo maes e vizinhas,
muito proximas uma da outra, Ferrante aproxima-se da tematica da amiza-
de feminina como uma alternativa para mulheres para além do casamento,
como ja era representado nas primeiras escritas de amizades femininas no
século XIX. Segundo Barbara Caine, Jane Austen € a autora mais importante
nessa virada da valorizacdo da amizade entre mulheres, representando diver-
sos tipos de amizade entre mulheres (Caine, 2009). E também no século XIX,
com os romances das irmas Bronté e o bestseller Mulherzinhas [Little Women,
1868], de Louisa May Alcott, que a amizade feminina vai se consolidando no
imaginario social como mais forte e verdadeira do que as amizades masculinas:
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Pode se ver cada vez mais amplamente nio apenas uma aceitagio da ideia de
que as mulheres sio capazes de amizade, mas uma sugestio de que elas tém
maiores capacidades de amizade do que homens. . . . Assim, em meados do
século XIX, quando o aumento do niimero de mulheres solteiras na Gra-Bre-
tanha se tornava assunto de muitas discussoes, a escritora e ativista femi-
nista Frances Cobbe argumentou que, devido a violéncia que gerava, o casa-
mento nio era sempre o maior desejo para as mulheres - e que as amizades
femininas forneciam uma alternativa. (Caine, 2009, p. 221, tradu¢io minha.)

Caine argumenta que é nesse contexto que os movimentos de mu-
lheres vao se constituindo e a no¢io de que o casamento néo era a inica alter-
nativa para as mulheres nao ficarem sozinhas, pois os lagos fraternos femini-
nos se tornam uma possibilidade de vivéncia para as mulheres (Caine, 2009).

Nao é exatamente o que ocorre na tetralogia, visto que Lila vivia
com seu companheiro Enzo, mas especialmente para Lenu essa proximidade
e a estabilidade de sua relacdo com Lila permite que ela siga viajando para
consolidar sua carreira, visto que ndo tinha como contar com os pais das suas
filhas. Nem o casamento, nem a dissolugdo de seu casamento tornou-se um
entrave para a sua autodeterminacgao pessoal e o investimento em sua carrei-
ra, mas é aamizade com Lila que tornou possivel essa dedicacao total aos seus
compromissos profissionais.

No final da secdo “Maturidade” ocorre o desaparecimento da filha
de Lila que aimpede de seguir na estabilidade que havia conseguido ao apren-
der uma profissao e fundar uma familia. Se no Bildungsroman classico o al-
cance da maturidade termina o enredo com o protagonista em harmonia com
o mundo social, o acontecimento traumatico da perda da filha faz com que
Lila perca o minimo de estabilidade que havia conseguido. A perda da sua
filha a impede de atribuir significado aos acontecimentos seguintes da sua
vida, cultivando a sua subjetividade. Ja Lenu, apesar dos momentos contur-
bados, fins de relacionamentos, mudancas de casa com as filhas, consegue
construir uma narrativa logica e tornar-se, progressivamente, ela mesma.

Depois da perda de sua filha, acompanhamos o embate de Lila com
o mundo na sec¢ao seguinte “Velhice — Historia do Rancor”, na qual a persona-
gem vai tornando-se a louca do bairro, excluindo-se das relacées de sociabili-
dade que havia construido:

Aos olhos de todos, ela era a mulher tremenda que, atingida por uma grande
desgraca, trazia no corpo essa poténcia e expandia ao redor de si. Lila avan-
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cava com o olhar feroz pelo estradao, rumo aos jardinzinhos, e as pessoas
baixavam os olhos, desviavam a vista. Mas se alguém a cumprimentasse,
ela ndo dava aten¢do, nem respondia. Pelo modo como caminhava, parecia
ter uma meta a ser alcancada com urgéncia. Na verdade, apenas escapava a
lembranca do domingo de dois anos antes (Ferrante, 2017, p. 363).

Depois do desaparecimento da filha de Lila, Tina, até mesmo a ami-
zade entre Lenu e Lila, constituinte principal da formacéo das duas, torna-se
impossivel para Lila. Se a amizade é baseada no dialogo e este é central no
romance de formacao, como enfatiza Moretti, a comunicacio entre as duas
amigas comeca a tornar-se impossivel, visto que Lila se recusava a comunicar -
e compartilhar - sua dor com Lenu:

Eu a solicitava, muitas vezes a provocava, e ela reagia, mas sem nunca che-
gar ao ponto de perder o controle e se libertar. . ... Era preciso que ela ar-
rebentasse, que as palavras jorrassem incontroladas. Queria que dissesse
no napolitano sincero de nossa infincia: que porra vocé quer, Lenu, estou
assim porque perdi minha filha, e talvez esteja viva, talvez esteja morta,
mas nao consigo suportar nenhuma dessas duas possibilidades... . . . .
Eu queria induzi-la a uma fala desse tipo, confusa, intoxicada. Sentia que,
se ela tomasse coragem, extrairia do emaranhado tortuoso do cérebro pa-
lavras assim. Mas ndo aconteceu. (Ferrante, 2017, p. 361-362)

Ja Lenu termina a se¢cdo maturidade o mais proximo possivel de
quem ela queria tornar-se: mae, escritora, feminista, bem-sucedida, mas per-
cebe também que precisava ir embora do bairro napolitano. As visitas a Lila
continuavam, Lenu ainda a procurava, mas apesar de Lila ter se tornado cada
vez mais dificil, é a narradora quem coloca um fim na amizade das duas ao es-
crever um romance sobre elas, algo que Lila ja havia pedido que ela nao fizesse
de jeito algum:

Publiquei a narrativa no outono de 2007 com o titulo de Uma amizade. O livro
foi recebido com grande entusiasmo, ainda hoje vende muito bem. .. mas eu
o detesto. Dois anos antes, . . . Lila me fizera prometer que eu nunca escreve-
ria sobre ela. No entanto, sim, eu escrevi, e o fiz da maneira mais direta. Por
alguns meses achei que tinha escrito meu livro mais bonito, minha fama de
autora ganhou novo impulso, fazia muito tempo que nao obtinha tanta apro-
vacdo. Porém, quando em fins de 2007 . . . fui apresentar Uma amizade na
Feltrinelli da piazza dei Martiri, de repente me envergonhei e temi encontrar
Lila na plateia, quem sabe na primeira fila, pronta a intervir para me por em
dificuldade. Mas a noite correu muito bem, e eu fui muito festejada. Quando
voltei ao hotel, um pouco mais confiante, tentei ligar para ela, primeiro no
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fixo, depois no celular, depois de novo no fixo. Ela nio atendeu, ndo me aten-
deu nunca mais. (Ferrante, 2017, p. 337)

Se é o desaparecimento de Tina que leva Lila a desistir de sua
Bildung, que tinha conquistado até entéo, nao foi esse o motivo do fim da
amizade das duas e, sim, o descumprimento da promessa de Lenu de nunca
escrever sobre a amiga. Toda a narrativa da tetralogia que acompanhamos
é também um descumprimento do desejo de Lila de desaparecer comple-
tamente. Lenu ndo consegue suportar a ideia de que Lila, o objeto do seu
desejo, a pessoa que mais amou durante sessenta anos tenha simplesmente
desaparecido completamente e é por isso que se investe da tarefa de organi-
zar, através da escrita, a vida de Lila.

Mas no final da sua narrativa, cansada de reorganizar todos os
acontecimentos traumaticos da sua vida e a de sua amiga, Lenu percebe que,
por mais poderosa que a ferramenta da escrita seja, ela nao é capaz de reaver
mortos e desaparecidos:

Entdo para que serviram todas estas paginas? Eu pretendia agarra-la,
reavé-la ao meu lado, e vou morrer sem saber se consegui. As vezes me per-
guntou onde ela se dissolveu. No fundo do mar. Dentro de uma fenda ou de
um tunel subterraneo cuja existéncia so ela conhece. Numa velha banhei-
ra cheia de um 4cido poderoso. Dentro de um fosso carbonario de outros
tempos, daqueles a que dedicava tantas palavras. Na cripta de uma igreji-
nha abandonada na montanha. Numa das tantas dimensées que ainda nao
conhecemos, mas Lila, sim, e agora ela est4 14, ao lado da filha. Vai voltar?
Vao voltar juntas, Lila velha, Tina mulher madura? Nesta manha, sentada
na sacadinha que da para o rio P96, estou esperando. (Ferrante, 2017, p. 474)

Se Lila teve de lidar com o desaparecimento tragico da filha, Lenu
teve que lidar com o desaparecimento planejado da amiga. Toda a narracao
de Lenu se parece com um processo de luto, uma espécie de terapia para acei-
tar que agora a amizade, que pressupoe uma reciprocidade para existir, tinha
chegado ao fim, visto que Lila ndo queria ser encontrada. Ao analisar aimpor-
tancia da escrita, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 11) pontua:

A escrita, por sua vez, deseja perpetuar o vivo, mantendo sua lembranca
para as geracoOes futuras, mas s6 pode salva-lo quando o codifica e o fixa,
transformando sua plasticidade em rigidez, afirmando e confirmando sua
auséncia - quando pronuncia sua morte. . . . Nem a presenca viva nem a
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fixacao pela escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, alias,
nem mesmo garantem a certeza da duracéo, apenas testemunham o es-
plendor e a fragilidade da existéncia, e do esforgo de dizé-la.

Depois do esforco para escrever o esplendor e a fragilidade da exis-
téncia de Lila, Lenu precisa resignar-se que a volta das bonecas ¢ o fim da
amizade das duas e, consequentemente, das suas formacoes.

Em Frantumaglia, ha muitas passagens em que Ferrante discorre
sobre a composi¢io da tetralogia napolitana, seu best-seller. Chamou-me
atencao a entrevista intitulada “A subalterna brilhante” que, claro, se refere a
Lenu, em contraponto a sua amiga genial, Lila. Nela, Ferrante escreve que sua
ideia inicial era escrever sobre uma senhora idosa que queria desaparecer
completamente sem deixar vestigios e sobre como essa empreitada é dificil.
Depois, ao acrescentar uma amiga de infancia “que atuava como testemunha
inflexivel” (Ferrante, 2017, p. 248) de todos os acontecimentos da vida dessa
idosa, a historia tornou-se ainda mais complicada. Além disso, Ferrante en-
fatiza, na mesma entrevista, que amizade das duas nao é baseada somente na
busca de for¢as uma na outra, mas também na “pilhagem muitua, no roubo de
sentimento e de inteligéncia” (Ferrante, 2017, pag. 249). Neste capitulo, tentei
analisar esses caminhos, esses roubos de inteligéncia, a dindmica ambigua
entre as duas personagens a luz da teoria do Bildungsroman.

A ideia inicial de uma senhora que desaparece completamente sem
deixar vestigios colocaria em risco a propria forma do romance de formacao
que trata de uma individualidade que precisa existir no mundo social. Ao in-
serir a amiga de infincia que é testemunha de uma vida que queria ser inten-
cionalmente apagada, a forma do romance de formacao é assegurada, por mais
modificada que seja, na dinAmica com duas protagonistas no centro do enredo.
Tanto no conteudo quanto na forma, a amizade de Lenu e Lila assegura suas
formacdes, mesmo que, em muitos sentidos, as deforme.

REFERENCIAS
Aradgjo, R. B. (2014). Um grao de sal: autenticidade, felicidade e relacoes de ami-
zade na correspondéncia de Mario de Andrade com Carlos Drummond. Historia

da Historiografia, 7(16), 174-185. https://doi.org/10.15848/hh.v0i16.846

Imagem: Revista de Historia da Arte — 313


https://doi.org/10.15848/hh.v0i16.846

iMaGem

Austen, J. (2011). Orgulho e preconceito. Penguin Classics Companhia das Letras.

Bakhtin, M. (2011). O romance de educacdo e sua importdncia na histéria do
realismo: estética da criagdo verbal. Martins Fontes.

Caine, B. (2009). Taking up the pen: women and the writing of friendship.
In: B. Caine (Org.), Friendship: a history (pp. 215-222). Equinox.

Carson, A. (2022). Eros: o doce-amargo: um ensaio. Bazar do Tempo.
Ferrante, E. (2015). A amiga genial (M. S. Dias, Trad.). Biblioteca Azul.

Ferrante, E. (2016a). Histéria do novo sobrenome (M. S. Dias, Trad.). Biblio-
teca Azul.

Ferrante, E. (2016b). Histéria de quem foge e de quem fica (M. S. Dias, Trad.).
Biblioteca Azul.

Ferrante, E. (2017a). Histéria da menina perdida (M. S. Dias, Trad.). Biblio-
teca Azul.

Ferrante, E. (2017b). Frantumaglia: os caminhos de uma escritora (M. Lino,
Trad.). Intrinseca.

Ferrante, E. (2023). As margens e o ditado: sobre os prazeres de ler e escrever
(M. Lino, Trad.). Intrinseca.

Gagnebin, J. M. (2009). Lembrar escrever esquecer. Editora 34.

Goethe, J. W. (2014). As afinidades eletivas. Penguin Classics Companhia
das Letras.

Goethe, J. W. (2009). Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Editora 34.

Koselleck, R. (2020). Sobre a estrutura antropologica e semantica do conceito
de Bildung. In R. Koselleck. Histérias de conceitos (pp. 115-168). Contraponto.

314 - PPGHA/UNIFESP



iMaGem

Lee, A. (2016). Feminine identity and female friendships in the ‘Neapoli-
tan’novels of Elena Ferrante. British Journal of Psychotherapy, 32(4), 491-501.
https://doi.org/10.1111/bjp.12232

Moretti, F. (2020). O romance de formagdo. Todavia.

Mullenneaux, L. (2016). Naples’ Little Women: the fiction of Elena Ferrante.
Penington Press.

Peel, M. (2009). The importance of friends: the most recent past. In: B. Caine
(Org.), Friendship: a history (pp. 317-356). Equinox.

Rogatis, T. (2019). Elena Ferrante’s key words. Europa.
Secches, F. V. A. (2019). Uma longa experiéncia de auséncia: a ambivaléncia em
A amiga genial, de Elena Ferrante [Dissertacao de Mestrado, Universidade de

Sao Paulo].

Simmel, G. (2020). O conceito e a tragédia da cultura. In G. Simmel. Cultura
filosdfica (pp. 257-288). Editora 34.

Zarzar, V. X. Z. (2021). An alternative geometry: L’'amica geniale and the Bil-

dungsroman. The Modern Language Review, 116(3), 445-461. https://doi.
org/10.1353/mlr.2021.0044

Imagem: Revista de Historia da Arte — 315


https://doi.org/10.1111/bjp.12232
https://doi.org/10.1353/mlr.2021.0044
https://doi.org/10.1353/mlr.2021.0044

