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DE DARWIN, POR CARLYLE, ATÉ À NINFA

FROM DARWIN, THROUGH CARLYLE, TO THE NYMPH

Isabela Gaglianone1

RESUMO: Partindo de um fragmento de Warburg escrito em 1901 – “De Darwin 
via Fillipino a Botticelli / por Carlyle e Vischer até às festas e os Índios, / e por  
Tornabuoni e Ghirlandaio de novo / até à ninfa” –, o presente artigo preten-
de mostrar como a investigação warburguiana sobre a memória inscrita nas 
imagens promove articulação biológico-linguística. Quando Warburg afirma 
que a arte vem da vida, trata-se de uma referência tanto ao sentido sociológi-
co e cultural, quanto ao sentido psicofisiológico e biológico, polissemia que 
caracteriza o darwinismo sociológico de Warburg, sua história intelectual 
à luz de Darwin. Buscaremos evidenciar que uma das grandes consequên-
cias dessa articulação conceitual encontra-se no estabelecimento da teoria 
da memória warburguiana, que tem em Mnemosyne seu âmago teórico e seu 
lugar de experimentação científica; que essa articulação embasa a compre-
ensão warburguiana da memória como herança (cultural) e hereditariedade 
(genética) a um só tempo, desempenhando uma dupla função, de despertar 
reações patéticas originais (sobretudo fóbicas) e de projetar simultaneamen-
te reações de conceitualização.
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ABSTRACT: Based on a fragment by Warburg written in 1901 – “From Da-
rwin via Fillipino to Botticelli / through Carlyle and Vischer to the feasts 
and the Indians, / and from Tornabuoni and Ghirlandaio once again / to the 
nymph” – this present article aims to explore how Warburg’s investigation 
into the memory inscribed in images promotes a biolinguistic articulation.  
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When Warburg asserts that art comes from life, it encompasses both the so-
ciological and cultural sense, as well as the psychophysiological and biologi-
cal sense – a polysemy that characterizes Warburg’s sociological Darwinism, 
his intellectual history in light of Darwin. We will endeavor to underscore 
that one of the significant consequences of this conceptual articulation lies 
in the establishment of Warburg’s theory of memory, with Mnemosyne at its 
theoretical core and site of scientific experimentation. This articulation un-
derpins Warburg’s comprehension of memory as both cultural inheritance 
and genetic heredity simultaneously, serving a dual purpose of evoking origi-
nal affective responses (particularly phobic) and concurrently engendering 
conceptualization reactions.

Key-words: Memory; dinamogram; symbol

Neste mundo que falamos, as mães 
com frequência são filhas – e vice-versa. 

Seria possível demonstrá-lo. É necessário? 
– Cesare Pavese, Diálogos com Leucó

O poeta grego Hesíodo narrou, em sua Teogonia, a origem mitoló-
gica dos primeiros deuses, os titãs, como fruto da união entre Gaia, a Terra, 
e Urano, o Céu. Um desses titãs era Mnemosyne, a personificação da memó-
ria. Outro dentre os titãs, Cronos, foi o responsável por destronar o pai des-
pótico; porém, instaurou um governo ainda mais tirânico, de modo que foi, 
por sua vez, combatido e destronado por seu filho Zeus. Extasiado com sua 
vitória, Zeus celebrou durante nove noites consecutivas com Mnemosyne e 
assim foram concebidas nove filhas: as nove musas, a quem foi destinada a 
função de presidir as diversas formas do pensamento2. Hesíodo as invoca 
no início de seu poema, pois as musas são a palavra cantada que inspira os 
poetas – a memória é também mãe das artes. Tendo sua origem mítica nos 
primórdios do tempo do mundo, cantada milênios depois por outro poeta 
(Cesare Pavese, no diálogo fabuloso do qual faz parte o trecho citado na epí-

2	 Ou, como sugere Giorgio Agamben (2006, p. 107): “Musa é o nome que os Gregos davam a esta 
experiência da inapreensibilidade do lugar originário da palavra poética”.
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grafe), Mnemosyne dialoga com Hesíodo, a quem pergunta: “E o que é a re-
cordação além de paixão repetida?” (Pavese, 2001, p. 204).

Essa pergunta poderia ter sido também feita por Aby Warburg, 
que gravou o nome Mnemosyne na entrada de sua Biblioteca para a Ciência 
da Cultura [Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg], e posteriormente 
deu também a seu derradeiro projeto o nome Atlas Mnemosyne. Atlas, segun-
do a mitologia grega, era o nome de outro titã, condenado por Zeus a carre-
gar o mundo em suas costas pela eternidade. Warburg uniu, com seu Atlas 
Mnemosyne, duas figuras do panteão grego antigo que, juntos, simbolizam a 
diretriz de sua pesquisa histórico-artística. Pois se um de seus grandes obje-
tos de estudo é a luta pelo estilo ideal antiquizante no Renascimento, esta é 
desmembrada, enquanto oposição entre o Norte e o Sul (o que requer um ma-
peamento de intercâmbios geográficos e migrações culturais pelo globo car-
regado por Atlas) e enquanto representação de gestos expressivos causados 
pelas mais arcaicas paixões, da qual Mnemosyne é referência gravitacional. 

Warburg investiga a mneme social na própria consulta compara-
da, associativa, dos livros reunidos na biblioteca – transformada em instru-
mento no interior da filosofia da história da arte que embasa sua ciência da 
cultura – e nas imagens do Atlas Mnemosyne – cujas pranchas apresentam 
a atuação da memória na criação de um espaço de pensamento [Denkraum] 
como função cultural. Desse modo, ambos, livros e imagens, formam em 
alguma medida uma arte da memória aplicada, que lhe permite caminhar 
livremente pelos discursos da história da cultura; e, assim, adentrar luga-
res da psique humana, ultrapassando barreiras cronológicas em busca da 
persistência de fórmulas iconográficas cuja eficácia simbólica mantém-se 
inalterada, pois intimamente relacionada à representação atemporal de 
pathos. Se a mãe das musas falasse a Hesíodo o que sugere o poeta moder-
no que citamos anteriormente, o projeto de Warburg estaria confirmado:  
a memória inscrita nas imagens, que seu projeto Mnemosyne investiga, tem 
como critério heurístico a sobrevivência do Antigo como paixão repetida, 
como “fórmula de pathos”.

MNEMOSYNE

O Atlas Mnemosyne, de Warburg, apresenta uma história da cul-
tura e da civilização que, com base na identificação de sobrevivências [Na-
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chleben] nas imagens, compreende a memória como função3 necessária ao 
processo artístico:

O artista, que oscila entre uma concepção de mundo religiosa e outra 
matemática, é . . . auxiliado de modo totalmente particular pela memória 
tanto coletiva quanto individual. A memória não só cria o espaço de pen-
samento [Denkraum], mas reforça os dois polos limítrofes do comporta-
mento psíquico: a serena contemplação e o abandono orgiástico. Por ou-
tro lado, ela utiliza a hereditariedade inevitável [unverlierbare Erbmasse] 
das expressões fóbicas de modo mnêmico (Warburg, 1929/2018d, p. 218, 
tradução modificada).

No entanto, a que memória a Mnemosyne de Warburg se refere? 
Quando ele afirma que a memória utiliza a hereditariedade inevitável das 
expressões fóbicas de modo mnêmico, ele se refere a um “patrimônio here-
ditário”4, que amalgama os sentidos de herança histórico-cultural [Eindruck-
serbmasse] – impressões, figurações, lembranças que formam uma herança 
não necessária – e de herança genética [Erbmasse] que não se pode perder, 
inalienável e indestrutível, ou seja, hereditariedade em sentido fisiológico-
-genético. Ele se refere, portanto, tanto ao patrimônio herdado das obras fi-
gurativas do mundo pagão, quanto ao léxico originário da gestualidade pas-
sional humana, ou às reações que são “preservadas na memória humana sob 
a forma de um conceito [Begriff]” (Woldt, 2018, p. 148).

O projeto Mnemosyne de Warburg sustenta (pelas palavras dos livros 
da biblioteca, registros da memória da humanidade) e demonstra (pelas ima-
gens reunidas no atlas, registros de espaços de pensamento) as bases para 
uma filosofia da história da arte fundamentada na compreensão da memó-
ria coletiva ou social como articulação biológico-cultural. Pois, como analisa 
Woldt (2014, p. 35),

3	 No sentido goetheano de que fala Márcio Suzuki (2011, p. 153): “.  .  . é pela função – ‘a exis-
tência pensada em atividade’, nas palavras de Goethe – que se pode aproximar e comparar 
formas em princípio distintas”. Ou seja, no sentido biológico, que embasa a compreensão 
warburguiana do “corpo” civilizacional de maneira “ontogenética”; ou, como diz Gombrich 
(1970, p. 242), o conceito de energia mnêmica, preservada em engramas e submetida a leis de 
funcionamento, levou Warburg a tratar o corpo social como a mente individual, em relação 
de analogia direta.

4	 Solução tradutória proposta para a expressão unverlierbare Erbmasse por Luís Felipe Flores, 
na tradução de Romandini (2014, p. 165); bem como por Federico Carotti, Joana Angélica 
d’Avila Melo e Júlio Castañon Guimarães, na tradução de Ginzburg (2014, p. 8-9).
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.  .  . quando Warburg disse que imagens de experiências são impressas 
em nossos genes5 e que podem ser preservadas, transportadas e operar 
ao longo dos tempos e épocas como “valores pré-definidos de expressão” 
[vorprägende Ausdruckswerte], tal declaração não tem significado meta-
fórico, ela é, deliberada e conscientemente, um conhecimento de que a 
“sobrevivência da Antiguidade” é um processo mnemônico que, no sen-
tido da “psicologia científica do desenvolvimento”, deveria ser entendido 
como psicofisiológico e histórico-cultural.

A relação entre a memória visual e a transferência, literária e estéti-
ca, de gestos particularmente carregados emocionalmente para outras épocas 
e culturas, envolve uma sobreposição de papéis da memória: há um processo 
de escolha do artista ao empregar formas de representação que lhe são ofereci-
das pelo repertório da tradição artística – “a autoridade da Antiguidade redes-
coberta”, como os sarcófagos e esculturas que os artistas renascentistas copia-
vam em desenhos, por exemplo –, ao passo que, simultaneamente, há reações 
que são preservadas na memória humana e que garantem a sobrevivência de 
“antigas fórmulas de pathos [Pathosformeln] da linguagem gestual” (Warburg, 
1914/2018b, p. 93, tradução modificada). Da reciprocidade entre a memória 
material do repertório de imagens e palavras da humanidade e a memória psí-
quica, transmitida hereditariamente, ressurgem fórmulas expressivas (con-
ceituais, delimitadoras de espaços de pensamento) pelas quais, Pollaiuolo,  
por exemplo, “ajudou energeticamente a fazer com que deuses e heróis sa-
cudissem as efêmeras seduções das vestes suntuosas e ensinassem a refletir 
sobre a sua primitiva origem humana” (Warburg, 1914/2018b, p. 110). 

A memória, para Warburg, é portanto herança e hereditariedade a 
um só tempo e tem uma dupla função: de despertar reações patéticas origi-
nais (sobretudo fóbicas) e projetar simultaneamente reações de conceituali-
zação. A arte é meio pelo qual a memória coletiva é incorporada à experiência 
singular; a arte é um ato de singularização de todo um arcabouço expressivo 
compartilhado pela memória social ou coletiva. 

5	 Isabella Woldt traduz o trecho em questão para o inglês da seguinte maneira: “[The memory] 
uses the inalienable gene pool mnemonically, not with a primarily protective tendency,  
but instead creatively incorporating into the artwork the full brunt of passionate-phobic,  
the religious mystery, the shocked believer . . .”, cf. Woldt (2018, p. 35). A tradução de Woldt 
emprega um termo técnico, “gene pool” [traduzido comumente para o português como 
“fundo genético” ou “pool gênico”], que diz respeito à totalidade da diversidade genética exis-
tente em uma população. A expressão empregada originalmente por Warburg, unverlierbare 
Erbmasse, implica referência a um “material genético”. 
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Por isso, o Atlas Mnemosyne apresenta uma história comparativa 
da arte que mostra as “sobredeterminações em ação na história das ima-
gens” (Didi-Huberman, 2013, p. 386-387), ou seja, as sobrevivências [Nachle-
ben], ou os modos com que as energias psíquicas conservadas da Antiguida-
de constituíram forças estéticas motivadoras das representações pictóricas 
e esculturais renascentistas, numa efetiva pós-vida antiga. E incorporando 
nas pranchas também imagens contemporâneas, como selos e recortes de 
jornal, Warburg tanto expande quanto apura sua problemática. Seu mo-
vimento investigativo o leva a compreender o mitologismo mágico como 
objeto próprio de uma transformação artística sublimadora, de modo que 
a própria forma simbólica do pensamento é posta em questão, seja atua-
lizada como prática ou reflexão, enquanto fundamento da expressão e da 
orientação humanas – da relação do ser humano com seu posicionamento 
no mundo. A expressão assume a forma de imagem como resposta e resulta-
do da vida prática e como sobrevivência de uma constelação de memórias, 
inconscientes e coletivas. De modo que a questão sobre o significado da in-
fluência da Antiguidade para a cultura artística do Renascimento estende-
-se, ao longo da pesquisa warburguiana, a outra, de caráter mais geral: qual 
a matriz que imprime na memória imagens e formas atreladas a complexos 
patéticos capazes de manter vivas experiências expressivas passadas e que 
efetiva a transmissão de seus significados simbólicos? 

O atlas “pretendia resumir todas as pesquisas anteriores” de Warburg 
(Saxl, 1932/2018, p. 231); e se na entrada de sua famosa Biblioteca para a Ciên-
cia da Cultura ele também inscreveu a palavra Mnemosyne, é porque há, entre 
ambos os projetos, uma absoluta coerência6 – cujo interesse reside na abertura 
de um campo de estudo quanto à função mnêmica da expressão artística.

A Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg começou a ser mon-
tada como um “arsenal”, que foi transformado em “laboratório”, como expressa 
o título da conferência autobiográfica proferida por ele em 1927 – de arsenal bi-

6	 Gertrud Bing, em 1928, mencionou a intenção de Warburg de “juntar aos dois primeiros vo-
lumes do atlas um terceiro, que conteria o catálogo da KBW [Kulturwissenschaftliche Biblio-
thek Warburg], o qual constituiria uma espécie de ‘bibliografia’” e que formaria “os mais per-
feitos ‘fundamentos de uma ciência da cultura’ que se pudesse imaginar’” (Bing como citado 
em Recht, 2012, p. 43). De acordo com uma anotação de Warburg de 6 de outubro de 1929 no 
Tagebuch, os dois primeiros volumes seriam “dois volumes de texto: I. Explicação das pran-
chas e documentos / II. Apresentação”. Na mesma entrada do diário, Warburg afirmava sua 
expectativa de que o conjunto contivesse “aproximadamente 200 pranchas . . . (aproximada-
mente 5-6000 reproduções)”. Idem, ibidem, p. 39. 
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bliográfico a laboratório metodológico de uma forma de pensamento. Naquela 
conferência, ministrada a uma restrita audiência composta por membros de 
sua família e poucos assistentes, Warburg visava apresentar os resultados da 
biblioteca, bem como seu próprio percurso intelectual, mostrando o caráter 
contíguo de sua pesquisa em relação ao material reunido na biblioteca e lem-
brando a importância que teve em seu trabalho a leitura do livro de Darwin,  
A expressão das emoções nos homens e nos animais, para que ele viesse a “con-
ceber a expressão humana na obra figurativa como efígie da vida prática em 
movimento” (Warburg 1927/2018c, p. 43). Literalmente, como reflexo da vida, 
em toda sua complexidade psico-histórica.

Cerca de quarenta anos antes, em sua época universitária, War-
burg já havia desenvolvido um primeiro laboratório, nos cadernos de ano-
tações conhecidos atualmente como Fragmentos sobre a expressão, escri-
tos entre 1888 e 1905. Ali, ele já se referia ao “teor vital” [Lebensfähigkeit] 
(Warburg [Fragmento 3, de 22 de junho de 1888], 2015a, p. 42) das imagens, 
ou seja, à sua capacidade de vida, o que o levou a compreender a “reprodu-
ção dos adornos em movimento [nas obras do Renascimento] como proble-
ma artístico” (Warburg, 1893/2013a, p. 12). Nos Fragmentos, ele também já 
se referia a Darwin, tendo ali registrado que havia encontrado o livro “por 
acaso”, em 1888, na Biblioteca Nacional de Florença, e o lido atentamente; 
referindo-se àquele achado, anotou em seu diário, à época: “Enfim um livro 
que me ajuda” (Warburg como citado em Ghelardi, 2016, p. 61).

UMA HISTÓRIA INTELECTUAL À LUZ DE DARWIN

Darwin forneceu um argumento biológico para a questão war-
burguiana quanto à natureza dos movimentos expressivos, sua sobrevi-
vência e sua metamorfose – pois estabelece a necessidade biológica da 
expressão, bem como três princípios básicos “responsáveis pela maioria 
das expressões e gestos involuntários usados pelos homens” (Darwin, 
1872/2018, p. 32). 

O primeiro princípio, a força do hábito e da associação, estabelece 
que algumas ações tornaram-se reflexas, deslocando-se de seu sentido origi-
nal. Como o exemplo dado por Warburg: “. . . quando não gostamos de alguém, 
fazemos um movimento com a boca, como se mastigássemos algo levemente 
azedo” (Warburg, 1927/2018c, p. 43-44). Esse primeiro princípio darwiniano 
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reconhece a cunhagem de expressões que são tão firmemente herdadas e 
fixadas que, mesmo sem utilidade, são executadas toda vez que suas causas 
reaparecem. De modo que expressões faciais, desprendidas de suas emoções 
originais, podem ser consideradas, como afirma Gombrich, uma espécie de 
resto ou “resíduo simbólico”7 daquilo que foi na origem biologicamente útil. 
Exatamente como a sobrevivência [Nachleben] do Antigo diz respeito às pré-
-cunhadas formas de expressão máxima de emoções, que formam a gramáti-
ca expressiva da arte renascentista. 

Ainda que esse primeiro princípio darwiniano já forneça um 
indício sobre qual teria sido a “ajuda” que tal fortuito achado bibliográfi-
co forneceu à pesquisa warburguiana, Carlo Ginzburg indica uma passa-
gem específica que pode ser ainda mais reveladora. Trata-se de uma nota,  
no capítulo que Darwin dedica à contiguidade de estados emotivos extre-
mos, como as lágrimas, que podem ser decorrentes de um acesso de riso ou 
de uma crise de choro: 

Sir J. Reynolds comenta (Discourses, XII, p. 100): “É curioso observar, ainda 
que não possamos duvidar, que os extremos de paixões contraditórias são, 
com bem poucas variações, manifestados com as mesmas emoções”. Ele dá 
como exemplos a alegria frenética de uma bacante e a tristeza de uma Ma-
ria Madalena (Darwin, 1872/2018, p. 324).

Para Ginzburg, são precisamente essas linhas que iluminaram a re-
flexão que Warburg desenvolveria pelos próximos quarenta anos após tê-las 
lido pela primeira vez, pois elas revelam a síntese embrionária da noção de 
“fórmula de pathos” [Pathosformeln]8.  A alegria frenética de uma bacante ou 

7	 “O ato de franzir o cenho outrora serviu para proteger os olhos do animal em luta. Evolu-
ção significa uma diferenciação e um desligamento das ações de seus impulsos imediatos. 
Nossas expressões faciais são o resíduo simbólico daquilo que algum dia foi um ato útil” 
(Gombrich, 1970, p. 72).

8	 De acordo com Ginzburg, é notável, porém, que Warburg tenha esperado quase 20 anos para 
trazer a público o conceito de Pathosformeln: “É possível que esta hesitação provenha de uma 
dificuldade que Warburg não conseguiu ultrapassar verdadeiramente. Se as expressões das 
emoções, como o sugeria Darwin desde o título de seu livro, explicam-se através da evolu-
ção, a pesquisa de intermediários culturais específicos torna-se supérflua. Ora, são precisa-
mente estes intermediários, certos ou supostos, que estiveram no centro na conferência de 
Hamburgo sobre ‘Dürer e a Antiguidade italiana’ (1905). Na introdução ao atlas Mnemosyne, 
escrita à beira da morte (1929), Warburg evoca em contrapartida os ‘engramas de uma ex-
periência passional [que] sobrevivem como patrimônio hereditário gravado na memória’.  
No espaço de um quarto de século, o espírito de Warburg havia oscilado entre duas direções 
opostas. A riqueza de sua obra, editada e inédita, nasce justamente da tensão irresoluta entre 
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mênade antiga e a tristeza de uma Maria Madalena encontram-se, como uma 
colisão anacrônica de tempos (Didi-Huberman, 2013), na figura feminina que 
chora ao pé da cruz no baixo-relevo em bronze intitulado “Crocifissione di 
Cristo”, de Bertoldo di Giovanni9. É uma fórmula de pathos. Com esse concei-
to, Warburg designa posturas corporais que reaparecem na história da arte 
como expressões emotivas concisas, verdadeiras fórmulas expressivas con-
ceituais e motivadoras, cujos conteúdos passionais tornam visível um estado 
de emoções que (co)movem o espectador – cuja expressão imagética torna 
impossível a separação entre forma e conteúdo.

O símbolo reconfigura (não rompe com) os imperativos biológicos. 
Os movimentos corporais são externalizados seguindo modelos de reação 
a estímulos, tanto mecanicamente quanto simbolicamente. Uma vez que o 
repertório mnêmico de ações, palavras e imagens é articulado pela deter-
minação de um perímetro simbólico [Umfangbestimmung], de um espaço 
de pensamento [Denkraum] entre o homem e o mundo, o símbolo adquire 
um valor de delimitação que, embora inorgânico, é no entanto “concebido 
como orgânico” (Warburg [Fragmento 400, de 22 de abril de 1900], 2015a,  
p. 262), pois atua como signo complexo que organiza visualmente as rea-
ções afetivas a determinados estímulos exteriores. Assim, Warburg “asso-
cia explicitamente a Antiguidade às formas expressivas originais que estão 
no fundamento da teoria darwiniana” (Ghelardi, 2016, p. 96). De modo que 
a “influência estranha” que ele observou nas obras renascentistas do Quat-
trocento italiano, na “agilidade hipernervosa” identificada no movimento 
dos acessórios – “comumente interpretado como puramente decorativo” –, 
pareceu-lhe dever, “na realidade, ter suas raízes na Antiguidade” (Warburg, 
1927/2018c, p. 40):

A acumulação .  .  . das formas expressivas na memória da humanidade é 
decorrente de um sofrimento máximo vivido na origem, que criou a forma 
expressiva antiga. Eis o que significa para nós influência da Antiguidade 
(Warburg como citado em Ghelardi, 2016, p. 96).

uma perspectiva histórica e uma perspectiva morfológica que pudesse ser representada pela 
oposição entre o diagrama, que condensa o extraordinário deciframento os afrescos do pa-
lácio Schifanoia, e as imagens justapostas por contiguidade e dissonâncias, nas pranchas de 
Mnemosyne” (Ginzburg, 2014, p. 8-9). Essa tensão irresoluta de que fala Ginzburg é sinteti-
zada na polissemia criada pelo já mencionado jogo de palavras Erbmasse-Eindruckserbmasse 
proposto por Warburg no texto de Introdução ao Atlas Mnemosyne. 

9	 Circa 1485-1490, Museo Nacionale del Bargello, Florença.
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A expressão acentuada característica do estilo all’antica desenvol-
vido pela Itália renascentista, além de uma reação dinâmica (literal, como 
no movimento de vestes que acompanha o movimento da figura que a traja), 
é uma contrarreação expressiva ao estilo flandrino, alla francese, então em 
voga e imposto aos artistas pelos comitentes, pois o drapeado em movimento 
exagerado exerce uma função de “ampliação psicológica” da figura (Warburg 
[Fragmento 34, de 4 de abril de 1889], 2015a, p. 62, grifos do autor).

MNEME COMO PLASTICIDADE PRESERVADA NO TEMPO

O deslocamento das expressões objetivadas em fórmulas provoca 
sua intensificação. Donatello e principalmente seus alunos – como Bertoldo 
di Giovanni, autor do relevo da ‘Madalena-mênade’ – “foram invadidos por 
um pateticismo trágico, hiperexcitado, que em tais casos conduz até mesmo 
a uma mobilidade orgiástica que supera, em ímpeto patético, os relevos anti-
gos” (Warburg, 1914/2018b, p. 113). 

É nesse sentido que a formação do estilo diz respeito, para War-
burg, a uma teoria do conhecimento. A expressão arrebatadora da arte 
antiga apresentou-se aos artistas renascentistas como o “latim vulgar” 
(Warburg, 1905/2015b, p. 95-97) da linguagem patética dos gestos; e a “refor-
mulação estilística da aparência humana, por meio da mobilidade intensifi-
cada do corpo e do traje, pautada em modelos da poesia e das artes plásticas 
da Antiguidade” (Warburg, 1912/2015c, p. 99-100), empregou, segundo a in-
terpretação warburguiana, superlativos genuinamente antigos da lingua-
gem gestual, formando, por meio do estilo como um código, uma retórica 
dos músculos, movida pelo “entusiasmo arrebatador all’antica” (Warburg, 
1929/2018d, p. 227).

Warburg opera uma passagem da memória fisiológica ao campo 
dos tropos, que abre a perspectiva para uma articulação entre estética e ciên-
cia da cultura por meio do princípio da polaridade dos símbolos que embasa 
sua teoria da memória social. 

Essa teoria teve como uma de suas grandes inspirações as pro-
posições teóricas desenvolvidas por neurofisiologistas na virada do século 
XX, sobretudo do zoologista Richard Semon, cujo livro Die Mneme forne-
ceu a Warburg alguns termos para expressar aspectos da herança cultural. 
Um deles é engrama – com o qual Semon identificou os fatores de memória, 
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hábito e hereditariedade, como uma manifestação de um princípio comum, 
ao qual denominou “princípio mnêmico” (Semon, 1921/2011, p. 3)10.

O engrama é literalmente algo inscrito na memória orgânica. Com 
ele, Semon aprimorou o conceito (então vigente) de imagem mnêmica como 
um “traço material” impresso na substância nervosa: o engrama, não é exata-
mente “um traço permanente no material fisiológico da substância cerebral, 
mas . . . uma dinâmica permanente, [pois] constantemente muda de forma, 
ainda que preserve simultaneamente algumas estruturas anteriores” (Woldt, 
2014, p. 36, grifos nossos). Os engramas dizem respeito à totalidade das “ca-
racterísticas morfológicas e ao conjunto das experiências adquiridas ao longo 
de gerações” (Dupont, 2004, p. 18). 

Para Warburg, as imagens são dinamogramas – engramas dinâ-
micos, energéticos [energetisches Engramm], conforme ele escreveu em 
1927 (Didi-Huberman, 2013); derivados de um “acontecimento intenso 
a ponto de ser traumático, relativo a experiências originais que deixam 
uma cicatriz nos estratos arcaicos da consciência” (Pinotti, 2004, p. 72). 
São dinamo-engramas, pois possuem uma carga energética neutra, “em si  
não significante, não porque privada de significado, mas sim, ao contrá-
rio, porque plena de infinitos sentidos, inclusive opostos” (Pinotti, 2004, 
p. 75, grifos nossos). De modo que a memória compreendida como “por-
tadora de forças e transformadora de formas” (Didi-Huberman, 2013,  
p. 159) embasa uma compreensão da imagem como função simbólica,  
na medida em que portadora e transformadora de “engramas energéticos”.  
É nesse sentido que o frenesi da mênade esculpida em um sarcófago antigo 
é revivido na figura da Madalena aos prantos no relevo renascentista de 
Bertoldo di Giovanni, aluno de Donatello: em estado latente ao longo de sé-
culos, esse engrama foi revivido, porém, graças à neutralidade energética 
essencial da cunhagem engráfica, teve seu sentido invertido. Unindo luto 
e êxtase, ela demonstra uma tensão energética latente: essa energética fi-
gural constitui um dinamograma.

10	 Die Mneme foi publicado por Semon em 1904; em 1908 ele publicou uma segunda edição, 
sobre a qual afirmou, na terceira edição, publicada em 1921, ter sido excessivamente retraba-
lhada. Presume-se que Warburg tenha lido a segunda edição, uma vez que ainda existe uma 
cópia dela na biblioteca, mas não há certeza a respeito (Woldt, 2014, p. 47, n. 13). Utilizamos 
a tradução de Guilherme Francisco Santos disponibilizada na plataforma virtual de discipli-
nas da Universidade de São Paulo, feita com base na tradução inglesa [George Allen & Unwin 
Ltd., 1921] da terceira edição da obra de Semon.
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Outro termo que Warburg aprende de Semon é mneme, que designa 
a capacidade de retenção dos efeitos posteriores ao estímulo, sendo portanto 
um princípio de conservação das alterações que transcorrem nos seres orgâni-
cos e modificam o sistema nervoso. A mneme – soma de todos os engramas – é, 
conforme sintetiza o neurocientista Jean-Claude Dupont, a “plasticidade orgâ-
nica fundamental que permite aos efeitos da experiência que sejam preserva-
dos no tempo, não somente durante a vida do indivíduo, mas também através 
das gerações” (Dupont, 2004, p. 17, grifo nosso). 

Essa concepção de uma faculdade plástica que permite a preser-
vação de engramas “no tempo” confere uma dimensão histórica à memó-
ria orgânica e é fundamental para a análise iconológica de Warburg sobre 
as imagens enquanto portadoras de energias descarregadas em fórmulas 
de pathos, pelas quais o presente recapitula o passado – e que podem ser 
cartografadas nas pranchas do Atlas Mnemosyne. Assim como a teoria da-
rwiniana, as conclusões de Semon apontam para a existência de uma causa 
ou origem para as respostas orgânicas a estímulos, e ambas confirmam a 
hipótese warburguiana quanto à existência de experiências primordiais da 
comoção humana, que estão na base da expressão. 

Por isso a memória atua, para Warburg, com base em um conjunto 
de polaridades psíquicas que correspondem a um patrimônio hereditário 
indestrutível [unverlierbare Erbmasse], ou seja, que correspondem “ao pró-
prio desenvolvimento da espécie humana” (Romandini, 2014, p. 165). Pois 
todas as manifestações do dinamismo humano, como “combater, caminhar, 
correr, dançar, agarrar” contêm “os confins daquela experiência inquie-
tante” (Warburg, 1929/2018d, p. 219) originária e constituem o repertório 
gestual das fórmulas de pathos, cuja concepção “energética” reconhece que 
elas podem suscitar os arroubos das convenções figurativas apenas porque 
carregadas de energia11 – trata-se de uma “estrutura rítmica [rhythmische 

11	 Questão que diz respeito ao conteúdo das formas, termos que o jovem Warburg substituiu 
respectivamente por energética potencial e mímica momentânea: “Forma e conteúdo. Forma 
e conteúdo são conceitos muito abstratos para explicar o dualismo inerente à obra de arte: 
dever-se-ia antes dizer qualidade e ser vivente | mímica momentânea e energética potencial 
(leitura de Hirth: epigenetische En. III, 98), sujeito e predicado. – O próprio do processo artís-
tico é que o predicado se manifesta simultaneamente ao sujeito. Maior é a força do artista, 
mais desenvolvido o predicado. Mais ela é fraca, mais [desenvolvido] o sujeito [circunscrito 
(umschrieben)]” (Warburg [Fragmento 107, de 11 de novembro de 1890], 2015a, p. 96, grifos 
e colchetes do próprio autor). A leitura a que Warburg refere-se é do livro de Georg Hirth, 
Energetische Epigenesis und epigenetische Energieformen: insbesondere Merksysteme uns 
plastische Spiegelungen. Eine Programmschrift für Naturforscher und Aerzte [1898]. 
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Gefüge] através da qual os ‘monstros da Fantasia’ [die Monstra der Phanta-
sie] se apoderam do perceptor para se transformarem em ‘mestres da vida’ 
[Lebensführern]” (Romandini, 2014, p. 165). Na busca por uma compreen-
são psicológica da arte, o estilo e as expressões gestuais são analisados por 
Warburg de maneira contígua, justamente porque “esses engramas da ex-
periência emotiva [Engramme leidenschaftlicher Erfahrung] sobrevivem 
como patrimônio hereditário da memória” (Warburg, 1929/2018d, p. 221); 
têm uma vida póstuma que constitui a própria matéria da história humana –  
precisamente a história não cronológica exposta pelo Atlas.

As fórmulas de pathos mantêm-se efetivas e capazes de transforma-
ção, em conformidade à teoria darwiniana da expressão; seu núcleo, no en-
tanto, sobrevive, estável, carregado pela memória. A teoria de Darwin, com a 
qual Warburg teve contato em 1888, foi “um primeiro instrumento decisivo”; 
mas ela não explica os palimpsestos culturais nos quais Warburg identificava 
“as sedimentações simbólicas que são próprias das Nachleben” (Didi-Huber-
man, 2013, p. 206) – tampouco sua intensidade. A solução posterior veio com 
o desenvolvimento de uma “estética do dinamograma” [Ästhetik des Dyna-
mogramms], como Warburg escreveu em 1927, uma estética da polaridade ou, 
conforme comenta Didi-Huberman (2013, p. 159), uma “estética das forças . . .,  
que [é], ao mesmo tempo, uma ‘morfologia’”12 – baseada na investigação de 
uma “simbólica dinâmica” ou “energética” [dynamische, energetische Sym-
bolik] nas imagens.

Para Warburg, as imagens operam uma função de organização do 
conhecimento e da memória coletiva e, nessa medida, são instrumentos 
de orientação do homem no universo – no universo cultural e no cosmos.  
A estética do dinamograma compreende um comportamento simbólico in-
trinsecamente ligado a extratos arcaicos da memória coletiva, relacionados 
à orientação humana e à expressão das emoções – e assim vincula obras de 

12	 Para Didi-Huberman (2013, p. 198), “. . . as ‘fórmulas de pathos’, no sentido como as entendia 
Warburg, não podiam ser compreendidas em termos de redução dos movimentos expressi-
vos à simples condição de reflexos, assim como não podiam ser compreendidas em termos 
de redução dos gestos patéticos à condição de simples convenções retóricas. Poderíamos 
dizer que a questão antropológica do gesto, introduzida por Warburg no campo das imagens, 
situa-se entre dois extremos cuja articulação a ideia de Pathosformel tenta justamente com-
preender: de um lado, a atenção para a animalidade do corpo em movimento; de outro, a 
atenção a sua ‘alma’, ou, pelo menos, a seu caráter psíquico e simbólico. Por um lado, ve-
mo-nos confrontados com a não história, com a pulsão, com a ausência de arbitrariedade 
própria das coisas ‘naturais’; por outro, descobrirmo-nos em pé de igualdade com a história, 
com os símbolos e a arbitrariedade pressupostos por toda coisa ‘cultural’”.
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arte, cultos mágicos e ritos da vida prática. Por isso, auxiliado pela memó-
ria, tanto consciente (a imitação dos modelos antigos) quanto inconsciente 
(os símbolos dinâmicos gravados na memória coletiva), o artista, direciona-
do pela vontade, insere a compreensão da obra de arte na economia espiri-
tual da vida humana. Como Warburg afirmou, “vistos no espelho do tempo 
[im Spiegel der Zeit erschaut]”, os diferentes empregos das imagens mnê-
micas e as variações em suas reproduções revelam a escolha “consciente 
ou inconsciente [bewußt oder unbewußt] das tendências de uma época e 
trazem assim à luz a psique coletiva [Gesamtseele]” (Warburg como citado 
em Pinotti, 2004, p. 58).

Como uma garrafa de Leyden, os dinamogramas guardam energia 
(Warburg como citado em Gombrich, 1970); sua direção é determinada pela 
vontade, que seleciona elementos expressivos no interior de um repertório 
de expressões primordiais de pathos, compartilhadas hereditariamente, 
mas também culturalmente. A vontade seletiva do artista e da época pode 
levar a uma reinterpretação e transformação de sentido, analisada por 
Warburg mediante comparação com outros documentos, imagéticos e lite-
rários, inserindo a obra em séries que revelam sobretudo diferenças no in-
terior de aparentes semelhanças. Trata-se de uma investigação morfológica 
dos gestos simbólicos, que interpreta como um todo (obra de arte e histó-
ria da civilização ocidental) as partes (imagens e expressões humanas) por 
meio de uma justaposição, pela qual se distinguem significados psíquicos 
profundos estratificados de maneira não cronológica. Conforme definição 
anotada por Warburg em 1927 no Tagebuch, sua pesquisa tinha como objeto 
a “função da mneme social como guardiã de dinamo-engramas antiqui-
zantes da linguagem dos gestos” (Warburg como citado em Ghelardi, 2016,  
p. 29) e, se ele cita a importância de Darwin na conferência autobiográfica 
daquele mesmo ano, é por associar a memória biológica à sua análise mor-
fológica das imagens, tendo buscado “transformar o material metafórico 
da história da arte em uma coleção de documentos para uma ciência com-
parativa da cultura”, de modo a “examinar em conjunto a imagem e o pen-
samento que a ela se vincula no plano histórico ou psicológico” (Warburg, 
1928 como citado Ghelardi, 2016, p. 16). É nesse sentido que sua bibliote-
ca tornou-se laboratório para a ciência da cultura: em toda sua pesquisa, 
Warburg trabalhou simultaneamente com uma profusão de fontes e exem-
plos iconográficos em busca de matrizes – Mnemosyne ou a memória como 
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força manifestada ao longo do destino humano, como herança comum,  
nas imagens materiais.

TODO SÍMBOLO RESGUARDA UMA MEMÓRIA DA EXPERIÊNCIA QUE O 
ORIGINOU

A conservação de energia que caracteriza os dinamogramas, bem 
como sua capacidade de transformação simbólica, leva Warburg a pensá-los 
“sob a forma de ‘símbolo dinâmico’” (Pinotti, 2004, p. 72). 

Os símbolos mantêm seu núcleo “engramático”, mesmo que suas 
raízes sejam suplantadas, elas são rastreáveis morfologicamente. É por 
isso que, como indica Edgar Wind, o manejo de utensílios e de símbolos e o 
corpo como metáfora podem ser compreendidos de maneira complemen-
tar por Warburg, que analisa, além da expressão do corpo humano, também 
a expressão que advém do manuseio de instrumentos. Pois o homem é um 
animal que cria utensílios que ampliam e completam suas funções corpóre-
as – “a tool using animal”, como definiu Thomas Carlyle em Sartor Resar-
tus. Tais instrumentos, como na filosofia das roupas de Carlyle, tornam-se 
portadores de valores expressivos e, por seu emprego, “desenvolve-se uma 
linguagem de gestos sociais que a mímica complementa e amplia” (Wind, 
1930/2018a, p. 274); tanto no sentido de estender a expressão mímica corpo-
ral, como também no de criar um distanciamento que possibilita ao homem 
contemplar os objetos, uma vez tendo-os apartado de si. Carlyle, em seu ro-
mance, dá voz à ideia de que as roupas, ainda que cubram o corpo, demons-
tram tanto uma criatividade quanto uma inserção em diversos complexos 
sociais. De modo que os utensílios produzidos pelo homem tornam-se 
“portadores de valores expressivos que vão além da finalidade para a qual 
foram destinados”, como Carlyle demonstrou “em relação às vestimentas, 
que cumprem a função polar de dar dignidade às pessoas que as usam ou 
de torná-las ridículas, porém as caracterizam e cobrem, as distinguem,  
mas não revelam”13 (Wind, 1930/2018a, p. 273-274). 

13	 Sobre a importância que a leitura de Carlyle teve para Warburg, Wind (1971/2018b, p. 298-299, 
grifos nossos) ainda comenta: “. . . Sartor Resartus, de Carlyle, um livro que Warburg aprecia-
va muito por causa de sua ‘Filosofia das roupas’, que continha algumas penetrantes observa-
ções sobre a natureza dos símbolos: por exemplo, que num bom símbolo, assim como numa boa 
roupa, dissimulação e revelação são combinadas”.
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O Renascimento italiano operou uma reforma do estilo alla fran-
cese, reinterpretou-o por meio da linguagem do autêntico triunfo clássico, 
provando para Warburg que, como Hermann Osthoff observou na linguís-
tica, há na arte também uma suplementação das raízes, empregada nos su-
perlativos. O interesse estático da arte nórdica, 

aquela apropriação pelo tato . . . que demanda um acúmulo (aglomeração e 
decoração) – um ato simples – [foi] substituída por um processo de empatia 
corporal com o gesto – um ato duplo. No fundo portanto é um problema 
para o alfaiate (Sartor!) (Warburg como citado em Gombrich, 1970, p. 157). 

O problema para o alfaiate, referência à obra de Carlyle, refere-se à 
distância entre o manejo tátil dos objetos e a manipulação empática dos sím-
bolos, que, à maneira dos utensílios, ampliam e completam as possibilidades 
da expressão humana. Uma das grandes consequências dessa concepção para 
a iconologia dos intervalos [Ikonologie des Zwischenraums]14 (Warburg como 
citado em Recht, 2012, p. 19) warburguiana é a compreensão de que os símbolos 
são tanto temporais quanto ubíquos: há uma relação recíproca entre história e 
símbolo. Como diz Carlyle, mesmo uma simples cabana é simbólica, na medida 
em que é a corporificação de um pensamento – é simbólica e real15. Nesse con-
texto, a arte cria uma magia subjetiva: ela revela sua época, na qual as criações 
artísticas exercem uma relação simbólica, de complementaridade.

Simbolicamente, o próprio formato dos sarcófagos e dos arcos 
possui, implícito, uma fórmula de pathos latente: 

. . . a arte do círculo do triunfador romano, vale dizer, os arcos, as colunas e 
as moedas, fornece as formulações daqueles que aceitam a vida, enquanto, 
por outro lado, os sarcófagos, onde é representada a linguagem gestual de-
sesperada, trazida dos mitos e das tragédias gregas, imprimem ao pathos 

14	 Noção introduzida por Warburg no Tagebuch, em abril de 1927.
15	 “No símbolo propriamente dito . . . há sempre, mais ou menos distintamente e diretamen-

te, uma encarnação qualquer, uma revelação qualquer do Infinito; Para [o símbolo] o Infi-
nito é obrigado a unir-se ao Finito, a manter- se visível e, por assim dizer, ali tangível. . . . 
Nem a menor cabana construída pelo homem não deixa de ser a visível corporificação de 
um Pensamento, não deixa de comportar uma marca visível de coisas invisíveis: não deixa 
de ser, no sentido transcendental, simbólica tanto quanto real” (Carlyle como citado em 
Bonneau, 2015, p. 304).
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padecedor do lamento fúnebre da época o estilo perturbador e envolvente16 
(Warburg, 1929/2018d, p. 214).

É o que mostra o ensaio “Sobre as imprese amorose nas gravuras 
florentinas mais antigas”, escrito no mesmo ano em que Warburg trouxe a 
público o conceito de Pathosformeln. Desenvolvido no bojo de uma investiga-
ção sobre a estética erótica aplicada no círculo de Lorenzo de Medici, o ensaio 
apresenta os resultados da pesquisa de Warburg sobre gravuras que ornavam 
cassoni (arcas de casamento) e scatoline d’amore (pequenas caixas de presen-
te) e delineia a ideia, de matriz vischeriana, de um sentimento da forma – 
uma transposição do sentimento corporal, no momento da apreensão visual, 
que leva o olho humano a preencher as formas com conteúdos psíquicos e 
a compreender um pathos intrínseco a determinadas formas. Pois caixas 
de diferentes formatos exerciam diferentes funções sociais, como o ensaio 
de Warburg demonstra, ao comparar a forma das pequenas caixas arredon-
dadas, scatoline d’amore, presenteadas às jovens mulheres no momento da 
corte – a fase mais poética do amore desideroso – àquela da caixa retangular, 
cassone, presenteadas às mulheres no casamento: 

. .  . ao cassone cabe a função muito mais prosaica de guardar as preciosi-
dades da sposa burguesa, um recipiente seguro para o amore possessivo 
nuziale, que se deleita em preservar no sarcófago alegremente ilustrado da 
passione sentimentale as custosas vestimentas e joias ostentadas na festa 
nupcial (Warburg, 1905/2013b, p. 106).

A relação patética diversa em relação ao tondo e à forma retangular 
sarcofaidal é embasada pela empatia [Einfühlung], conceito de Robert Vis-
cher que Warburg cita desde sua tese de doutorado, que designa um “íntimo 
sentir unitário [Ineinsfühlen] da imagem e do conteúdo”, uma “fusão [Vers-
chmelzung] direta” proporcionada por uma “transferência inconsciente 
[unbewusstes Versetzen] da forma corporal própria, e portanto também 
da alma, para a forma do objeto” (Vischer como citado em Caliandro, 2004,  
p. 792). Porém, além da transposição do sentimento, o realismo ornamental 
das tampas daquelas scatoline d’amore mostram a Warburg o significado 

16	 Warburg ainda comenta, em texto escrito no mesmo ano, que a coroa triunfante do impera-
dor é também a do mártir (Warburg, 1929/2018d, p. 222).
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simbólico também ilustrado desse dualismo da cultura erótica: a contradi-
ção entre o prosaico e o ideal entrelaça-se radicalmente (no sentido da raiz 
das palavras originárias da linguagem dos gestos) à entrada da retórica emo-
tiva all’antica no estilo ideal antiquizante renascentista, à “transposição do 
imaginário romântico medieval para o mundo das formas à antiga” (Warburg, 
1905/2013b, p. 115) – que Sandro Botticelli já havia iniciado. Analisando a ico-
nografia de uma composição figurativa que ornava a tampa de uma dessas 
pequenas caixas arredondadas, presenteada a Lucrezia Donati por um ena-
morado Lorenzo de Medici, Warburg interpreta a figuração all’antica dedi-
cada à figura feminina: com pés desnudos e roupa flutuante, aquela “ninfa 
florentina” concentra em sua figura o sopro dos ventos arcaicos.

Esse é o papel do símbolo. É nesse sentido que Warburg compreen-
de – assim como Carlyle e Robert Vischer –, que a história de um indivíduo re-
capitula toda a história da humanidade. A história é compreendida como um 
organismo, no qual a arte exerce o papel dos sonhos, das mensagens sobre os 
traumas inconscientes gravados na memória coletiva.  

É isso que liga, para Warburg, o pensamento técnico e a linguagem –  
a doação de formas materiais aos utensílios ou de formas intelectuais às ideias. 
É, portanto, o que o leva a identificar o manejo de utensílios e de símbolos e 
o corpo como metáfora, de maneira complementar – e a reconhecer que o 
pathos do corpo em êxtase é o mesmo, deslocado, de uma bandeira ondulan-
te17. Ainda que com a raiz suplantada (processo que acontece, mutatis mutandi, 
nas línguas), essa sobrevivência é compartilhada graças à memória empática –  
e revela o esqueleto heráldico da forma, a célula de significado. 

Se nossos gestos são restos simbólicos – de atitudes úteis na origem 
da espécie –, transmitidos hereditariamente pela memória, quando efetua-
mos a transposição de nosso próprio sentimento corporal às formas, esse ato 
empático é carregado de memória: contém a memória da humanidade. 

Como o alfaiate, na filosofia das roupas de Thomas Carlyle, o artista 
veste as paixões e, em sua individualidade artística, funde simbolicamente 
natureza e história. Ao trajar as paixões com os acessórios em movimento 

17	 “É precisamente aos instrumentos domésticos e de festa encarregados de encarnar ou con-
dicionar a estabilidade (caixa, parede), e à bandeira, símbolo ‘reunidor dos povos’ deter-
minando a direção, que se associa o motivo do movimento corporal desenfreado; no plano 
exterior: ele preenche inteiramente uma superfície; interior: equilíbrio, catarse . . . do mo-
vimento mímico-figurativo diretamente de seu próprio instrumento” (Warburg [Fragmento 
438, de 22 de janeiro de 1903], 2015a, p. 286).
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da Antiguidade, o artista renascentista opera uma recapitulação da história; 
conflui eternidade e singularidade. 

Por isso a formação do estilo artístico adquire para Warburg signi-
ficados sobre a história universal e sobre a história de uma época, comple-
mentarmente. Há universalidade, mas não arquetipicamente. A mênade é a 
Madalena bíblica, não idêntica a ela, mas é a mesma, demonstrando a coexis-
tência de tempos: há uma identidade plena, graças à memória, uma identida-
de exata de dois tempos.

***

O desenvolvimento do estilo artístico revela para Warburg a rela-
ção recíproca entre expressão individual e patrimônio hereditário biológico 
e cultural, que ele interpreta de maneira retórica utilizando pressupostos 
das ciências naturais. A exuberante retórica dos músculos renascentista, 
seu “entusiasmo arrebatador all’antica”, insere a obra em um diálogo com 
seu solo cultural – como reação ao estático realismo nórdico –, mas também 
em um longo discurso ecoado historicamente desde os primórdios da hu-
manidade, que se vale, na arte figurativa, de dinamogramas – cujo sentido 
de direcionamento energético determina o renascimento particular de 
cada época18. Os estudos de Warburg sobre a linguagem gestual, sua arti-
culação entre temas das ciências humanas e biológicas alemãs, que ele 
conflui em sua investigação iconológica quanto à função da mneme social, 
convergem para a compreensão de que cada criação individual recapitula 
toda a história. O artista recupera a memória fisiológica e a transforma. 

18	 Direcionamento energético polarizado entre a sophrosyne e o êxtase (entre o distancia-
mento conceitual e imersão na matéria). Warburg utiliza a metáfora do pêndulo para de-
monstrar a tensão entre os polos da identidade com o objeto (em sua metáfora, “kinesis”)  
e do distanciamento abstracionista em relação a ele (a “teoria”). O pêndulo ideal não inter-
rompe seu movimento, sem atrito com o ar, seu movimento é conservação de energia. “Toda 
a humanidade é – o tempo todo e para sempre – esquizofrênica” (Warburg, 1923/2015e,  
p. 271), na medida em que essa oscilação é constante. O símbolo pode atualizar qualquer 
um dos polos, é seu encontro “anacrônico” com o presente que o determina – motivo pelo 
qual cada época tem o Renascimento que merece, como afirma Warburg em seu estudo 
sobre Rembrandt, em 1926, refletindo sobre o intervalo entre o impulso e a ação: “Nós não 
devemos exigir da Antiguidade que responda à queima-roupa se é classicamente serena ou 
demoniacamente frenética, como se só existissem essas alternativas. Realmente depen-
de das modificações subjetivas dos pósteros mais do que do caráter objetivo da herança 
clássica se nós sentimos que ela desperta em nós ações passionais ou nos induz à sabedo-
ria serena. Cada época tem o renascimento da Antiguidade que merece” (Warburg como 
citado em Gombrich, 1970, p. 238).
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Provoca, assim, uma colisão anacrônica de tempos. Como a “ninfa florenti-
na”, que concentra em sua figura a “entrada do Antigo” na scatoline d’amo-
re de Lorenzo de Medici, ou no afresco de Ghirlandaio na igreja florentina 
Santa Maria Novella, “O nascimento de São João Batista”. A jovem que entra 
apressadamente na cena de Ghirlandaio – como se vinda diretamente da 
Antiguidade – exigiu a Warburg direcionar seu “olhar filológico” (Warburg, 
1900/2018a, p. 72)19 para o solo de onde aquela ninfa aflorava, intuindo a 
existência de afetos fundamentais na raiz das imagens, que, como na mor-
fologia das plantas, liga todo o organismo, do solo do qual se nutre até as 
últimas flores.

Por isso, na introdução ao Atlas Mnemosyne Warburg afirma que 
a pesquisa quanto à “matriz que cunha os valores expressivos da exaltação 
pagã, que brotam da experiência originária orgiástica”, seria limitada “a um 
inadequado evolucionismo descritivo”, se não buscasse ao mesmo tempo 
aprofundar-se nos veios da estratificação que concorre para a formação do 
estilo artístico, a fim de “entrever a matriz que cunha os valores expressi-
vos da exaltação pagã, que brotam da experiência orgiástica: o thiasos trá-
gico” (Warburg, 1929/2018d, p. 222). A memória hereditária fornece gestos 
simbólicos que compõem a gramática das palavras primordiais [Urworte] 
da linguagem corporal – transmitida e reiterada pela memória herdada dos 
artefatos culturais – e sua matriz é fóbica: o Renascimento italiano “buscou 
interiorizar, numa ambivalência particular”, o patrimônio hereditário “de 
engramas fóbicos” [phobischer Engramme] (Warburg, 1929/2018d, p. 223), 
seu fator hereditário, além de sua transmissão cultural. Na indicação do 
thiasos trágico como matriz, conforme analisa Andrea Pinotti, pode-se en-
trever como, na teoria da memória warburguiana, o “Phobos atua como Ur, 
como potência originária anterior à cunhagem da forma, que determina as 
primeiras práticas de simbolização (rituais e cultos arcaicos) enquanto ten-
tativas de controle da angústia originária” (Pinotti, 2004, p. 73)20. A forma é 
compreendida como dinâmica: assim como a Urpflanze [planta originária] 
de Goethe não é uma planta concreta, mas um modelo, que é tanto origem 
de todas as configurações possíveis da planta quanto possibilidade de seu 

19	 Sobre o “olhar filológico” de Warburg, cf. Gaglianone (2022).
20	 Pinotti (2004, p. 76) observa que a primazia da experiência fóbica orgiástica (fonte primeira 

e “matriz” [Prägewerk]) torna a polaridade Dioniso-Apolo desequilibrada (um desequilíbrio 
que Warburg herdou de Nietzsche).
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reconhecimento, também as Urworte de Warburg são formas-princípio, 
com capacidade de metamorfose e pensadas como matrizes. Do solo nutriz 
das Urworte, ramificados em polaridades, surgem fantasmas, sobrevivên-
cias, que afloram como estranhas flores, sob cujas formas, nas correspon-
dências biomórficas, é possível entrever significados internos, arcaicos e 
latentes, da psicologia da expressão humana.

O percurso warburguiano que aqui seguimos, de Darwin, por Car-
lyle, até à ninfa, contém uma aparente contradição (causalidade determinista 
da biologia evolucionista e significado simbólico da mitologia como parte do 
processo cognitivo), que no entanto encontra seu caráter heurístico na arti-
culação entre palavra e gesto. Tanto a fórmula de pathos – que é da ordem da 
língua21 – quanto o engrama neurofisiológico estão implicados na concepção 
warburguiana de Urworte que, exposta no título da palestra proferida em 
1927, “Urworte leidenschaftlicher Gebärdensprache” – na qual Warburg reco-
nhece o particular impacto das Metamorfoses de Ovídio na transmissão de 
fórmulas de pathos antigas (Woldt, 2018) –, concilia os sentidos de herança e 
hereditariedade da memória. É desse universo semântico também o símbolo: 
dinâmico, ubíquo e temporal a um só tempo.

A linguagem dos gestos é, em primeiro lugar, uma linguagem – que, 
baseada em resíduos simbólicos, implica uma relação estrutural entre arte 
e vida, palavras e gestos. Pois nossos gestos mais corriqueiros contêm as 
bordas aterradoras das experiências fóbicas primordiais. Essa é a lógica que 
embasa a articulação conceitual mobilizada pela investigação sobre as pala-
vras originárias que levou Warburg a associar conceitos e modelos linguísti-
cos, estéticos e biológicos na análise da morfologia dos radicais das imagens, 
das raízes da memória coletiva – das fórmulas de pathos, enquanto sobrevi-
vências anacrônicas do arcaico (psíquico) presente. 

“De Darwin via Fillipino a Botticelli / por Carlyle e Vischer até às 
festas e os Índios, / e por Tornabuoni e Ghirlandaio de novo / até à ninfa” 
(Warburg [Fragmento 420, de 2 de agosto de 1901], 2015a, p. 272), a inves-
tigação warburguiana sobre as formas primordiais, que sustentam tanto a 
capacidade das imagens de transmitirem uma expressividade tão efetiva a 

21	 “O que as fórmulas de pathos conservaram é da ordem da língua: Ovídio (que vai em direção 
ao erotismo idílico modificando as palavras primitivas trágicas) e Virgílio, que purifica simi-
larmente a tragédia religiosa graças a um ritmo narrativo épico” (Warburg como citado em 
Knape, 2008, p. 62).
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ponto de ser repetida em fórmulas de pathos quanto sua potência de inver-
são de significado, culmina em sua teoria da memória – que, não apenas 
indicada, também foi por Warburg demonstrada. Conforme analisa Woldt, 
se a biblioteca foi seu laboratório, as palestras e as pranchas do atlas foram 
seus resultados científicos, na medida em que “. . . o constante rearranjo de 
cada elemento pictórico individual, ou de grupos de elementos [nas pran-
chas do atlas], diretamente reflete o processo mnêmico como transforma-
ção” (Woldt, 2014, p. 37, grifos nossos). Não se trata de uma metáfora da 
função biológica, mas de sua visualização, por meio de constelações mnê-
micas capazes de demonstrar ad oculos que a memória é mãe das musas, 
porque condição para a arte.
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