iMaGem

A TRAGEDIA NO OLHAR: NOTAS SOBRE O SIMBOLO
THE TRAGEDY IN THE GAZE: NOTES ON THE SYMBOL

Claudio R.O Cavargere!

RESUMO: O presente ensaio tem como objetivo delinear o carater agonistico e
tragico do simbolo. Para tal intento, pretende-se tatear, fazendo uso de Creuzer e
Bachofen, atingindo seu cume em Warburg, como o simbolo, enquanto pelicula
provisoria que se forma a partir do choque violento entre homem e mundo, faz
da tensao vital e da terribilidade da vida uma forma de mais-viver, ou seja, uma
forma de orientacdo no cosmos. Cristalizando em tensdo maxima o rudimento
histérico de uma forma de vida, mais do que resolver e apaziguar sinteticamente
seu conflito imanente, o simbolo se revela ele mesmo uma forca agonistica, uma
vontade de poder que estimula ou declina a vida que com ele entra em contato.

Palavras-chave: Tragédia; Simbolo.

ABSTRACT: This essay aims to outline the agonistic and tragic character of the
symbol. For this purpose, it is intended to grope, making use of Creuzer and
Bachofen, reaching its peak in Warburg, as the symbol, as a provisional pellicle
that is formed from the violent clash between man and the world, makes the
vital tension and the terribleness of Life a way of living more, that is, a form
of orientation in the cosmos. Crystallizing in maximum tension the historical
rudiment of a form of life, more than synthetically resolving and appeasing its
immanent conflict, the symbol reveals itself to be an agonistic force, a will to
power that stimulates or declines the life that comes into contact with it.
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E comoenigma, labirinto, que vemos Bachofen definir a passagem
acidentada do homem pela terra. Diante de seu rosto, o homem sente “em pri-
meiro momento um impulso pela vida [trieb zum leben], depois, sobrepoe-se
um impulso pela morte”. Mais do que opostos, “trabalham sempre um ao lado
do outro, e s6 a composicio de ambos é diferente. E essa mistura mesma que
no que consiste a vida. Aquilo que a vida destroéi é a vida mesma, é na vida que
reside o germe da morte; a vida é a propria morte” (Bachofen, 2021, p. 148).

Para dar conta da continua passagem entre morte e vida, trevas e
luz, geracdo e destruicdo, materialidade terrestre e solar; para estabilizar a
si mesmo por entre o choque de forcas que nao cessam de dividi-lo, 0 homem
cria o simbolo. Mais proxima de uma necessidade vital, esbocada as pressas
e involuntariamente, o simbolo surge como expressao daquilo que nao pode
senao ser expressado; daquilo que é expressado como inexprimivel. Rodeado
pela morte, o simbolo funerario seria o local onde mais se nos aproximamos
desse carater originario do simbolismo humano. Diante do evento traumati-
co por exceléncia, pujante de iminéncia fobica, a necessidade do viver impde
com radical urgéncia uma resposta, uma acao de sobrevivéncia. “Aquilo que
diante da tumba se pensa e se sente, nenhuma palavra pode exprimir, mas s6
pode aludir-lhe o simbolo”. Ou ainda: “sob o local da morte, somente o simbo-
lo, nao a lingua” (Bachofen, 1927, p. 30).

Mediador entre a vida e a morte, resultado imediato do seu atrito,
o simbolo é aquilo que, no homem, serve de ponto de contato e separacao.
Dotado de uma sobre-temporalidade, o simbolo se modifica e retorna eterna-
mente, expressa aligacdo sempre nova e re-novada da experiéncia primordial
do homem com o mundo. Nele, o passado originario se redime, mas retorna
ainda mais uma vez. Matéria espessa como a vida, talvez fruto de um mesmo
material, o simbolo é o préoprio contraste, a dor perfurante do humano obri-
gado a viver no tempo, destinado pela desgraca a conjugar, como de um tinico
golpe, o finito e o infinito. Breve e dissonante harmonia dos contrapostos,
ali onde a morte danca lasciva com a vida, a materialidade viscosa do sim-
bolo é a materialidade do préprio homem, seu rudimento de preservacgao.
Mais do que metafisico, o simbolo é bioldgico, natural. Tal a autodefinicao de
Bachofen como um empirico, que faz ndo metafisica, mas Naturforschung,
pesquisas naturais (Bachofen, 1927, p. 34). Guiar-se unicamente pela maté-
ria, percorrer a superficie das imagens, localizar, no espaco que se abre entre
a vida e a morte, a posicao geografica do simbolo, o sentido fisico, concreto,
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de sua oposicao - tal o que nos ensina Bachofen. “Admiramos a genialidade
da forma, um jogo da imediatidade; nenhum para-além, nenhum lado-de-1a,
nenhum obscuro pressentimento. Aqui a mistica permanece apenas uma
parte fragmentaria e infima do repertério vascular” (Bachofen, 1938, p. 201).
Filho da dor, a luta é o produto mais puro de sua criacao.

Mas é também essa a geografia histérica do simbolismo de Bacho-
fen: entreovisual eotéctil, entre otactile o 6ptico, 0 simbolo éaquilo que pela
dolorosa combinacao dos opostos nos atravessa e recorta com forca, com a
velocidade de um raio ou de uma descarga elétrica (Bachofen, 1927, p. 31).
Mas também ele reserva essa carga, também ele a transfere como uma
flecha em direcao ao porvir. Fruto da vida no sepulcro, o simbolo é carre-
gado de tempo; faz de sua instavel imutabilidade uma promessa de sobre-
-viver. Ali, “as geracdes antigas e aquelas mais recentes se encontram em
contato imediato: a separacao temporal e espacial perdem significado” e,
contudo, continuam a prevalecer, como que reinseridas em uma nova po-
laridade (Bachofen, 2021, p. 79). O simbolo é o ponto de contato, de atrito,
entre homem e mundo; a carga violentamente realizada e conservada que,
pelo acontecimento incessantemente repetido da vida, se inscreve, marca na
memoria historica e bioldgica do homem, esbocga os estratos da consciéncia.
Ali, a experiéncia da dor e do alivio, da derrota e da vitoria retornam como
imagem, como forma e simbolo figurativo. Apenas o simbdlico pode manifes-
tar e, a0 mesmo tempo, expiar, o absurdo do mundo, sua experiéncia fobica
original; s6 ele pode reclamar para si, e a0 mesmo tempo, seu siléncio surdo
e seu grito de dor, sua individualidade solitaria e sua universalidade coletiva,
seu pranto de luto e suas lagrimas de vitéria. Ali, ndo ha nem mesmo imagem
que se oponha ao dizer, reserva que se afaste da acdo. No jogo do enigma, afo-
rismo e figura, oraculo e desenho, arquitetura e escultura sao todas parte de
um mesmo movimento. Na curvatura do rio do simbolo, as flores que crescem
se alimentam de estrume. Essa profundidade sob a aparéncia, esse abismo
sob a superficie, do qual descendem a imagem e a forma, é ja ela presente e
passado, retorno e criaco, corte seco da morte e desabrochar pleno de vida.

Uma imagem concreta, sensivel, delimitada; uma forma que
abarca, na plenitude do olhar, as marcas insondaveis do Tempo; uma figura
que, no clardo de um lampejo, tudo poe a ver no atimo do instante. E nao
seria isso o simbolo, a imagem? A carregada tensao entre o finito e o in-
finito, a presenca vivente imediata e, ainda assim, ja ha muito longinqua,
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separada no corpo; um aqui e agora que atravessa o que-foi em direcédo ao
para-todo-sempre. Nao-criado, mas ja-composto, artificialmente fabricado,
sem origem e sem autor, mas confeccionado no tempo, na ipseidade de um
corpo, eterno quanto o mundo, extenso quanto a terra - também é assim que
vemos investigar Creuzer as forcas do simbolo. Antes mesmo de Bachofen,
eraja em Creuzer que viamos a instantaneidade do simbolo, seu lampejo provi-
sorio e, ainda assim, ndo menos determinante. Se o simbolo se configura como
o resultado do impacto calcinante, formador, do homem com a vida, se ele de-
dilha todas as cordas do humano, como poderia ser ele senio profundamente
material, profundamente arraigado na terra, esse magma sem forma mas ja
formador de toda criagéo visivel? Imagem da morte, o simbolo advém “do mais
saudavel sentimento de vida, do desejo ardente pelo viver”. Nele, a dor se ex-
pressa “com graca poética e com frescor de vida” (Gauthier, 1999, p. 58).

Para Creuzer, é a vida em sua inteireza, em sua diversidade ma-
terial e terrificante que o simbolo revela, antes de tudo. “E esse principio
mesmo fisico, corpoéreo, que nos fornece a unidade e a possibilidade de
compreensao dessa Bildnerei, dessa profusido de imagens” (Galland-S-
zymkowiak, 2011, p. 94). E como poderia ser essa fisica do simbolo senao,
e a0 mesmo tempo, “uma psicologia e uma antropologia, que apresenta a
imagem como uma forma caracteristica do humano”, e “que diferencia as
figuras em funcéo do tipo de relacdo instaurada entre a forma da imagem”
e o mundo? “Em Creuzer, o simbolo nao é apenas um conceito estético-ar-
tistico. Aquilo que ele deve esclarecer € o processo mesmo da civilizacao -
apassagem do balbuciante para aquilo que tomou forma pela acado humana”.
Na luta contra o mundo - ja o dissemos - é a consciéncia de si mesmo que
o0 homem instaura como simbolo. Mas aqui, “a pulsdo de simbolizacao sé se
perpetua pela tensio que a constitui” (Galland-Szymkowiak, 2011, pp. 95-96).
Tal a concepcao avassaladora de Creuzer que, mesmo que tragada pelo
romantismo, vemos ressurgir em toda sua forca primeiro com Bachofen
e depois com Warburg. Contra a posicéo classica de Moritz, e até mesmo
de Goethe e Schelling, Creuzer ndo atenua a oposicao e o carater conflitivo
imanente ao simbolo. Mais do que a adequacao perfeita entre as propor-
¢oes do homem e do mundo, o simbolo é a expressao de sua inadequacao,
a tensao necessaria que dilacera ao mesmo tempo que estabiliza o surgi-
mento de toda forma. E este o “doloroso processo de engendramento” [ein
schmerzliches Sehnen, das Unendliche im Endliche zu gebdhren] do simbolo:
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“doloroso porque ja sempre consciente de sua irredutivel oposicdo”, de sua
necessaria instabilidade (Creuzer, 2017, pp. 67-68).

Ouno que é duplo, o todo que é multiplo: é a articulagcdo dos elemen-
tos opostos, harménicos pela sua propria tensao, fazendo da tensao aquilo
mesmo do que se articula, que se erige sob o simbolo. E préprio do simbolo
expressar o conflitivo na harmonia de um tnico golpe de vista. Talvez seja
esse golpe mesmo um atrito, uma batalha que se trava contra o proprio sim-
bolo, dentro de suas paragens. E pela incoeréncia do que preserva a dualidade
na unidade, a tensao na reconciliacéo, que Creuzer define a singularidade do
simbolo, da imagem. Carregado de violéncia, o simbolo nio pode se expres-
sar “sendo por uma fulguracdo, uma brevidade apreensivel” pelo olhar e que,
de um s6 golpe, recorta no fim da noite o instante mesmo de sua luminescén-
cia. Ali, ele nos arrebata, “nos solicita por inteiro”, captura o olhar e o dirige
para um longinquo sem limites — cheio de proximidade, intimo na estranei-
dade da distancia. Mesmo o entendimento é como que pulverizado, “dissolvi-
do em todos os pormenores”, “em todos os componentes de uma multiplici-
dade acambarcada no momento fecundo da imagem”. Aglomerado as pressas
como que por mosaico ou nebulosa estelar, “ele ali experimenta um prazer
transbordante de vida, satisfeito na plenitude daquilo que entrevé” desmem-
brado, conjugado pelo corte (Creuzer, 2017, p. 69).

Oposto a racionalidade do discurso, o simbolo lhe é também com-
plementar: ndo a destréi, nao a nega, mas a absorve, a engloba, estira e esgar-
ca seu campo de atuacdo. Tal a defesa de Creuzer do simbolo e daimagem nao
como objetos, mas como método da investigacao histdrica, como cerne da
pesquisa filologica e — por que ndo? — da ciéncia do humano. A capacidade de
condensar um mundo expressivo e, portanto, um mundo como tal, o poder de
estruturar e manifestar um povo historicamente determinado e ainda assim
fazé-lo insistentemente latejar nas veias do tempo por entre vasos, estatuas,
moedas; a forca de agir, em suma, pela sua materialidade concreta, biologi-
ca, que se apresenta, se impoe - tal a importancia do simbolo para Creuzer.
O simbolo como “intui¢io central” diante da qual deve remontar a ciéncia
histdrica, e ali mobilizar juntas a forca da “poesia como intuicdo criadora” e
a filologia como “o estudo rigoroso da materialidade histérica”. Muito tempo
antes de Warburg, Creuzer ja propde o uso das imagens como substrato para
a construcio de uma “ciéncia da vida”, do humano, ali onde a histoéria se vé
desaguar na sobre-historicidade, e 0 homem, aliviado de tempo, se permite,
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ainda uma vez mais, deixar-se “impactar e invadir pela matéria do tempo”,
pelo retorno do antigo (Galland-Szymkowiak, 2011, pp. 98-99).

O eclipse roméantico de Creuzer, que o fez precipitar-se nas som-
bras do esquecimento, foi, talvez, menos devido a inconsisténcia de seu
pensamento do que a apropriacio dilaniante de seus proprios interlocu-
tores e comentadores. Nisso ele teve de sofrer o mesmo destino de Bacho-
fen. Pois é em estrito didlogo com Creuzer que vemos Hegel desenvolver
suas primeiras pesquisas entorno do simbolo. Aqui, ele ainda é monstru-
0s0, estranho, enigmatico. Mas se padece de inadequacéo, é devido a sua
imaturidade, ao fato de pertencer a uma forma ainda primitiva de consci-
éncia. O impulso simbolizante da presenca do homem no mundo, essa ur-
géncia instintiva diante da vida, é nada mais que uma pulsao ainda incons-
ciente da autoconfiguracao do Espirito, longe ainda de si mesmo, preso
que esta na gravidade da natureza. Distante da verdade que nao tardara a
chegar pelo processo de tomada de consciéncia de si do Espirito, a inade-
quacao do simbolo nao lhe é constitutiva, mas constitutiva de um Espirito
ainda deslocado, fora de lugar, alheio ao conteido mesmo de uma Reve-
lacdo que lhe escapa. Se em Creuzer a inadequacao simbdlica advém da
“massividade, da monstruosidade da experiéncia” do homem no mundo,
violéncia que o obriga a sofrer “como que uma siderac¢ao, uma estupefacao
[verwunderung] de consciéncia” que nio pode se expressar senio pelo ca-
rater “impositivo e enigmatico” do simbolo, carregado de “instantaneida-
de”, de “inesperada conjuncio de contrarios”, em Hegel o simbolo reenvia
a segura “fascinacao narcisica de uma consciéncia que se apropria” e se
conforta a si mesma (Galland-Szymkowiak, 2011, pp. 101-102).

Contra o esvaziamento da imagem pela suprassuncao da Verdade
e do significado, reapropriacio da consciéncia pela identidade de si, Creuzer
contrapoe a materialidade e a efetividade do simbolo, a consciéncia inadequa-
da em batalha contra si mesma. A processualidade da imagem em Creuzer nos
indica “que ela nao é uma simples invencao, mas expressao das etapas real-
mente vividas pela consciéncia e conservadas enquanto passado”. A determi-
nacao de “ser passado nao é uma determinacao que se poderia adicionar sim-
plesmente a uma representacio”: ela “indica simultaneidade dialética de uma
desaparicao e uma conservacao” que nao pode “sendo reenviar a experiéncia
vivida pela consciéncia” (Galland-Szymkowiak, 2011, p. 103). Tal a perspicacia
ao mesmo tempo sensivel e aterradora que vemos se expressar pelas imagens
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de Creuzer, esse perscrutador de enigmas. Depois dele, e ja muito depois de
Bachofen, levara ainda muito tempo para que vigorosos homens tenham a co-
ragem de mergulhar novamente no antro das Ninfas. Sera apenas sob o corpo
dilacerado de Nietzsche, e sob a carne cortada de Warburg, que desafiaremos
novamente o perigo das imagens - ali, no sorriso banguelo da gruta, sentimos
fremir o rastejar do deus labirintico.

Se em Creuzer e Hegel vemos o simbolo se antecipar ao espaco
classico do mito, em Vischer ele ainda sobrevive, lateja, sob o encobrimen-
to racionalistico porque passa o segundo. Tudo se passa como se o simbolo
fosse incapaz de eliminar os residuos vitais, materiais, que se cristalizam
como substrato figurativo. E, portanto, pela tensdo inevitavel, pela bata-
lha eterna, que ele se constitui, ou melhor, subsiste. No agonismo entre o
homem e a matéria do mundo, o que se abre é como um espacgo suspensi-
vo [vorbehaltende], um campo gravitacional discrepante cujo territério é
aquele da aparéncia, da imagem (Vischer, 2015, p. 430). Na friccéo entre o
afundar-se e o retirar-se para uma distincia segura, o espaco da imagem
se apresenta como uma espécie de vontade de descarga, mas ja inibida pela
retencao, pelo privar-se regenerador. O simbolo é fruto da vontade de arte,
davontade de poder, de todo vivente que, uma vez desintoxicado de mundo,
nao pode deixar de se deixar engolir por ele. Na batalha pela vida, a cria-
cdo de imagens “permanece peculiar 8 humanidade como a um seu traco
dotado de necessidade natural” (Vischer, 2015, p. 431). Ali, “todo espirito vi-
vente realiza ainda hoje e sempre o ato ao qual os deuses devem sua existén-
cia” (Vischer, 1922, p. 324). E se vemos uma maior énfase em Vischer acerca
do privilégio da dimensao figurativa do simbolo, é porque nele se apresenta
em “maior tensao” aquilo que é o mais proprio da “imagem visiva”, “melhor
capaz de encarnar aquela polaridade do enigma do qual se alimenta o sim-
bolo estético” (Carchia, 1984, p. 95). A natureza do simbolo é aquela da técni-
ca; uma natureza de segunda mao, cujo esforco de fazer ressurgir o mundo
tropeca em uma estética do solipsismo, da contradicao.

Mas nao era isso aquilo que desenvolvia de forma monstruosa os li-
geiros aforismos de Warburg? Nao era esse corte do hegelianismo possibilitado
por Vischer que abracava Warburg com todas as suas forcas, e isso a tal ponto
de fazé-lo ndo um continuador, mas um herdeiro traicoeiro de todas aquelas
paginas de Creuzer, de toda aquela forca de Bachofen? Nao era toda a potén-
cia do passado que Warburg retoma e extrai de todas aquelas figuras, de todas
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aquelas formas que renasciam do paganismo antigo? O incessante transfigurar
da matéria-mundo no simbolo estético; a tentativa de curar, pelo enigma e pelo
solipsismo, as armadilhas do proprio enigma, do proprio solipsismo; um dis-
torcer ocular da realidade racionalizada, cheia de significado, para fazer brotar
de suas vértebras aquele rudimento dinidmico e terrivel de onde florescem as
formas. No simbolo, é o “passado natural”, violento, “da natureza que retorna,
mas como contetdo histérico da consciéncia” (Vischer, 1922 p. 98). Se ele resti-
tui a natureza sua mais completa absurdidade, seu aterrador ineludivel, é sob a
forma sobreficaz da figuracao estética. Aqui, o retorno nao pode ser sendo his-
torico, supra-histérico. E essa sobre-historicidade incrustrada na superficie da
imagem, nos contornos de sua materialidade, que se trata, como em Creuzer,
de fazer pulsar. Pois é isso um simbolo: um fremir enlouquecido que cintila até
a beira da explosao; um instante em que “aquilo em que o que foi se une fulmi-
nantemente com o agora em uma constelacdo”; “uma constelacdo saturada de
tensbes” que perfura como lamina, atravessa como um raio, um “choque pelo
qual ela se cristaliza como ménada” (Benjamin, 2007, p. 518).

Tudo menos pacifico, o que investiga o método de Warbug nio ¢ a
custodia do homem nas bases seguras do significado. Na arqueologia da arte,
a historia das imagens é uma tentativa exaustiva de cavar até as mais terriveis
raizes do humano. Sé ali, no olho do enigma, é que se pode desvelar a promis-
cuidade originaria que, como num jogo de espelhos, duplica e replica a arma-
dilha do homem, mas também enuncia sua salvacdo. E a essa redescoberta do
fundamento tragico da cultura que nao tardou a se precipitar os leves passos
de Warburg; é também esse estado de precariedade absoluta que ele viu como
gue se enunciar por entre as cavidades escuras da imagem. Para rastejar até os
vermes, para fazer adubo do estrume, Warburg teve de experimentar em seu
proprio corpo a periculosidade do mundo, a luta incansavel contra suas forgas.
Todo organismo historico, assim como toda época e cultura, é obrigado a desa-
brochar do lodo do conflito; a luta entre Atenas e Alexandria, entre o racional e
oirracional, é sempre afrontada de novo. E esse o perigoso caminho do enigma,
é esse seu labirinto: do Tartaro ao Olimpo, da matéria do mundo ao simbolo
ordenador, o homem é sempre levado a percorré-lo de novo, do inicio ao fim -
do fim ao inicio. Nesse labirinto circular, “a solugdo do enigma da Esfinge é o
homem como nao-ainda (ou ndo-mais) em posicao ereta”, como um fragil “eixo
entre o céu e a terra”; ali, “esta a ponto de levantar-se, ou talvez ja tenha caido”
(Stimilli, 2004, p. 115).
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No néo-ainda do humano, o simbolo evoca a promessa de alcar-
-se do chao sem nunca chegar a ficar de pé. Sob a precariedade absoluta
da condi¢do do homem na terra, o simbolo reflete a dupla face do destino:
“de um lado, a necessidade cosmica legisladora, imanente, e o homem como
uma sua pequena parte. De outro, a violéncia absolutamente destrutiva do
destino hostil ao homem, a inveja dos antigos deuses, todo o circulo tragi-
co dos condenados” (Warburg, 2004a, p. 19). Uma polaridade, uma oscila-
cdo, e aquele retorno eterno da experiéncia fobica originaria, da luta contra
a morte, a experiéncia mesma do destino - tal contra o que luta incansavel
a arma do simbolo. Diante do inapreensivel, resta ainda ao homem uma
chance de encontrar-se, sem deixar de perder-se, pelas sendas tortuosas das
imagens. E ela que concretiza, d4 corpo a essa experiéncia patica; é ela que a
permite erigir-se sob uma forma, ou melhor, uma formula: formula péatica,
pathosformel - ou seria melhor dizer, uma formula tragica, tragdsformeln?

Ora, mas ja nio era isso mesmo aquilo que afirmavamos acerca
das primorosas contribuicées de Creuzer e Bachofen para uma nova cién-
cia da vida, do humano? Ja nao era isso aquilo que viamos ensurdecer na
mudez afiada de seus simbolos? Se colocamos indevidamente Warburg,
nao como continuador, mas demdnico herdeiro de sua tradicao, nao foi para
arregimenta-lo, para crava-lo no significado da Historia, essa mitologia do
Homem Moderno. Se o fizemos, é porque é em Warburg que a insoléncia
das imagens se faz tanto mais avassaladora; é nele que o enigma do simbolo
atinge, pelas dobras da histéria, aquele furor grego, aquela luminescéncia
solar que sentiamos queimar por entre as figuras de Séfocles — ainda que
aqui se tenha travestido de novas vestes, tenha dancado em passos de ri-
nascita pagana com gestos do Renascimento italiano. Pois se ¢é do terror,
do absurdo, da desmesura do destino tragico do homem que nos fala inces-
santemente Warburg, ndo é para ali tracarmos o baluarte de nossa morada.
Mais do que Creuzer e Bachofen, aquilo que nos fala Warburg é sobre a ne-
cessidade da medida, da forma. Se fala da excessividade dos gestos, de sua
transbordincia, ndo é para resvalar na fratura do corpo, pois também o
corpo tem um seu logos, também ele exige o dominio de uma unidade es-
tilistica. Tal a fineza cléssica, a leveza divina, que Warburg encontra nos
textos de Burckhardt. Mais do que Bachofen, esse gigante herdeiro de Es-
quilo que busca abracar com forca de Hérakles as subterraneas paragens do
Hades, Warburg vé em Burckhardt a forca necessaria para assumir como
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sua a tarefa de Sofocles. Ali, o que se busca é a antitese da profundidade do
abismo; o avesso da garganta submersa do mundo. Como Soéfocles, o esforgo
heroico de Warbug é o de concentrar a massa do mundo na fina superfi-
cie da medida - inica possibilidade de sobre-vivéncia do caos no homem.
Na guerra contra o mundo, o que quer Warburg é o que quer o homem:
“amedida ou a forma exaltada, uma forma que seja, ao mesmo tempo, vida e
dominio da vida” (Gombrich, 1997, p. 221).

Tudo se passa como se a forca titdnica do mundo nao pudesse so-
bre-viver no homem senéo pela expressao da medida, senio sob o equilibrio
precario e instavel da aparéncia e da forma. Como Soéfocles, foi s6 na obra de
arte, na viruléncia das figuras, que Warburg encontrou a verdadeira possibi-
lidade da vivéncia tragica, mas também de sua expiacdo. Warburg mergulha
até o fim na constituicao tragica das imagens, pois também ele soube ouvir as
traicoeiras palavras do oraculo. A imagem “continua, para ele, aquele ambito
onde, em sua forma mais manifesta, atinge expressao toda a tragica e neces-
saria fissura constitutiva da acdo humana”. Mais do que em qualquer outro
ambito, “aquele estado suspenso que constitui a peculiaridade da imagem”
néo poderia ter outra raiz “sendo na irresoluvel tragicidade de sua constitui-
cdo mundana” (Carchia, 1984, p. 105). E apenas pela graciosidade da forma,
esse limiar de que se constitui o simbolo, que “se origina o 6rgao de ignicao
- inibitorio ou estimulante — que produz, entre a kinesis instintiva e passional
e atheoria cosmica ordenadora, a consciéncia e a vontade de uma sophrosyne
equilibrante como suprema forga cultural” (Warburg, 2004b, p. 24). Pois é
disso que se trata: sophrosyne, aquela licida sabedoria que s6 a muito custo
conquistaram os gregos arcaicos; aquele imenso esforco de dominio de si
que apenas por um mal-entendido foi generalizado e identificado com toda a
Grécia. A tranquila consciéncia da dor, a sabedoria de quem ja se banhou de
tanto sofrer - tal o que vemos acompanhar os exaustos passos de um Edipo
ja velho, retornando a Atenas, cercado de olhos de admiracao pela presteza,
pela grandeza e pela gloria de quem ja se elevou pela tragédia da vida.

Tal o que vemos afirmar Warburg, como que numa incandescén-
cia explosiva de lucidez e sabedoria, também em seu texto sobre Francesco
Sassetti. Ali, o simbolo retorna em seu papel de instrumento ordenador,
mas também como arma de defesa, uma bussola de orientacdo cosmi-
ca. E o que poderia nos dizer a figura do Centauro, senédo esse esforco da
medida, do exaustivo empreendimento de dar a si mesmo uma forma frente
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as ondas pulverizadoras do destino? O que emanaria violenta de sua figura
sendo aquele dissidio primevo que viamos abarcar aquilo tudo do homem?
Mas ndo era também a posicao serena e firme diante da dor que viamos
elogiar Pindaro sob as formas de Quiron, esse virtuoso escultor de herois?
Tudo se passa como se esse dissidio ineludivel da vida ndo pudesse retornar
sendo sob a forma dilacerada de um Centauro, sob a gestualidade excessiva
do corpo aflito do herdi — esse herdeiro da fratura, esse eixo entre o monstro
e o humano, carregado de gléria e de desolacéao.

Ora, mas é primeiro como Ninfa, depois como Serpente, que o toque
convulsivo da vida retorna e sobre-vive, atravessa e cicatriza, o corpo fratura-
do de Warburg. Era o gesto vivo do mundo que nio cessava de ressurgir entre
aqueles cabelos serpentinados, entre aqueles drapeados soprados pelo vento.
Foi primeiro como jogo, depois como enigma, que a Ninfa fiorentina recortou
as frageis molduras da realidade. Se primeiro dancava sutil com suas esvoaca-
das vestes, ndo tardou a engolir demoniaca com seus redemoinhos em fontes
agua, com seu bambolear terrivel de Ménade faminta. A ameaca das caccia-
trici di teste ndo era outra, mas a mesma contra a qual nos havia orientado
Apolo: também Warburg sabia do perigo de ser raptado pelas Ninfas. Se apds
o interladio dos demonios, ela retorna como Serpente, é porque também Tel-
flisia nos ensina a cura de seu veneno. Depois de ter mergulhado como Hylas
no antro das Ninfas, Warburg faz de sua conferéncia sobre a serpente uma
expressao de convalescéncia, constréi com ela um simbolo que, sob o rosto
do terror informe da Goérgona, serve agora de cura e salvacdo. Aquele que foi
ferido, do ferimento sera curado — nao era isso o que nos demonstrava, pelos
males do corpo, o corpo de Warburg?

E com uma introducdo a conferéncia sobre as Metamorfoses de
Ovidio, presidida por Karl Reinhardt, que Warburg retoma a perigosa ativida-
de que o precipitou para o abismo. Longe dos seguros portos que sustentam
as ondas mnémicas do Tempo, sua inten¢do nio era outra sendo perscrutar,
ainda mais uma vez, a forca de seus abalos sismicos. Ali, 0 que buscava Warburg
nao era apenas ressaltar o carater gracioso das formas de Ovidio, mas demons-
trar que, por detras daquelas delicadas vestes, era uma “vigorosa aproximacao
patica com a divindade” que se insurgia como “fundo da cultura tragica grega”
(Warburg, 2008a, p. 268). Mais do que serena, as Metamorfoses eram frutos do
dilaceramento: se vemos ali a representacao contemplativa da totalidade cos-
mica e da ordenada composicao do mundo dos deuses, é porque por detras
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dela escorre a consciéncia agonizante de quem deve seguir inevitavelmente a
viagem de descida aos infernos. Nao era outro o sentido da repeticao exaustiva
dos temas de rapto e perseguicio que viamos surgir pelas inofensivas paginas
do texto: o que ali se descortina é uma vontade de agarrar, um impulso por
reter entre os bracos aquilo da vida que néo cessa de se fazer esquivar. Mais
do que motivo pictorico-literario, a perseguicao é movimento real, experiéncia
crua da vida mesma. Sob os passos ligeiros de Dafne, que nos entretém alegre
por entre os temas e jogos de amor, o que se apresenta é o fundo sacrificial e
violento de uma presa que de tanto buscar surpreender o A&mago da vida, acaba
perseguido e executado por ela. A perseguicdo é também um jogo das Ninfas:
aquele que rapta, ja foi ele mesmo raptado. Nao era isso o que nos dizia o hino
de Apolo, e depois dele, Socrates?

Para Warburg, é o fundo tragico representado pelo rapto e pelo
lamento funebre aquilo que mais claramente se apresenta sob o texto de
Ovidio. Para ilustra-lo, nao hesita em colocar-nos diante da arte de An-
tonio Tempesta. Nas ilustracoes acerca dos temas de Ovidio, Tempesta
como que revela sob a violéncia dos gestos, pelo debater convulsivo de
Proserpina, aquilo que a graciosidade do texto ndo renuncia em esconder:
afratura necessaria do homem diante da vida e da morte. A impoténcia da
morte, do rapto de Proserpina que desfalece impotente diante das garras
de Hades, é apresentado por Tempesta em um “gesticular sobre-intensi-
ficado” que retoma dos sarcofagos gregos a tragédia originaria do homem
(Warburg, 2008b. p. 443). Mas ali, tragado pelo redemoinho circular da
danca da morte, do proprio circulo se faz possivel uma cura: é pela pro-
pria imagem, pela transfiguracao artistica dessa tragédia, que se pode
“desintoxicar do tragico” (Warburg, 2008b. p. 669). Proxima do rito e da
festa, a arte também recolhe a soma de todas as impressoes fobicas, mas a
diferenca de ambos, ndo permanece na repeticdo do movimento sofredor
(Warburg, 2008b. p. 268). Em sua danca, dangamos sob passos de “escar-
nio e zombaria”, quer dizer, entramos “nos reinos da Saturnalia, ali onde
a suma honra terrena se conecta a um fim infame e violento” (Warburg,
2008b. p. 577). E esse espelhamento ou duplicacio mesma da tragédia no
ato transfigurador da arte que re-insere o carater polar da experiéncia
fobica originaria, ali onde o conflito entre a vida e o homem, a re-exis-
téncia que busca incessantemente contra ela insurgir-se, torna-se agora
passivel de uma repeticio regeneradora.
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Ora, e nao era isso o que afirmava Warburg acerca das belas fi-
guras de Rembrandt? Nio era isso o que elas conjuravam pelo rigor de seu
estilo, pela suavidade de sua medida? Aqui, Proserpina nao se contorce, nao
grita, como nas figuras de Tempesta, mas segura Plutao resoluta, firme, pela
face. Aqui, suas companheiras nio lamentam, e o que é digno de destaque é
o momento exato da descida, do abrupto rapto pela boca faminta da morte.
Em Rembrandt, a morte nio deixa espago para o lamento, é um encontro
fulminante que captura, ao mesmo tempo em que desvela, o carater violen-
to, irremediavel do destino. “Na ilha de luz onde Proserpina trava sua luta,
a revolta s6 pode, portanto, ocorrer como um reldmpago, um gesto que nao
escapa ao destino, mas o mantém perto de si, interrompendo, por um instan-
te, o ciclo” (Barale, 2010, p. 48). Ali, o reforco do retorno nao se da pela fuga,
mas pelo encontro, pelo agarrar subito de um destino que antes se apresenta-
va como exterior ou fora de si.

Mais do que qualquer outro, foi Warburg aquele que levou até as ul-
timas consequéncias as perigosas palavras do oraculo, foi ele quem, com ele
e contra ele, mais violentamente seguiu as prescri¢oes e os excessos de sua
medida. Mais ainda do que Nietzsche, foi ele o verdadeiro sofredor das terri-
veis flechas do deus solar. Pois s6 ele sabia da tragédia insita que corria por
detras de todo aquele heliotropismo, da chama fervente e da loucura flame-
jante que se precipitava por debaixo de toda aquela ascensao celeste. A tra-
gédia da sabedoria, a cegueira da luminescéncia que dardeja com rigor por
entre as perigosas fontes das Ninfas - tal contra o que nos aconselhava War-
burg. Para os agraciados pelo deus solar, o triunfo da ascensao cosmica é pago
com a rotacao circular do astro luminoso: aquele que se ilumina é ele mesmo
incendiado. Mas de dentro do fogo, pode também ele fazer incandescer, pode
também ele fazer explodir uma nova ignicao solar. Como Giordano Bruno,
descendente de Actedo, o heroi tragico pode fazer da fogueira uma imagem
de reflexo vivente, curando a si mesmo da chaga da Ninfa. Actedo quer pe-
netrar na nua crueza da vida, quer fazer sua aquela experiéncia dilacerante.
De frente para o espelho, o cacador do mundo vé a si mesmo transformado
em presa; mas mais do que levar com pesar a piscadela perfurante da morte,
olha fundo na cavidade do abismo. Ali, rasgado de dor, esboca com firmeza
um sorriso; faz do momento terrivel o instante de sua queda, mas também a
possibilidade de sua redencao.
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E apenas com Warburg que aprendemos a percorrer e a0 mesmo
tempo sofrer as armadilhas das imagens; é com ele que aprendemos a percor-
rer vivos o antro labirintico das Ninfas. Para vencer seu jogo, é preciso pagar,
como Socrates, os préstimos pela falta devida. S6 assim podera a filosofia
expiar seu pecado; s6 assim podera assumir novamente aquela faculdade ar-
tistica da qual deve sua origem. Afinal, talvez seja isso a filosofia: uma facul-
dade de pensar por imagens.
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