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RESUMO: Em 1892, Aby Warburg revelou na tese O nascimento
de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli a “aparicao” de ele-
mentos estranhos a concepcao estética do Quattrocento italiano.
Para além de uma controvérsia de estilos, essa descoberta evi-
denciaria uma posicao semioldgica da arte no territério inter-
mediario entre o “saber” e o “ndo saber”, desestruturando qual-
quer possibilidade de “ordem do tempo”. A partir das estrelas de
Van Gogh em A noite estrelada, esse artigo procura estabelecer
a extensao da influéncia do que foi “irremediavelmente pedido”
tendo em vista a ideia de “inesquecivel” em Giorgio Agamben.
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ABSTRACT: In 1892, Aby Warburg revealed in the thesis The
Birth of Venus and Primavera of Sandro Botticelli the “apparition”
of foreign elements to the aesthetic conception in italian’s
Quattrocento. Beyond a style controversy, this discovery would
evidence a semiological position of art in the intermediary
territory between “knowing” and “not knowing”, disrupting
any possibility of “order of time”. From the stars of Van Gogh in
The starry night, this article seeks to establish the extent of the
influence of what was “irremediably requested” according the
ideia of “unforgettable” in Giorgio Agamben.
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Em 1889, assombrado por uma condicao psicologica
instavel, Vincent Van Gogh criou uma pintura intrigante que se
tornou uma de suas obras mais conhecidas: A noite estrelada.
Sob o ponto de vista tematico, a representacao de uma paisagem
memoravel vislumbrada durante uma madrugada insone em
seu claustro psiquiatrico na Franca? conformaria a despreten-
siosa reproducao de uma visao efémera para que ela conquistas-
?le, assim, seu direito a permanéncia no tempo pelos designios

a arte.

No entanto, tal processo artistico ganharia complexi-
dade na textura de pinceladas irregulares que transfigurariam
0 objeto da memoria, elaborando uma visualidade baseada na
operacao de contrastes entre o que foi propriamente visto pelo
artista — as formas em seu valor positivo de realidade - e o que
foi, de alguma maneira, também esquecido — as lembrancas em
sua performance de uma auséncia a ser recuperada, ou melhor,
em sua negatividade persistente. Essa dinamica semioldgica
inesperada em A noite estrelada foi registrada por Van Gogh nu-
ma de suas cartas ao irmao Theo.

Eu sei bem que os estudos da ultima remessa [na qual esta-
va incluida a obra A noite estrelada], desenhados com lon-
gos e sinuosos tracos, nao eram o que deveriam ser, mas
peco que acredite que, em se tratando de paisagens, tende-
-se ajuntar as coisas por meio de um estilo de desenho que
busca expressar um emaranhamento do todo (Van Gogh
Museum, 2021a)3.

Nesses termos, o efeito rebelde da pintura em ques-
tao decorreria “de um estilo de desenho que busca expressar um
emaranhamento do todo”. Mais ainda, o artista teria concebido
sua paisagem “com longos e sinuosos tracos” que “nao eram o
que deveriam ser”. Ou seja, as estrelas, protagonistas da imagem

2 De acordo com o Van Gogh Museum, o artista holandés ficou internado vo-
luntariamente de 1889 a 1890 no hospital psiquiatrico da cidade francesa de
Saint-Rémy-de-Provence. Apesar de sua instabilidade mental, nesse periodo,
ele produziu mais de 150 pinturas, incluindo A noite estrelada (Van Gogh Mu-
seum, 2021a).

i O trecho oriﬁinal em holandés foi traduzido para o inglés pelo museu: “I

now very well that the studies drawn with long, sinuous lines from the last
consignment weren’t what they ought to become, however I dare urge you to be-
lieve that in landscapes one will continue to mgss things by means of a drawing
style that seeks to express the entanglement of the masses”.
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de Van Gogh a ponto de nomearem posteriormente a obra, se en-
trelacariam aos demais elementos da composicao —ao campo, as
colinas, ao vilarejo e, principalmente, a escuridao do céu notur-
no - através de um mecanismo de trompe loeil que subverteria
sua eficacia representativa de uma recuperacao desejada pelo
rompimento de um “dever ser”.

Se em A noite estrelada a figuracao das estrelas na
madrugada de Saint-Rémy-de-Provence escaparia de um resta-
belecimento fidedigno do presenciado, ndo podemos contestar
que ainda mantém com esse instante fugaz um vinculo intimo
de rememoracao. Dessa maneira, o imbraoglio estético proposto
por Van Gogh adviria da assuncao de um territério semiologi-
co controverso fincado nos limites entre o que aquela paisagem
noturna deveria ser e sua propria negacao deturpadora de uma
realidade. As estrelas configurariam, portanto, uma forma de
materializacao da substancia desse intermezzo — em outras pa-
}i‘;\vras, dariam corpo a “aparicao” de um material oculto na obra

e arte.

Debrucando-nos com mais cuidado sobre esse fe-
némeno, ao tomarmos um dos sentidos da palavra “aparicao”
no dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (Houaiss, 2001, p.
247), sua acepcao como “manifestacao, aparecimento subito e
sobrenatural de um ser, espectro, fantasma” colocaria a cons-
telacao de A noite estrelada a meio caminho entre o conheci-
do - o brilho no céu noturno que chamamos de estrela — e o
desconhecido - as inumeras afeccoes que esse cintilar cosmi-
€o nos causa e nos incita a lembrar sobre. Em tltima analise, a
manifestacao desses fantasmas indicaria na arte um percurso
vacilante entre a formulacao de um “saber” e a ameaca deses-
truturante de um “nao saber” intrinseco ao oficio do artista, in-
viabilizando uma historia da arte como mera expressao de um
logos ordenador do conhecimento.

Trés anos depois de A noite estrelada, em 1892, Aby
Warburg daria os primeiros passos na direcio de perseguir essa
disposicao semiologica paradoxal criada pelo desenvolvimento
errante do processo artistico. Na sua tese de doutorado O nas-
cimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli [Sandro Bot-
ticellis “Geburt der Venus” und “Friiling”], o historiador da arte
alemao identificaria uma irrupcao controversa do estilo “anti-
quizante” no A&mago da pintura do Primeiro Renascimento ita-
liano dominada pelo estilo “alla francese”.
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Em sua conferéncia autobiografica De Arsenal a Labo-
ratorio [Vom Arsenal zum Laboratorium] (1927), Warburg (2018,
p. 40 e 41) comentou sobre o seu encontro com essa “aparicao”
estética na obra de Sandro Botticelli.

A descoberta de que as duas figuras da perseguicao (Zéfiro
e Flora), na Primavera de Botticelli, eram trazidas direta-
mente dos Fastos de Ovidio [...] foi para mim decisiva para
aescolha do tema de meu trabalho de doutorado, o qual te-
ve como argumento a intensidade do movimento externo
sob o signo da Antiguidade. [...] Eu devia tentar compreen-
der se entre os contemporaneos de Botticelli existiam do-
cumentos, ou mesmo poesias, que pudessem indicar-me
quem tinha sido o mediador desse douto modelo para um
grupo da perseguicao. Tratava-se, entao, de uma aborda-
gem que privilegiava a analise da obra de arte individual.
[...] Consegui descobrir que Poliziano, estudioso e poeta,
tinha sido o mediador da passagem de Ovidio. Em parti-
cular - coisa decisiva para mim —, descobri que esse douto
modelo humanista tinha sido quem transmitira a movi-
mentacao antiquizante a representacao dramatica.

Essarevelacao seria decisiva para a historia da arte.
O reconhecimento da propagacao, por meio do “douto modelo
humanista”, de uma “movimentacao antiquizante a represen-
tacao dramatica” em A primavera (Botticelli, 1477) perturba-
ria a transmissao de saberes até entao estabelecida pela disci-
plina e alojaria, no cerne de seu conhecimento, o que Georges
Didi-Huberman (2013a, p. 23) descreveu como um “imbroéglio
de saberes transmitidos e deslocados, de nao-saberes produ-
zidos e transformados”.

As “duas figuras da perseguicao (Zéfiro e Flora)” em
Botticelli, conforme a arqueologia de sua génese proposta por
Warburg na tese de 18924, desmantelariam, assim, a proposta do
“método formalista” de Alois Riegl e Heinrich Wolftlin baseada
na ideia de uma “funcao estilistica geral [para a arte] que pode
ser variadamente atualizada” (Wind, 2018, p. 257). Na condicao
espectral de seres indémitos, a presenca subversiva dessas cria-

4 De acordo com Cassio Fernandes (2018, p. 19), Warburg “trataria das pin-
turas mitolégicas de Sandro Botticelli na perspectiva da leitura, por parte do
humanismo florentino do ambiente de Lorenzo de Medici, da tradicdo homé-
rica pela via da transmutacéao latina realizada por Ovidio”.
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turas mitologicas inconvenientes a estética do Quattrocento re-
talhariam a estabilidade da dimensao temporal na obra de arte,
impossibilitando, de acordo com a concepcao warburguiana,
uma ordem histérica fundamentada em sistemas homogéneos
e lineares de tempo.

Com ele [Warburg], a historia da arte se inquieta sem ces-
sar, a historia da arte se perturba, o que ¢ um modo de di-
zer, se nos lembrarmos da licio benjaminiana, que ela toca
numa origem. A historia da arte segundo Warburg é justa-
mente o contrario de um comeco absoluto, de uma tabula
rasa: é, antes, um turbilhao no rio da disciplina, um turbi-
lhdo - um momento-agitador - depois do qual o curso das
coisas se havera desviado profundamente, ou até transtor-
nado (Didi-Huberman, 2013b, p. 26).

O “turbilhao” trazido a histéria da arte pela tese O
nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli faria
emergir, desse modo, a inviabilidade de uma histéria baseada
em nascimentos, mortes e renascimentos. O “rio da disciplina”
seria traspassado por formas de sobrevivéncias — os fantasmas
warburguianos — que, manifestadas como aparicoes, sofreriam
a intervencao das impurezas do tempo. Nesse sentido, Warburg
carregaria uma mensagem perturbadora — um “momento-agita-
dor” - para a doutrina: a construcao de seu “saber” estaria im-
pregnada invariavelmente por um “nao saber”. Nas palavras de
Didi-Huberman (2013b, p. 26), o resultado dessa revolucao teori-
ca é que, “com Warburg, a ideia de arte e a ideia de historia pas-
saram por uma reviravolta decisiva. Depois dele, ja nao estamos
diante da imagem e diante do tempo, como antes”.

A imagem e o tempo, até aquele momento, eram con-
siderados separadamente pela historia da arte. Além disso, o
desenvolvimento de cada um deles era imaginado num fluxo
linear e estavel — o arranjo logico em escolas, tradi¢cées e movi-
mentos seria um exemplo disso —, configurando a tessitura de
um conhecimento direcionado ao proprio fechamento - ou seja,
a busca por “uma funcéo estilistica geral” como em Riegl e Wo0l-
fflin. Com Warburg, os dois conceitos foram forjados sobre um
territorio muito mais instavel. Ao “considerar a obra de arte co-
mo produto estilistico de um entrelace com a dinimica da vida”
(Warburg, 2018, p. 41), ele levaria aimagem e o tempo aos limites
semiologicos entre o “saber” e o “néo saber”.
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Em Diante do tempo: Histdria da Arte e anacronismo
das imagens, Didi-Huberman (2015, p. 12-13) descreveria os me-
andros perturbadores dessa outra vinculacao conceitual pro-
posta por Warburg.

Diante da imagem, estamos sempre diante do tempo. Co-
mo o pobre iletrado da narrativa de Kafka, estamos diante
daimagem como Diante da Lei: como diante do vao de uma
porta aberta. Ela ndo nos esconde nada, bastaria entrar
nela, sua luz quase nos cega, ela nos impoe respeito. Sua
propria abertura — nao falo do guardiao — nos faz parar:
olha-la é desejar, é estar a espera, ¢ estar diante do tempo.
Mas de que género de tempo? Que plasticidades e que fra-
turas, que ritmos e que choques do tempo podem estar em
questao nesta abertura da imagem?

Se retornamos a pintura A noite estrelada, podemos
acreditar que, naquela madrugada inesquecivel de Saint-Rémy-
-de-Provence, Van Gogh se viu “Diante da Lei”. Os “longos e sinu-
o0sos tracos” resultantes de uma tentativa frustrada de sua recu-
peracao seriam, entao, a consequéncia de se estar “diante do vao
de uma porta aberta”. E a expressao da paisagem como “um ema-
ranhamento do todo” se constituiria, metaforicamente, enquan-
to a reacdo a uma luz que “quase nos cega”, “nos impoe respeito”.
Essa imposicao de um “nao saber” frente ao esforco pela edifi-
cacao de um “saber” artistico sobre o presenciado — “nao eram
o que deveriam ser” — seria descrita, de maneira emocional, por
Van Gogh em outra carta enviada ao irmao Theo.

Observando o céu pela janela antes do amanhecer, notei
que estava limpido, nada além de uma estrela muito gran-
de, que s6 poderia ser a Estrela d’Alva. Daubigny e Rousse-
au também fizeram isso. No entanto, sem expressar ;oda a
intimidade e a grande paz e majestade que ela tem. E uma
sensacao de partir o coracao, muito pessoal. Essas emo-
coes eu nao detesto (Van Gogh Museum, 2021c)s.

5 O trecho também foi traduzido do holandés para o inglés pelo Van Gogh
Museum: “This morning I saw the countryside from my window a long time
before sunrise with nothln;gl] but the morning star, which looked very big. Dau-
bigny and Rousseau did that, though, with the eag:»r.esszon‘of all the intimacy
and all the great peace and majesty that it has, a ding to it a feeling so hear-
tbreaking, so personal. These emotions I do not detest”.
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No percurso de “expressar toda a intimidade e a gran-
de paz e majestade” que a Estrela d’Alva transmitiu naquela noi-
te, o artista holandés vasculharia os elementos de “uma sensacao
de partir o coracao, muito pessoal” e realizaria sua obra, segun-
do a concepcao warburguiana, como um “produto estilistico de
um entrelace com a dinamica da vida”. Nesse caso, a paisagem
de Van Gogh, enquanto um imbroglio semiologico, manifestaria
a abertura da imagem proposta por Warburg e descrita por Di-
di-Huberman - “olha-la é desejar, é estar a espera, é estar diante
do tempo”.

Sob o ponto de vista warburguiano, portanto, qual-
quer interpretacao teorica sobre A noite estrelada falharia se nao
levasse em consideracdo o carater de “aparicao” de sua conste-
lacdo descontrolada. Ou melhor, se menosprezasse a irrupcao
desses “longos e sinuosos tracos” como a revelagéo de um outro
“género de tempo” que infligiria distintos “ritmos”, “choques”,
“plasticidades” e “fraturas” a arte. Em resumo, se desconsideras-
se o surgimento patologico de um “nao saber” quando se buscava
a apreensao de um “saber”.

Assim, nos sobreviria a seguinte pergunta: qual a forma
dessa intervencao irremissivel do “nao saber” na historia da arte?

Primeiramente, é imperioso entender que essa influ-
éncia nao estaria restrita aos objetos artisticos. Ela afetaria todo
e qualquer processo técnico humano. Na obra As palavras e as
coisas, Michel Foucault (2016, p. 82) identificou nos séculos XVII
e XVIII a passagem de uma mentalidade técnica ligada a simi-
litude para um pensamento sobre a diferenca. “A atividade do
espirito [...] jA nao consistira, portanto, em aproximar as coisas

ﬁ) mas em discernir [...]. Nesse sentido, o discernimento impoe
a comparacao a procura primitiva e fundamental da diferenca”.
Porém, esse movimento epistemologico, ao invés de encerrar a
incidéncia patologica de uma imaginacao inventiva que estava
em vigor nos séculos anteriores, apenas a dissimularia sobre o
discurso logico do entendimento cientifico.

Foucault (2016, p. 120-121) reconheceu uma consequ-
éncia adversa desse novo arranjo epistémico. Embora a neces-
sidade da diferenca imponha ao conhecimento e a linguagem
um distanciamento necessario a sua performance, eles “estao
estreitamente entrecruzados. [...] E essa dependéncia da lin-
gua relativamente ao saber libera todo um campo historico que
nao existira nas épocas precedentes”. Desse modo, as palavras,
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as coisas e as imagens - a “rede de signos que, de um extremo
ao outro, percorre o mundo” (Foucault, 2016, p. 119) — estariam
contaminadas inexoravelmente pela similitude que desejariam
apagar e, para a atividade genuina do espirito técnico, restaria
ocultar a contradicao entre um racionalismo nascente e um ir-
racionalismo ainda sobrevivente.

Segundo Foucault (2016, p. 98), consequentemente,
“[...] para o conhecimento, a similitude € uma moldura indispen-
savel. Porque uma realidade ou relacao de ordem nao pode ser
restabelecida entre duas coisas a ndo ser que a sua semelhanca
permita compara-las”. Ou seja, em A noite estrelada, a caracte-
rizacdo da paisagem constelar de Saint-Rémy-de-Provence co-
mo “um emaranhamento do todo” nao seria possibilitada pelo
exercicio técnico entre a sua diferenca com o presenciado, mas
pela dimensao semiologica de sua similitude que, ainda assim,
sobreviveria no imbroglio entre as palavras, as coisas e as ima-
gens sobre aquela madrugada esquecida.

Nesse contexto, podemos concluir que a similitude
- “uma moldura indispensavel” —, reposicionada epistemolo-
gicamente como um “nao saber”, atingiria morfologicamente
a historia da arte em duas camadas. Uma delas corresponde-
ria ao exercicio técnico de se tentar criar uma ordem entre as
obras de arte, inviabilizando “uma funcao estilistica geral que
pode ser variadamente atualizada” pela “aparicao” de elemen-
tos que escapariam a logica vigente — “a descoberta [warbur-
guiana] de que as duas figuras da perseguicao (Zéfiro e Flora),
na Primavera de Botticelli, eram trazidas diretamente dos
Fastos de Ovidio”. Dai a historia da arte com Warburg “se in-
quieta sem cessar”. E, por isso, podemos dizer que ela trataria
de um outro “género de tempo”.

A outra representaria a relacao do artista com a sua
intencao. Em A noite estrelada, ao observar “o céu pela janela an-
tes do amanhecer”, Van Gogh teria seu processo artistico pertur-
bado por “essas emocoes” causadoras de formas que “nao eram
o que deveriam ser”. Em outras palavras, a propria tessitura da
imagem seria alcancada pela influéncia incontrolavel de um
pathos originador de uma abertura semioldgica e suas diversas
plasticidades e ritmos. Dai as estrelas com “com longos e sinuo-
sos tracos”.
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Em ambos os casos, a similitude - ou a intervencao
de um “nao saber” irremissivel nas técnicas relacionadas a his-
toria da arte — seria representante de uma influéncia ainda mais
profunda: as memorias ou a sua superacao como a manifestacao
de formas inconscientes. Tanto a “aparicao” das estrelas em Van
Gogh quanto a descoberta de Zéfiro e Flora em estilo “antiqui-
zante” por Warburg carregariam o sentido de uma representa-
cao sobre algo que se perdeu, mas se faz inesquecivel - no caso
do artista holandés, “toda a intimidade e a grande paz e majes-
tade” daquela madrugada passada; e, no caso do historiador ale-
mao, os liames que levaram a arte antiga a reaparecer, de manei-
ra dissimulada, em pleno Renascimento italiano.

Mas, afinal, qual a forca dessa substancia semiologica
originada pelo que foi perdido ou pelo que, de algum modo, se
transformou em um “nao saber” persistente?

No texto O tempo que resta, Giorgio Agamben (2016, p.
53) discorreu sobre a complexidade dessa intervencao na estru-
tura do tangivel, arrevesando a definicdo proposta por Leibniz
para a relacao entre as instancias topolégicas da possibilidade e
darealidade.

Apesar da minha admiracao incondicional por Leibniz,
acredito que essa formulacao nao seja correta e que, para
definir o que seja verdadeiramente uma exigéncia, pre-
cisamos inverté-la e escrever, ao contrario: orne existens
exigit possibilitatem suam, “todo existente exige a propria
possibilidade, exige tornar-se possivel”. A exigéncia é uma
relacdo entre o que € — ou foi — e a sua possibilidade - e es-
ta ndo precede, mas segue a realidade. Suponho que Ben-
jamin tivesse em mente alguma coisa do género, quando
falava a proposito da vida do idiota, de uma exigéncia de
permanecer inesquecivel.

Em vista disso, a criacao de abstracoes — quer se-
ja arecuperacao pictérica de uma imagem memoravel durante
uma madrugada perdida, quer seja o arranjo das obras de ar-
te em diferentes classificacoes para seu ilusorio ordenamento
logico - respeitaria a exigéncia “entre o que é — ou foi - e a sua
possibilidade”, impondo a similitude como vestigio de um real,
entretanto, ressignificado - “e esta nao precede, mas segue a re-
alidade”. Por isso, a “aparicdo” na arte abrigaria uma “exigéncia
[ontoldgica] de permanecer inesquecivel”.
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Naturalmente essa exigéncia nio significa simplesmente
que algo — que havia sido esquecido - deve agora voltar a
memoria, ser lembrado. A exigéncia concerne especifica-
mente nao ao ser lembrado, mas ao permanecer inesque-
civel. Ela se refere a tudo aquilo que, tanto na vida coletiva
como na individual, é a todo instante esquecido, a massa
exterminada de tudo que nelas é perdido. Nao obstante o
esforco dos historiadores, dos escribas e dos arquivistas
de toda espécie, a quantidade daquilo que - na historia das
sociedades como naquela dos individuos - é irremediavel-
mente perdido é infinitamente maior do que aquilo que
pode ser recolhido nos arquivos da memoria (Agamben,
2016, p. 53).

Essa situacao descrita por Agamben inverteria o fun-
damento dos valores semiologicos relacionados a memoria e a
sua condicao de elemento primordial para a reconstituicao do
tempo. Se a exigéncia para as estrelas de Van Gogh existirem nao
seria a realidade de sua existéncia, mas, sim, a sua possibilida-
de, o “emaranhamento do todo” relatado pelo artista holandés
estaria associado ao que parecia “irremediavelmente perdido”
daquela paisagem, colocando sua génese no amago de algo “in-
finitamente maior do que aquilo que pode ser recolhido nos
arquivos da memoria”. Nesse caso, o tempo de A noite estrelada
pertenceria ao que foi, supostamente, esquecido - por isso, sua
relacdo com os limites de um territorio calcado no embate com
0 “nao saber”.

Mas esse caos informe do esquecido nao é inerte nem
ineficaz — ao contrario, ele age em nds com nao menos forca que
a massa das recordacoes conscientes, mesmo se de modo dife-
rente. H4 uma forca e uma operacéo do esquecido, que nao po-
dem ser medidas em termos de memoria consciente nem acu-
muladas como saber, mas cuja insisténcia determina o nivel de
todo saber e de todo conhecimento. Aquilo que o perdido exige
nao é ser lembrado e comemorado, mas permanecer em nds e
conosco enquanto esquecido, enquanto perdido — e unicamente
por isso, inesquecivel (Agamben, 2016, p. 54).

A exigéncia de “permanecer inesquecivel” - ou a ine-
vitabilidade da similitude enquanto paradigma da “relacao entre
o que é [...] e a sua possibilidade” -, portanto, adviria de “uma
forca e uma operacao do esquecido”. Ao afirmar que “aligacao do
homem com a arte devia [...] ser compreendida em primeiro lu-
gar como um dado da realidade, em sua unitaria e arraigada coe-
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xisténcia de finalidades religioso-culturais e artistico-praticas”,
Warburg (2018, p. 41-42) traria para o centro da historia da arte
o impacto dessa exigéncia. A cunhagem de seus conceitos-chave
Nachleben e Pathosformel seriam um bom exemplo disso.

Nesse sentido, a teoria warburguiana tocaria uma
origem, como defendido por Didi-Huberman, quando percebeu
a “aparicao” de formas “que nao podem ser medidas em termos
de memoria consciente nem acumuladas como saber, mas cuja
insisténcia determina o nivel de todo saber e de todo conheci-
mento”. Essa descoberta perturbaria decisivamente o fluxo tem-
poral da arte, ja que “aquilo que o perdido exige nao é ser lembra-
do e comemorado, mas permanecer em nds e conosco enquanto
esquecido, enquanto perdido”.

Em sintese, podemos considerar que o tempo de War-
burg seria a exigéncia semiologica de um tempo perdido sempre
presente. Sobre esse outro esquema temporal, € possivel dizer
que nenhum artista explorou tao amplamente suas circunstan-
cias quanto Marcel Proust no livro Em busca do tempo perdido [A
la recherche du temps perdu] (1913). A propria ambiguidade® do
titulo, inclusive, registraria essa disposicao.

Numa acepc¢iao, a procura proustiana pelo “tempo
perdido” seria o esforco consciente de “que algo - que havia si-
do esquecido - deve agora voltar a memoria, ser lembrado”. Na
outra, seria o desejo inconsciente de encontrar o tempo em seu
descaminho, sua obscuridade, sua condicao patoldgica enquan-
to manifestacao de “tudo aquilo que, tanto na vida coletiva como
na individual, é a todo instante esquecido, a massa exterminada
de tudo que nelas é perdido”. Um dos trechos mais conhecidos
do livro exemplificaria essa ambivaléncia do tempo.

E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto
era o do pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me da-
va aos domingos pela manha em Combray (porque nesse dia eu
nao saia antes da hora da missa), quando ia lhe dar bom-dia no
seu quarto, depois de mergulha-lo em sua infusao de cha ou de

6 De acordo com duas das acepc¢des do verbete no dicionario da lingua fran-
cesa de Paul Robert (2006, lp 215), o adjetivo perdu [perdido] pode qualificar
um objeto “dont on na plus la possession, la disposition, la jouissance” [do qual
ndo temos mais a posse, a disposicao, o gozo] ou “égaré, qui a perdu son che-
min, qui est comme fou” [que perdeu seu caminho, que enlouqueceu]. Dessa
maneira, o termo temps perdu [tempo perdido], (Fresente no titulo da obra de
Marcel Proust, pode ser interpretado com mais de um significado, o que daria
origem a sua indeterminacao seméntica (Robert, 2006).
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tilia. A vista do pequeno biscoito ndo me recordara coisa alguma
antes que o tivesse provado; talvez porque, tendo-o visto desde
entdo, sem comer, nas prateleiras das confeitarias, sua imagem
havia deixado aqueles dias de Combray para se ligar a outros
mais recentes; talvez porque, dessas lembrancas abandonadas
ha tanto fora da memoria, nada sobrevivesse, tudo se houvesse
desagregado; as formas — e também a da pequena conchinha de
confeitaria, tdo gordamente sensual sob as suas estrias seve-
ras e devotas - tinham sido abolidas, ou adormentadas, haviam
perdido a forca de expansao que lhes teria permitido alcancar a
consciéncia. Mas, quando nada subsiste de um passado antigo,
depois da morte dos seres, depois da destruigéo das coisas, so-
zinhos, mais frageis porém mais vivazes, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor permanecem ainda
por muito tempo, como almas, chamando-se, ouvindo, esperan-
do sobre as ruinas de tudo o mais, levando sem se submeterem,
sobre suas goticulas quase impalpaveis, o imenso edificio das re-
cordacoes (Proust, 2016, p. 65).

Tal qual o surgimento repentino de Zéfiro e Flora em
A primavera de Botticelli, revelado por Warburg, a recordacao
inesperada - “e de subito a lembranca me apareceu” - sobre a
madeleine da infancia desestruturaria a questao temporal em
Proust pela incursao de formas que “tinham sido abolidas, ou
adormentadas, haviam perdido a forca de expansao que lhes te-
ria permitido alcancar a consciéncia”. A exigéncia do inesqueci-
vel, entao, faria irromper no texto proustiano um tempo perdido
por seu aspecto multifacetado - “quando nada subsiste de um
passado antigo, depois da morte dos seres, depois da destruicao
das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivazes, mais ima-
teriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor perma-
necem ainda por muito tempo”.

Do mesmo jeito que a paisagem presenciada por Van
Gogh na janela do seu claustro francés, a pequena Combray - um
dos vilarejos rememorados por Proust em sua obra — nao seria o
espaco para a “ordem do tempo” de Anaximandro? — e seu fluxo
logico entre o passado, o presente e o futuro —, mas um lugar de

7 “As coisas se transformam uma na outra segundo a necessidade e reconhe-
cem o valor uma da outra segundo a ordem do tempo” (Rovelli, 2018, p. 21).

Desde entéo, podemos dizer que os fendmenos naturais seriam compreendi-
dos em conformidade com a “ordem do tempo”.
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obscuridade a partir do qual o brilho luminoso de evidéncias so-
terradas pelo tempo tentaria nao se entregar ao seu impiedoso
destino — a morte — e sobreviveria pelo tempo perdido da subs-
tancia inesquecivel de sua presenca — “como almas, chamando-
-se, ouvindo, esperando sobre as ruinas de tudo o mais, levando
sem se submeterem, sobre suas goticulas quase impalpéaveis,
o imenso edificio das recordacoes”.

Finalmente, em seu esforco para realizar “uma
abordagem que privilegiava a analise da obra de arte individu-
al”, podemos concluir que, assim como Van Gogh se deparou
com “uma sensacao de partir o coracdo” ao avistar a Estrela
D’Alva na noite de Saint-Rémy-de-Provence que originou os
“longos e sinuosos tracos” de A noite estrelada, Warburg es-
barraria com umarevelacaoinquietante em sua tese de douto-
rado O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli.
A “aparicao” de Zéfiro e Flora, além de portar os contornos
estéticos de um estilo muito antigo em desuso, seria a mani-
festacao de fantasmas de um passado que nao cessou e, res-
surgido, despedacaria a “ordem do tempo”.

Esse anacronismo das formas implicaria, conse-
quentemente, numa outra relacao entre a imagem e o tempo
pela qual o “saber” na historia da arte estaria profundamen-
te afetado pelo “nao saber”, estabelecendo seus fundamentos
nesse territorio semiologico intermediario. Em outras pala-
vras, o conhecimento na disciplina estaria atado, por princi-
pio, a sua propria negacao e seu desenvolvimento ocorreria
pela abertura de sentido nas imagens, transformando as so-
lucoes logicas em enigmas patolégicos.

Toda a estrutura historica proposta por Warburg,
dessa maneira, seria montada dentro de “uma exigéncia de per-
manecer inesquecivel”. Nesse contexto, podemos constatar que
seu corpus teorico, tanto quanto a origem da madeleine prous-
tiana, se basearia na poténcia semioldgica - e delirante - de tudo
o que foi “irremediavelmente perdido”.
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