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RESUMEN: El presente artículo intenta una aproximación 
a la iconología warburguiana desde algunos conceptos 
fundamentales de los pensamientos de Gilles Deleuze y Jacques 
Derrida. Para esto toma las nociones de máquina de guerra del 
primero y de différance del segundo buscando mostrar cómo 
la iconología del intervalo, propuesta por el pensador alemán, 
implica una puesta en cuestión de las epistemologías propias de la 
Historia del Arte y permite pensar una relación con las imágenes 
como espectros que revelan una temporalidad diferida. En este 
sentido, se trata de pensar junto con los autores las diferentes 
dimensiones semiótico materiales inscriptas en el pensamiento 
de Aby Warburg desde la configuración de su atlas Mnemosyne.

Palabras-clave: Atlas Mnemosyne; Máquina de guerra; 
Différance; Iconología del interval;

1 Hernán Ulm es Dr. en Literatura Comparada (UFF, Niterói, Brasil) y Mg y Lic. 
en Filosofía (UNSa. Salta, Argentina). Es profesor de Estética e Historia del 
Arte y autor de Rituales de la percepción: Artes, técnicas, políticas, Buenos 
Aires: Universidad Nacional de las Artes, 2021. 

2 Bruno Juliano es Doctorando en Historia del Arte, Profesor de Historia del 
Arte Contemporáneo en la UNT (Tucumán, Argentina). Trabaja con la Memoria 
de las Imágenes y el arte contemporáneo en la provincia de Tucumán. 



146 – PPGHA/UNIFESP

ABSTRACT: Based on Deleuze’s War Machine and Derrida’s 
différance notions, this article aims to shed some light on 
German theorist Warburg’s idea of Iconology of the Interval, by 
questioning Art History epistemologies so that imaginary might 
be considered as spectra revealing a differed transitoriness. The 
main goal is to revisit, under the scope of the upper mentioned 
philosophers, the varied semiotic-material dimensions present 
in Warburg’s thought ever since the configuration of his 
Mnemosyne Atlas.
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El intervalo (…) sería entonces, por excelencia, el útil 
epistemológico de desterritorialización disciplinar adoptado 
por Warburg a lo largo de su vida. Las fronteras, lo sabemos, son 
frecuentemente separaciones arbitrarias y el ritmo geológico 
de un mismo paisaje. ¿Qué hace el clandestino cuando quiere 
pasar una frontera? Utiliza un intervalo ya existente —una 
línea de fractura, una falla, un corredor de erosión— y, si fuera 
posible, desapercibido como un ‘detalle’ por los aduaneros (Didi-
Huberman, 2002, p. 500).

Ante el Atlas

Quisiéramos empezar por una evidencia: el Atlas no 
es un Libro3. Ajeno al giro lingüístico, se presenta refractario 
a la apropiación hermenéutica, a la reducción analítica, a 

3 Tal vez sería más propio decir que el Atlas no llegó a ser un libro, tal como fue 
proyectado por Aby Warburg, sino que permanece en su estado de montaje. Lo 
cierto es que la herencia que nos ha llegado (esa que no tiene testamento, como 
decía Rene Char) es la de las fotografías de planchas que sostienen imágenes. 
O fotografías de fotografías pinchadas sobre una plancha: sostenidas por sus 
bordes…. La cita de René Char (“Nuestra herencia no ha sido precedida por 
ningún testamento”) ha sido objeto de un conocido comentario de Hannah 
Arendt señalando que la Historia ya no organizaba el tiempo. (Arendt, 2018)
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las formalizaciones estructuralistas4. De esta forma, apunta 
a una dimensión del sentido que no se comprende como 
Lenguaje5. Tampoco es un cuadro6: esto quiere decir que no 
se puede interpretar según los cánones de una disciplina ya 
consolidada (la Historia del Arte), siguiendo modelos estilísticos-
estetizantes (esas esterilizaciones de la imagen que, según las 
notas preparatorias a El ritual de la serpiente, le daban asco al 
pensador alemán). Su estructura material lo muestra como una 
composición de fotos que recusan ser fijadas a sus marcos y que 
apenas se tocan por sus bordes (bordes de las fotografías, bordes 
de las planchas) y cuya relación, como ya ha sido ampliamente 
señalado, se corresponde no tanto con el acto de lectura sino con 
el de montaje (aunque valdría la pena investigar qué concepción 
de montaje puede haber tenido Warburg en 1929, cuando la 
práctica cinematográfica todavía dependía de criterios “clásicos”: 
el montaje warburguiano parece más cercano a una operación 
que hoy llamaríamos “no lineal”7). Se trata, pues, de imágenes 
(fotográficas) que son “sacadas”, “tomadas” a partir de los más 
variados objetos (pinturas, esculturas, artesanías, etc.)8. Ahora 
bien, sabemos que este proceso fotográfico tiene como efecto 
una transformación de las condiciones de espacio y tiempo 
en que la imagen se torna visible. Como lo señalara Benjamin, 

4 Tal vez este carácter extra-lingüístico del Atlas warburguiano explique 
la sobrevivencia espectral de la iconología del intervalo que solo pudo ser 
revivida cuando el Lenguaje dejó de organizar la vida. 

5 Al respecto del sentido como dimensión extralingüística (Deleuze, 2005)

6 No obstante, Didi-Huberman concibe una aproximación entre el Altas y 
un cuadro en el capítulo “El montaje Mnemosyne: cuadros, fusées, detalles, 
intervalos” de Imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg (Didi-Huberman, 2013)

7 Tal vez la operación warburguiana sea, en ese sentido, próxima a las 
experimentaciones del cine de la posguerra, tal como lo expone Deleuze en 
sus Estudios sobre cine (particularmente por la forma de elaboración de un 
tiempo no narrativo; podríamos decir tal vez que, por otros medios, el Atlas 
presenta “un poco de tiempo en estado puro”. 

8 En muchos idiomas, el acto fotográfico supone una violencia por la cual se 
arranca una imagen a su aquí y a su ahora: sacar (en castellano), to take (en 
inglés), tirar (en portugués).



148 – PPGHA/UNIFESP

el aura es quemada y disuelta en el proceso de automatización 
fotográfica. Este proceso, por el cual el espacio se hace fragmento 
y el tiempo se vuelve instante es, tal vez, fundacional de la 
iconología (los paneles del Atlas no refieren a un aquí y un ahora 
de las imágenes sino, más bien, a un espacio y un tiempo que ya 
no se reconocen en la unicidad y la continuidad de la experiencia 
pre-fotográfica). Por eso, podemos decir que los muchos objetos 
que componen el Altas son desterritorializadas por la fotografía 
(sacadas de su contexto: literalmente, no pertenecen al texto9) 
y reterritorializadas en un espacio tiempo desmarcado, des-
enmarcado, que nos exige crear una relación en la cual las 
imágenes (fotográficas) se toquen, apenas, por sus bordes. Así, la 
producción fotográfica de las imágenes posibilita su convivencia 
en los paneles tanto como sus desbordes de panel en panel: la 
fotografía es el dispositivo que vuelve manipulables a las imágenes 
para su montaje10. Mnemosyne es en sí un dispositivo fotográfico 
que permite la acción tanto de la apropiación de la imagen más 
allá del objeto —artístico o no— como su disposición en el panel, 
donde además se hace posible una instancia de cercanía con 
otras imágenes que de otra forma sería imposible. 

En este sentido, resulta interesante pensar en el 
Atlas como una superficie que se escande con las imágenes que 
componen sus paneles. Lo más profundo, lo decía Valery, es la piel. 
La negra piel de la noche rodea las imágenes del Atlas que, como 
constelaciones estelares, brillan en esa superficie oscura creando 
una cartografía que no cesa de reorientar, de reterritorializar 
el sentido en el juego infinito de relaciones que desorientan la 
Historia. La negrura de los paneles no revela la existencia de una 
profundidad misteriosa. No se trata del espacio profundo ni del 
tiempo cronológico configuradores de la experiencia estética 
pos renacentista, sino de un espacio y tiempo otro que deben 

9 Se nos objetará que la figura del tejido y del texto son centrales en el 
pensamiento derrideano. Nuestra intención no es discutir la pertinencia 
de esas categorías en el filósofo francés sino pensar cómo la estructura de la 
différance pude ser pensada como un movimiento al interior del Atlas. 

10 Sabemos que El ritual de la serpiente se construye a partir de un conjunto 
de fotografías. Por su lado una rápida revisión de El renacimiento del 
paganismo nos revela que la palabra fotografía aparece al menos en unas 15 
oportunidades. No es este el lugar para explayarnos sobre este asunto, pero 
es posible afirmar que la fotografía es un umbral técnico necesario para el 
pensamiento warburguiano. 
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pensarse según otras geometrías. Como las fotos, los paneles son 
planos que abren las imágenes a relaciones de inmanencia (cada 
plancha es la composición de un plano de inmanencia): por ello 
una misma imagen podrá figurar en paneles diferentes según las 
relaciones que provoque (y como la foto, cada plancha no remite 
a nada exterior a sí misma sino a las relaciones que se organizan 
en su plano). No hay plancha trascendente ni fotografía ulterior: 
cada panel es el resultado de una relación que se produce en el 
brillo fugaz de un instante. El Atlas es un territorio de estrellas 
que sirven para guiarnos en un mundo que ya no reconoce 
destino (no reconoce la profundidad del tiempo). Por ello, el 
intervalo que trabaja en el Atlas es tanto espacial como temporal 
(volveremos sobre esto enseguida). La abertura negra entre las 
imágenes no está detrás de ellas, como si la oscuridad fuera el 
soporte de lo visible, sino en medio de ellas, como medio de su 
relación. Lo visible es un intervalo en la oscuridad tanto como la 
oscuridad es un intervalo de lo visible11. Las relaciones entre las 
imágenes y entre las imágenes y lo que ellas no son, se despliegan 
siempre sobre un mismo plano. Insistimos: detrás de los paneles 
—como detrás de las imágenes fotográficas— no hay nada (solo 
otras imágenes, podríamos decir con Bergson y Nietzsche). El 
Atlas es un plano inmanente que no tiene ningún más allá. 

En los bordes de la imagen: al margen de la imagen

Continuemos con otra evidencia, rizomática. En 
el Atlas las imágenes se presentan fuera de todo marco. Las 
fotos permiten crear relaciones en los bordes que reparten su 
distribución plana (son, como sabemos, elecciones afectivas 
las que se ponen en juego en el Atlas). Es en esos bordes que 
crecerá una figuración del tiempo, una espesura del tiempo, 
un tiempo otro (el de la Memoria) que supondrá el rechazo de 
la fórmula cronológica de la Historia. En este sentido, como 
decíamos recién, el intervalo no es solo espacial (la distancia que 
abre el espacio donde se desbordan las imágenes) sino también 

11 La oscuridad cinematográfica: hay un modo expositivo en Warburg con 
la proyección de imágenes que comienza con la exclamación “¡oscuridad!” 
y concluye con el pedido de “¡luz!” en cuyo intermedio se proyecta una 
secuencia de imágenes y que es excedido en Mnemosyne. Desde la conferencia 
en la Biblioteca Hertziana en 1929, todo se presenta, se devela, desde un 
primer momento. Una convivencia de la oscuridad y las imágenes, donde la 
oscuridad es presencia constitutiva.



150 – PPGHA/UNIFESP

temporal (el intervalo como temporización diferenciante o como 
expresión, como una temporalización diferida, como différance, 
desvío del espacio y el tiempo, retraso y falla). Por eso el Atlas 
impone una suerte de desterritorialización de la Historia que 
se reterritorializa como Memoria (es en este sentido que antes 
indicábamos que el Atlas es la figuración de “un poco de tiempo en 
estado puro”), un tiempo que no se orienta por el telos de ninguna 
cronología, sino que presenta el movimiento de la duración: al fin 
y al cabo, de los espectros, podríamos decir, que duran12. 

Y allí, entonces, acontece todo un juego de tensiones 
entre el borde y el desborde, entre lo que se borda y se desborda 
en los límites y sobre las imágenes. El Atlas expresa un rizoma 
de imágenes. En sus márgenes y al margen de las imágenes. 
Una tensión por la cual las fuerzas que corren entre ellas no 
dejan de transbordarse hacia otras figuraciones modificando 
incesantemente su sentido. Así, el Atlas es la presentación de 
un espacio que se pliega y se despliega en múltiples conexiones 
que hacen intervalo entre las imágenes, más allá de sus bordes 
(poniendo en relación lo heterogéneo: es lo que las posibilita su 
supervivencia, su Nachleben es que el Atlas pone en proximidad 
lo que la Historia mantenía alejado). Plegado sobre sí mismo o 
desplegándose, se abre un espacio-superficie de inscripción de 
imágenes (de las cuales podríamos sospechar que son pliegues 
de una visualidad que se pone en obra en ellas: las imágenes como 
pliegues de tantos ojos y puntos de vista que se ponen en obra en su 
producción). Las planchas multiplican los puntos de vista o, mejor 
aún, son expresión de puntos de vista. “No se trataba solamente 
de recapitular una obra, concluyéndola, sino de desplegarla en 
todos los sentidos a fin de descubrir sus posibilidades todavía 
desapercibidas” (Didi-Huberman, 2002, p. 458)13. Las fotografías 

12 Una aproximación de la propuesta warburguiana y la filosofía de Bergson 
no es imposible. Dejamos esta indicación para desarrollos posteriores. 

13 Ya Nietzsche señalaba que todo existente es un punto de vista sobre la vida 
(lo que él llamaría interpretación). También Gilles Deleuze parece próximo 
a esta fórmula. Así lo podemos leer en Escritos sobre cine 2. Imagen-tiempo: 
“Ya no hay verdad ni apariencia. Ya no hay forma variable ni punto de vista 
variable sobre una forma. Hay un punto de vista que pertenece a la cosa 
hasta tal extremo que la cosa no cesa de transformarse en un devenir que es 
idéntico al punto de vista” (Deleuze, 1987:197). También, podemos agregar, en 
Bergson la intuición es poder asumir el punto de vista de lo existente. 
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del Atlas son bordes que se bordan y se desbordan (se borda 
y se desborda en la superficie de una imagen, pero también, 
una imagen se borda y se desborda fuera de sí misma hacia los 
bordes de otras imágenes). Hay, si se quiere, una heurística del 
desborde, de lo que se borda y desborda entre las imágenes. Una 
rizomática del exceso. Así, no se trata de re-enmarcar la imagen. 
Cada panel que compone el Atlas es un flujo de imágenes que no 
cesan de desbordarse y bordarse en otras imágenes (y en otros 
paneles del Atlas). En resumen, hay un desborde de las imágenes 
y un borde nuevo que se constituye por las relaciones que implica 
a otras imágenes (plano de inmanencia). Un borde del panel, tal 
vez, que a su vez es excedido, desbordado, en el Atlas. Una forma 
del desborde del tiempo, de la memoria de las imágenes.

En este sentido, el Atlas presenta un espacio 
desarticulado, sin estrías, es decir, liso, que ya no supone 
la unidad dada de lo extenso sino que, por el contrario, ha 
producido la fragmentación de los lugares que solo se pueden 
encontrar juntos, solo se pueden relacionar según una economía 
de vecindades que es exterior a las imágenes mismas. Un espacio 
desarticulado y fragmentado es la fórmula que acompaña a un 
tiempo discontinuo y no sucesivo que exige a cada instante ser 
reelaborado por la relación en las imágenes14. El Atlas es, pues, 
una presentación afectiva: más allá del contenido figurativo (el 
estilo, las formas, las normas del gusto que rigen la Historia del 
Arte) se encuentra el pathos que ellas producen en sus múltiples 
relaciones: una misma imagen tanto puede ser, por ello, la vida 
y la muerte, la violencia y la serenidad, la alegría y la tristeza, 
la esperanza y la derrota. Esa plurivocidad de la imagen (lo que 
la constituye como Pathosformel) decide la necesidad de pensar 
más allá de los métodos que definen de antemano la forma 
segura de llegar a su objeto. Cada imagen del Atlas es, si se quiere, 
un aforismo visual que tanto se pliega sobre sí mismo (espacial 
y temporalmente), en tanto su sentido se encuentra en relación 
con otras imágenes-aforismos.

Se trata pues no solo del intervalo entre imágenes 
sino también del intervalo que separa dos maneras de producir 
imágenes y, por ello, de dos tiempos y dos espacios diferentes. 

14 El álbum fotográfico presentaba ya esta fórmula afectiva que construía 
series de imágenes según una economía del fragmento, de la desarticulación 
y la discontinuidad. El álbum fotográfico es, si se quiere, el antecedente 
modesto y familiar del Atlas.
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Tiempos y espacios de la imagen visual escandidos entre las 
pinturas, los artefactos y la fotografía. En el interior de esas 
aberturas se pone a trabajar la iconología warburguiana.

La máquina de guerra

Pero el Atlas es parte de una máquina, la máquina 
warburguiana, que se compone además con la Biblioteca (cuya 
organización es también móvil, como las imágenes del Atlas) 
y con el Instituto, que es un movimiento de investigaciones 
dispersas. Porque la memoria no se reconoce en un archivo 
unificante. Mnemosyne es el movimiento de un tiempo que no se 
fija ni en las palabras que lo nombran ni en las imágenes que lo 
muestran. Es, como dijimos recién, la presencia de un afecto que 
no cesa de travestirse a medida que tratamos de fijarlo en una 
imagen, en una palabra.

Para poder asistir a esta memoria Warburg inventa 
una heurística: la iconología15. La iconología es tanto un modo de 
pensar las imágenes como un modo de producción de visibilidad 
(la iconología produce el Atlas, al menos tanto como trabaja con 
las imágenes en su Biblioteca y disemina sus posibilidades en 
el Instituto). Se trata del movimiento que se abre entre tipos de 
imágenes diversas, esas que se cuelgan con su marco, en una 
pared y esas que destituyen el marco y ponen en movimiento las 
imágenes de la pintura, esculturas y artefactos (esas imágenes 
fotográficas que pasan de mano en mano y son enviadas a 
amigos y familiares y que se dejan como una tarjeta de visita, 
como testimonio de una presencia diferida, como pequeños 
rectángulos de un espacio y un tiempo destituidos de unidad). 
Así, lo que se sostiene en la Memoria son imágenes en pugna16. Una 
guerra de y en imágenes. Resumiendo, llamaremos “iconología 

15 Interpretar es, como señala Foucault, la invención de reglas mediante las 
que producimos un acontecimiento (Foucault, 2019). En este sentido el Atlas 
no es exterior a la iconología del intervalo. Hay entre Altas e iconología la 
misma relación inmanente que entre las imágenes de las planchas. En este 
sentido, decíamos antes, la iconología no es un método: no define un conjunto 
de pasos para acceder a la verdad de un objeto. La iconología es el discurso 
que constituye el Atlas. 

16 Como señala Didi-Huberman, el Atlas lleva el peso del mundo sobre sus 
espaldas; esto es, las imágenes cargan la memoria del mundo. 



Imagem: Revista de História da Arte – 153 

del intervalo” a ese umbral dispersivo, a esa heurística de lo 
dispar que Warburg inventó y que se mueve según movimientos 
diversos (no concurrentes), movimientos que construyen el 
sentido entre (en el medio de) sus divergencias: divergencia 
entre imágenes (imágenes fotográficas e imágenes pictóricas, 
imágenes de artefactos y entre las mismas imágenes fotográficas 
montadas en los paneles), desemejanzas entre el Atlas y la 
Biblioteca, distancia entre la Biblioteca y las investigaciones del 
Instituto, desemejanzas que recorren el Atlas, la Biblioteca y el 
Instituto. Una heurística que está siempre fuera de los marcos, 
de los bordes (diríamos, para señalar el aspecto contrakantiano 
de esta heurística, que la iconología warburguiana no tiene 
parerga), al margen. El Atlas es una imagen entre imágenes y 
ninguna imagen lo contiene en su totalidad (señalaríamos con 
Wittgenstein que no hay una última casa del pueblo, que no hay 
una imagen única que defina el sentido de la iconología). No hay 
totalidad del Atlas porque el Atlas se fragmenta en sus intervalos: 
la Memoria siempre es incompleta. Por eso, como dijimos al 
comienzo, el Atlas tampoco es un libro de imágenes (como se 
ve cada vez que se quiere remontar un Altas —el warburguiano 
o cualquier otro atlas, como lo ha hecho Didi-Huberman17). 
Siempre que se remonta el Atlas como libro, algo de su iconología 
se vuelve a desviar. Una iconología del desvío ayuda tal vez a 
comprender (tal vez tanto como una iconología del intervalo) los 
movimientos que atraviesan las heurísticas warburguianas. Si 
dijéramos que la Historia del Arte es una máquina estatal (con sus 
fechas, sus organizaciones cronológicas, sus determinaciones 
de estilo, sus escuelas, sus héroes y sus villanos) no cuesta 
mucho pensar que la iconología warburguiana es, por su lado, 
una máquina de guerra (con sus proximidades electivas, sus 
remontajes extra-ordinarios, sus movimientos extra-vagantes, 
sus pasajes y sus pasos inventados, su rechazo sistemático a 
las fronteras) que mantiene con la primera una relación de 
impugnación, de pugna. Diremos que, si la Historia del Arte es 
una narración, la iconología hace una cartografía del tiempo 
(una cartografía intensiva del tiempo) que, al modo brechtiano, 
aproxima lo distante y pone en evidencia las afinidades electivas 
de la memoria. Si la Historia del Arte responde a la figura del 

17 Y tal vez a la amplitud semántica que ya Didi-Huberman señaló para la 
noción de remontaje, en castellano podríamos agregar: hacer volar por los 
aires (como quien remonta un barrilete manteniendo siempre la tensión 
entre el viento, el hilo y la mano que lo sostiene, siempre con el riesgo de que 
el hilo se rompa y el barrilete se pierda en el cielo o caiga en la tierra)
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árbol que restituye la unidad de un tronco común desplegándose 
en las ramas, el Atlas impone una economía rizomática que 
exige que nos perdamos en medio de relaciones que, a cada 
instante, se pueden reinventar. Nada hay seguro en el Atlas. Nada 
garantiza el camino recto en la iconología. Es una heurística 
incierta porque la incertidumbre es la única forma de proceder 
no a la construcción del conocimiento sino a la invención del 
sentido (aunque el sentido sea, simplemente, la expresión de un 
problema, como quería Bergson).

El Atlas es una imagen fragmentaria hecha de 
imágenes fragmentarias que no hacen más que recusar siempre 
la totalidad. El Atlas no solo no esconde su incompletitud, su 
carácter de puro fragmento, sino que también, en esa misma 
exposición del carácter fragmentario que lo constituye, convierte 
a los que hacen su experiencia en participantes, performers 
de un sentido que solo existe por el movimiento del recorrido 
entre y de las imágenes. No observamos sino que realizamos 
la norma del Atlas, una norma que solo tiene su realidad en la 
performance de una experiencia que siempre recomienza por el 
medio de las imágenes (en el doble sentido de lo que está entre 
y de lo que se realiza a través). Un corrimiento también, en este 
sentido, al margen del autor: el Atlas pone en funcionamiento 
una heurística en movimiento de tensiones que procuran no 
resolverse ni en un montaje definitivo ni mucho menos en un 
relato coherente como síntesis superadora. Al margen de estas 
pretensiones propias de la historiografía clásica del arte, el Atlas 
nos obliga a permanecer en el tiempo del intervalo. Ante el Atlas 
estamos ante un acto (performance) de visión. O, tal vez mejor, 
ante una performance del tiempo.

La iconología como movimiento de la différance

La supervivencia ya no significa la muerte y el retorno del 
espectro, sino el sobrevivir de un exceso de vida que resiste 
al aniquilamiento (the survival of the most triumphant vital 
elements of the past) (Derrida, 1997, p. 67).

Tratemos otra evidencia. Esta vez deconstructiva. 
Ante el Atlas estamos ante una máquina de guerra visual que 
destituye la mirada unificada del ojo. Lo que se ve no se puede 
decir. Como en la célebre différance derrideana cuyo sentido 
fluye en la indecible (e indecidible) diferencia entre la “a” y 
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la “e” 18 (en este sentido, la différance hace una performance 
de la diferencia, la pone en movimiento, es su movimiento)19. 
Lo que difiere no tiene lugar en el lenguaje, sino en medio de 
una inscripción que calla. Y tampoco tiene lugar en lo que, 
manifiestamente, se ve, sino en lo que allí se desplaza, en un 
movimiento errante o, mejor, ab-errante (esto quiere decir que 
siempre está desplazado de cualquier origen); por eso tampoco 
se deja identificar con una imagen sino con lo que en ella se 
desliza a otras imágenes. O con lo que en ellas se despliega 
por fuera, al margen, en los libros dispuestos en estanterías 
que son a su vez sostén físico y de sentido de Mnemosye. 
La Biblioteca es el espacio del recorrido performático de 
búsqueda y desplazamiento, de referencias y reordenamientos 
que vuelven sobre las imágenes para colocarlas en otro lugar. 
El espacio de los intervalos, de las posibilidades. El umbral 
donde acontece el montaje. La oscuridad nunca enteramente 
develada. Borde-margen de la imagen que se hace sombra en el 
espacio de su propia luz. Margen de la biblioteca que bordea las 
imágenes del Atlas.

En este sentido, como la différance, la iconología 
del intervalo remite a una ausencia de origen como su marca 
de nacimiento. O a un fantasma. Las imágenes son, para 
Warburg, no-originarias, en el sentido estricto de que ellas no 
son portadoras de una causa de las que serían un efecto: en 
este sentido, son un Acontecimiento: el de la diferencia. Como 
lo muestra Carlo Severi (y aun Agamben), el fantasma ya no se 
reconoce en algo así como un referente. Y, como lo señala Didi-
Huberman, el intervalo supone una relación diferencial (entre 
lo legible y lo visible) que abre el espacio mismo de la distancia. 
En este sentido, la imagen, en tanto Pathosformel, nunca está 
“en presente” (no forma parte de la Historia) sino en el tiempo 
inconmensurable que ninguna imagen puede colmar (en el 
orden de lo que dura como Memoria). En tanto respuesta fóbica, 
ella no se refiere a nada que podamos ver, a nada que podamos 
nombrar. Terror difuso que se muestra en la fórmula ambigua 

18 Quisiéramos arriesgar (pero dejaremos esto para otra presentación) que la 
deconstrucción es un dispositivo visual que destituye la unidad de los tejidos.

19 Gilles Deleuze sostenía que los dispositivos, en Michel Foucault, eran la 
diferencia que se expresaba como irreductibilidad entre las series de lo 
enunciable y lo visible. 
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del fantasma, ni vivo ni muerto que, desde Hamlet al menos, asola 
y recorre la historia de Occidente20. Es respuesta y conjuro a algo 
que no tiene forma: en todo caso es ella la que bordea y borda (por 
eso decíamos antes que la iconología no es solo una manera de 
interpretar sino también de producir una imagen). Ambigüedad 
del conjurado: al mismo tiempo aquel que clama venganza y que 
se inventa como aliado para la lucha y el hechizado, el embrujado, 
el que está siempre marcado por una falla. La imagen es el 
desvío incesante del preguntar que no tiene respuesta. Es lo que 
sostiene el propio Warburg en El ritual de la serpiente: la imagen, 
como respuesta fóbica a un terror que no tiene nombre, es una 
configuración que no responde a aquello de lo cual sería efecto. 
La no referencialidad de los fantasmas lanzada por el Atlas lo 
abre a un montaje de los intervalos (espaciales y temporales) en 
un intento de dar lugar a la Memoria que no puede nombrarse. 
Un desplazamiento de las ambigüedades hacia una indefinición 
donde el Atlas busca permanecer. Un espacio de las tensiones y 
en tensión que manifiesta la complejidad y contaminación de la 
cultura de la cual la imagen es síntoma. 

Esta sobrevivencia fantasmal es capital en la 
producción fotográfica y en el Atlas. Es esa imagen, ese intervalo 
que solo existe como acto iconológico o esa différance que solo 
existe como acto de la deconstrucción lo que recorre tanto los 
artículos de Warburg como los de Derrida. Es este fantasma 
lo que permite a la imagen producir todos los sentidos que la 
convierten en una Pathosformel, es decir, su no origen referencial 
(fotográfica) le permite a la imagen travestirse según todos los 
sentidos que ella es capaz de soportar (la imagen es soporte 
que se inscribe, el soporte de una inscripción, de un trazo — si 
seguimos las indicaciones de La verdad en pintura —: el trazo 
como imagen soporte) . ¿No estamos pues habilitados a pensar 
que una iconología del intervalo es también una iconología 
de la différance tanto como la différance lo es del intervalo 
que rechaza las oposiciones binarias de la metafísica? Frente 

20 ¿Y no son la iconología y la deconstrucción dos maneras de hacer visible 
una historia de fantasmas, o, mejor, maneras de hacer circular los fantasmas 
que se deslizan por las superficies de las palabras y las imágenes (en los 
intervalos, para Warburg, en la escritura, para Derrida)? ¿No son finalmente 
dos espectrologías y no es finalmente una espectrología lo que se busca desde 
el siglo XIX, allí cuando “todo lo sólido se ha disuelto en el aire” como decía 
Marx que no dejaba de citar al fantasma de Shakespeare (y que hoy retorna 
como hauntología en la obra de Mark Fischer)?
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a esto, podemos imaginar la latencia y primacía del margen 
como el reclamo de Warburg a la Historia del Arte estetizante 
y estéril para pensar, ya sea la iconología warburguiana como 
un dispositivo deconstructor de la historia del arte o acaso la 
deconstrucción como una iconología que tiene por fin poner en 
visibilidad el diferir de la diferencia que no se deja enunciar en 
la relación desplazada que calla entre dos vocales. 

Finalmente, no cabe la pregunta acerca de la condición 
de verdad de la disposición de las imágenes sobre los paneles 
sino interrogarnos por el sentido diferenciante de lo que allí 
se manifiesta en tensión, en los intervalos que produce entre lo 
que vemos y lo que leemos. Como dos figuras, dos colosos, dos 
columnas: el Atlas y la Biblioteca, Mnemosyne y Glas. La cuestión 
de fondo está en el “método” (aunque indefinido, desplazado hacia 
la acción performática del autor o su plan de contingencia). Toda 
exigencia sobre el objeto conduce inevitablemente a producir 
síntesis y zonas estanco. Asumir el “método” como espacio de 
contingencia es volver la atención sobre la acción por la cual 
asistiremos a los advenimientos de las imágenes: recopilación, 
montaje, disgregación, corrimiento del autor como voz única del 
relato hacia la presentación de restos como evidencias. Ya sea desde 
el acopio de las imágenes de la vida en movimiento (“un inventario 
de los modelos antiquizantes preexistentes que influyeron en la 
representación de la vida en movimiento” (Warburg, 2010, p. 3)) 
o desde la descentralización del autor y la negación del margen 
(“Al engordar el margen —(no) más margen, (no) más marco—, 
se lo anula, se embrolla la línea, se nos arrebata la regla recta 
que nos permitía delimitar, recortar, dominar” (Derrida, 2015, 
p. 76)), podemos intuir un “método” como acción performática 
proyectada con anterioridad que son la condición de posibilidad 
de los proyectos. Una preconcepción del cual los paneles y las 
columnas truncadas son sólo un instante, la evidencia de esa 
posibilidad, que nos habilita la oportunidad de una heurística.

Glas se traduce Clamor (en la reciente traducción 
coordinada por Cristina de Peretti y Luis Ferrero que fue 
publicada en Madrid por La Oficina de Arte y Ediciones en el 
año 2015) aludiendo a la sonoridad gl del francés y siendo más 
que una traducción literal y menos arriesgada (Tañido fúnebre): 
“un repiqueteo de cl que trae algo del eco poético amorosamente 
cuidado en el original francés” (Gerbaudo, 2016, p. 185), 
apunta Analía Gerbaudo. Un libro-objeto que desestima todo 
comentario, toda nota al pie o nota del traductor, para presentar 
Glas/Clamor tal como fue concebido por el autor: un texto 
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declarativo, performativo, que actúa la teoría; un texto como un 
conjunto de pedazos que se son puestos en temblor.

Sólo una página suelta que reza se ruega insertar 
esboza algunas de las intenciones que socavan el libro y que 
dejan entrever una metodología de trabajo, un mecanismo, un 
dispositivo que se pone en funcionamiento y del cual deviene el 
material con el que nos encontramos: “Ante todo: dos columnas. 
Truncadas, por arriba y por abajo, talladas también en su flanco: 
incisos, tatuajes, incrustaciones.”

Dos columnas, como colosos. Dos colosos, como la 
figuración posterior que sustituye al muerto y se erige frente a otro. 
Dos colosos, que son atravesados, dislocados, cortados por otros 
textos que los desgarran, sin firma por fuera. La rúbrica del y en el 
texto, su sonoridad, su materialidad; la firma como apropiación de 
la lengua: no hay “fuera del texto”, no hay obras y contexto:

Para aquellos a los que les importa la firma, el corpus y 
lo propio, declaremos que, poniendo en juego, haciendo 
pedazos más bien, mi nombre, mi cuerpo y mi rúbrica, 
elaboro por las mismas, con todas las letras, los del así 
denominado Hegel en una columna, los del así denominado 
Genet en la otra. Veremos por qué —oportunidad y 
necesidad— estos dos.

Una acometida de la práctica que mientras acontece 
anticipa los conceptos en que esta se funda: “performance de la 
teoría”. Una teoría del resto sobre el resto que se inscribe en el 
resto y sobre el resto: resto que se funda, que aparece o resta, 
en el encuentro de textos truncos y mutilados. Resto que es 
también el cadáver: la imago, lo que resta (lo que se resta) de 
aquel que fue alguien en vida21. Warburg monta imágenes en 
paneles oscuros22 donde los intersticios —los espacios del vacío, 

21 Al respecto de esta ambigüedad cadavérica del resto ver “Dos versiones de 
lo imaginario” (Blanchot, 1992)

22 “Atlas (hablo aún del personaje, pero estoy hablando ya de la cosa, hablo aún 
del antiguo titán, pero estoy hablando ya del moderno útil de trabajo visual 
en manos de Aby Warburg): un organismo para sustentar, portar o disponer 
conjuntamente todo un saber en espera que la noción de Nachleben designa 
como potencias de la memoria tanto como potencialidades del deseo, y un 
saber del sufrimiento que la noción de Pathosformel permite observar en el 
meollo de los gestos, los síntomas, las imágenes” (Didi-Huberman, 2010, p. 15)
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los espacios “entre”— montan la memoria más allá del relato 
de la historia: un montaje de los intervalos, una escritura del 
resto, ambos preconcebidos en un esbozo de intuiciones (una 
introducción23, una hoja suelta que se ruega insertar) que son 
a su vez redefinidas durante su concreción (en el montaje, en 
la escritura del margen). Una disposición en la que se pierden 
las referencias explícitas a la autoría de las imágenes24 y de los 
textos, solicitando una revisión sobre la firma que, para Derrida, 
tiene que ver con la apropiación de la lengua.

Una opción por el margen, por permanecer en 
el margen (de la imagen, de la firma). El margen, también, 
como espacio de ingreso a la historia: Warburg y su entrada 
paradigmática a la historia del arte, por los márgenes. El 
margen como espacio desplazado. Margen, resto, intervalo: la 
escritura, la imagen, el relato, laten desplazados, desenfocados. 
Es el espacio de lo colectivo, de la memoria, de la lengua, que 
es apropiado por un instante en un tono o una respiración, en 
un gesto que contiene, en tensión y polarizado, lo singular y, 
al mismo tiempo, que participa de una instancia más amplia y 
antropológica: la Lengua, la Historia, la Memoria.

Así, Glas/Clamor propone, se pronuncia, desde 
el corte, zanja las uniones y exhibe las costuras, lo falso, en 
un estado de trance, de abandono, desde el cual o en el cual 

23 Warburg escribe una introducción a su proyecto Mnemosyne, que fue 
completada y editada de forma póstuma, dejando espacios y zonas confusas y 
grises. Para tener un acercamiento a sus intenciones, es necesario rastrear en 
las investigaciones que el autor desarrolla a lo largo de su vida, enfocándose 
en la supervivencia de la Antigüedad clásica en tiempos del Renacimiento. 
Sólo así se puede intuir un método warburgriano que, y es un aspecto que 
me interesa recorrer en Glas/Clamor, se fundamenta en la acción, en la 
aplicación del método: la teoría, la metodología, son intuiciones que motivan 
el accionar que, al mismo tiempo, la definen.

24 “…la manera menos creativa de leer los despliegues de Mnemosyne 
consiste en verlos como un repertorio iconográfico en que la cuestión sería 
el origen y evolución de un tema. Lo más pertinente, sin embargo, es reparar 
que ninguna de esas imágenes es original, así como ninguna de ellas es réplica 
o reproducción pasiva de una matriz, de lo que se deduce ser indecidible el 
estatuto de creación y acto, original y ejecución, ya que esas imágenes son 
híbridos de arquetipo y fenómeno” (Antelo, 2015) 
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se “escribe” el fraude: “En algún lugar del trance, el límite del 
trance corresponde literalmente a la imposibilidad de zanjar 
entre el más y el menos, el todo y la parte” (Derrida, 1986, p. 378-
379); imposibilidad de asir sino al resto:

El clamor es —pues— del idioma o de la firma.

Del antepasado absoluto.

De ahí que no lo encontremos nunca aquí o allí, en la 
configuración única de un texto. Se presta, se afecta o se 
roba siempre. En el momento en que creemos leerlo aquí, 
en qué creemos comentar o descifrar este texto, somos 
comentados, descifrados, observados por otro: lo que resta.

Hay —siempre— no deja de haber nunca —más de un— 
clamor (Derrida, 2015, p.169). 

*	

Espaciemos. El arte de este texto es el aire que hace circular 
entre sus mamparas. Los encadenamientos son invisibles, 
todo parece improvisado o yuxtapuesto. Al aglutinar 
más que al demostrar, al pegar y al despegar más que al 
exhibir, induce la necesidad continua y analógica, docente, 
asfixiante de una retórica discursiva (Derrida, 2015, p. 88).

Derrida, Glas/Clamor y el texto performático. 
Warburg, el Atlas Mnemosyne y las arenas de su biblioteca. Se 
ruega insertar, una introducción. Vacíos, intersticios, márgenes, 
bordes, restos, fragmentos, textos, imágenes. Un gesto, una 
escritura, un montaje performativo. 

Conclusión

…el atlas hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas 
certezas de la ciencia segura de sus verdades y del arte 
seguro de sus criterios. Inventa, entre todo ello, zonas 
intersticiales de exploración, intervalos heurísticos. Ignora 
deliberadamente los axiomas definitivos (…) responde 
a una teoría del conocimiento expuesta al peligro de lo 
sensible y a una estética expuesta al peligro de la disparidad 
(…) deconstruye los ideales de unicidad, de especificidad, 
de pureza, de conocimiento integral. Se trata de una 
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herramienta, no del agotamiento lógico de las posibilidades 
dadas, sino de la inagotable apertura a los posibles no dados 
aún (Didi-Huberman, 2010, p. 15).

Como una máquina de guerra, la iconología pone 
en movimiento todo el juego de las diferencias que cancela las 
identidades de las palabras y las imágenes (de unas en relación 
con las otras, pero, también, de ellas en relación a sí mismas). Por 
eso, en esta máquina no interesa encontrar en una lo que ya estaba 
en la otra, en un juego de duplicaciones infinitas. Pathosformel es 
el nombre del movimiento de la diferencia que abre un espacio 
de pensamiento. El nombre de aquello que no se dejaba pensar 
(lo impensado del pensamiento, la violencia que nos obliga a 
pensar, como decía Deleuze en Diferencia y repetición). Expresa 
la irreductible distancia que palabras e imágenes no pueden 
colmar unas en otras. El intervalo entre dos letras. Lo que no 
se deja representar. Eso que desde la imagen, nos toca y arde 
(Didi-Huberman, 2012). A esa distancia Warburg la ha llamado 
“intervalo”: tanto lo que se abre en el espacio (el desvío) como 
temporalidad diferida (retraso): desvío y retardos de la pasión, 
afecto: ese afecto que, decía Deleuze, es el índice de un tiempo 
que dura y es lo propio del trabajo del arte25. Como afirmaba 
lacónicamente Didi-Huberman, “ante la imagen, estamos ante 
el tiempo”, lo que bien podríamos interpretar como “ante la 
imagen, estamos ante el afecto” (en sentido deleuziano, del que 
el libro de Didi-Huberman se dice deudor26), como diferencia 

25 Lo que dura, como decía Bergson, no está sometido a los rigores de la línea 
recta. En la duración se da la coexistencia de los éxtasis temporales: no hay 
un pasado que ha pasado, un presente que pasa y un futuro que se avecina. En 
la duración (tiempo de la Memoria) el pasado, el presente y el futuro es lo que 
está pasando, mientras pasa, en lo que pasa. Por ello un bloque de duración es 
inconmensurable frente a otro bloque de duración. 

26 (Didi-Huberman, 2008) Las referencias a Foucault y Deleuze atraviesan el 
primer capítulo del libro (“Apertura”). Pero, para nuestros propósitos resulta 
especialmente interesante la nota 31 (83-84). Luego de transcribir una larga 
cita de Escritos sobre cine 2. Imagen tiempo, el pensador francés afirma: 
“Más allá de las diferencias de aproximación, de materiales interrogados, 
así como de algunas divergencias de sensibilidad filosófica (la relación con 
el psicoanálisis, el rol atribuido a las ‘recapitulaciones’ tipológicas de las 
imágenes, entre otras cosas), la organización misma de los capítulos del 
presente libro testimonia, cómo se habrá advertido, un homenaje efectuado 
a la imagen-tiempo deleuziana”
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intensiva que pasa y desorganiza el modo histórico de mirar. El 
afecto es temporal: la pasajera tormenta del tiempo, cuya fuerza 
arrastra materiales dispersos y revuelve el lugar. Este temporal 
saca de su lugar a la Historia (del Arte) y se desborda en el tiempo 
de la Memoria (de las imágenes): allí, el afecto, la imagen-afecto, 
dura. Es lo que dura. Ese temporal arrastra los materiales que 
nos llevan desde las escaleras de las comunidades Pueblo que 
descubren “la felicidad del escalón” (en El ritual de la serpiente), 
a las escaleras de La confirmación de la regla franciscana de 
Ghirlandaio, o a la escalera funesta de La ciénaga, en el filme 
de Lucrecia Martel27; es también el temporal que lleva sus 
materialidades revueltas desde un lateral de un sarcófago 
antiguo, a una figuración holandesa y al desayuno sobre la hierba 
de Manet y lo que se desplaza entre las versiones de Poliziano de 
los himnos homéricos y se aparece en los cuadros de Boticelli 
(El nacimiento de Venus, La primavera). La Pathosformel así, 
no es lo que se representa en una imagen sino algo que aparece 
entre las imágenes (o entre la imagen y los libros, entre el Atlas 
y la Biblioteca). Lo (im) propio del intervalo es dar lugar a una 
fórmula afectiva que, de esa manera no se puede identificar 
con una imagen ni con una palabra sino con la diferencia (con 
la différance) de las imágenes y de las palabras (como en los 
casos de los estudios de los frescos del Palazzo Schiffanoia y 
en los análisis de las imágenes y las palabras en las profecías 
que llevan a la interpretación de la Melancolía de Durero). En 
última instancia, una Pathosformel está en el diferencial de un 
movimiento que destituye las identidades. La iconología del 
intervalo sería así una heurística del movimiento diferencial 
de lo heterogéneo (de lo que, si se ve, no se deja nombrar y si se 
lee, no se deja mirar) y del tiempo disparatado de los retrasos. La 
diferencia no se presenta, dura. Expresa una composición, para 
mantenernos en la economía deleuziana, de la fuerza afectiva 
de lo que difiere. Por ello, en el Atlas, el intervalo (la noche) no 
trasciende a las imágenes: figura su plano inmanente, ese en 
el que el temporal acontece y disemina los sentidos. Podemos 
decir el paño negro manifiesta señala da visibilidad a un plano 
inmanente de diseminación (de la misma forma podemos 

27 Al final de la película, el niño que busca la imagen del perro rata que lo ha 
perseguido a lo largo de todo el filme, sube una escalera para tratar de ver 
esa imagen, pero un escalón se rompe y él es arrastrado hacia la muerte: la 
felicidad del escalón es el infortunio de la imagen. Se podría pensar, más 
ampliamente, en la función polar de las escaleras en el cine: para un ejemplo, 
el uso que de ellas hace Hitchcock a lo largo de sus películas. 
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decir que la relación Altas-Biblioteca es de inmanencia y que 
entre ellas hay un intervalo que las mantiene en su tensión). 
Por ello, podemos ahora afirmar que la deconstrucción, como 
un movimiento contaminante, contagioso, que deshace las 
enfermizas oposiciones de la filosofía es una iconología de la 
différance. Y esto porque una Pathosformel se revela también 
destituyendo el orden oposicional binario que organizaban la 
Historia del Arte tanto como la Metafísica: al mismo tiempo 
la polaridad tensiva de Apolo y Dioniso, magia y ciencia, eros 
y tánatos, vida y muerte se recorren en un movimiento de 
intensificación que, como ha mostrado Didi-Huberman, permite 
invertir (y quisiéramos decir ahora: travestir) los sentidos de las 
imágenes mostrando que nunca tienen un solo y unívoco sentido 
sino que sus desplazamientos no cesan de desorganizar el cuerpo 
orgánico de la historia del arte (tal vez, la iconología sea, también, 
en este caso, una operación favorable a pensar los “cuerpos 
sin órganos” de Deleuze y Guattari). En todo caso, heurísticas 
dispares, heurísticas de lo dispar, de la disparidad como manera 
de destitución del orden organizado del pensamiento. Pensar —
abrir el Denkraum—, consistiría en producir, en lo más extremo 
y lejano, en lo más heterogéneo, el vínculo extra-ordinario de 
lo dis-par: el acontecimiento de su proximidad. Algo así como 
la puesta en imagen de la esquizofrenia en tanto condición del 
pensamiento en su devenir crítico-creador28.

Todo acontece fuera de cuadro, en un exceso, un 
desborde, en el espacio de los intersticios. El acontecimiento 
siempre está al margen. Las imágenes del Atlas se exceden en 
las lindes de la noche que las bordea. Así, sin marco que las 
retenga, las imágenes se desbordan (se bordan) al margen, en 
sus márgenes. Y así también con la Biblioteca que se desorganiza 
según la fuerza del temporal que decide una investigación. 
Desbordantes de tiempo, desbordantes de espacio, desbordantes 
de luz y de oscuridad, las imágenes suspendidas en su noche, se 
deshacen y rehacen (como un incesante bordado que se hace 
sobre la superficie) por los bordes que no cesan de sobrepasar, 
de desbordar. Ese temporal arruina la historia. De esas ruinas, 
de lo que resta de ellas, surge otro tiempo: el de la Memoria. 

Los colosos se multiplican: Warburg, Deleuze y 
Derrida y; Mnemosyne, Mil mesetas y Glas; el Atlas, la Biblioteca 

28 Al respecto de la esquizofrenia como condición del pensar frente al riesgo 
de la esquizofrenia como devenir impotencia (Deleuze, 2005).



164 – PPGHA/UNIFESP

y el Instituto. En los márgenes que no llegan a tocarse, en el 
movimiento incesante que los aleja y aproxima, en ese temporal 
cargado de afectos, fluye la ambigüedad de un sentido que 
rechaza sistemáticamente convertirse en verdad.
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