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RESUMO: Este artigo propõe analisar o conceito de Nachleben 
(vida póstuma) de Aby Warburg e a maneira como ele pode enri-
quecer a prática historiográfica, oferecendo um caminho para 
pensar uma abordagem heterocrônica da história. Por meio de 
um recorte transversal na vasta obra warburguiana, analisarei, 
na primeira parte, o modo como este conceito impacta a inter-
pretação do Renascimento italiano ao destacar as “trocas recí-
procas” entre o passado e presente e as implicações éticas da sua 
relação com a Antiguidade. Na segunda parte trato dos efeitos da 
“vida póstuma” na operação historiográfica, sobretudo o que sig-
nifica incorporar a heterocronia como ponto de partida da com-
preensão histórica e como isso se desdobra, finalmente, numa 
escrita que opera na chave da montagem. 
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ABSTRACT: This article aims to explore Aby Warburg’s concept 
of Nachleben [afterlife] and its potential to enrich the practice of 
historical writing, in the sense it could offer a way to think about 
a heterochronic approach to history. Through a cross-section in 
Warburg’s work, I will analyze, in the first part, the way this con-
cept changes the interpretation of the Italian Renaissance by 
focusing on the “reciprocal exchanges” between past and pre-
sent, as well as the ethical implications of its engagement with 
Antiquity. In the second part, I will address the impact of this 
concept on the historiographical operation, especially what it 
means to incorporate heterochrony as a starting point of his-
torical understanding and how this results in a way of writing 
history that operates according to the logic of montage.
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I. Aby Warburg e os historiadores 

Nos últimos anos pôde-se notar um retorno decisivo à 
obra do historiador alemão da arte, Aby Warburg (1866-1929). Um 
rápido passar de olhos na extensa lista bibliográfica publicada 
recentemente pela La Rivista di Engramma (2020) mostra como 
seus trabalhos têm sido relidos e rediscutidos a partir de um 
recorte abrangente e interdisciplinar que vai desde a História da 
Arte e os estudos visuais, passando pela antropologia e os estu-
dos literários, até chegar ao campo da neurociência. No interior 
desse amplo espectro de abordagens e problemas, há, contudo, 
um traço constante que marca o diálogo recente com a sua obra. 
Com frequência, a imagem de Warburg é associada à figura do 
pioneiro e do outsider visionário que abriu caminhos que se 
oferecem agora como saídas importantes para os impasses con-
temporâneos dos campos de pesquisa que escolhem colocá-lo 
na condição de precursor. Esse movimento de retorno promove 
uma inversão temporal interessante: o futuro aparece não como 
uma busca pelo desconhecido, mas como uma volta às origens, 
ou mais precisamente, como uma volta a um passado reinvestido 
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de um forte senso de possibilidade. Ao tratar da “vida póstuma”2 
da obra de Aby Warburg, David Marshall trata justamente dessa 
inflexão particular do termo “origem” como futuro do passado: 

A origem é definida não pelo seu passado, mas por seus 
futuros. Ela é definida pela multiplicidade de suas várias 
histórias futuras. A verdadeira origem é o ponto para o 
qual as pessoas continuam retornando de modo a encon-
trar novas variações. Subdeterminada, desordenada, 
recombinável – a origem é uma constelação de potencia-
lidades. Aby Warburg é uma origem desse tipo (Marshall, 
2017, p. 646).

Talvez um dos exemplos mais significativos desse 
retorno à obra de Warburg em busca de uma “constelação de 
potencialidades” seja a tentativa recente de refundar o campo 
da história da arte promovida pelo historiador e filósofo da 
imagem, George Didi-Huberman. Diante dos embaraços de uma 
história da arte dominada pela Iconologia, ele defende a neces-
sidade urgente de uma mutação epistemológica que colocasse 
em suspeição todos os pressupostos convencionais do saber 
sobre as imagens. Para isso seria imperativo remover a figura 
de Warburg da condição protocolar de “reverência-referên-
cia” a que ele havia sido submetido na memória disciplinar, de 
modo a incorporar toda a complexidade teórica de seu legado, 
assim como os riscos que este representava “para a própria 
história, para sua prática e para os seus modelos temporais.” 
(Didi-Huberman, 2013a, p. 12) A figura “perigosa” que emerge 
desse projeto de refundação não é mais aquela do “pai da icono-
logia”, mas a de Warburg “como nosso fantasma”3 que retorna 
do “exorcismo” promovido por seus herdeiros intelectuais para 

2 Optamos por traduzir Nachleben por “vida póstuma”, seguindo a decisão 
editorial da tradução recente do livro de Warburg (2018), A presença do 
antigo, feita por Cássio Fernandes. O uso de outros termos como “pós-vida” e 
“sobrevivência” estará ligado à tradução específica do termo tal como usado 
por comentadores.

3 “Warburg, como nosso fantasma” é o título de uma das seções do primeiro 
capítulo do livro, A imagem sobrevivente, de G. Didi-Huberman. Em suas pala-
vras: “Assim seria Warburg nos dias atuais: um sobrevivente urgente para a 
história da arte. Nosso dibuk. O fantasma da nossa disciplina, falando-nos a 
um só tempo de seu (nosso) passado e de seu (nosso) futuro” (Didi-Huberman, 
2013b, p. 29-30).
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assombrar a história da arte com as indeterminações e patolo-
gias de um tempo fantasmagórico e sintomático. A “História da 
arte como disciplina humanística” de E. Panofsky – com a sua 
ênfase na legibilidade das imagens – deveria se transformar 
numa disciplina anacrônica que, operando a partir do conceito 
warburguiano de “sobrevivência” [Nachleben], abre-se definiti-
vamente para o redemoinho temporal das imagens, formado, 
segundo as lições warburguianas extraídas por Didi-Huberman, 
por “longas temporalidades e fissuras de tempo, latências e sin-
tomas, memórias fugidias e memórias ressurgentes, anacronis-
mos e limiares críticos” (Didi-Huberman, 2015, p. 51). 

Esse movimento de insurgência contra os cânones da 
história da arte foi decisivo para a ampliação do seu repertório 
de objetos, métodos e problemas nos últimos anos (Lissovsky, 
2014, pp. 305-322). No entanto, mesmo que se considere a rela-
ção inextricável do pensamento de Warburg com o mundo das 
imagens, é importante reconhecer que o potencial teórico de 
seu trabalho não se esgota no campo dos estudos visuais. Sinal 
disso é a difusão dessa iniciativa de releitura crítica por outras 
disciplinas e áreas de conhecimento em que o diálogo com o seu 
“saber-montagem” promete a criação de novas vias heurísticas 
e o refinamento de instrumentos de pesquisa.4 Esse é o caso da 
história e da teoria da história onde é possível notar um inte-
resse cada vez mais acentuado em estabelecer uma interlocução 
com os principais conceitos da semântica warburguiana, inte-
resse, aliás, que não é totalmente novo. No percurso que marca a 
recepção de Warburg no campo historiográfico, o ensaio de Carlo 
Ginzburg (1965), de A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um 
problema de método, representa um dos momentos mais signifi-
cativos, na medida em que seu gesto de interpretar a história da 
arte de Warburg como um “modo de História Cultural” (Wood, 
2014, p. 9) ampliou a possibilidade de os historiadores travarem 
um diálogo valioso e produtivo com o seu repertório de ideias e 
conceitos. Todavia, se nessa oportunidade a atenção de Ginzburg 
se concentrou nas contribuições que o “método warburguiano” 
poderia oferecer para a pesquisa histórico-cultural – especial-
mente em relação ao uso das fontes figurativas e ao risco da cir-
cularidade hermenêutica –, as incursões mais recentes dos his-
toriadores na obra de Warburg parecem motivadas, sobretudo, 
pela forma como ele lidou com o problema do tempo histórico. 

4 Esse é o caso, por exemplo, do uso recente do Atlas no campo dos estudos 
literários (Trentin, 2017, p. 101-29).
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Esse deslocamento de ênfase se alinha com o cres-
cimento da atenção crítica dedicada à questão do tempo e da 
temporalidade. Num momento em que se coloca em jogo a 
própria possibilidade de continuar operando com a concepção 
homogênea e linear de tempo único herdada do historicismo, 
o tema da multiplicidade temporal se estabelece como um pro-
blema historiográfico urgente e incontornável, como afirma M. 
Salomon, “já há décadas, o tempo pluralizou-se. Ele declinou 
do singular por meio do qual os historiadores habituaram-se a 
reconhecê-lo e irrompeu em novas formas, múltiplas, policrô-
micas” (Salomon, 2018, p. 9). O tempo não-linear que emerge 
da “ruína da unicidade temporal” se contrapõe ao conceito 
moderno de temporalidade – de caráter sucessivo, futurista e 
acumulativo – para enfatizar a persistência do passado no pre-
sente. Diante dessa mudança, que produz uma verdadeira ver-
tigem temporal no interior da disciplina histórica, fica cada vez 
mais clara a necessidade de elaborar um vocabulário concei-
tual que permitisse imaginar, figurar e problematizar a multi-
plicidade temporal, bem como extrair suas implicações éticas 
(Lorenz & Bevernage, 2013, p. 13). Não é por coincidência, por-
tanto, que o “renascimento” de Warburg aconteça no momento 
em que se tenta desenvolver teorias mais complexas e com 
nuanças da temporalidade, considerando que nessas conjun-
turas críticas “os historiadores retomam e às vezes redesco-
brem o vocabulário e os trabalhos heterocrônicos do passado” 
(Salomon, 2018, p. 24).

A nova atualidade concedida ao conceito warbur-
guiano de “vida póstuma” [Nachleben] na historiografia contem-
porânea indica justamente a disposição para encontrar formas 
concretas e sofisticadas de pensar o pluralismo temporal, sobre-
tudo em relação ao problema da multidirecionalidade e da sobre-
posição de tempos. Na introdução da Rethinking Historical Time 
(2019), uma coletânea que reúne propostas recentes para “repen-
sar o tempo histórico”, L. Olivier e M. Tamm fazem questão de 
colocar Warburg ao lado de Walter Benjamin, como precursor 
de uma história anti-positivista e de uma “teoria anti-histori-
cista do tempo e da temporalidade”. Considerando o interesse 
recente por modelos alternativos de temporalização, a sua prá-
tica historiográfica ajudaria não só a mostrar que “cada período 
compreende simultaneamente elementos do passado, presente 
e futuro”, como também a redefinir as relações temporais, “ana-
cronizando e desorientando a história” (Olivier, & Tamm, 2021, 
p. 5). Mas se Warburg é, de fato, o que significaria tomá-lo como 
guia, convertendo o passado “vencido” da disciplina em seu 
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futuro promissor? O que nós historiadores, que não trabalhamos 
com arte e imagem, teríamos a ganhar em transformar Warburg 
em “nosso fantasma” – para retomar a expressão provocativa de 
Didi-Huberman – permitindo, assim, que ele nos assombrasse 
com sua imaginação histórica, seus métodos e problemas?

Essas perguntas, claro, são imensamente amplas e 
complexas. Responder a cada uma delas iria muito além das 
intenções bem mais modestas deste artigo. De todo modo, 
a minha proposta é começar a explorá-las – mesmo que de 
forma tentativa e sem me dedicar mais detidamente ao tema 
das imagens – assumindo como ponto de partida uma questão 
que é mencionada apenas en passant no texto de L. Olivier e M. 
Tamm quando abordam as implicações práticas de um possível 
encontro dos historiadores com a obra warburguiana. Citando 
a assistente de Warburg, a historiadora da arte Gertrud Bing, 
eles sugerem que o tema da “vida póstuma” transformaria a 
ideia de tempo e de tradição ao promover um deslocamento 
decisivo do problema da influência – entendida como uma 
forma passiva de aceitação que opera a partir de uma tempo-
ralidade sucessiva e cronológica – para uma escrita da história 
atenta às formas de “enfrentamento” [Auseinandersetzung]5 
entre o presente e o passado (Olivier, & Tamm, 2021). Nesse 
novo arranjo, a imagem do tempo como fluxo ininterrupto e 
contínuo deve ceder o lugar para uma temporalidade recursiva 
composta por saltos e latências. A ênfase recai agora sobre a 
historicidade constitutiva das relações temporais – algo que, 
surpreendentemente, nunca se consolidou como uma auto evi-
dência para o historiador disciplinado – trazendo para o centro 
da investigação histórica as formas de permanência e de uso do 
passado no presente. 

É a partir dessa questão do vínculo entre presente 
e passado, formado por negociações, apropriações, ajustes e 

5 De acordo com Papapetros, Auseinandersetzung “literalmente significa justa-
posição, debate, discussão, algumas vezes até mesmo confrontação”. Warburg 
utiliza esse termo e algumas derivações, como Auseinandersetzungsenergie 
(“energia confrontatória”, ou ainda, “energia dialética”), ao longo de diversos 
ensaios. A minha opção pela tradução como “enfretamento” é porque acre-
dito que essa palavra consiga preservar melhor o duplo sentido do “tomar 
em consideração”, examinar (por exemplo, ter que enfrentar uma questão 
difícil), e o aspecto mais agonístico da contestação (bater de frente, resistir, 
disputar um adversário) (Papapetros, 2003, p. 173).
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incoerências, que pretendo entrar no imenso labirinto que 
é a obra de Warburg – sem falar, claro, de sua inesgotável for-
tuna crítica – para analisar o conceito de “vida póstuma” e a 
maneira como ele pode ajudar a promover uma abordagem 
heterocrônica da história. Para isso, é preciso considerar que 
a discussão sobre a temporalidade da Nachleben não se esgota 
na indisciplina de Warburg frente ao tempo linear do histori-
cismo, mas se faz presente também no modo como ele coloca 
a própria operação da imaginação histórica – isto é, as formas 
de figurar, organizar e dar sentido ao passado – no centro da 
sua ciência da cultura (Emden, 2003, p. 310), atribuindo-lhe a 
tarefa de investigar “as trocas recíprocas entre o presente e o 
passado” (Warburg, 2007a, p. 907). Voltar-se para essa questão 
permite inscrever o trabalho com as imagens, que é um aspecto 
já bastante explorado da “vida póstuma” do historiador alemão, 
no quadro mais amplo de uma preocupação historiográfica 
interdisciplinar que transforma o próprio tempo da memória e 
da história – as formas de persistência, atualização e metamor-
fose – no problema por excelência de sua Kulturwissenschaft. 
Ao considerar a história da perspectiva do futuro do passado, 
Warburg consegue registrar em imagens e palavras as muitas 
vidas que o passado vive no tempo.

O percurso que proponho para começar a explo-
rar essas questões divide-se em duas partes e se organiza em 
torno do desejo de pensar com Warburg e a partir de Warburg, 
num gesto hermenêutico que se mantém firmemente anco-
rado em seus trabalhos. A primeira parte trata do conceito de 
Renascimento e o modo como a ideia de Nachleben complica o 
enredo e as formas lineares de periodização, enfatizando uma 
dinâmica de “enfrentamento” com o mundo antigo carregada de 
implicações éticas. Na segunda parte analiso os efeitos da “vida 
póstuma” na operação historiográfica, sobretudo o que significa 
incorporar a heterocronia como ponto de partida da compreen-
são histórica e como isso se desdobra, finalmente, numa escrita 
que opera na chave da montagem. Num momento de grande 
preocupação com os limites epistemológicos e éticos (e mesmo 
estéticos) do tempo da história disciplinar, espero oferecer algu-
mas reflexões iniciais sobre como a obra de Warburg pode con-
tribuir não só no sentido de encontrar saídas para os impasses 
de uma noção persistente de tempo linear e homogêneo, mas 
especialmente para a produção de uma forma multifacetada e 
dialética de imaginação temporal.
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II. A “vida póstuma” do Renascimento: O futuro do 
passado

No final do século XIX, entrar na história da arte 
pela “via real do Renascimento”, como destaca Didi-Huberman, 
significa entrar numa polêmica teórica sobre o próprio esta-
tuto, o estilo e os desafios do discurso histórico em geral (Didi-
Huberman, 2013b, p.  60). Isso porque o “Renascimento” como 
fenômeno histórico específico e como projeto estético-formal 
trans histórico descreve, em primeiro lugar, uma relação com 
o tempo. Fala-se em retorno, em ressurreição, em renascença 
– termos que expressam um vínculo fundamental com a histó-
ria e uma forma de convocar o passado para reinscrevê-lo no 
interior do presente, saltando para fora da sucessão linear da 
cronologia de modo a construir uma outra ordem dos tempos. 
A fim de tornar o Renascimento compreensível em toda a sua 
complexidade é preciso prestar contas com os limites da gramá-
tica temporal e as ferramentas de temporalização à disposição 
do historiador. A noção eucrônica de época, a coerência artifi-
ciosa do estilo histórico-artístico, a positividade factual muitas 
vezes mesquinha do “que realmente aconteceu”, a ideia da uni-
direcionalidade do tempo histórico – todas essas categorias que, 
naquele momento, formam o repertório da operação historia-
dora – pareciam insuficientes para lidar com um fenômeno que, 
feito do anseio de reverter o fluxo do tempo, projeta o passado 
como algo que deve vir depois do presente. Mais do que um sim-
ples problema de periodização, de localizar eventos no percurso 
de uma linha reta, o Renascimento tensiona o discurso histórico 
justamente porque demanda uma reflexão a respeito do efeito 
da história sobre a própria história, ou seja, do gesto que coloca 
o passado, seja ele inventado ou “exumado”, no coração do pre-
sente – no seu centro pulsante e no seu horizonte de desejo. 

Assim, caso pretenda decifrar a trama temporal 
complexa do Renascimento, a ciência histórica tem que sofrer a 
perda de seu próprio eixo para poder, enfim, experimentar ver-
tiginosamente o tempo. É isso, em grande medida, o que a noção 
de “vida póstuma” [Nachleben] faz. Em seu projeto de investigar 
a “influência da Antiguidade sobre a cultura do Renascimento 
europeu em palavras e imagens” (Warbug, 2004, p. 24), Warburg 
torce o tempo sobre si mesmo até que ele possa ser, simultanea-
mente, anterior e posterior, com continuidade temporal e dis-
rupção cronológica, original e multiplicidade. De acordo com 
U. Raulf, a “vida póstuma” precisa ser entendida como um “con-
ceito híbrido” no qual se conjuga tanto o problema erudito da 
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influência, quanto o tema perturbador [unheimlich] da pós-vida 
fantasmagórica do passado: 

A Nachleben é uma noção temporal, ela visa a posteridade 
de uma época e seu reaparecimento atrasado ou sua pre-
sença fantasmagórica em outro tempo. Ela supõe uma jus-
taposição ou inflexão de tempos, literalmente complicatio, 
no sentido de um tempo dobrado, estratificado, multica-
madas (Ulrich, 2016).

A complicação temporal introduzida pelo problema 
da “vida póstuma” permite ver um outro Renascimento. Partindo 
da imagem coesa e, de certo modo, estática criada por seu mestre, 
J. Burckhardt (2003), em A cultura do Renascimento na Itália 
(1860)6, Warburg esboça o retrato de uma “época de transição” 
que, oscilando entre o velho e o novo perde não só a clareza dos 
seus contornos espaciais e cronológicos, como também o sentido 
teleológico que havia estabelecido o Renascimento enquanto 
um período triunfante na marcha da história europeia em dire-
ção à modernidade. No lugar de um movimento resoluto que leva 
ao surgimento do indivíduo moderno – que, nesse momento, 
segundo a narrativa burckhardtiana, descobre a si mesmo e ao 
mundo – tem-se um itinerário não-linear atravessado por um 
forte senso de incerteza, no qual a relação entre o presente e o 
passado se dá por meio de “interrupções, retomadas, inversões, 
regressões, pausas e acelerações” (Nicastro, 2019, p. 86). 

Essa dessincronia produzida por ritmos temporais 
heterogêneos inviabiliza o recurso a formas mais convencio-
nais de periodização no campo da história. Num gesto polêmico 
contra os “guardas de fronteira” que policiam os grandes marcos 
da história europeia – dependentes, em grande medida, de uma 
noção retilínea e unidirecional do tempo histórico – Warburg se 
propõe a “lançar luz sobre o nexo que há entre os grandes proces-
sos gerais do desenvolvimento”, de modo que seja possível revelar 
os pontos de fratura e continuidade que definem o Renascimento, 
a Idade Média e a Modernidade como “épocas conectadas entre 
si” (Warburg, 2015a, p. 128). No interior dessa rede, onde o tempo 
espacializado da sincronia e o tempo entrecortado da diacronia 
se cruzam em pontos diferentes e segundo lógicas próprias, pre-
valece um senso de permeabilidade que tira o acento da emer-
gência súbita do novo para colocá-lo na “errância” [Wanderung] 

6 Sobre a relação entre Warburg e Jacob Burckhardt, ver Fernandes, C. (2020).
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dos produtos culturais, transformando os caminhos e os contra-
tempos pelos quais se chega a herdar o passado no objeto privile-
giado da sua ciência da cultura. Conforme afirma em seu ensaio 
sobre o Palácio Schifanoia (1912), é esse processo de migração e 
assimilação do legado antigo – escondido sob os escombros de 
sua transmissão – que define o período renascentista como a 
“época da perambulação internacional de imagens que nós, com 
excessivo misticismo, chamamos de Renascimento” (Warburg, 
2015a, p. 128).

A intenção de Warburg de desmistificar a coesão 
temporal do Renascimento, mostrando-o em sua estrutura 
palimpséstica, leva ao abandono da ideia de “redescoberta da 
Antiguidade” que durante muito tempo marcou a fortuna crítica 
desse conceito na história da arte e da cultura. Quando se pensa 
a cultura renascentista a partir do problema híbrido da “sobre-
vivência” e da “pós-vida” (Raulf, 2016), não se trata mais de um 
retorno puro e simples às origens clássicas, mas da relação esta-
belecida entre o presente vivo do Quattrocento italiano, no qual 
humanistas e artistas desejavam refundar a história através da 
criação de uma filiação alternativa para o seu próprio tempo, e 
o passado ao qual remetia os restos materiais dispersos e, por 
vezes, “deformados” (como nos signos astrais) do mundo antigo. 
É nessa chave dialética, e resolutamente histórica, que Warburg 
interpreta o anseio de restauração dos renascentistas: o que 
importa é, sobretudo, a “energia confrontadora” investida no 
gesto de incorporar – no sentido forte de trazer para o corpo, de 
tomar posse – a herança dos valores expressivos da Antiguidade. 
Colocando em primeiro plano os embates envolvidos no engaja-
mento com a tradição, a História da Arte warburguiana volta-se 
para o problema de qual Antiguidade o Quattrocento desejava 
restaurar, rastreando e catalogando as modalidades de emprés-
timo e usos do passado antigo num momento em que a cultura 
artística do Renascimento trava um conflito consciente e difícil, 
para afirmar um “novo sentimento da vida” frente à rigidez do 
universo existencial e figurativo do Gótico. 

Desde sua dissertação sobre O Nascimento de Vênus e 
Primavera de Botticelli de 1893 (Warburg, 2015b, p. 27-86), onde se 
propõe a responder o que, na Antiguidade, interessava aos artis-
tas do Quattrocento, o problema da “vida póstuma” se materia-
liza concretamente por meio do recurso a uma forma de tempo-
ralização baseada na conjunção entre o tempo longo e recursivo 
das sobrevivências do mundo antigo e o tempo breve e contin-
gente das decisões estilísticas. É partir desse “tempo dobrado” 
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da Nachleben – articulado na interface entre morfologia e histó-
ria (Settis, 2004, p. 23-34) – que Warburg consegue mostrar que 
o Renascimento empresta do mundo antigo aquilo que vê como 
a sua própria novidade (Pinotti, 2001, p. 108), ou seja, o senso 
renovado de animação intensificada das Pathosformeln [formu-
lações de pathos] empregadas, agora, para expressar emoções 
suprimidas pelo código figurativo medieval e cristão. A ênfase 
colocada nos usos da linguagem gestual superlativa para repre-
sentar a “vida em movimento” permite ainda revelar, na contra-
mão do classicismo de J. J. Winckelmann, “a dupla riqueza esti-
lística do Antigo”, dotada de modelos que contemplavam tanto 
a bela regularidade da compostura apolínea, quanto a explosão 
dionisíaca da “mímica pateticamente intensificada” (Warburg, 
2018a, p. 65-77). Entre o legado “bipolar” da Antiguidade pagã e 
o presente cristão – afirma Warburg em seu ensaio sobre A Arte 
do Retrato (1902) – equilibra-se o Renascimento como “época 
de transição que, sem qualquer pose heroica, aceita o novo sem 
abandonar o velho” (Warburg, 2013a, p. 129).

Nessa rica trama temporal, o Renascimento é recor-
tado por uma série de incongruências e sobreposições expres-
sas, sobretudo, por um forte senso da “contemporaneidade do 
não-contemporâneo”, tão eloquentemente representado no 
corpus warburguiano pela Pathosformel da Ninfa – a “deusa no 
exílio” que, ressurgida em Florença, invade com “passo ligeiro” 
o espaço pictórico rígido e sóbrio de O Nascimento de São João 
Batista de Domenico Ghirlandaio (Warburg, 2018b). Esse tipo de 
atenção para o contratempo das “formulações de pathos” aponta 
para longe de uma preocupação formal e iconográfica em direção 
a uma abordagem temporal, cuja ênfase recai não no conteúdo 
da forma, mas no processo que a atravessa e constitui (Johnson, 
2012). Mais do que eventos estéticos, as Pathosformeln investiga-
das no projeto da Nachleben der Antike são eventos temporais, 
pequenos redemoinhos no curso da história que, a partir de 
um centro anímico comum, giram em todas as direções tempo-
rais. De acordo com G. Agamben, elas são “híbridos de matéria 
e forma, de criação e performance, de primeiridade [primavol-
tità] e repetição. (...) São feitas de tempo – cristais da memória 
histórica, fantasmati em torno dos quais o tempo escreve a sua 
coreografia” (Agamben, 2012, p. 28). 

A proposta de Warburg é justamente mapear essa 
coreografia temporal a partir de uma “fenomenologia da revi-
talização do antigo” (Warburg, 2004, p. 23) atenta ao aspecto 
cultural e histórico do diálogo estabelecido por aqueles que 
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mobilizam o acervo de imagens, figuras e símbolos do mundo 
antigo com o desejo de se libertar das velhas fórmulas figurati-
vas. Na medida em que o conteúdo das “formulações de pathos” 
permanece puramente virtual até o encontro com a “vontade da 
época”, a sua atualização contingente e específica serve como 
um índice temporal do entrelaçamento dialético entre presente 
e passado, permitindo que se olhe simultaneamente “para frente 
e para trás no tempo” (Johnson, 2012, p. 18). Na introdução do 
Atlas Mnemosyne7, obra inacabada em que cataloga in figura a 
“vida póstuma” da Antiguidade, ele afirma que “a obrigação de 
se confrontar com o mundo das formas constituído dos valo-
res expressivos pré-cunhados (...) assinala a crise decisiva para 
todo artista que pretende afirmar a própria personalidade” 
(Warburg, 2007b, p. 224). Assim, muito mais do que problemas 
de ordem formal e estética, as soluções estilísticas adotadas 
pelos artistas são analisadas como decisões éticas que definem 
um posicionamento frente à herança “bipolar” da Antiguidade 
– presa, de acordo com Warburg, no interior de um movimento 
pendular entre apolíneo e dionisíaco, razão e desrazão, lógica 
e magia. A questão da interiorização dessa herança pela cul-
tura do Renascimento coloca em primeiro plano o problema do 
“enfrentamento” [Auseinandersetzung] entre presente e passado 
através da investigação dos mecanismos de recusa, assimilação, 
distorção e inversão das formas expressivas ambivalentes do 
mundo antigo. É nessa luta decisiva entre o êxtase e a sofrósina 
que se decide, finalmente, qual Antiguidade será despertada do 
seu sono inquieto nos sarcófagos antigos.

Isso significa considerar que a temporalidade da 
“vida depois da vida” da Nachleben não deve ser pensada como 
um simples retorno, mas como um ato de ressurreição no qual 
“os mortos não voltam por eles mesmos, mas são ressuscitados e 
trazidos de volta à vida pela arte e pelos artistas” (Raulff, 2016). É 
nesse gesto de reanimação do mundo dos mortos – gesto do qual 
participa também o historiador que devolve o timbre às “vozes 
inaudíveis” dos mortos (Warburg, 2013a, p. 213) – que se inscreve 

7 O Atlas Mnemosyne é o projeto ao qual Warburg dedicou os últimos anos de 
sua vida (1924-1929) e com o qual esperava retomar e aprofundar toda a sua 
obra dedicada ao estudo da “vida póstuma” da Antiguidade. Para isso, reuniu 
mais de mil imagens que, dispostas em 63 pranchas, permitiam mapear 
as “peregrinações” das imagens e símbolos do mundo antigo, assim como 
as suas reaparições e metamorfoses num recorte temporal que ia desde a 
Antiguidade até o mundo contemporâneo. 
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a dimensão perturbadora e espectral da “vida póstuma”. Na 
Kulturwissenschaft warburguiana, pensada para servir como 
uma “história de fantasmas para gente grande”, não se trata 
apenas do que se faz com o passado, num nível consciente e deli-
berado, mas o que o passado faz com aqueles que, na esperança 
de forjar um novo sentimento de vida, conjuram a ajuda dos 
espectros e dos monstros que habitam os abismos profundos 
da história, onde “a matéria se estratifica acronologicamente” 
(Warburg, 2007b, p. 222). O que esses seres temíveis anunciam 
com a possibilidade sempre renovada do seu retorno à superfície 
é que há sempre um resíduo, uma carga de superstição e medo 
gravada nas formas da “vida em movimento” da Antiguidade 
pagã que ameaça qualquer simples operação de citação e cópia. 
Diante desse perigo, o artista, assim como o historiador, deve 
mobilizar sua “energia dialética” [Auseinandersetzung] para 
resistir às forças inquietantes que ameaçam enterrá-lo – como 
Warburg descobriu, de forma trágica, em sua própria psiquê.8 

Essa “energia dialética” é o resultado final de uma 
operação frágil e vacilante de distanciamento que interpõe 
um intervalo [Zwischenraum] entre o artista/historiador e a 
herança de uma “massa de impressões”, colocando-o, assim, em 
condições de mediar e moderar o “material explosivo do pas-
sado”. De acordo com M. Ghelardi, é essa distância que “torna 
possível a aparição de uma atitude que permite objetivar o 
passado e assim lhe tornar disponível, mesmo que os aspectos 
patológicos e fóbicos originais (...) não possam jamais ser desvi-
talizados” (Ghelardi, 2016, p. 232). Esse gesto de objetivação apa-
rece como o resultado da criação de um “espaço de pensamento” 
[Denkraum], no qual se torna possível a apreensão crítica dessa 
herança e, por conseguinte, o confronto decisivo capaz de ressig-
nificar o passado à luz das demandas afirmativas do presente. O 
deslocamento da questão da distância do domínio simplesmente 
temporal para o domínio ético mostra que o intervalo entre pre-
sente e passado não é fixo, mas funciona a partir de uma lógica 
que é ela própria histórica, contingente e instável. Desse modo, a 
distância histórica, que na gramática historicista é responsável 
por abrir uma brecha entre as instâncias temporais, perde sua 
condição de traço inato de um tempo considerado linear e irre-
versível. Ao contrário, a distância histórica se mostra como uma 

8 Depois de um grave surto psicótico em 1918, Warburg passou seis anos inter-
nado (1918-1924), a maior parte deles numa clínica em Kreuzlingen, onde foi 
diagnosticado e tratado como “esquizofrênico” (Damas, 2020, p. 41-75)



130 – PPGHA/UNIFESP

construção cultural, como um gesto performativo que, como no 
caso do Renascimento, é capaz de executar um “salto” temporal 
de modo a inventar uma genealogia alternativa para o próprio 
presente, transformando o passado remoto da Antiguidade em 
mais atual e decisivo do que o passado cronologicamente pró-
ximo do mundo medieval. 

Nessa leitura ética da questão da “vida póstuma” 
a herança antiga funciona para Warburg como uma espécie 
de “ponto de observação”. O exame crítico do modo como a 
Antiguidade se atualiza ao longo do tempo permitiria estabele-
cer uma visão sinóptica e bifronte que, tal como na imagem de 
Janus, consegue olhar, ao mesmo tempo, para frente e para trás, 
fornecendo o que G. Bing chama de um “duplo par de lentes”: 
a que foca no passado mesmo, tal como ele se apresenta atra-
vés dos seus restos materiais, e outra que mapeia as rotas por 
meio das quais o conhecimento desse passado foi adquirido. “A 
história que cada época conta, deliberadamente ou por impli-
cação, de sua própria antiguidade remota, lança uma luz refle-
tida em ambas as direções” (Bing, 1965, p. 309). Esse jogo entre 
retrospecção e projeção se funda no reconhecimento de que a 
Antiguidade não está simplesmente dada, mas é antes o resul-
tado de uma operação da imaginação histórica que integra o que 
restou dessa época dentro uma nova configuração de sentido. 

O efeito determinante do futuro do passado aparece 
de uma forma eloquente na conferência de Warburg sobre 
Rembrandt (1926) quando afirma que “depende realmente da 
constituição subjetiva do nascido depois, mais do que caráter 
objetivo da herança clássica, se sentimos que ela nos desperta 
ação passional ou induz à calma da sabedoria serena” (Warburg, 
2007b, p. 635). Com isso, ele mostra não só o caráter historica-
mente contingente e subjetivo da “vida póstuma” do mundo 
antigo – da qual ele participa na condição de intérprete e herdeiro 
–, mas também como o sentido da Antiguidade não é intrínseco 
ou imutável, pertencendo, antes, ao domínio da recepção, isto é, 
materializa-se apenas no encontro com os “nascidos depois” e 
está sempre aberto ao desejo de “recomeçar”. No parágrafo final 
da conferência, incluído posteriormente quase como um inciso, 
Warburg conclui de maneira a produzir uma última torção no 
conceito de Renascimento, fazendo-o desprender-se de seu con-
texto histórico específico para torná-lo, finalmente, um índice 
temporal não do passado, mas do próprio presente: “Toda época 
tem o Renascimento da Antiguidade que merece” (Warburg, 
2007b, p. 635).
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III. Montagens do tempo: O passado se abre

Em 1923, numa carta a sua esposa, Mary, Warburg 
define o Renascimento nos termos de uma “re-generação atra-
vés da re-memoração [sic] (transformação)” (Warburg, 1999, p. 
282). A reunião desses dois aspectos, generativo e rememora-
tivo, associados ainda a um princípio de mudança, define em 
linhas gerais o impacto da questão da “vida póstuma” no tempo 
do Renascimento. Nessa fórmula breve o que está em jogo é 
o entrelaçamento de duas orientações temporais diferentes, 
reforçada, inclusive, pelo uso do hífen: trata-se de gerar de novo 
(presente/futuro), de lembrar mais uma vez (presente/passado), 
operação que resulta numa “transformação” produzida pela 
combinação com o prefixo em destaque “re” (re-generação/
re-memoração). Dentro dessa operação, o gesto de retorno que 
marca o Renascimento só pode começar por um ato de criação: 
porque o passado ao qual se deseja retornar não existe mais, ou 
melhor, existe apenas em seus restos e fragmentos, ele é trazido 
de volta à vida por meio de uma recriação. Ao tempo circular e 
recursivo da história da “posteridade” do passado, soma-se o 
tempo flutuante e descontínuo da produção do novo, daquilo 
que vem depois, rompendo, desse modo, as margens de um cir-
cuito reiterativo das formas para mostrar o retorno como repe-
tição que produz diferença. Do ponto de vista das implicações 
diferenciais da Nachleben, não se trata nem de identificar uma 
primeiridade absoluta na vida das formas – o que levaria a ter 
que sair da história em direção aos “misteriosos abismos da mãe 
grega” no território do mito (Warburg, 2018a, p. 132) – nem de 
afirmar a sua autonomia radical em relação às amarras da tradi-
ção, mas de registrar o movimento de correlação e reciprocidade 
entre o presente e o passado que as constitui. É na intersecção 
entre essas esferas temporais que se estabelece o espaço liminal 
e ambivalente na qual Warburg situa o Renascimento como pro-
cesso de rememoração para o qual a Antiguidade se revela tanto 
um modelo, quanto o produto de sua invenção, o que evidencia, 
segundo Pinotti, “a verdadeira poiesis da Mnemosyne” (Pinotti, 
2013, p. 11). 

Para voltar no tempo e recomeçar é preciso imaginar. 
Em seu ensaio sobre Warburg e Ernst Bloch, A reinvenção da 
primavera, Didi-Huberman afirma que esse gesto “irá se desen-
volver, então, porque temporalmente recomeçante [recommen-
çante] – isto é, aberta a um começo do futuro, mas efetuando o 
re – do retorno ou da repetição –, em todas as direções do tempo” 
(Didi-Huberman, 2020, p. 83). Na ação de olhar para trás para 
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olhar para frente, a imaginação temporal funciona como uma 
faculdade “estrutural e morfológica” que subsidia uma relação 
com o passado que é, simultaneamente, projetiva e retrospec-
tiva. O que ela faz, sobretudo, é decidir o que, no recomeço, 
“retorna ou se repete ou se prolonga”. Para isso salta no tempo 
tecendo relações e genealogias alternativas ao perseguir os “fios” 
de semelhança que a levam até “fontes desconhecidas”, inventa-
das na dupla acepção de que são, ao mesmo tempo, construídas 
a partir da imaginação e exumadas, no sentido da intervenção 
arqueológica na qual o vestígio permite “restituir algo, apesar de 
tudo” (Didi-Huberman, 2020, p. 83). Da perspectiva da imagina-
ção o que se encontra no passado é indissociável daquilo que já 
se estava buscando: os restos que serão resgatados das cinzas do 
tempo são aqueles capazes de responder aos impasses do pre-
sente, ganhando, assim, um novo senso de urgência e atualidade. 

Nas pesquisas histórico-culturais de Warburg, esse 
duplo sentido de “invenção” aparece, especialmente, na sua ava-
liação do Renascimento como “mistura afortunada” entre criação 
artística e um forte senso de autenticidade arqueológica (Warburg, 
2013b, p. 367). É partir dela, por exemplo, que se pode entender, 
segundo ele, a relação da cultura artística do Quattrocento com o 
grupo do Laocoonte, redescoberto numa escavação em Roma em 
1506, mas cuja influência como modelo de pré-formação antiga 
das “formulações de pathos” não dependeria apenas de seu “tan-
gível retorno”. “Não temo mais ser mal interpretado – escreve 
Warburg no ensaio sobre “o ingresso do estilo antiquizante” (1914) 
– ao afirmar que, mesmo se não tivesse descoberto o grupo de 
sofredores do Laocoonte, o Renascimento o teria, de todo modo, 
inventado exatamente em razão de sua perturbadora eloquência 
patética” (Warburg, 2018a, p. 131). Desse ponto de vista, o passado 
antigo arqueologicamente exumado não é o evento gerador ou a 
causa do novo estilo, mas antes uma confirmação do caminho já 
percorrido em direção à forma estilizada de “sublime tragicidade” 
das Pathosformeln. Essa dinâmica entre criação e exumação ter-
mina por produzir um embaralhamento temporal da relação de 
anterioridade-posterioridade. A ideia de que o modelo ou imagem 
original (Vorbild) vem depois da cópia complica de maneira defi-
nitiva a noção cronológica e sucessiva de tempo (Pinotti, 2001, 
p. 120). O original aqui, tanto quanto suas variações posteriores, 
transforma-se num objeto temporal e ontologicamente instável 
no sentido de que a origem, ao contrário do que prevê uma con-
cepção linear e irreversível da história, também não para de se 
desdobrar e de se multiplicar em mutações que, ao mesmo tempo, 
preservam-na e se desviam dela. 
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A condição do Laocoonte como “original ausente” 
(Centanni, 2003) pré-inventado pelos artistas renascentistas 
é sintomática, portanto, das implicações diferenciais da “vida 
póstuma” warburguiana e do que ela significa para o ofício do 
historiador. Esse jogo de “presenças e ausências exemplares” 
tem repercussões explosivas para o conceito moderno de his-
tória linear, uma vez que se coloca em rota de colisão com as 
categorias de antes e depois, causa e efeito, origem e repetição 
que sustentam, em grande parte, os esquemas temporais de 
inteligibilidade da historiografia tradicional (de ontem e hoje). 
Na medida em que a origem – ou ainda, a fonte – se transforma 
também ela em devir e movimento, a operação histórica deve 
saber incorporar uma margem de indeterminação na correla-
ção entre os eventos, que perdem a sua fixação no interior de 
uma linha reta. O estudo da história a partir da Nachleben não só 
desestabiliza o objeto histórico que carrega, agora, o paradoxo 
de sua própria incompletude, como também termina por expor 
os limites teóricos e metodológicos da periodização e da explica-
ção históricas baseadas na simples sucessão temporal. Inscrita 
numa dinâmica que tensiona o tempo cronológico da história e o 
tempo recursivo das formas, a escrita da história warburguiana 
parte do reconhecimento da dimensão fundamentalmente heu-
rística dos modelos de temporalização produzidos pelo historia-
dor, o que reforça a necessidade de uma prática historiográfica 
que seja, ao mesmo tempo, rigorosa, reflexiva e experimental.

No âmbito concreto da pesquisa, a opção de Warburg 
por questionar a ideia de sucessão como causa explicativa resulta 
num jogo cronológico sofisticado e erudito em que as coordena-
das temporais do seu Renascimento nunca se apresentam como 
um dado, mas sempre como um “sistema sincrônico de relações” 
(Centani, 2012, p. 148). Mais especificamente um “sistema sin-
crônico de relações” diacrônicas, uma vez que o sentido da “vida 
póstuma” como inflexão de tempos implica na identificação de 
um entrecruzamento contingente e singular entre múltiplas 
linhas temporais que ligam, em cada momento histórico, dife-
rentes passados, presentes e futuros. Essa dimensão heterocrô-
nica da Nachleben aparece de uma forma sugestiva no ensaio 
sobre Lutero e a astrologia (1920) quando Warburg discute como 
Melâncton e Lutero se engajaram, com graus diferentes de entu-
siasmo, em disputas políticas envolvendo o mundo obscuro dos 
horóscopos e profecias (Warburg, 2015c). Ao invés de descon-
siderar a superstição astrológica como fenômeno marginal ou 
mero anacronismo, como seria de se esperar de uma historiogra-
fia mais convencional voltada para a suposta “modernidade” da 
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cultura renascentista, ele defende que a sua sobrevivência serviu 
não apenas para preservar o legado do mundo antigo em imagens 
e palavras, como também permitiu que racionalismo e mitologia, 
matemática e profecia, existissem ao mesmo tempo na cultura do 
Renascimento e da Reforma.9 Essa espécie de coabitação tempo-
ral fecunda entre humanismo e astrologia na Alemanha refor-
mada não havia sido explorada de forma mais contundente como 
problema histórico-cultural por se tratar, segundo Warburg, de 
um fenômeno “paradoxal para a concepção histórica que racio-
cina por linhas retas” (Warburg, 2015c, p. 139). No entanto a infe-
rência aqui parece ser que, tão pronto se renuncie ao modelo 
temporal linear, essa contradição se dissolveria para revelar, ao 
contrário, as múltiplas linhas, séries e estratos temporais que se 
sucedem, se entrecruzam e se justapõem no coração do presente 
– ou, nesse caso, do presente do passado.

A ideia de que algo é paradoxal somente em relação 
ao modelo de tempo contínuo e homogêneo mostra o valor dife-
rencial e polêmico que o anacronismo tende a assumir na obra 
warburguiana. Pode-se dizer, na verdade, que a sua prática his-
toriográfica é mais heterocrônica do que anacrônica, sobretudo 
se por anacronismo entendermos o tipo de erro cronológico 
que atenta, conforme a doxa historiadora, não apenas contra a 
ideia de um passado temporalmente estável, isto é, fixado à dis-
tância e irreversível, como também contra a sua integridade, 
fator que o tornaria inteligível somente a partir de suas próprias 
categorias e valores. O que esse interdito do anacronismo revela 
segundo Rancière, é uma forma de figurar o tempo que se sus-
tenta na expectativa – ontológica, em última instância – de uma 
identidade essencial do tempo consigo mesmo. Mas o gesto mais 
fundamental que a Nachleben executa é, justamente, romper 
com essa lógica do pertencimento temporal, reconfigurando a 
relação entre presente e passado de maneira a enfatizar as per-
manências e as “trocas recíprocas”. 

9 Sobre a filosofia da história de Warburg, M. Ghelardi afirma: “Não por acaso, 
para explicar a sua concepção da história da civilização, tinha elegido como 
símbolo a elipse, a qual encerra dois polos, duas zonas diferenciadas. (...) Era 
esta polaridade que detinha a energia e o equilíbrio mutável entre as forças 
que se contrapõem num frágil equilíbrio, visto que na elipse coexistem con-
traposições e conjunções de opostos, assim como a época do Renascimento 
tinha retido a contraposição de épocas e mentalidades diversas. Esta era, por 
assim dizer, sua filosofia da história, que combinava um andamento sincrô-
nico e outro diacrônico (...)” (Ghelardi, 2016, p. 20).
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É por essa razão que o conceito de anacronismo está 
fadado a se tornar insuficiente para descrever a complexidade da 
“vida póstuma” que, por desatar a linha do tempo, opera, na ver-
dade, conforme uma lógica não-anacrônica. Isso significa que a 
Nachleben não pode ser definida em termos de “deriva” temporal 
nem de recuo na linha do tempo, mas antes como o encontro, ou 
mesmo o choque – para manter o sentido agonístico da noção de 
“enfretamento” [Auseinandersetzung] – entre diferentes tempo-
ralidades com durações e sentidos próprios. Dessa perspectiva 
uma das formas mais promissoras de refletir sobre o lugar da 
“anacronia”10 em Warburg, evitando o recurso a uma ontologia 
do tempo – e sem entrar na questão da temporalidade específica 
da imagem proposta na obra de Didi-Huberman –, é focar no seu 
funcionamento como operação heurística, cujo efeito crítico de 
(des)montagem tem o potencial de subverter a poética conven-
cional do saber histórico fundada, de acordo com Rancière, na 
noção eucrônica de tempo como copresença e copertencimento 
dos fenômenos históricos (Rancière, 2011, p. 28). 

Se o anacronismo está ligado a uma noção de tempo 
que é, contraditoriamente, anti-histórica, pois termina por 
ocultar as condições mesmas da historicidade em favor do par 
identidade/eternidade, a heterocronia, por outro lado, é o lugar 
onde se reafirma de maneira positiva a multiplicidade e a ins-
tabilidade de uma concepção histórica de tempo. Isso implica 
em assumir como ponto de partida um presente que já é sempre 
disjuntivo e que não é capaz de ser contemporâneo nem consigo 
mesmo. Nas palavras de C. Nicastro sobre a concepção de tempo 
em Warburg, “não se trata de um tempo homogêneo ciclica-
mente igual a si mesmo, mas do reconhecimento da copresença 
de diferentes planos temporais que convivem nas heterocronias 
do presente” (Nicastro, 2014, p. 63). Com o abandono do domínio 

10 Não à toa, a discussão contemporânea em torno desse tema vem acompa-
nhada de um esforço de dissociar o que o anacronismo representa em termos 
de multiplicidade temporal do sentido que lhe foi concedido convencional-
mente no âmbito da disciplina histórica. É a partir disso que se pode enten-
der a opção feita, por exemplo, por J. Rancière de substituir “anacronismo” 
pelo termo mais neutro de “anacronia”, ou ainda, no campo da história da 
arte, a escolha de C. Wood e A. Nagel no livro Anachronic Renaissance pelo 
uso do “anacrônico” no lugar de “anacronístico” para se distanciar da cono-
tação negativa do termo como parte do “pressuposto historicista de que todo 
evento e todo objeto tem sua localização apropriada dentro do tempo linear e 
objetivo” (Nagel, & Wood, 2010, p. 13).
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da pura simultaneidade (estática) da eucronia, onde tudo per-
tence e coincide com o seu próprio tempo, abre-se o intervalo 
do qual emerge o assíncrono, o “fora de lugar”, como a Ninfa flo-
rentina, o contratempo que o estudo das trocas recíprocas entre 
presente e passado se propõe a investigar por meio da tempora-
lidade recursiva e descontínua da “vida póstuma”. É a abertura 
disjuntiva do presente (do passado) que termina, finalmente, 
por “desmontar” o senso de totalidade – ligado, como se sabe, 
a um princípio narrativo de encerramento – do qual dependem 
operações cruciais de produção de sentido na historiografia. 
Não sendo mais deduzível a partir da sucessão cronológica e da 
explicação causal, o significado dos fenômenos históricos deve 
ser recuperado hermeneuticamente por meio de uma interven-
ção anacrônica do historiador que, a partir do recurso à mon-
tagem, remonta a história segundo uma ordem que transcende 
a contiguidade espacial e temporal (cronologias lineares, afilia-
ções historicistas) e está ligada à noção de “semelhança formal” 
(Trentin, 2017, p. 117). 

Por posicionar os objetos um ao lado do outro, a mon-
tagem funciona na obra de Warburg como o dispositivo privile-
giado para registrar as interlocuções entre presente e passado, 
reintroduzindo a simultaneidade a partir de uma nova configu-
ração de sentido. Trata-se agora de criar, seja em palavra ou em 
imagem, um espaço dialético no qual é possível produzir, através 
de minuciosos “experimentos verificáveis”, um encontro entre o 
passado e o presente das formas e ver in actu as fricções, as justa-
posições e as implicações recíprocas. Segundo Didi-Huberman, 
um dos autores contemporâneos mais interessados em explorar 
o potencial estético e epistemológico da montagem como instru-
mento para “ver o tempo”: 

Porque não está orientada de maneira simples, a monta-
gem escapa às teleologias, torna visíveis as sobrevivências, 
os anacronismos, os encontros de temporalidades contra-
ditórias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada 
pessoa, cada gesto. Dessa forma, o historiador renuncia 
a contar “uma história”, mas, ao fazê-lo, consegue mos-
trar que a história não é senão todas as complexidades do 
tempo (Didi-Huberman, 2012, p. 212).

Embora o uso da montagem alcance a sua forma 
mais bem definida e audaciosa no Atlas Mnemosyne – último 
projeto inacabado no qual Warburg desenvolve, junto com uma 
anamnese de seu trabalho como historiador da arte, uma forma 
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experimental de “teoria da imagem em imagens” (Zumbusch, 
2010, p. 122) – a montagem na verdade atravessa a sua obra como 
um todo, funcionando como um instrumento heurístico para 
figurar a temporalidade flutuante e não-linear da Nachleben. Já 
em seus ensaios e conferências é possível ver em ação o mesmo 
princípio de quebra cronológica e recomposição simultânea da 
montagem que permite aproximar artefatos, personagens, sím-
bolos e imagens separados, muitas vezes, pela distância de sécu-
los. É o que Warburg faz em seu ensaio sobre o ingresso do estilo 
antiquizante quando coloca lado a lado como “pontos fixos de 
orientação” – de um modo, aliás, que antecipa o arranjo poste-
rior das imagens nas pranchas do Atlas – o arco de Constantino 
e o afresco da escola de Rafael no Vaticano, afastados cronologi-
camente por quase 1200 anos, mas formalmente aproximáveis 
pelos vínculos de empréstimo, enfrentamento e inversão que 
ajudam a entender a emergência do novo estilo patético all’an-
tica no Renascimento. Referindo-se à necessidade de um trata-
mento mais amplo do que “uma rígida delimitação cronológica, 
conteudista e conceitual” daria conta, Warburg afirma: “No 
curso da minha peregrinação através de um território agreste 
seguirei por caminhos tortuosos, que serão utilizados como 
pontos fixos de orientação para observar para frente e para trás” 
(Warburg, 2018a, p. 92). Esse movimento temporal para frente 
e para trás é viabilizado precisamente pelo arranjo lateral das 
obras que são inseridas, dessa maneira, numa relação artificial e 
provisória de contemporaneidade – gesto, aliás, executado pelos 
próprios artistas renascentistas ao “atualizarem”, saltando na 
linha do tempo, o mundo antigo das formas e que o pesquisador 
refaz em sua operação historiográfica peculiar. 

Como dispositivo visual e heurístico, a montagem 
procede de modo a transformar o intervalo entre os pontos 
(provisoriamente) fixos de orientação, marcados sobre o papel 
ou a prancha, no locus privilegiado da produção de sentido que 
emerge, agora, apenas no interior de uma relação. O que se vê em 
funcionamento aqui é uma lógica que, como na imagem dialética 
de Walter Benjamin11, coloca elementos opostos numa relação 
que não é nem dicotômica nem substantiva, mas antes “bipolar e 
tensa”, de modo a preservar, no instantâneo da imagem, o choque 
entre diferentes temporalidades. É nesse estado de suspensão 

11 Há uma extensa literatura sobre a relação entre Aby Warburg e Walter 
Benjamin que destaca, sobretudo, elementos de aproximação e afinidade em 
torno do conceito de “imagem dialética”. Sobre isso, ver: Zumbusch, 2010.
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– uma espécie de pausa carregada de energia – que se produz o 
espaço intervalar entre “um estranhamento e um novo evento 
de sentido” (Agamben, 2012, p. 31). Isso acontece, por exemplo, 
no ensaio de Warburg sobre a retratística do Quattrocento em 
que, ao colocar lado a lado os retratos dos mercadores florenti-
nos e a prática etrusca-pagã dos bonecos votivos de cera, produz 
algo como um “curto-circuito” temporal para colocar em evidên-
cia as persistências do passado (Warburg, 2013a). Ou ainda, em 
seu texto sobre o último desejo de Francesco Sassetti (1907), no 
qual justapõe a figura antiga do centauro e a personagem bíblica 
de David, o Deus cristão e a deusa Fortuna, o “bando selvagem” 
procissão pagã do baixo-relevo antigo e a cena pia da morte de 
São Francisco para mostrar o tipo de solução de “compromisso” 
[Ausgleich] – resultado sempre temporário e precário do “enfren-
tamento” com o passado – que define a personagem enigmática 
do “florentino do período de transição” (Warburg, 2013c, p. 178). 
Como apontam os exemplos, o próprio conceito warburguiano 
de Renascimento traz as marcas desse saber-montagem que 
permite superar as limitações do aut aut: como os mercadores 
florentinos que rejeitam “o pedantismo inibidor do ‘ou isso ou 
aquilo’” (Warburg, 2013a, p. 126), Warburg sustenta em perma-
nente tensão dialética um Renascimento que é ao mesmo tempo 
cristão e pagão, arcaico e moderno, antigo e medieval. 

À operação da “vida póstuma” de registrar o futuro 
do passado corresponde, portanto, a operação não-linear e 
retrospectiva da montagem que, por meio de uma justaposição 
de tempos, coloca o passado, que antes parecia encerrado, de 
novo em movimento, tornando-o possível não apenas no sentido 
de que ele está disponível para “reanimações temporais”, como 
nas Pathosformeln antigas, mas também de que a sua posteri-
dade redefine constantemente a sua própria constituição. Desse 
modo não se trata mais do passado fixo e irreversível da história 
linear, mas de um passado que se abre, sempre novamente, para 
as demandas do presente e é incorporado a partir de uma con-
frontação que age reciprocamente nas duas direções – ou seja, 
muda o presente e o passado ao mesmo tempo. Ao comentar o 
ensaio sobre Manet (1929), no qual Warburg refaz o longo per-
curso histórico que liga os sarcófagos antigos à pintura “revolu-
cionária” do artista francês, A. Pinotti afirma:

O passado não é uma dimensão temporal fechada em 
si mesma, não é formado por um conjunto de fatos que 
teriam acontecido de uma vez por todas e que determinam 
mecanicamente, segundo uma rigorosa concatenação de 
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causas antecedentes, uma série de efeitos sucessivos ine-
vitáveis. O passado, pelo contrário, está aberto para o pre-
sente, determinando-o tanto quanto é determinado por 
ele, numa relação de correlação e reciprocidade (Pinotti, 
2013, p. 14).

É diante dessa instabilidade semântica do passado 
que a montagem revela todo o potencial da sua dupla valência 
como dispositivo estilístico e hermenêutico. Por sua inclinação 
para a composição e o provisório ela traduz formalmente a “rela-
ção de correlação e reciprocidade” entre presente e passado de 
uma maneira que permite mostrar e examinar as operações do 
tempo “inflexionado” e flutuante da Nachleben. E faz isso, sobre-
tudo, interrogando-se sobre os intervalos entre os objetos dis-
postos na montagem, distinguindo e articulando as múltiplas 
linhas do tempo que se cruzam e se justapõem ali para formar 
uma rede temporal única e carregada de tensão. Se na história 
linear e cronológica, os objetos são fixos e distantes, na ciência 
da cultura de Warburg eles se abrem para o jogo dialético das 
relações e dos encontros. No interior da totalidade “aberta” e 
contingente da montagem, cada novo arranjo produz um novo 
evento de sentido, uma nova forma de contar o tempo, entendido, 
agora, como força plástica em contínuo devir e metamorfose.

***

O aspecto espectral que faz da figura de Warburg “o 
nosso fantasma” está ligado, portanto, à sua habilidade de pro-
vocar uma transformação fundamental nas expectativas do que 
constitui a relação do historiador com o tempo. Ao enfrentar a 
questão da complexidade temporal sem ceder ao conforto das 
convenções disciplinares, ele produz uma nova forma de ver e 
narrar um passado que, para ele, não vem simplesmente antes, 
mas é também posterior, uma vez que se constitui no presente, 
como passado para a época que o incorpora como parte funda-
mental de sua própria historicidade. Esse acento que o conceito 
de “vida póstuma” concede à dimensão contingente e recíproca 
da relação com o passado desestabiliza de maneira irreparável 
qualquer enredo linear, qualquer tentativa de colocar cada coisa 
em seu “próprio” tempo, considerando que tudo o que habita o 
universo da história irá pertencer também – e ao mesmo tempo 
– ao futuro e ao presente. Assim, ao serem desatados da linha 
reta do tempo cronológico, os objetos a que se dedica o historia-
dor são investidos da possibilidade de viverem muitas vidas no 
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tempo – vidas estas que surgem, ou ressurgem, através dos novos 
“enfrentamentos”, cheios de tensão e promessa entre o presente 
e o passado. E para detectar os abalos que emanam daí é preciso, 
segundo a lição warburguiana, um historiador-sismógrafo que 
não tema o tempo e saiba transformar a sua vertigem diante da 
multiplicidade temporal num saber que é capaz de montar e 
remontar a trama complexa de um percurso que coloca em ação 
simultaneamente todos os mecanismos da tradição e da histó-
ria: persistência, descoberta, variação e absorção do original na 
cópia que o ressignifica e reinventa (Centanni, 2003). Entre cita-
ção e criação, entre “autenticidade arqueológica” e poiesis, trata-
-se, finalmente, de registrar em palavra e em imagem, a eterna 
novidade do passado. 
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