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DOSSIÊ 

As formas literárias e a História 

 

Albertina Vicentini Assumpção 
abertinhavicentini@uol.com.br 

Doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP 

Pós-doutorado em História e Literatura pela UnB 

Professora do Mestrado em História da Pontifícia Universidade Católica de Goiás  

 
 

Resumo: O artigo discute a relação entre a Literatura e a História em três perspectivas: 

literatura e sociedade; literatura e mundo representado; e forma literária e material histórico-

cultural. Insiste na relação da História com as formas internas da literatura. Para tanto, avalia o 

conto “Bonde” de Dalton Trevisan como uma História do tempo presente através das suas 

formas elípticas e embaralhadas, que absorvem diferentes espacialidades, temporalidades e 

intertextos. 

 

Palavras-chave: Literatura; História; Forma literária. 

 

 

Literary forms and history 

 

Abstract: The article discusses the relationship between Literature and History in three 

perspectives: literature and society; literature and the world represented; and literary form and 

historical-cultural material. It insists on the relation of History to the internal forms of Literature. 

To do so, he evaluates Dalton Trevisan's "Bonde" tale as a History of the present time through 

its elliptic and shuffled forms, which absorb different spatiality, temporalities, and intertexts. 

 

Keywords: Literature; History; Literary form. 

 

 

As ligações entre a História e a Literatura só foram possíveis porque a História passou, 

nas últimas décadas, por mudanças e reestruturações que incorporaram novas fontes como 

possibilidade de acesso a um universo sociocultural de determinado espaço/tempo. Nesse 

sentido, foi a chamada História Cultural surgida nos anos 60/70 a que, preponderantemente, 

mais insistiu nessas relações, por se contrapor a uma historiografia até então efetivada a partir 

do paradigma estruturalista e serial. 

mailto:abertinhavicentini@uol.com.br
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Para essa nova história, importante seriam os “deslocamentos fundamentais das 

estruturas para as redes, dos sistemas de posições para as situações vividas, das normas 

coletivas para as estratégias singulares”1. Assim, o universo a ser destacado por essa nova 

história seria encontrado pelo estudo da linguagem, das práticas e das representações, ou 

seja, práticas discursivas e não discursivas, e dos sujeitos produtores e receptores da cultura, 

sejam os intelectuais, o leitor solitário ou as massas de leitores, buscando encontrar seus 

diferentes modos de pensar e de sentir dentro do imaginário social, visível nos símbolos com 

que essa interação social se manifesta, sem entradas privilegiadas nem exigências prévias. 

Foi nessa proposta que entrou a literatura a princípio como fonte privilegiada, plena 

das chamadas significações/representações da realidade de um tempo.  

Não obstante, a entrada na literatura não se deu de forma pacífica, porque a grande 

questão se resumia na pergunta sobre a validade histórica do discurso literário, um discurso 

em princípio ficcional, ou seja, que fala do possível e não do real, destituído assim de verdade 

e legitimidade para servir como fonte de explicação histórica e que já havia sido descartado 

pela história positivista do final do século XIX. Entretanto, com a defesa do conceito de 

verdade no plural (verdades) – que propugna que não existe apenas uma versão dos fatos – e 

com a hora e a vez da história “vista de baixo”, história dos homens comuns, a literatura 

acabou tendo uma entrada, em certo sentido até triunfal, no universo dos pares da História. 

Os principais argumentos para sua aceitação centralizaram-se, segundo nos parece, 

em dois grandes eixos: primeiro, na noção de representação e no fato de que a representação 

do imaginário social é tão real quanto o fato em si, isto é, a literatura mantém suas bases na 

matéria social e histórica que representa na obra, sendo assim uma versão da verdade dos 

acontecimentos. Por meio da verossimilhança, donde se ergue o possível que ela apresenta, 

a literatura é capaz de significações que apontam um determinado projeto de cultura no 

interior de determinado grupo social: aponta para o que foi ou era possível de ser verdadeiro 

(baseada na noção de História herdada de Aristóteles). 

Segundo, na questão narrativa ou no fato de essas representações se exporem por 

meio de acontecimentos configurados numa ordem no mínimo coerente (uma ordem no 

heterogêneo), configurando um história/estória e que envolve a questão da temporalidade, 

                                                           
1 CHARTIER, Roger. A História cultural – entre práticas e representações. Lisboa; Rio de Janeiro: Difel; Bertrand do 
Brasil, 1990, p. 98. 
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no caso estreitamente ligada à própria narrativa – o único modo de se perceber o tempo é 

enfeixá-lo numa narrativa, assegura Paul Ricouer.2 

De outro lado, deve existir uma prática do historiador decorrente desses diferentes 

tratamentos narrativos e de representação da realidade, na linha mesma da observação das 

noções de rede, das situações vividas e das estratégias singulares, representações do 

imaginário, configuração narrativa. Disso decorre uma indagação: será que essa investigação 

ou prática do historiador deve ser mais atinente aos elementos de análise de conteúdo, que 

se situam na avaliação da estória contada, dos personagens, da coesão interna do texto, da 

verossimilhança, da plausibilidade? A literatura seria representação da sociedade e da História 

sobretudo porque expõe conteúdos do imaginário, dos valores de um tempo, mesmo que sob 

a forma fictícia? Ou a questão da literatura enquanto forma também deve estar em jogo? E 

mais: como a literatura pode ultrapassar o fictício que a constitui para de fato passar a ser um 

dado histórico real e verídico, comprovável – uma explicação histórica? 

Parece-nos que uma resposta deve ser dada a partir de uma abordagem diferenciada 

da obra literária que passa, fundamentalmente, entre outras, pelas relações que se seguem. 

Primeiro, as relações literatura e sociedade, ou seja, relações externas à obra, configuradas 

pelo contexto social, político e cultural em que ela se insere: pesquisa da sua autoria – quem 

é o autor -; quais suas posturas estéticas, sociais e políticas; como foi sua recepção ao tempo 

e ao longo do tempo; o que já se disse dessa obra e do conjunto de obra do escritor 

(verificação da crítica, do leitor, das classes sociais às quais se dirigiu etc.). 

Segundo, as relações literatura e universo criado ou mundo representado, isto é, 

relações externas às quais a obra remete através da história contada, dos personagens de que 

ela fala, o que representam, a qual realidade externa a obra remete, quais os comportamentos 

sociais, psicológicos e culturais assegurados, qual a temporalidade dos acontecimentos, em 

qual espaço etc. 

E, terceiro, as relações internas à obra, ou seja, a relação da forma literária com a 

forma material-histórico-social com que ela (a obra) figura no universo social: sua 

                                                           
2  RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, São Paulo: Papirus, 1997. 
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estruturação de temas, seu trabalho com a temporalidade interna à história, o trabalho 

linguístico das frases e das diferentes vozes e narrações etc.  

A primeira – literatura e sociedade - assegura ao historiador o entorno da obra, 

promove a segurança do universo em que foi produzida: contexto social, resposta a 

indagações do tempo presente, necessidades sociais do tempo da obra, seus processos 

estéticos, sua distribuição, sua recepção etc. O único risco dessa verificação é sair da História 

e entrar na sociologia ou no sociologismo da literatura.  

A segunda, literatura e mundo representado - que já lida com elementos da obra 

propriamente ditos -, assegura a verificação dos comportamentos, da intriga, dos valores, dos 

afetos, das contradições, do imaginário, das sensibilidades sociais do tempo-espaço focalizado 

na obra. O seu perigo é o de se transformar numa análise meramente conteudística da obra 

literária.  

A última (que, no nosso modo de ver, é às vezes negligenciada pelo historiador), revela 

a produção propriamente dita do texto e é a que, julgamos, possibilita invalidar a questão do 

fictício como entrave das relações entre a História e a Literatura. Dizemos isso porque uma 

obra literária pode, por exemplo, falar de outro imaginário de outro tempo que não aquele 

em que foi escrita (o que releva a “pesquisa” do escritor em relação a esse tempo focalizado), 

e isso significa que restará dela somente a sua forma literária para comprovar o seu próprio 

tempo. Daí a sua importância e razão. 

Ademais, é a forma em que o imaginário retratado pela obra está que pode fazer dela 

uma obra literária e não uma obra jornalística, por exemplo. 

A forma literária é material sócio-histórico sedimentado, como afirma Adorno3. Em 

outras palavras, nesse sentido, o que a literatura na realidade faz é formalizar significados e 

valores da sociedade no ato mesmo e no modo mesmo de sua apresentação. É isso que 

também a faz ser uma representação da sociedade (não porque a imita, ou é dela um reflexo, 

ou porque expõe um imaginário de um tempo histórico), mas porque a formaliza e se 

formaliza nela, isto é, ela, enquanto tal, é uma forma histórica como outra qualquer, que 

constitui a sociedade e é constituída por ela. O que a diferencia das outras formas é o que 

                                                           
3 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lírica e sociedade”. ________. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2003. 
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Foucault4 chamou de formação discursiva, melhor dizendo, ela difere por se inserir, dentro da 

ordem do discurso, em uma formação discursiva outra que não a dos jornais ou da ciência, 

por exemplo. Isso implica que a forma como se apresentam os acontecimentos dentro de uma 

obra literária, como se apresenta o narrador, como se apresentam as suas metáforas, suas 

descrições, seu conteúdo (e há uma substância de conteúdo que é a matéria narrada, mas 

também há uma forma de conteúdo que é como essa matéria se dispõe no texto) etc. são, ao 

lado dos eventos ou dos sentimentos selecionados do conteúdo materializado, aquilo que 

também investe o sentido do texto e o planta na sociedade como uma representação. Está 

certo Roberto Schwarz5 quando diz que são as formas materiais da vida concreta que 

trabalham as formas da literatura. As formas nascem num tempo e só nasceriam no tempo 

que manifestam (mesmo quando precursionam um tempo futuro ou falam de um passado). 

Elas manifestam tanto as possibilidades, as potencialidades quanto as limitações de seu 

próprio tempo. Elas são emblemas, alegorias de um tempo (para retomar aqui Benjamin6), 

porque manifestam recursos formais que o denotam, denunciam, independentemente dos 

conteúdos que possam veicular, ou das manifestações intencionais de seu autor. [Uma obra 

anônima ou em ruínas, de que só sobraram fragmentos pouco legíveis, indicam, sem sombra 

de dúvida, o tempo em que foram escritas pelos seus recursos linguísticos, estilística, 

vocabulário; pelos seus modos de estruturação de referência e de tempo, modos de 

apresentação; sintaxe, processos discursivos, tons, modulações, modalidades; ordenamento 

do texto, conteúdo selecionado etc. Todos são elementos indiciais fundamentais da sociedade 

em que a obra se insere.] Denotam a semântica de um tempo, representam-no bem mais, 

inclusive, do que os conteúdos veiculados, até porque, constituída nesse tempo, ela também 

o constitui.  

A título de exemplo, podemos tomar a literatura de base realista – tão cara aos 

historiadores. Mais tradicional e próxima do referente, esse é um tipo de literatura que 

coincide com o final do século XIX e, dada a proeminência da História para a classe burguesa 

desse tempo e o próprio entendimento do que era a História enquanto temporalidade - 

                                                           
4 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. 
5 Apud CEVASCO, M.E. “O diferencial da crítica materialista”. Ideias, Campinas (SP), n.7, nova série, 2º. semestre, 
2013. 
6 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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sucessão de acontecimentos em causas e efeitos -, trata o tempo de forma mais linear, 

sucessiva, esforçando-se ao máximo para cumprir a cronologia dos acontecimentos, 

utilizando-se dos variados recursos que detém para isso: os flashbacks, quando completa as 

lacunas da intriga; os advérbios de tempo: “enquanto isso”, os “ao mesmo tempo”, os “hoje, 

amanhã, depois, duas semanas depois, três anos mais tarde” etc. 

Na narrativa desse tipo de romance de até o final do século XIX foi esse o tratamento 

que preponderou, até porque servia aos fins narrativos – o de mostrar a sociedade e a lógica 

humana a partir de um só plano, o social. Buscando a experiência imediatamente comunicável 

e observável, passava ao leitor que existe uma só realidade, a mesma para todos, e a narrativa 

do romance tinha de dar conta dela assim como a História. O romancista acreditava pintar a 

realidade, só que sua visão não era a de um homem que vê simplesmente, mas a de um 

observador, de um professor afeiçoado a problemas. Tudo era contado, narrado, explicado, 

com personagens coerentes, criados para convir a uma intriga. Mesmo quando avaliava 

psicologicamente seus personagens, estes não revelavam a ambiguidade de seu presente; 

antes, escamoteavam-na. A análise da psique era racional, feita a partir de um ponto de vista, 

e os personagens, mesmo analisados psicologicamente, eram submetidos à intriga. Esse foi o 

modo de narrar de Balzac, de Flaubert, de Stendhal, de Machado de Assis, de Eça de Queirós, 

de Alencar e tantos mais. Inversões e rupturas desse tempo cronológico poderiam acontecer 

(como o defunto-autor Brás Cubas), mas logo a narrativa recuperava a cronologia dos 

acontecimentos em sua coerência e clareza quantitativas.7 

Já em uma obra como Perto do coração selvagem ou A paixão segundo GH, de Clarice 

Lispector, o que se busca pertence a outra ordem. Melhor dizendo, pertence à literatura já do 

século XX, ou seja, pertence não à ordem, mas à desordem, à dispersão do mundo interior, 

com personagens indecisos, difíceis de manejar. Se esses personagens são avaliados 

psicologicamente, essa análise não é uma verdade objetiva, mas uma tentativa desesperada, 

infinita, uma vertigem de compreensão. O leitor não progride na compreensão do 

personagem à medida que a narrativa se desenvolve. Ao contrário, a personalidade deste vai 

ficando cada vez mais desconcertante, enigmática, ambígua. Um quebra-cabeça. E nada nos 

é comentado. Não temos mais um professor nessa história. E porque não desenvolve mais um 

                                                           
7 ALBÉRÈS, Michel. Histoire du roman moderne. Paris: Albin Michel, 1962. (Tradução compilada de Albertina 
Vicentini). 
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tema psicológico ou social, o romancista evoca a confusão do real, descobrindo para o leitor 

espessuras diferentes em diferentes planos da vida humana. A coerência e a lógica 

desaparecem no relativismo da dispersão. No lugar dos fatos, das coisas e dos homens 

aparecem as relações entre eles, através dos pontos de vista que se multiplicam. A 

estória/intriga/enredo se reduz ao mínimo. 

A temporalidade de uma obra como essa é a da duração desigual de pouco tempo, um 

dia, uma hora, uma visita, um encontro, porque a experiência não é contada, mas vivida, e 

essa experiência é ambígua e ambos, experiência e ambiguidade, são retidos, porque essa é a 

matéria dessa narrativa. Não é o social ou o psicológico, porque ambos são matérias 

desconhecidas pelo narrador: não se conhecem mais os mecanismos sociais ou psicológicos. 

O que nos é narrado é o tempo vivido de uma experiência desconcertante, enigmática. E ela 

se resolve quase sempre através de Kairos8, de uma temporalidade instantânea em que 

culmina a personagem num momento de revelação, ou de epifania, como se diz em teoria 

literária, momento que busca a fusão do tempo da história, com o tempo da escrita e o tempo 

da leitura. De repente, tudo se esclarece para o personagem pelo menos no instante da 

epifania: um momento de simultaneidade e resolução de todas as angústias e conflitos que a 

narrativa gastou tempo e discurso para expor. Um momento oportuno, mas só um momento. 

Depois dele, nada mais dura e tudo pode, inclusive, se embaralhar de novo. 

Essa forma literária embaralhada é uma forma que aponta para a individualidade 

crescente e fragmentada dos dias atuais, forma da descentralização do sujeito unitário dentro 

de um tempo em que se perdeu o sentido da História ou, pelo menos de que não se participa 

mais de sua construção, e cujo sentido só pode ser recuperado por instantes efêmeros ou 

epifânicos. 

Mas outras obras há ainda que não desordenam nem dispersam o tempo linear e suas 

durações, mas quebram a verossimilhança e a temporalidade de outra forma, ou seja, na 

convocação de um plano simbólico, meio atemporal, meio de parábola ou de fábula ou de 

mitos, alegorias abstratas, aderindo ao tempo circular das narrativas primevas, ou das formas 

                                                           
8 A temporalidade, desde os gregos, se manifesta de pelo menos três formas: o tempo cronológico, quantificável 
no relógio e em sequência linear, denominado Cronos; o tempo cíclico, atemporal porque repetível, intocável e 
eterno, sempre recomeçando, denominado Aion; e o tempo do instante, qualitativo, ligado à experiência do 
agente que deve agir de imediato, no “momento oportuno”, mas sem duração, denominado Kairos. (Apud 
WEINHARDT, Marilene. “Romance histórico: das origens escocesas ao Brasil finissecular”. ____________. (org.) 
Ficção histórica: teoria e crítica. Ponta Grossa: UEPG, 2011). 
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mínimas de André Jolles9. Aqui o tempo é circular porque é eterno, como nos contos populares 

ou nessas formas simples da legenda, da saga, do mito, das fábulas, que sobrevivem 

justamente porque transcendem a temporalidade do real, conforme assinala Weinhardt.10 

Embora subvertendo o real e colocando-se em confronto com a História, querem, no entanto, 

como essa, a História, produzir uma verdade acerca da sociedade ou do sujeito ou de 

comportamentos etc. Querem a verdade, como a História. Alinham-se com os provérbios, as 

máximas, os aforismos, cujo resultado é sempre uma sabedoria a ser transmitida. Obras como 

o Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, ou O processo, de Franz Kafka, ou Cem anos de 

solidão, de Gabriel García Marques, encaixam-se perfeitamente nesse tratamento de 

temporalidade. Obras que revelam o heterogêneo, o misturado, o mestiço deste nosso tempo. 

Há também as narrativas que suspendem a temporalidade do relato para entrar com 

outra temporalidade: a do ensaio ou da metalinguagem, a que chamamos de narrativas 

narcísicas, porque se autoexplicam enquanto relatam. Paludes, de André Gide, cujo tema é a 

escrita do romance Paludes, desenvolve essa forma, ou seja, a forma das narrativas que se 

autoespelham. 

Há ainda as narrativas (como as de Jorge Luis Borges) que embaralham informações 

corretas e incorretas, diferentes temporalidades e diferentes autores, apropriando-se de 

anacronismos deliberadamente. 

E tantas mais, todas ligadas, por sua fatura, a um tempo. 

Isso significa que há uma ligação umbilical entre as formas da literatura e a História 

que elas concretizam e isso independentemente de o universo literário ser fictício, construído 

ou inventado, ser narrativo ou não. 

Na “Dialética da malandragem”, quando, em 1970, analisa Memórias de um sargento 

de milícias, de Manoel Antonio de Almeida, Antonio Candido elabora uma categoria para dar 

conta disso que estamos falando: a reversibilidade entre forma social e forma literária. Dizia 

ele, desde 1961, em Literatura e sociedade11 (e essa é uma postura muito bem falada, mas 

pouco realizada), que o externo (no caso o social) importa não como causa, nem como 

                                                           
9 JOLLES, André. Formas Simples. São Paulo: Cultrix, 1978. 
10 WEINHARDT, op. cit. 
11 CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem”.  Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69638. Acesso em 13 de maio 2016. 
 

http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69638
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significado, mas como elemento que desempenha um papel na constituição da estrutura da 

obra, tornando-se, portanto, interno. Ou seja, a forma da obra é a configuração de uma lógica 

social. A crítica deve saber desvendar essa lógica dentro de seu funcionamento específico, o 

que a impele a avaliar a literatura como uma dialética entre a sócio-história e a obra e não 

como reflexo do que previamente já se sabe da história social e que se aplica à literatura. A 

forma é dada aqui como uma condensação do real. Buscá-la é achar esse real que a sedimenta. 

Melhor dizendo, a forma envolve tanto a representação quanto a configuração 

narrativa e a configuração discursiva, especialmente quanto à disposição dos elementos do 

tema no texto. 

Para ilustrar, tomemos um pequeno conto de Dalton Trevisan, de 1968, intitulado 

“Bonde”: 

Solteiro, comerciário, ele se desespera na fila das seis da tarde. Na meia hora de vida 
roubada por esse bonde, José podia ter feito grandes coisas: beber rum da Jamaica, 
beijar Mercedes, saquear uma ilha. Pula de um pé no outro, impaciente de assumir 
o seu posto no mundo, assim que o bonde chegue – o navio fantasma fundeia nos 
verdes olhos. 
Não dói o calo no pé esquerdo, nem pesa o guarda-chuva no braço, a um flibusteiro 
que bebe rum em crânio humano daria o Capitão Kidd desconto de 3% de vendas à 
vista? Desafia os vagalhões de sua nau Catarineta, eis que o pirata lhe bateu no braço 
e o herói saltou em terra. 
 - Seu moço, pra onde vai esse bonde? 

- Por cem milhões de percevejos fedorentos! 
Bom rapaz, não praguejou feito um excomungado lobo-do-mar, e deu a rota de sua 
fragata. Um moço – vinte anos, puxa! – com a idade do homem de negócios, o 
guarda-chuva é negra bandeira de tíbias cruzadas. Nesse bonde que ninguém não 
viu, ele quer fugir para o longe, abandonando a donzela de cigarro na boca, triste no 
cais. A seu lado o barbudo Zequinha Perna-de Pau e a pálida filha do Vice-Rei das 
Tartarugas bóiam, náufragos como ele, atirados à praia pela maré. O velho de olhos 
azuis de contramestre, um pacote de bananas no braço, sorri pra ele. Na testa lateja 
uma espinha, até isso! 
Morte aos barões cornudos! Desfralda no crepúsculo o seu grito de guerra. Todo 
velhote é um canhão de museu, sente gana de afogar o Corsário Mão-de-Gancho 
que o não deixa se fazer ao mar. Corpo de cavalo-marinho, uma dama igual àquela, 
triste no cais, sopra inquietos ventos nas velas rotas de seu bergantim. Arrasta as 
correntes de âncora que enleia a partida: piedade filial, temor a Deus, devoção à 
pátria. 
Em vão vogava em maré de barataria, o bonde que chega abriu a goela de baleia, 
onde Jonas esperava por ele com um barril de rum. 
A consciência de sua idade lhe dói no calo do pé, na espinha da testa, nas vozes de 
sereias que cantam só para ele. A maruja iça a bujarrona e o velho tropeça no estribo, 
derrubando o pacote. Sem orgulho ou dignidade, o pirata recolheu as bananas 
amassadas e subiu, perdido o último banco da popa. 
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O bonde joga no mar grosso, dele não se pode ver o céu. O contramestre retira uma 
banana do pacote, é a segunda vez que oferece. De pé, no cesto da gávea, grita o 
Capitão – “Terra!”, os telhados de Ítaca tremulando ao longe.12 

 

Referencialmente, o texto relata a espera de um bonde, a sua chegada, o embarque 

de passageiros, entre eles José, rapaz novo, comerciário, solteiro, impaciente por já esperar 

meia hora na fila e por já estar na idade de um “homem de negócios”, mas ainda não ser um 

“homem de negócios” [tinha até espinha na testa]. Nesse compasso de espera, começa a 

fantasiar-se pirata de uma nau-fantasma [Catarineta], quando é interrompido por outro 

passageiro que lhe pergunta a respeito do trajeto do bonde. Irrita-se com a interrupção da 

fantasia, mas dá a rota do bonde a quem o perguntou. E continua a imaginar: o guarda-chuva 

torna-se a bandeira pirata, os passageiros também à espera na fila tornam-se seus tripulantes 

[o barbudo Zequinha Perna-de-Pau], contramestre [o velho de olhos azuis com um “pacote de 

bananas no braço”], a mocinha donzela dos filmes e livros de pirataria [filha do Vice-Rei das 

Tartarugas] e uma primeira cena dessa aventura acontece: “náufragos, atirados à praia”. 

A seguir, outra cena de aventura, esta de guerra [“Morte aos barões cornudos! 

Desfralda no crepúsculo o seu grito de guerra.”] contra o Corsário Mão-de-Gancho que o 

impede de partir. Os bons ventos vêm e ele iça a âncora, não sem antes emitir a sua ética 

[“piedade filial, temor a Deus, devoção à pátria.”] 

Chega o bonde, todos embarcam em alvoroço, o velho ao seu lado tropeça, o pacote 

de bananas cai, o velho o recolhe e sobe, sem conseguir se sentar. 

No bonde, oferece uma banana a José pela segunda vez, e todos partem para o seu 

destino/aventura. O destino de José é Ítaca, isto é, sua casa. 

O imaginário selecionado (e atenção para a seleção) pertence a um tempo não muito 

distante do nosso, mas que já guarda muito do que hoje temos: a vida urbana atarefada e 

sofrida nas filas do transporte coletivo, no caso, o bonde, pai dos coletivos urbanos atuais. 

Também os intertextos apontam outro imaginário atual: Perna-de-Pau, Capitão Kidd (pirata 

histórico que morre em 1701), Corsário Mão-de-Gancho, donzela romântica, remetem-nos a 

livros de aventuras ao mar, pirataria, filmes de pirata, Disney etc. 

                                                           
12 TREVISAN, Dalton. Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
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O intertexto bíblico é mais remoto: o de Jonas – o pecador engolido por uma baleia 

onde viveu por dias. O quarto intertexto também é remoto: é homérico, representado por 

Ítaca (pátria de Odisseu) e as sereias, episódio da Odisséia de Homero, quando da volta de 

Odisseu (ou Ulisses) para casa, Ítaca, pelo mar, após a Guerra de Tróia. Na mesma linha, só 

que agora medieval, a nau Catarineta – esses três últimos índices da erudição do narrador, 

que contrasta com as fantasias do personagem. 

Tanto a espera quanto a fantasia remetem à ansiedade que experimenta o homem das 

cidades grandes, o homem urbano: uma pela realidade da fila; a outra, pela fantasia como 

fuga e tentativa de se salvar dessa vida rotineira e ansiosa [“Nesse bonde que ninguém viu, 

ele quer fugir para o longe”.] 

O imaginário desses conflitos comporta ainda irritações [“Por cem milhões de 

percevejos fedorentos!”], dúvidas e preocupações [...”daria o Capitão Kidd desconto de 3% de 

desconto à vista?”], frustrações [“Um moço – vinte anos, puxa! – com a idade do homem de 

negócios”..], impaciência [“Pula de um pé no outro..”] – todos índices do estresse e da 

frustração desse cotidiano pífio e sofrido [“Na testa lateja uma espinha, até isso!”] 

As duas grandes metáforas do texto – o bonde - como baleia e como navio grande, que 

comporta vários “tripulantes” apertados [embora de dentro “dele não se pode (possa) ver o 

céu”] -  e o mar – os ‘trilhos’ por onde se navega ou se viaja - são coerentes, o que denota a 

fantasia de José como pertinente, apontando sua racionalidade analógica, condizente com sua 

idade de rapaz jovem, nível intelectual baixo, condição socioeconômica de classe média baixa.  

Essa temática desenvolvida por Trevisan está, de outro lado, numa forma bastante 

peculiar: primeiro, a temporalidade. Num nível primário, a temporalidade é linear e sequencial 

– uma fila de espera pelo bonde, a chegada do bonde, o embarque, a chegada ao destino. Só 

que outras temporalidades se cruzam nessa sequenciação, dadas pelas fantasias de José, ou 

temporalidades intertextuais: a nau, na Idade Média, Homero, na Antiguidade, Jonas no 

tempo bíblico e os piratas no tempo do maravilhoso. 

Depois, o espaço: o da fila, o do bonde e o outro espaço da fantasia: a praia, o alto mar, 

o navio, o cais. 

Ainda, no mundo representado: o mundo supostamente real, onde se localizam os atos 

de esperar, de responder uma pergunta, de cair bananas ao chão etc. e o mundo da fantasia 

de pirataria, um mundo intangível, mundo dos pensamentos de José. 
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E, finalmente, a forma elíptica: nada é introduzido, não há descrições informativas, não 

há paradas narrativas que nos informem sobre os personagens ou sobre a estória etc. Como 

nada é comentado ou explicitado, a narrativa do conto acaba, mais do que entrecruzando, 

embaralhando essas representações, que acabam se tornando um quebra-cabeças ao leitor, 

que fica sem saber direito o que acontece no conto. 

No nível formal, essa é a forma com que os media têm nos bombardeado diariamente, 

a forma do videoclipe, por exemplo, ou da televisão (o conto é dos anos 60), que embaralha 

tempos, espaços, mundos representados, emblemas, sinais, bandeiras... de forma 

ininterrupta, rápida e elíptica. Zapear na televisão, ou mesmo que estejamos vendo um só 

canal, sejam os cortes de uma propaganda para outra, sejam os noticiários de um assunto ou 

de um espaço para outro, sejam as pequenas narrativas dos videoclipes ou o embaralhamento 

de imagens de diferentes teores ou procedência, o que temos é quadro, um sintético 

panorama de algo que não sabemos bem o que é.  

Ao nível de uma leitura histórica dessas formas, estamos em um tempo em que o 

acontecimento não acontece, ou pelo menos não se vivencia nada a esse respeito. O conto de 

Trevisan sequer chega a contar uma estória. Aliás, não há intriga, tem-se mais um pretexto de 

enredo do que um enredo propriamente dito. Essa ausência aponta para uma História que 

vemos na televisão, lemos no jornal, mas que está distante de nós como se dela não 

fizéssemos parte, como diz Schneider: 13 

(...) deparo com ela (a História) principalmente dentro das minhas quatro paredes. 
Isto não quer dizer que nada de importante me aconteça (...) mas seja o que for que 
eu faça e sofra, não tem absolutamente nada a ver com a grande história que 
acontece diariamente (...) nunca me encontro no meio dos ditos acontecimentos. 
Deus sabe que não pretendo queixar-me disso, apenas me interrogo: em que 
consiste, na realidade, a minha participação na História?  

 

Por isso, José, um homem comum e insignificante, fantasia outros tempos e espaços: 

é uma forma de dar sentido ao que não tem sentido. Onde sua participação em “histórias da 

vida real”? Melhor fantasiar. 

                                                           
13 SCHNEIDER, Peter. “A luz no fim do narrar”. SERUYA, Teresa (org.). Sobre o romance no século XX. Lisboa: Colibri, 
1995, p. 121. 
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A História hoje não se faz mais coletivamente, mas de forma reduzida em escritórios e 

bancos, em governos e parlamentos. No fundo, há só pequenas histórias paralelas e 

refratárias, histórias que nem são histórias, como as de José, pegando o bonde às seis da tarde 

de volta para casa após o trabalho rotineiro que tem. 

Insistimos nessa questão porque, quando a relação a ser avaliada se prende 

exclusivamente às relações que a obra mantém com seus conteúdos veiculados – caso da 

relação entre literatura e mundo representado -, o que se busca é simplesmente uma 

correspondência entre o que a obra diz ficticiamente – seus temas, seus personagens etc. – e 

o real, ou seja, sua referencialidade, impondo uma correspondência direta entre a obra 

literária e a realidade, esquecendo-se, inclusive, da não universalidade do conceito de ficção 

e da própria historicidade/variabilidade do trinômio autor/obra/público. Aliás, é em cima da 

referencialidade enquanto realidade que o discutido tema da História x ficção ganha relevo: a 

literatura seria ficcional (invenção de um mundo), embora trabalhe com o verossímil (inserção 

do real/referencial) interno e externo à obra. No entanto, imita, mas não é a realidade. A 

História, ao contrário, seria a “verdade” do real a partir de uma transparência/exatidão 

referencial, sendo esta uma das razões pelas quais a historiografia do século XIX repudiou a 

literatura como fonte histórica.  

Nos estudos atuais, desde o Roland Barthes do ensaio “Da história ao real”14, de 1967, 

ou de Northrop Frye do “Novas direções do passado”15, de 1963, enfatizado posteriormente 

por Hayden White16 e Paul Veyne17 (1987), a ficção deixou de ser um monstro literário para a 

História. Foi-lhe dado um cadinho de imaginação literária. Só que o cadinho de ficção que 

coube à História, no entanto, compareceu e comparece ainda aprisionado pela imaginação 

restrita18, mera preenchedora de espaços ou lacunas nos fatos por indução ou retrodicção; ou 

comparece nos processos de seleção e encaminhamento narrativo, no caso, inclusive dados 

como autorais. Sempre, entretanto, circundada pelos documentos, pelos arquivos e fontes 

                                                           
14 BARTHES, Roland.  “Da História ao real”; “O efeito do real”. ________. O rumor da língua. São Paulo: Martins 
Fontes, 2004. 
15 FRYE, Northrop.  “Novas direções do passado”; “O imaginativo e o imaginário”. __________. Fábulas de 
identidade. São Paulo: Nova Alexandria, 2000. 
16 WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX.  São Paulo: Edusp, 1992. 
17 VEYNE, Paul. Como se escreve a História. Lisboa: Edições 70, 1987. 
18 Frye diria, no ensaio “O imaginativo e o imaginário”, ainda em Fábulas de identidade, p.167 a 184: uma 
imaginação ainda presa ao senso, isto é, uma imaginação guiada pelo reconhecimento das coisas que se veem e 
não a imaginação criativa que vê “um modelo invisível de algo não existente”. 
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decididamente existentes na realidade (e referenciais/reais, portanto, por sua própria 

natureza), e por uma metodologia historiográfica bem dominada pelo historiador. Desses 

apetrechos finais – documentos e metodologia – resulta sempre um discurso efetuado de 

modo institucional, ao qual se impõem restrições, conforme apregoa Michel De Certeau.19 

O maior perigo do apego a essa referencialidade, porém, fica à vista: a empresa entre 

a palavra e o mundo não pode se manter na prática de ver a literatura como fonte histórica, 

especialmente porque tal exigência mantém a literatura exclusivamente nos moldes da 

literatura realista do século XIX que, na teoria literária, não passa de uma convenção, isto é, 

não considera que, de fato, a ficção não tem nenhuma ‘essência’ verdadeira e, nesse sentido, 

não pode ser ‘documento’ da realidade, além de não se esgotar na adequação ou não da 

representação literária à realidade. O conhecido “efeito de real” de que nos fala Roland 

Barthes20 não pode ser o requisito principal para esse tipo de avaliação de fonte, não somente 

porque é convenção, mas também porque, de outro lado, a questão da “correspondência” do 

discurso com a realidade são águas passadas. Não que o referente inexista, como querem os 

pós-estruturalistas e pós-modernistas, mas porque ele hoje é encarado de outra maneira. 

Para os pós-estruturalistas e pós-modernos, não existe uma relação causal entre o 

discurso e a realidade, o que nos permite falar, como diz Cardoso21, de um terceiro 

deslocamento da própria referência (o primeiro veio com Ferdinand de Saussure22, no início 

do século XX; o segundo pela linguística da enunciação, aberta por Émile Benveniste23, em 

meados do mesmo século), qual seja: a de que, segundo eles (os pós-estruturalistas e pós-

modernos), aquilo que chamamos de realidade é um constructo de nosso discurso.  

Claro, esse é o contraponto mais distante dessa “correspondência com a realidade” 

que o signo linguístico clássico apontava e é, em si, um contraponto radical de muito pouco 

proveito. Conforme indaga Cardoso:24 

Se toda referência é construída discursivamente, qual seria então a 
validade objetiva do discurso? Ou, conforme coloca Eagleton (1997, 
original em inglês de 1991) (...), “o que restringe nossas construções 

                                                           
19 DE CERTEAU, Michel. A escrita da História. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
20 BARTHES, Roland. “O efeito do real”. ________. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
21 CARDOSO, Sílvia Helena Barbi. A questão da referência. Campinas, SP: Autores Associados, 2003. 
22 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de linguística geral.  São Paulo: Cultrix, 1972. 
23 BENVENISTE, Émile. “O aparelho formal da enunciação.” ________. Problemas de linguística geral II. Campinas, 
São Paulo: Pontes, 1989. 
24 CARDOSO, op. cit., p. 117-118. 
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discursivas? Seria mesmo possível falarmos, em qualquer lugar, aquilo 
que nos vem à cabeça?”   

 
O que fazem os pós-modernos, de certa maneira, é inverter “a relação entre o 

significado e o significante (agora é o significante que determina o significado, ou melhor, que 

o constrói)”25 e exibir uma confusão semiótica entre significado e referente, com o referente 

sendo igual ao significado - o que equivale a dizer que é elidido (e nesse sentido perde-se, 

inclusive o conceito de representação que o signo anteriormente abraçava, que era o de 

estabelecer uma significação entre algo e algo diferente – um tema caro à História). “No lugar 

de um referente ou objeto do mundo (sendo significado de maneiras diferentes pelos signos 

da linguagem), fica-se apenas com um significado “produzido” e um significante “produtor”.26 

Segundo Eagleton27, se não é mais possível aceitar uma epistemologia que presume 

alguma correspondência entre nossos conceitos e aquilo que o mundo é (com o significado 

preexistindo ao significante, obedientemente refletido por ele), também não se pode aceitar 

que ele seja mero produto do significante, que não exista uma realidade para além do domínio 

do discurso. “O real existe antes e independentemente do discurso, podendo-se considerar o 

real como o conjunto específico de práticas que oferecem a razão (não a causa) para o que se 

diz e constituem o seu referencial. Essas práticas são transformadas interpretativamente.”28  

Interpretativamente quer dizer: o signo garante um terceiro termo, o referente, que 

pode ser refratado por outros significados dados pelo próprio signo. Numa espiral, o referente 

transforma-se em signo que aponta significados que ultrapassam suas próprias 

particularidades, princípio, inclusive da leitura polissêmica. Sua forma não se fixa num 

conteúdo exclusivo, já que outras e novas significações podem surgir. Isso revela que o signo 

é um fragmento material da realidade, um fenômeno do mundo exterior (tanto é que é 

fisicamente realizado) e interfere na realidade tanto quanto sofre os efeitos provenientes de 

suas transformações. O estudo dessa face atual do signo é levada hoje pela Análise do Discurso 

(AD), inclusive com o projeto político da leitura de que todo signo é ideológico, como proferiu 

Bakhtin.29  

                                                           
25 Ibidem, p.118. 
26 Idem. 
27 EAGLETON, Terry. Ideologia. Uma introdução. São Paulo: Unesp, 1997. 
28 CARDOSO, op. cit., p. 119. 
29 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 12 ed. São Paulo: Hucitec, 2006. 
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Mas a História não pode se restringir a análises discursivas do acontecimento (isso é 

tarefa da Linguística), mesmo que seu objetivo primeiro seja a perspectiva ideológica. Seria 

considerar a História como os pós-modernos gostariam: uma estrutura discursiva meramente. 

Então, como raciocinar sobre o referente de obras literárias consideradas fontes da História 

ou documentos dentro da perspectiva historiográfica? Como abarcar a realidade a partir de 

obras que mantêm referentes inventados, fictícios, mesmo que inventados a partir da 

realidade? E, mais importante ainda, o que fazer com obras literárias decididamente de 

ruptura com essa invenção de verossimilhança externa ou de uma “correspondência” com o 

real? Obras que poderíamos chamar de fantásticas ou maravilhosas ou ambíguas ou delirantes 

ou ininteligíveis ou...? Se a cada um cabe uma efetivação do discurso fora de qualquer 

referência “real”, para quê manter um discurso como representação? O que ele pode 

representar senão outros discursos? E a História seria a História dos discursos? 

Essa é a razão de nossa insistência nos elementos internos da obra literária. Se a obra 

se configura, e sempre se configura, a partir da lógica social de um tempo, ela é 

fundamentalmente histórica. A cada tempo, obras pertinentes, que só poderiam surgir nesse 

mesmo tempo: uma Clarice Lispector não surgiria em 1300. Não que seus conteúdos, 

especialmente suas histórias narradas não fossem plausíveis àquele tempo, mas porque tanto 

os conflitos quanto as contradições e, especialmente, a forma como ela dispõe esses 

conteúdos ainda não estava disponibilizada lá, não pertencia à lógica desse tempo. Logo, a 

representação de uma obra, quer o autor queira, quer não, configura um tempo histórico. A 

Divina Comédia de Dante tinha por disposição uma lógica ptolomaica e foi dentro dessa lógica 

que ele ergueu seu portento de obra. 

Um analítico da linguagem, estruturalista ferrenho, Louis Hjelmslev30, nos idos de 1940 

do século passado, ajuda a clarear isso. Para ele, as noções de expressão e conteúdo 

comportam, cada uma delas, duas outras noções: a de forma e substância. Há, portanto, uma 

forma e substância da expressão e uma forma e substância do conteúdo. Conflitos, 

contradições, estórias, comportamentos, afetos, sensibilidades são substâncias que só 

ganham conteúdo quando dispostas numa forma, que implica seleção e, principalmente, 

estruturação. 

                                                           
30 HJELMSLEV, Louis. Prolegómenos a una teoria del lenguaje. Madrid: Editorial Gredos, 1971. 
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A Retórica Antiga falava de inventio, ordenada numa dispositio e numa elocutio. Sem 

isso, não há sequer discurso.  

O que a forma final do conto “Bonde” de Trevisan nos informa a partir da breve análise 

que dele fizemos – principalmente a elipse como formalização e a mistura de temporalidades 

e espacialidades – é uma inferência que está além da própria representação dos conteúdos, 

que tem a ver com a noção de História do tempo presente ou, pelo menos, com a maneira 

como o homem de hoje vivencia essa História: sem sentido, o homem comum e insignificante 

que é José fantasia até para tornar-se um herói e sair de sua impotência, ou dar conta de si 

mesmo e de sua própria história frente a uma História que deixou de ser coletiva. 

Finalizando, cremos que a prática da avaliação da História pela Literatura deve ser 

contornada pelo menos, entre outras, pelas três categorias que demarcamos: literatura e 

sociedade de entorno, forma externa; literatura e mundo representado, forma interna 

mediadora; e literatura e forma literária, forma interna. 
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Resumo: O artigo apresenta uma breve reflexão sobre as relações entre história e literatura, a 

partir de um encontro inusitado entre Lima Barreto e Afrânio Peixoto, ocorrido nas páginas da 

edição vespertina do Jornal do Commercio em 1911. Considerando a publicação simultânea 

neste periódico do folhetim Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e de críticas 

elogiosas ao romance A esfinge, de Afrânio Peixoto, desenvolve-se uma análise das condições 

em que se constrói uma carreira literária e viabiliza-se o reconhecimento de um escritor através 

de suas relações com a imprensa no Rio de Janeiro da Primeira República. Recusando o 

relativismo pós-moderno que se utiliza da literatura para negar o estatuto da história e a nossa 

própria capacidade de conhecer a realidade, adota-se aqui uma perspectiva materialista que 

dispensa à literatura um tratamento documental na condição de fonte e testemunho. 

Palavras-chave: História social da literatura; imprensa; Lima Barreto 

 

 

Une rencontre inhabituelle: histoire et littérature dans les pages du Jornal do 

Commercio au Rio de Janeiro pendant la Première République  

 

Résumé : L’article présente une brève réflexion sur les relations entre l'histoire et littérature, à 

partir de réunion inhabituelle entre Lima Barreto et Afrânio Peixoto, qui eu lieu on les pages 

de l’édition vespertine du Jornal do Commercio en 1911. Compte tenu la publication 

simultánea on ce journal du feuilleton Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, et 

commentaires très favorables au roman de Afrânio Peixoto, développé un examen des 

conditions pour construire une carrière littéraire et permet la reconnaissance hum d’un écrivain 

par ses relations avec la presse a Rio de Janeiro, dans la Première République. Refusant le 

relativisme postmoderne que utilise de la littérature pour refuser le statut de l'histoire et notre 

                                                           
31* Este artigo faz parte do trabalho desenvolvido no âmbito do Projeto de Pesquisa intitulado “Imprensa e 

literatura na Primeira República: Lima Barreto e a ‘indústria do jornal’”, contando com o apoio da FAPESP, através 
de um Auxílio à Pesquisa – Regular (Processo 2015/06882-0). Versões preliminares deste texto foram 
apresentadas no II Seminário da Revista Hydra, sobre História e Literatura, realizado na EFLCH/Unifesp, em 
outubro de 2016, e no III Congresso Internacional de Historia y Literatura Latino-americana y Caribeña, realizado 
na PUC-SP, em novembro de 2016. 
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propre capacité de savoir la réalité, nous adoptons ici un point de vue matérialiste, qui conçoive 

la littérature par le traitement documentaire, comme source et témoignage. 

Mots-clés: Histoire sociale de la littérature ; presse ; Lima Barreto 

 

 

 Lá se vão mais de três décadas desde a publicação da tese de doutorado de Nicolau 

Sevcenko32, que elegia a literatura como tema central de sua pesquisa. Se naquele momento 

ainda havia quem questionasse a pertinência do historiador tomar a literatura como fonte 

para compreender o passado, hoje podemos afirmar que os questionamentos arrefeceram 

significativamente. A criação do Centro de Pesquisa em História Social da Cultura da 

Universidade Estadual de Campinas33 representou contribuição decisiva no sentido de 

consolidar os estudos e pesquisas sobre a literatura na área de História. Diversos 

pesquisadores formaram-se em contato com as atividades daquele Centro e uma mostra da 

sua produção acadêmica pode ser verificada em coletâneas de artigos que apontam diferentes 

possibilidades de investigação e abordagem, como é o caso de A História contada34 – cujo 

texto de apresentação elaborado por Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira é um dos mais 

citados – e História em cousas miúdas35. Trata-se de uma produção historiográfica que nos 

permitiu enxergar na literatura algo mais do que representações do real, na medida em que 

se compreendeu que esses textos são também testemunhos do tempo e da sociedade que 

lhes deu origem, bem como uma das formas pelas quais literatos participam do movimento 

da história e nela intervêm de forma efetiva. 

 Portanto, a partir da perspectiva formulada por esses estudos, ficou claro que fazer da 

literatura objeto de pesquisa para o historiador não é, afinal de contas, algo tão distinto do 

que fazemos quando tomamos outros temas por objeto. Se o historiador procura, antes de 

tudo, compreender como um determinado acontecimento ou processo se tornou possível, a 

literatura exige de nós a mesma compreensão sobre as suas condições de possibilidade. É 

nesse sentido que compartilho um pouco do exercício que busca compreender como 

                                                           
32 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: 

Brasiliense, 1983. 
33 Para mais informações sobre o Cecult, acesse: http://www.cecult.ifch.unicamp.br/cecult 
34 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (Orgs.). A História contada: capítulos de história 

social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
35 CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (Orgs.). História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005. 
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aconteceu Triste fim de Policarpo Quaresma, romance de Lima Barreto. Afinal, estamos diante 

de um acontecimento, uma ação, uma intervenção ou um processo que deu origem ao que 

hoje conhecemos como uma obra literária. 

 Em agosto de 1911, o autor de Policarpo Quaresma iniciava a publicação de seu 

segundo romance no formato folhetim36. Seu romance de estreia foi recebido com silêncio e 

desprezo pelos principais jornais e revistas da Capital Federal. Depois de iniciar a publicação 

dos primeiros capítulos na revista Floreal37, Recordações do escrivão Isaías Caminha38 tornou-

se um livro em dezembro de 1909. O caminho para a publicação foi tortuoso: o autor abriu 

mão de qualquer remuneração pelos direitos sobre a obra, exigindo apenas um lote de 

exemplares do editor português, a fim de que pudesse promover pessoalmente a divulgação 

do romance. Contudo, por se tratar de uma trama que desmascarava os mecanismos de 

fabricação de celebridades que era a imprensa da época, Isaías Caminha foi, aparentemente, 

ignorado por todos aqueles que não ousavam enfrentar as obscuras entranhas do jornalismo. 

No entanto, a recepção ao Isaías Caminha, quer da imprensa, quer da crítica, 
seria mais uma decepção a acrescentar às muitas outras que o escritor vinha 
sofrendo desde a adolescência. Sem amigos na direção dos jornais de prestígio, 
poucas foram as notas que apareceram, registrando o aparecimento do livro. 

O Correio da Manhã era atingido duramente pela pena do romancista, que o 
descrevia qual um museu de mediocridades, tendo à frente um diretor violento, 
mestre de descomposturas, destruindo reputações em nome da moral, mas que não 
passava, na realidade, de um êmulo de Tartufo, corrupto e devasso. 

Nada mais natural, portanto, que o grande jornal se fechasse em copas, 
olimpicamente, sem tomar conhecimento sequer da existência do Isaías Caminha e 
do seu criador. O espírito de coterie fez o resto. Os demais jornais também 
receberam de pé atrás o livro inconveniente e atrevido, onde tantas figuras ilustres 
e respeitáveis – algumas delas, diga-se de passagem, falsamente ilustres e 
falsamente respeitáveis – eram retratadas ao vivo, quase sem nenhum disfarce. 

Efetivamente, como pouca gente letrada no Brasil hoje ignora, o romance de 
Lima Barreto é uma sátira ao Correio de Manhã, escolhido dentre os demais por ser 
o de maior sucesso, o mais representativo, o mais típico, o mais retratável dos órgãos 
da imprensa da época.39 

 

                                                           
36 Embora datada de 1915, a publicação em livro aconteceria em fevereiro de 1916, em edição custeada pelo 

autor. 
37 Dirigida por Lima Barreto, a revista Floreal teve apenas quatro edições, publicadas entre 25 de outubro e 31 de 

dezembro de 1907. 
38 BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1909. 
39 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 8ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 194-195. 
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 Ainda segundo Francisco de Assis Barbosa, biógrafo de Lima Barreto, a publicação do 

seu romance de estreia fez com que seu nome fosse proscrito das páginas do Correio da 

Manhã, por ordem expressa de Edmundo Bittencourt40. 

Contudo, pouco mais de um ano e meio depois da polêmica estreia, Lima Barreto 

chegava às páginas da edição da tarde do Jornal do Commercio, iniciando em 11 de agosto de 

1911 a publicação do folhetim Triste fim de Policarpo Quaresma. Para quem havia sido 

ignorado, não era um feito de pequena monta, já que o periódico era um dos mais 

reconhecidos e tradicionais naquele tempo. Junto com o Jornal do Brasil, Correio da Manhã, 

O Paiz e a Gazeta de Notícias, era responsável por uma tiragem em torno de 150 mil 

exemplares que diariamente circulavam no Rio de Janeiro da Primeira República41. 

 De perfil conservador, o Jornal do Commercio não se preocupava em tornar-se popular, 

pois seus diretores acreditavam contar com leitores fiéis. Então não enveredou pela prática 

da espetacularização das notícias, que se tornou habitual em outros jornais na disputa pela 

preferência do público. Estava, portanto, no campo oposto ao popularíssimo Correio da 

Manhã. 

 Fundado em 1º de outubro de 1827 pelo francês Pierre Plancher, o Jornal do 

Commercio do Rio de Janeiro era o mais antigo periódico em circulação em 1911. 

Posteriormente, em 1959, passou a integrar o Grupo Diários Associados, de Assis 

Chateaubriand, deixando de ser publicado em 29 de abril de 2016. Sua edição da tarde 

apresentava-se diariamente num formato de folhas grandes (maior que o tamanho standard), 

com 8 colunas distribuídas por apenas 4 páginas. Não circulava aos domingos e era vendido a 

100 réis o exemplar avulso. Nesse momento, as 8 colunas do jornal eram majoritariamente 

preenchidas com textos não assinados, seguindo um padrão editorializado que se impunha 

naquele momento, especialmente nos jornais de perfil empresarial. A ausência do nome do 

repórter pretendia sugerir impessoalidade, como se fosse o jornal falando com o leitor e não 

mais um indivíduo. Assim, progressivamente se afirmava o mito da isenção e da 

                                                           
40 Edmundo Bittencourt nasceu em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, em 1866, e faleceu no Rio de Janeiro em 

1943. Fundou e dirigiu o jornal Correio da Manhã, que circulou entre 15 de junho de 1901 e 8 de julho de 1974, 
quando foi extinto. 
41 BARBOSA, Marialva. Os donos do Rio: imprensa, poder e público. Rio de Janeiro: Vicio de Leitura, 2000, p. 24. 
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imparcialidade42 que se tornou recorrente até os dias atuais – ainda que bastante 

desacreditado no presente. 

 Então o que se encontrava nesse jornal eram notícias redigidas em tom sóbrio, 

abordando acontecimentos da cidade, do país e do mundo, mas evitando o sensacionalismo 

corriqueiro. Estão em suas páginas notas de agências de notícias estrangeiras, bem como um 

espaço generoso para as artes, como o teatro e a literatura – incluindo o nobre espaço na 

parte inferior da quarta e última página para a publicação de folhetins. 

 No mesmo dia 11 de agosto de 1911 em que teve início a publicação do Policarpo, a 

primeira página noticiava o início da publicação do novo folhetim. Curiosamente, Lima Barreto 

é apresentado pelo jornal como “escritor novo e original, cheio de imprevistos irônicos, cuja 

reputação não está mais por fazer-se”. O modo como se faz essa apresentação sugere um 

questionamento: seria o reconhecimento da reputação de Lima Barreto uma forma de 

reafirmar a reputação do próprio jornal, que não abriria o espaço do seu folhetim para um 

escritor qualquer, ou seu romance de estreia não teria sido tão ignorado quanto se afirma, 

permitindo-lhe amealhar algum reconhecimento para sua arte? O fato é que, se levarmos em 

conta essa apreciação do vespertino, é possível supor que a estreia do autor com as 

Recordações do escrivão Isaías Caminha sugere um possível êxito literário que 

frequentemente é negado a Lima Barreto em vida, indicando que talvez ele não tenha sido o 

escritor maldito e pouco lido no seu tempo, como recorrentemente o consideram. 

 Barbosa já havia chamado a atenção para o quanto esse “detalhe não deixa de ser 

interessante”43, alertando sobre uma carta enviada por Lima Barreto ao editor português 

Teixeira, em 28 de maio de 1910, poucos meses após o lançamento do livro: 

 

 Amigo Senhor Teixeira. 
 Levo ao seu conhecimento que aqui, no Rio, não há mais nenhum exemplar 
do Isaías. Isso acontece há perto de três meses. Eu mesmo já não tenho nem um 
exemplar para o meu uso. À vista da procura que o livro tem tido nesta cidade, eu 
lhe vinha pedir o favor de me informar se o mesmo tem acontecido nos outros 
lugares onde o senhor o enviou. 
 Caso tal tenha acontecido, julgo que seria bom darmos uma segunda edição 
(...).44 

                                                           
42 BOTELHO, Denilson. Com dinheiro na mão direita, tem-se os jornais na esquerda: história, literatura e imprensa 

na Primeira República. In: MONTEIRO, Charles; MADARASZ, Norman Roland; MELLO, Ana Maria Lisboa de 
(Org.). Literatura e História: encontros contemporâneos. Porto Alegre: Gradiva, 2016, p.191-204. 
43 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 8ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 198. 
44 BARRETO, Lima. Correspondência. Tomo I. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 177. 
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 O editor responde em seguida informando que a edição não está esgotada e 

acrescenta: 

Depois da remessa de exemplares como novidade para diferentes pontos do Brasil, 
só a casa F. Alves nos pediu cinquenta exemplares há cerca de dois meses e outras 
livrarias daí, São Paulo e Bahia, número deles inferior a cinquenta. 
 Cremos que muitíssimos exemplares se poderiam ter vendido se os livreiros 
daí o tivessem sempre à venda, mas como só fazem pedidos quando necessitam 
outras obras e estes em número tão limitado de exemplares, que não estranhamos 
que o livro não se encontre à venda. Vamos pois remediar esta falta enviando 
quantidade à livraria J. Ribeiro dos Santos, Rua de São José, com ordem para o 
anunciar, podendo Vossa Excelência conceder-nos o favor de – sem sacrifício de 
qualquer espécie – fazer constar pelos jornais que lhe sejam afeiçoados a chegada 
da nossa nova remessa de exemplares.45 

 

 Embora não estivesse esgotada a primeira edição, Isaías Caminha estava circulando 

entre os leitores brasileiros a ponto de não ser encontrado nas livrarias do Rio de Janeiro. Se 

não vendia mais, isto certamente se devia aos entraves nas relações comerciais – tais como 

descritas pelo editor português – entre a editora de Lisboa e as livrarias brasileiras, além do 

fato de Lima Barreto não ser uma figura “afeiçoada” pelos grandes jornais da cidade. Ainda 

assim, o referido romance alcançaria a segunda edição46 poucos anos depois, em 1917, desta 

vez pela A. de Azevedo & Costa Editores – casa editorial situada no centro do Rio de Janeiro -

, atestando então, possivelmente, uma reputação que “não está mais por fazer-se”. 

 Já o Policarpo Quaresma foi publicado no folhetim quase diariamente por semanas 

seguidas, mas poucos dias após o seu início, em 14 de agosto de 1911, uma notícia publicada 

na mesma edição da tarde do Jornal do Commercio merece nossa atenção. Consta no alto da 

primeira página o seguinte informe: “O Sr. Presidente da República assistirá, esta noite, no 

salão de honra da Academia Nacional de Letras, à recepção solene do novo acadêmico Sr. Dr. 

Afrânio Peixoto”. E ainda na mesma coluna, um pouco abaixo, outra nota informa: 

“Publicamos hoje na 4ª página A Esfinje – Romance de Afrânio Peixoto”. Na verdade, o que se 

publica na página 4 não é o romance, mas uma crítica positiva ao livro recém-lançado do novo 

acadêmico, que ocuparia a vaga deixada por Euclides da Cunha na Academia Brasileira de 

                                                           
45 BARRETO, Lima. Correspondência. Tomo I. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 177. 
46 BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha. 2ª ed rev. e aum. Rio de Janeiro, A. de Azevedo & 

Costa Editores, 1917. 
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Letras. A crítica é assinada por “J. E.” e classifica o romance como uma obra-prima da 

literatura. O trecho a seguir não deixa dúvidas sobre o encantamento do crítico: 

 Mas no romance de Afrânio Peixoto há uma parte que é incomparavelmente 
superior a todo o resto do volume e é em absoluto uma legítima obra-prima a que 
não se pode fazer um só reparo sério. (...) Refiro-me, já todos sabem, ao episódio do 
Barro Branco, à reevocação da infância e adolescência de Paulo e Luisinha. Se até 
aqui se tem do escrito apenas a impressão de um homem inteligentíssimo com 
especiais aptidões para as belas letras, ao chegarmos a velha casa do Barro Branco, 
sentimos que para escrever aquelas cousas, era preciso um verdadeiro e fino artista, 
capaz de nos dar livros como os melhores de nossa literatura. Há aí tanta delicadeza 
de emoção, sutileza de psicologia, naturalidade de diálogo, beleza sóbria de 
descrição, elegância através de linguagem, que esse episódio não podia ser escrito 
melhor por Machado de Assis, cuja emoção é demasiado cerebral para sensibilizar.47 

 

 A comparação com Machado de Assis, que não escreveria melhor que Peixoto, assim 

como os demais elogios, evidenciam a recepção favorável que o romance teve nas páginas 

deste periódico. 

E o que temos então nessa fatídica página 4 da edição da tarde do Jornal do Commercio 

de 14 de agosto de 1911 é um encontro inusitado. Afrânio Peixoto e seu primeiro romance, A 

Esfinge, ocupam com destaque as 8 colunas do alto da página. Na parte inferior da mesma 

página está Lima Barreto e a terceira parte do seu folhetim estendendo-se igualmente pelas 

8 colunas. A separá-los há apenas a seção intitulada “Guia da Cidade”, contendo anúncios e 

propagandas variadas. 

 A Esfinge aborda o relacionamento amoroso entre os primos Paulo, um escultor 

educado na Europa, e Lucia, filha de uma aristocrática família carioca. O romance sobre um 

caso de amor teria sido escrito para justificar o ingresso de Afrânio Peixoto na Academia 

Brasileira de Letras. Ao ser criticado -  não pelo Jornal do Commercio - pela temática que busca 

o entretenimento através de um fútil e adocicado romance, o autor se defenderia 

argumentando que a literatura deve ser sobretudo “o sorriso da sociedade”48. 

 Já o Triste fim de Policarpo Quaresma reflete outro projeto de literatura bem diverso 

do mero entretenimento defendido pelo mais novo acadêmico. O protagonista é um sujeito 

envolvido com os desafios em torno da definição da identidade nacional republicana. Lima 

Barreto caricaturou no seu personagem principal um nacionalista extremado vivendo nos 

                                                           
47 J. E. “A Esfinje – Romance de Afrânio Peixoto”. Jornal do Commercio, Edição da Tarde, 14 de agosto de 1911, p. 

4. A grafia foi atualizada. O texto faz referência ao capítulo IV da Terceira Parte do romance. 
48 SEVCENKO, Nicolau, op. cit., p. 131. 
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tempos do governo de Floriano Peixoto. E, por coincidência, na data em questão, o folhetim 

introduz o emblemático personagem Ricardo Coração dos Outros, poeta e cantor suburbano, 

que, nessa passagem, fora à casa do Major Quaresma ensiná-lo a “cantar modinhas e tocar 

violão”, o que Policarpo considerava “expressão poético-musical característica da alma 

nacional”49. Vale lembrar que o violão não era instrumento bem visto pelas elites cariocas 

daquele tempo. 

 Nicolau Sevcenko já chamava a atenção para o embate entre essa literatura de 

entretenimento, que busca o “sorriso da sociedade”, e a literatura como missão, dos que 

faziam dessa arte um instrumento de participação na vida política do seu tempo. Referia-se 

aos 

(...) autores que introduziram a fissura mais profunda e irremediável dentre o grupo 
intelectual. Com eles surge a camada dos “vencedores”, o filão letrado que se solda 
aos grupos arrivistas da sociedade e da política, desfrutando a partir de então de 
enorme sucesso e prestígio social, elevados a posições de proeminência no regime e 
de guias incondicionais do público urbano. Essa nova camada seria a dos plenamente 
assimilados à nova sociedade, os favorecidos com as pequenas e grandes sinecuras, 
os habitués das conferências elegantes e dos salões burgueses, de produção copiosa 
e bem remunerada. Autores da moda porque assumem o estilo impessoal e anódino 
da Belle Époque. São os triunfadores do momento, e a sua concepção de cultura 
pode ser figurada na fórmula com que Afrânio Peixoto, outro representante ilustre 
dessa casta especial, definiu a literatura: “sorriso da sociedade”.50 

 

O que essa página do Jornal do Commercio nos permite é justamente examinar – como 

quem usa uma lupa - como esse enfrentamento se deu mais amiúde, no varejo do dia-a-dia 

na imprensa. Afrânio Peixoto segue sendo celebrado nas edições seguintes do mesmo jornal. 

No dia 23 de agosto, por exemplo, a mesma página 4 abre generosamente suas 8 colunas para 

Luiz Sertanejo dizer “O que penso d’A Esfinje”, em nova crítica elogiosa ao romance sobre o 

amor entre Paulo e Lúcia: 

 Quero dizer da A Esfinje, o romance com que Afrânio Peixoto teve o generoso 
propósito de enriquecer a literatura nacional, inspirado, talvez, e razoavelmente no 
propósito de mostrar que, ao lhe deferir, não há muito, a honra de o admitir entre 
os seus, a Academia Brasileira de Letras já enxergava, através do médico ilustre – a 
quem vantajoso renome já então servia de justo orgulho – o esfumado esboço de 
um literato em formação, cuja individualidade dentro em breve se afirmaria, em 
refulgências triunfais, apenas um incentivo qualquer lograsse comunicar-lhe a 
decisão enérgica de escrever. 

                                                           
49 BARRETO, Lima. “Triste fim de Policarpo Quaresma”. Jornal do Commercio, Edição da Tarde, 14 de agosto de 

1911, p. 4. 
50 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 2ª ed. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 131. 
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 Botão a esse tempo, enjarrou-o confiantemente satisfeita a Academia, na 
antecipada certeza de que, aberto em flor, teria esta encantos bastantes, no 
perfume, na forma, na cor, para não afeiar o formoso ramilhete que enfeita o 
Syllogeu. 
 Hoje – a Academia advinhou-o – o botão é já flor, e flor de raro apreço, 
entregue à incidência dos olhares embevecidos, e todo o mundo lhe quer verificar o 
colorido, estudar o desenho e sentir o aroma, numa grande ânsia insopitada de 
admirá-la.51 

 

Considerado “flor de raro apreço”, o romance teria contribuído decisivamente para a 

Academia acolher o seu autor, na ótica de quem tece a crítica na edição vespertina do 

tradicional jornal carioca. Mas nessa edição, não se deu um novo encontro entre ambos 

escritores, pois o folhetim de Lima Barreto não foi publicado como de hábito, na parte inferior 

da página. 

 Contudo, ao mesmo tempo em que o novo acadêmico era incensado nas páginas do 

tradicional jornal carioca, prosseguia a publicação daquele “escritor novo e original”. E isso diz 

muito sobre os processos de construção de uma carreira literária na Primeira República. A 

imprensa era uma poderosa instância de legitimação para quem aspirava tornar-se escritor. 

Era preciso fazer-se publicar e o folhetim podia abrir as portas de alguma editora, embora isso 

não tenha acontecido com o Policarpo. Nesse caso, Lima Barreto descreve no seu Diário Íntimo 

o que ocorreu:  

Nunca encontrei quem o quisesse editar em livro. Em fins de 1915, devido a 
circunstâncias e motivos obscuros, cismei em publicá-lo. Tomei dinheiro daqui e dali, 
inclusive do Santos [Antônio Noronha Santos], que me emprestou trezentos mil-réis, 
e o Benedito [Benedito de Sousa] imprimiu-o.52 

 

 Àquela altura, nem mesmo o Jornal do Commercio afirmando que a reputação de Lima 

Barreto não estava mais por fazer-se, as portas das editoras não se abriam tão facilmente para 

ele. Mas o que fica evidenciado é que os embates travados nas páginas da imprensa indicam 

que a literatura é algo mais do que um artefato no qual historiadores podem buscar 

representações de um tempo a ser estudado. Não resta dúvida de que há diferentes 

representações sobre a república nos textos de Afrânio Peixoto e Lima Barreto. Contudo, é 

preciso considerar que as páginas do Jornal do Commercio – e de tantos outros jornais – 

                                                           
51 SERTANEJO, Luiz. “Que penso d’A Esfinje”. Jornal do Commercio, Edição da Tarde, 23 de agosto de 1911, p. 4. 
52 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 181. 
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testemunham o modo através do qual esses literatos participam do movimento da história. A 

literatura é uma forma de atuar nesse momento histórico, de participar e se inserir nos 

embates do seu tempo. Seja para fazer sorrir a parte da sociedade que tem condições de fazê-

lo, seja como missão, como instrumento de intervenção e possíveis transformações. 

 Cabe observar que “de todas as restrições ao seu livro [de Lima Barreto] de estreia, a 

que mais o magoou foi precisamente a de considerarem o Isaías Caminha só e unicamente 

um romance à clef, pertencente, por isso mesmo, a um gênero literário inferior de 

literatura”53. Lima Barreto leu A esfinge e ofereceu o exemplar por ele lido e anotado ao amigo 

Antônio Noronha Santos. Entre as anotações feitas durante a leitura, uma chama a atenção 

por indicar o quanto o escritor se julgava injustiçado pela crítica da época: “É à clef, e eles 

elogiaram”54. O roman à clef pode ser entendido “como um romance em que pessoas e 

eventos reais aparecem sob nomes fictícios”55, geralmente como estratégia para abordar 

temas controversos. Portanto, na percepção de Barreto, o fato de seus personagens terem 

sido inspirados em figuras da época não deveria servir de baliza para julgar os méritos da 

literatura que fazia, haja vista que Peixoto fizera o mesmo e fora enaltecido a ponto de 

ingressar na ABL. Talvez, o que estivesse em jogo fossem as concepções de literatura como 

entretenimento, por um lado, e “como missão”, como denúncia, como intervenção na esfera 

pública, por outro lado. 

 O fato é que, nem em Afrânio Peixoto, nem em Lima Barreto, é possível entrever o 

artista recolhido numa distante torre de marfim a conceber uma obra de arte como fruto de 

um excepcional gênio criador. O que se vislumbra é uma literatura que se constitui como 

artefato historicamente construído. A Esfinge justifica o ingresso de Peixoto na Academia, 

Triste fim de Policarpo Quaresma - em folhetim e em livro – é parte do esforço de um autor 

negro para tornar-se reconhecido no mercado editorial do pós-abolição. São textos 

interessados56, empenhados em viabilizar projetos pessoais dos autores, bem como indicam 

                                                           
53 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 8ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 200. 
54 Ibidem, p. 202. 
55 AMARAL, Pauliane. “Três momentos do roman à clef na literatura brasileira: uma leitura a partir do cronotopo 

bakhtiniano”. Estudos Linguisticos, n. 45(3), 2016, p. 1217. Na mesma página, a autora acrescenta: “No Brasil, o 
roman à clef ganhou destaque na passagem do século XIX para o século XX, com a publicação de Recordações do 
escrivão Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto e de outros livros, hoje datados e um pouco esquecidos dentro 
da historiografia literária, como A esfinge (1911), de Afrânio Peixoto”. 
56 Tomo emprestado aqui o termo habilmente empregado pela autora, especialmente no capítulo 2 de sua 

dissertação: COSTA, Gabriela de Oliveira Nery da. A “literatura interessada” e a sociedade brasileira sob o olhar de 
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o lugar que desejam ocupar na sociedade brasileira do início do século XX. E a relação que 

esses escritores estabeleceram com a imprensa foi decisiva para suas trajetórias e o destino 

de suas obras. Daí a importância de examinar as relações entre história, literatura e imprensa 

na Primeira República. 

 E não podemos esquecer dos desafios que estão colocados para os estudos históricos 

que tomam a literatura como objeto na esteira do legado imposto pelos pós-modernos. A 

história social representa um alento para todos aqueles que rejeitam a tese das fronteiras 

tênues entre história e ficção. O que distingue o trabalho do historiador não é apenas um 

gênero discursivo que flerta com a ficção, supondo que o real é intangível. Pesquisar a 

literatura é mais uma oportunidade de reafirmar a racionalidade no ofício do historiador, 

preocupado em explicar as suas concretas condições de possibilidade. 

 Como observa Raymond Williams57, as relações entre arte e sociedade, ou entre 

literatura e sociedade, não existem de forma abstrata. A literatura apresenta-se como uma 

prática na sociedade. Não cabe separar literatura e arte de outros tipos de práticas sociais. A 

arte pode ter características bem específicas, mas não pode ser separada do processo social 

geral. Por isso arte não é um objeto de consumo que pode ser isolado e destituído de suas 

práticas de produção. As condições sociais reais de produção não podem ser negligenciadas. 

Este é o método que preside o breve exercício de análise aqui apresentado. 

 Os romances de Afrânio Peixoto e Lima Barreto que disputavam espaço nas páginas do 

Jornal do Commercio são textos ficcionais. Contudo, se tratados como documentos, tal como 

preconiza a história social, têm muito a dizer sobre o Brasil da Primeira República. Podem 

testemunhar inclusive sobre a desigualdade entre aqueles que podiam se entregar ao desfrute 

da literatura como “sorriso da sociedade” e aqueles para os quais não restavam alternativas 

de sobrevivência que não fosse o trabalho árduo. Portanto, estamos falando de literatura 

também como testemunho da luta de classes que se manifesta na trajetória desses autores, 

nas páginas da imprensa e no dia-a-dia de seus eventuais leitores ou não. 

 Resta saber a quem interessa negar a racionalidade na produção do conhecimento 

histórico, negando o próprio estatuto da história, sob o pretexto de aproximar as fronteiras 

                                                           
Graciliano Ramos (1937 – 1945). Dissertação de Mestrado. Departamento de História, UNIFESP, Guarulhos, 2016. 
128 p. 
57 WILLIAMS, Raymond. “Base e superestrutura na teoria da cultura marxista”. In Cultura e materialismo. São 

Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 43-68. 
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entre literatura e história. Talvez interesse aos mesmos que consideram o marxismo e a luta 

de classes ultrapassados nos dias de hoje. 
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Resumo: Além de acompanhar as questões do movimento operário no Brasil e no exterior, A 

Plebe trazia também em suas páginas poesias escritas por literatos ou militantes ligados de 

alguma forma ao movimento anarquista e operário, que viam na sua literatura, também uma 

forma de enfrentamento, de combate e luta política ao trazer temas relacionados com as 

questões sociais de sua época. Ao mesmo tempo, essa produção poética de cunho libertário 

estabeleceu uma complexa rede de relações com formas culturais das classes dominantes 

daquele momento buscando ressignificar seus sentidos e expressões. Procuramos então, 

observar as relações entre as poesias de Max Vasconcellos, Affonso Schmidt, Raymundo Reis 

e José Oiticica publicadas nesse jornal e as lutas proletárias da Primeira República, assim como 

de que maneira projetavam as transformações e a nova sociedade que estaria por vir.  

 

Palavras-chave: Poesia libertária; Anarquismo; A Plebe. 

 

 

“Within our splendid chimera, we closed the world of’ morning”: literary and 

libertarian poetry in the pages of A Plebe. 

Abstract: In addition to accompanying the issues of the workers' movement in Brazil and 

abroad, A Plebe also carried in his pages poems written by literati or militants linked in some 

way to the anarchist movement and workers, who saw in their literature, also a form of 

confrontation, of Combat and political struggle by bringing themes related to the social issues 

of his time. At the same time, this libertarian poetic production established a complex network 

of relations with the cultural forms of the dominant classes of that moment seeking to re-

signify their meanings and expressions. We look, then, to observe the relations between the 

poems of Max Vasconcellos, Affonso Schmidt, Raymundo Reis and José Oiticica published in 

this newspaper and the proletarian struggles of the First Republic, as well as in what way they 

projected the transformations and the new society that was to come. 

 

Key-words: Libertarian poetry; Anarchism; A Plebe. 
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Poesia e poetas n’A Plebe 

A edição do periódico A Plebe do dia 19 de abril de 1919 noticia o falecimento do poeta 

Max Vasconcellos, que publicou algumas de suas poesias neste jornal. Num artigo assinado 

por Astper58 este lamenta a perda do camarada, poeta-anarquista, boêmio:  

Morreu Max Vasconcellos. Morreu de tuberculose, num catre de hospital. Era o seu 
fim previsto. Mas a notícia de sua morte commove-me, acabrunha-me. Fomos 
companheiros de collegio, camaradas como irmãos e juntos andámos, por longes 
terras, numa aventura dos vinte annos, sofrendo alegremente as mesmas fomes e 
os mesmos frios... Depois, cada um de nós seguiu o seu rumo: elle, abandonando-se 
integralmente à bohemia intellectual, de café em café, de roda em roda, 
bebericando, pilheriando, declamando versos, e morrendo: eu, nesta trepidação 
trabalhadora da anarchia (...) Rebelde e insubmisso por índole e educação, à 
anarchia nossa consagrou elle momentos de sincera contribuição intellectual (...) E 
eu possuo, confiados à minha guarda fraternal, dois cadernos contendo umas três 
dezenas de sonetos, escriptos todos em Genova, em 1910-11, ainda ineditos quasi 
todos. Foi essa a phase permanentemente libertaria da sua produção, a menos 
dispersiva e na qual se encontrarão alguns dos seus melhores sonetos de forma e de 
fundo (...)59. 

 

Esse texto noticia o falecimento do poeta Max Vasconcellos, que pelo relato de 

Astrojildo Pereira viveu em Gênova entre 1910 e 1911, momento de maior ênfase em sua vida 

à produção de cunho libertário e anarquista. Por sinal, ambos conviveram no ano de 1911 na 

Europa, período iniciado justamente na cidade italiana na qual Astrojildo foi ao encontro de 

Max. De lá seguiram para Paris e dali para Berna, na Suíça. Em situação financeira difícil, foram 

repatriados por intermédio da Associação da Colônia Brasileira60. Max Vasconcellos nasceu no 

Rio de Janeiro em 1891, era bacharel em Direito, mas dedicou-se ao jornalismo e às letras. Foi 

redator de O Momento, revisor de A Gazeta da Manhã, A Notícia e da Gazeta de Notícias 

(todas elas publicadas no estado do Rio de Janeiro) e escreveu poesias em vários idiomas em 

jornais do Rio e Niterói61. 

                                                           
58 Trabalhamos com a hipótese de que Astper seja Astrojildo Pereira, pois o pseudônimo é formado com as três 
primeiras letras do seu nome e sobrenome. Astrojildo Pereira foi jornalista e militante anarquista e colaborava 
frequentemente com textos em A Plebe. Em 1922, foi um dos fundadores do Partido Comunista do Brasil. A prática 
da utilização de pseudônimos era muito comum na imprensa operária naquele momento. Por exemplo, o poeta 
Affonso Schmidt que estudaremos neste artigo, por vezes usava o pseudônimo Cottin.  
59 PEREIRA, Astrojildo. “Max Vasconcellos”. A Plebe. São Paulo, 19/04/1919, p. 4. 
60 FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso. 6ªed. São Paulo: Global, 2004, p. 897. 
61 LOBO, Eulália Maria Lahmeyer. Introdução. In: KOCHER, Bernardo; LOBO, Eulália Maria Lahmeyer. Ouve meu 
grito: antologia de poesia operária (1894-1923). Rio de Janeiro: Editora Marco Zero/Editora UFRJ, 1987, p. 19. 
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 A partir da leitura do excerto citado procurei então analisar as poesias publicadas por 

Max Vasconcellos e outros literatos e/ou militantes nas páginas d’A Plebe, tendo por objetivo 

responder alguns questionamentos: Quais temáticas eram abordadas? Existia alguma 

preocupação de se relacionar a defesa dos ideais anarquistas ao movimento da História? De 

que forma analisar as poesias libertárias veiculadas naquele periódico operário em relação ao 

movimento sindical e dos trabalhadores de forma geral? Durante a pesquisa e elaboração do 

artigo, outras questões foram aparecendo tais como: a função exercida pela poesia na 

propaganda anarquista e o jogo de influências culturais presentes na sua produção. Antes de 

adentrar na análise específica de todos esses pontos, é necessário um esclarecimento sobre o 

escopo deste trabalho. 

A proposta de elaboração deste artigo está diretamente vinculada a uma das 

possibilidades de análise de uma das fontes com as quais trabalho na minha pesquisa de 

mestrado, a imprensa operária. Optei por procurar poesias publicadas em A Plebe, identificar 

suas temáticas e observar suas possíveis relações com o movimento operário em São Paulo 

no início do século XX.  

O jornal A Plebe surgiu em junho de 1917 em meio aos acontecimentos da greve geral 

em São Paulo naquele ano, editado por Edgard Leuenroth, um dos principais militantes 

anarquistas daquele período62. De tendência libertária, trazia artigos sobre diversos assuntos 

relacionados ao movimento operário, assim como textos de questões teóricas relacionadas às 

concepções anarquistas e sua relação com o sindicato, o Estado, os trabalhadores; da mesma 

forma podemos observar debates travados com outras correntes político-ideológicas, tais 

como o socialismo e o sindicalismo revolucionário. Ao mesmo tempo, A Plebe abria espaço 

para publicação de textos literários tais como contos e poesias, produzidas por literatos 

ligados de alguma forma à causa libertária. A poesia ocupou grande espaço nas páginas d’A 

Plebe, muitas vezes tendo um teor doutrinário e buscando sensibilizar seus leitores para a 

causa anarquista63. Mesmo não tendo uma coluna especificamente destinada no jornal para 

textos poéticos – uma das exceções é a seção “Sinapismos e Cautérios” na qual Affonso 

                                                           
62 A Plebe surgiu em substituição ao periódico A Lanterna – editado por Leuenroth e Benjamin Motta, de caráter 
marcadamente anticlerical – que existiu entre 1901 e 1916 e voltou a circular entre 1933 e 1935. 
63 LOPREATO, Christina Roquette. O espírito da revolta: a greve geral anarquista de 1917. São Paulo: Annablume, 
2000, p. 109-110. 
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Schmidt publicou alguns poemas e que abordaremos mais adiante – notamos que quase todas 

as edições d’A Plebe no período observado traziam ao menos uma poesia publicada. 

Para seleção das poesias a serem analisadas, segui o recorte cronológico da minha 

pesquisa. A Plebe não foi um periódico de existência linear: após seu lançamento em julho de 

1917, foi fechado em outubro daquele ano, para ressurgir em 1919 e daí ter uma longeva 

trajetória – dadas as condições que os jornais operários tinham naquele momento – até 1951 

quando foi fechado pela repressão policial64. Portanto, procurei observar a partir de 1919 as 

poesias publicadas e as temáticas privilegiadas, assim como os autores que as publicaram. 

Acompanhar os autores que publicaram no jornal65, relacionar seus dados biográficos às suas 

poesias e outros registros de sua atuação política, sindical e literária, fornecem importantes 

subsídios para análise da militância anarquista, assim como das suas práticas e relações com 

outros sujeitos sociais66. 

Tendo em vista o volume de poesias publicadas nesse periódico e os limites existentes 

para escrita deste artigo, optei por concentrar o foco em publicações do ano de 1919 até 1921. 

O ínterim entre 1917 e 1921 é considerado por parte da historiografia do movimento operário 

como o de maior ascenso das manifestações dos trabalhadores urbanos na Primeira 

República, dada a magnitude das greves, protestos e a agudez dos conflitos67. A partir disso, 

podemos questionar: qual era a relação entre as poesias publicadas e as questões sociais 

vivenciadas pelos trabalhadores naquele momento? De que forma inseriam-se seus autores 

nos debates e lutas sociais que se travavam? Essas questões são pertinentes quando tomamos 

a literatura como fonte histórica. 

A poesia anarquista tem um caráter marcadamente de enfrentamento, de combate. 

Os temas veiculados muitas vezes dizem respeito aos ideais, valores e projetos de uma nova 

sociedade e de luta contra qualquer forma de autoridade e iniquidade social68. No curto 

                                                           
64 Ibidem, p. 109. 
65 Algumas poesias publicadas não vinham com o nome do autor. Podemos imaginar que tal expediente era 
adotado como meio de escapar à repressão policial e empresarial, ou também como forma de contribuir com a 
causa libertária, sem a preocupação em receber crédito e reconhecimento individual pela publicação dos textos. 
66 KHOURY, Yara Aun. “A poesia anarquista”. Revista Brasileira de História, V. 8, Nº 15, São Paulo, set. 1987/fev. 
1988, p. 218. 
67 Ver CAMPOS, Cristina Hebling. O sonhar libertário (movimento operário nos anos de 1917 a 1920). 1983. 174 
págs. (Dissertação de mestrado em História). Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 1983, p.1; MARAM, 
Sheldon Leslie. Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro (1890-1920). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1979, p. 162. 
68 KHOURY, op. cit., p. 217. 
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recorte estabelecido para este trabalho, procuramos observar as temáticas de maior 

incidência e a partir de então, efetuar uma análise mais aprofundada. Nesse sentido, 

trabalharemos com três temas: 

 Memória de lutas políticas e operárias; 

 Crítica social e formas de manifestação proletárias; 

 O anarquismo como projeto de um novo tempo. 

Para tanto serão apresentadas e analisadas oito poesias: “Primeiro de Maio” e “Treze 

de Maio”, de Max Vasconcellos; “A Anarchia” de José Oiticica; os poemas “O Turbilhão”, “Para 

o Campo!” e um sem título (esses dois últimos publicados na seção “Sinapismos e Cautérios”) 

de Affonso Schmidt e “À operária” de Raymundo Reis. Cada uma dessas poesias não trata 

única e exclusivamente de um tema; diferentes assuntos intercalam-se na escrita e é dessa 

forma que realizaremos a abordagem. Optei ainda por incluir uma poesia de Lírio de Rezende 

sobre José Oiticica que não foi publicada em A Plebe, mas que julgo trazer elementos 

importantes para nossa análise69.  

Às barricadas francesas, aos mártires de Chicago e ao fim da escravidão: memórias e 
símbolos de lutas proletárias 

 

Em muitos momentos de repressão ao movimento operário da Primeira República, os 

intelectuais anarquistas foram impedidos de atuar e canalizavam sua atuação contra essa 

exclusão e a favor de estratégias de divulgação de suas ideias70.  

Portanto, é importante nos determos um pouco mais sobre o valor atribuído pelos 

anarquistas às artes, à ciência, à educação. O objetivo de uma completa transformação social 

que visava a igualdade, o bem-estar e a solidariedade entre todos passava fundamentalmente 

por uma nova concepção de homem. Daí a necessidade de tornar a ciência e a instrução 

acessível às classes trabalhadoras para o enfrentamento das instituições promotoras das 

desigualdades econômicas e sociais e na construção da sociedade futura. Os anarquistas 

                                                           
69 O título do poema é “Joze Oiticica” e foi publicado originalmente no jornal Liberdade em agosto de 1919. Pode 
ser encontrado em: KOCHER, Bernardo; LOBO, Eulália Maria Lahmeyer. Ouve meu grito: antologia de poesia 
operária (1894-1923). Rio de Janeiro: Editora Marco Zero/Editora UFRJ, 1987, p. 105. 
70 PRADO, Antonio Arnoni. Cenário para um retrato: Ricardo Gonçalves. In: ______________ (org.). Libertários no 
Brasil: memória, lutas, cultura. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
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criaram escolas, centro de estudos e bibliotecas tendo como finalidade a divulgação de um 

ideário político e de uma educação e moral que se reivindicavam autônomos e distintos do 

que eram disseminados então pelo Estado, pelo clero e pela burguesia71. 

Nesse sentido, a arte e a literatura assumiam papel preponderante ao dar vazão a 

cantos contra a injustiça e a opressão, exaltando as potencialidades do homem, que podem 

ser desenvolvidas por todos72.  A íntima ligação entre arte e vida em sua plenitude é exposta 

por Angela Maria Roberti Martins: 

Arte e política, arte e vida, em uma só expressão, arte social, cujo objetivo precípuo 
era despertar as consciências e fomentar o espírito rebelde e revolucionário a partir 
de um duplo movimento: denúncia à luta de classes e seus desdobramentos; e 
exaltação à revolução, à liberdade, à anarquia. Essa era uma arte crítica e 
revolucionária, portanto, que se dedicava a dar voz e vez às condições materiais de 
trabalho, de vida e da luta das classes trabalhadoras e oprimidas, assim como aos 
sentimentos, aos sonhos, às ideias e aos projetos que o próprio viver comportava e 
ensejava (...)73 

 

Yara Khoury argumenta que a poesia anarquista tem como uma de suas marcas a 

constante referência a acontecimentos históricos, tais como, a Inconfidência Mineira, a queda 

da Bastilha e a Comuna de Paris; essas e outras passagens da História são vistas como 

expressões de luta de mulheres e homens pela emancipação humana e o poeta torna-se mais 

um combatente ao sensibilizar-se com elas: 

(...) Comprometido ou não com as lutas sociais, ao exprimir a injustiça, a tirania, a 
opressão, os desejos e as ansiedades humanas, é considerado um combatente pelos 
libertários. Segundo eles, muitas passagens da História são expressões da luta dos 
homens pela liberdade, ou em nome dela, e a poesia as canta74. 

 

As referências a determinados personagens e fatos da História é constante na 

imprensa operária e podemos observar isso em charges, artigos e imagens de militantes. Duas 

poesias de Max Vasconcellos estabelecem ligação direta com alguns acontecimentos 

                                                           
71 TOLEDO, Edilene. Anarquismo e sindicalismo revolucionário: trabalhadores e militantes em São Paulo na 
Primeira República. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2004, p.42-43. 
72 KHOURY, op. cit., p. 216. 
73 MARTINS, Angela Maria Roberti. “A rebeldia e a arte dos “malditos” anarquistas”. Concinnitas, V. 1, Nº 24, Rio 
de Janeiro, 2014, p. 12.  
74 KHOURY, op. cit., p. 216. 
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históricos que eram constantemente lembrados no movimento operário. Verificaremos 

primeiramente o poema “Primeiro de Maio”: 

PRIMEIRO DE MAIO 
 

Dia grande e cruel à memória operária, 
Hymnos brancos de Paz, hymnos rubros de Guerra, 
A Bandeira do Amor que se fez incendiaria... 
 
Data fatal que em si ao mesmo tempo encerra 
A promessa do Bem ao coração do Pária 
E juramentos de Odio aos senhores da Terra! 
 
Olhar perdido além, num horizonte vago, 
Num sonho em que se vê o Mundo Communista, 
Ou se lembram talvez os mortos de Chicago! 
 
Grande marco miliario á suprema conquista 
Do Paiz Ideal onde se esplaina o Lago 
Verde-azul da Concordia a consolar a vista. 
 
Calendimaio! o Sol que te ilumina seja 
O ultimo a iluminar as grades da Prisão, 
Os muros do Quartel e as fachadas da Igreja; 
 
E amanhã, ao brotar do grande Astro o Clarão, 
Que aos seus raios triumpháis o Homem por fim se veja 
Sobre a Terra, a cantar, liberto do patrão! ... 
 

Max Vasconcellos. 75 

 
A publicação de dois poemas de Max Vasconcellos – o outro, “13 de Maio” 

analisaremos na sequência – foi também uma homenagem póstuma ao poeta. Logo de início 

observamos o sentido de luta e resistência atribuído à data de grande significado para o 

movimento operário nos versos: “Dia grande e cruel à memoria operária/Hymnos brancos de 

Paz, hymnos rubros de Guerra/A Bandeira do Amor se fez incendiaria (...)”76, assim como a 

referência a uma data fatal que encerraria em si o juramento de ódio aos senhores da Terra, 

aqui identificados com os governos e com os patrões. É possível relacionar a veiculação deste 

texto de Max Vasconcellos que canta o 1º de Maio como momento de luta e enfrentamento 

num jornal que acompanhava diretamente a atuação da federação operária, das ligas 

operárias e sindicatos que em maio deste ano realizaram intensas manifestações na cidade de 

São Paulo. No Dia do Trabalho, reuniram-se aproximadamente 20.000 pessoas num comício 

                                                           
75 VASCONCELLOS, Max. “Primeiro de Maio”. A Plebe. São Paulo, 01/05/1919, p. 2. 
76 VASCONCELLOS, Max. “Primeiro de Maio”. A Plebe. São Paulo, 01/05/1919, p. 2. 
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no Largo da Sé, onde Edgard Leuenroth leu uma moção – aprovada – que criava a seção 

paulista do Partido Comunista do Brasil (PCB)77. No dia seguinte à comemoração do primeiro 

de maio, iniciou-se um movimento grevista com aproximadamente 10.000 trabalhadores de 

diferentes fábricas (Sant’Anna, Companhia Nacional de Tecidos de Juta, Calçados Clark, Crespi, 

entre outras) contra a demissão de um operário da Fábrica Mariângela (de propriedade dos 

Matarazzo) que tinha discursado no comício da Sé78. 

Outra referência importante diz respeito às mortes dos trabalhadores de Chicago em 

conflito com a polícia nas manifestações pela jornada de oito horas de trabalho realizadas em 

1886, incluindo a condenação à morte de quatro anarquistas (Spies, Fischer, Parsons e Engels), 

executados em 188779. O poema de Max Vasconcellos está se referindo também a esses 

quatro operários mortos. Todos esses confrontos ocorridos em Chicago deram origem à 

referência do 1º de maio como Dia do Trabalho, data comemorada internacionalmente.  

Podemos também depreender como esses escritos ligavam às lutas operárias a um 

caráter internacional; a causa dos oprimidos não poderia ser compreendida de maneira 

isolada e fragmentada, e a memória desses acontecimentos ligavam tradições de lutas 

passadas ao momento atual. Isso fica evidenciado também no poema “13 de Maio”: 

 

13 DE MAIO 
 
13 de Maio! ha perto de trinta anos 
Uma raça gritou ao sol que te dourava: 
- Acabou-se afinal o tempo dos tyrannos, 
Já não ha raça pelo mundo escrava, 
Com a carta d’alforria! 
E emtanto ainda durava e dura a tyrannia.. 
O homem negro deixou de ser a propriedade  
Do branco fazendeiro, 
Mas continua entanto o captiveiro 
Do rico sobre o pobre... 
E ha grandes prantos pela Humanidade! 
 
O que nada produz tudo consome; 
E morre no hospital nas prisões ou de fome, 
O productor de tudo... 
E a lei serve de escudo, 
Com sabres e canhões, a toda esta injustiça! 
A lei é, pois, o mal; lute-se contra a lei! 

                                                           
77 CAMPOS, op. cit., p. 57. 
78 Idem. 
79 LOPREATO, op. cit., p. 21. 
 



                                                                                                                                                      
 

  41  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

E assim como se fez contra o feitor e o rei, 
Faça se contra toda autoridade! 
Em busca de justiça, 
Alcemos a bandeira da equidade, 
Que é a bandeira flammante da Anarchia, 
Como um palio d’amor aberto sobre a vida, 
Numa grande promessa d’harmonia! 
 
Nós, anarchistas, somos a nova éra... 
Dentro da nossa esplendida chimera, 
Encerramos o mundo d’amanhã: 
Quando a lyra, vibrada ao som do malho, 
Cantar os hymnos fortes do trabalho 
A’ luz tranquila e morna da manhã 
 
E’ com a alma fita neste mundo novo, 
Que vamos despertar no coração do Povo 
Os estos de coragem com que outr’ora, 
Nas praças de Pariz, cantando a Marselheza, 
Levantou contra as armas da nobreza 
A grande barricada redemptora! 
E em breve ha de luzir tambem o dia 
Em que o povo, acordando, em voz sonora, 
Denodado e viril, ha de saudar a aurora 
Com vivas á Anarchia!  

 
Max Vasconcellos80 

 
O poema “13 de Maio” vincula diretamente as lutas pelo fim da escravidão ao 

momento vivido pelos trabalhadores. Contudo, a plena emancipação humana não fora 

conquistada, pelo que lemos nos versos: “(...) O homem negro deixou de ser a propriedade/Do 

branco fazendeiro,/Mas continua entanto o captiveiro/Do rico sobre o pobre (...)”.81 Numa 

sociedade profundamente injusta, onde o que nada produz tudo consome, faz-se necessário 

lutar contra toda autoridade e a História mostra exemplos: além das lutas dos negros pela 

liberdade, os revolucionários franceses e suas barricadas redentoras na luta contra a 

aristocracia. Entre 1890 e o início da década de 1920, o movimento operário brasileiro em 

suas diversas tendências políticas (anarquistas, socialistas, republicanos, sindicalistas) via na 

Revolução Francesa um paradigma a ser seguido, representando um momento inaugural de 

ruptura com a antiga ordem, assim como o início de uma nova era, num movimento de 

evolução histórica.82 E aqui é importante situar como o poeta atribui ao Anarquismo o 

                                                           
80 VASCONCELLOS, Max. “13 de Maio”. A Plebe. São Paulo, 10/05/1919, p. 2. 
81 VASCONCELLOS, Max. “13 de Maio”. A Plebe. São Paulo, 10/05/1919, p. 2. 
82 Cf. BATALHA, Cláudio Henrique de Moraes. “Nós, Filhos da Revolução Francesa”, a imagem da Revolução no 
movimento operário brasileiro no início do século XX.”  Revista Brasileira de História, volume 10, número 20, São 
Paulo, mar./ago. 1991, p. 235. Não fica totalmente claro na leitura do poema se a referência de Max Vasconcellos 
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momento de evolução almejado para a humanidade “(...) Nós, anarchistas, somos a nova 

éra.../Dentro da nossa esplendida chimera (...)/ Em que o povo, acordando, em voz 

sonora,/Denodado e viril, ha de saudar a aurora/Com vivas á Anarchia!83. 

É interessante notar a referência ao 13 de maio no poema de Vasconcellos tendo em 

vista algumas questões presentes entre os libertários acerca do significado atribuído para 

alguns acontecimentos históricos na sua propaganda. Conforme Tiago Bernardon, algumas 

datas tais como o 1º de maio (Dia do Trabalhador), o 18 de março (data que marca o início da 

Comuna de Paris) e o 13 de outubro (data da execução do pedagogo anarquista Francisco 

Ferrer y Guardia) tinham apelo simbólico muito maior, pois estavam diretamente relacionadas 

a feitos protagonizados pela classe trabalhadora e as quais, em muitos momentos foram 

objeto de confronto com o Estado para sua divulgação e comemoração84. Os anarquistas 

procuraram trabalhar no sentido de subverter uma interpretação simbólica da abolição da 

escravidão associada à generosidade da princesa Isabel em duas frentes: primeiro em relação 

à autoria da abolição, e também sobre os seus limites85. O segundo item fica claro no início do 

poema de Max Vasconcellos. 

A partir dos versos supracitados, dentro do entendimento de que a anarquia viria a ser 

o estágio final da evolução humana, cabe o questionamento: Qual papel caberia às massas 

despossuídas, aos trabalhadores e trabalhadoras nesse processo de transformação social?  

 

 

Crítica social e as manifestações dos despossuídos 

 

No poema “O Turbilhão”, de Affonso Schmidt podemos observar como esses militantes 

e literatos libertários vislumbravam as formas – ou pelo menos algumas delas – de levante 

popular contra as opressões vivenciadas: 

                                                           
é à Revolução Francesa ou à Comuna de Paris, acontecimento histórico bastante lembrado também na imprensa 
operária da época. O texto faz menção às barricadas que foram muito utilizadas na Comuna, assim como à 
Marselhesa, canção surgida na Revolução. O mais provável é que a referência seja mesmo à Comuna de Paris. 
83 VASCONCELLOS, Max. “13 de Maio”. A Plebe. São Paulo, 10/05/1919, p. 2. 
84 OLIVEIRA, Tiago Bernardon de. Internacionalismo, raça e nacionalidade na propaganda anarquista durante o 
processo de formação da classe operária no Brasil. In: GOLDMACHER, Marcela; MATTOS, Marcelo Badaró; TERRA, 
Paulo Cruz. Faces do trabalho: escravizados e livres. Niterói: EDUFF, 2010, p. 188. 
85 Ibidem, p. 189. Na sequência do artigo, o autor estabelece uma instigante argumentação sobre o tratamento 
dado pelos anarquistas à questão racial no Brasil e os seus limites. 
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O TURBILHÃO 

Praça de Budapest ao badalar das duas, 
A neve esvoaça e cai. Bocejam sentinellas. 
Nas torres de São Pedro, á luz das arandelas, 
Espiam dois vitraes ardentes como luas. 
 
Silencio e solidão. Mas eis que pelas ruas 
Ouve-se o regougar das humanas procelas, 
Massas de homens abrindo as rececadas guelas, 
De mulheres sem pão, esfarrapadas, nuas! 
 
O escuro mar humano invade a praça, 
Rodamoinha, envolve, estronda, ulula, passa 
E quando no horizonte as hordas já se somem, 
 
Vê-se alguem que ficou, como viva seentelha, 
Mantendo sobre a praça a bandeira vermelha, 
Na gloria de existir, no orgulho de ser homem! 
 
Santos, 24-3-919 
                                               Affonso Schmidt86. 

 

Novamente verificamos o internacionalismo presente na causa libertária, traduzido 

nos seus versos. Logo de cara a menção à Budapeste, capital da Hungria que estava em meio 

ao processo revolucionário que iniciara-se na Rússia em 1917 e constituía seus primeiros 

sovietes87. A Plebe trazia constantes notícias sobre a revolução bolchevique em suas páginas, 

além de artigos que discutiam várias questões relacionadas às suas possibilidades e 

problemas.  

Affonso Schmidt nasceu em Cubatão (SP) em 1890, falecendo na mesma cidade em 

1964. Foi jornalista, poeta, romancista e contista; colaborava com artigos e poemas para A 

Plebe – algumas vezes utilizando o pseudônimo Cottin conforme mencionado anteriormente 

– e em 1920 assume a direção do jornal Voz do Povo, órgão da Federação dos Trabalhadores 

do Rio de Janeiro88. Integrou o Grupo Comunista Brasileiro Zumbi que em 1919 pretendia 

vincular-se ao grupo Clarté, movimento surgido na França (que publicava uma revista com o 

                                                           
86 SCHMIDT, Affonso. “O Turbilhão”. A Plebe. São Paulo, 12/04/1919, p. 2. 
87 “A Revolução social no centro da Europa”. A Plebe. 12/04/1919, p. 3. A edição d’A Plebe de 01 de maio de 1919 
traz na primeira página uma charge (página inteira) com a figura de uma camponesa – representada num tamanho 
gigante – que caminha pela Rússia e Hungria contra os adversários da revolução simbolizados por algumas figuras 
tais como: a imprensa reacionária, as oligarquias, os capitalistas e fura-greves. 
88 BATALHA, Cláudio Henrique de Moraes (org.). Dicionário do movimento operário: Rio de Janeiro do século XIX 
aos anos 1920, militantes e organizações. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2009, p. 150. 



                                                                                                                                                      
 

  44  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

mesmo nome), composto por intelectuais como Anatole France, Georges Duhamel e Henri 

Barbusse, que tinha aproximações com a tradição do socialismo democrático francês e a 

defesa de ideais pacifistas, como reação aos horrores da Primeira Guerra Mundial89. Por ter 

assumindo a direção de um periódico operário, podemos presumir que Affonso Schmidt 

estava de alguma forma em contato com o movimento operário tendo diferentes experiências 

nas cidades que viveu: Santos, São Paulo, Rio de Janeiro. Esses dados biográficos de Schmidt 

ajudam a compreender alguns aspectos desta poesia. 

A referência à revolução na Hungria e a menção à bandeira vermelha no penúltimo 

verso do poema, sugerem simpatia com os ideais comunistas, algo visto também no poema 

“Primeiro de Maio”, de Max Vasconcellos. Conforme já mencionado, muito se publicava sobre 

a Revolução Russa n’A Plebe, assim como debates sobre aproximações e divergências entre 

anarquismo e comunismo.  

A palavra turbilhão pode assumir o significado figurado de algo que se arrasta de 

maneira impetuosa e rápida. Esse título sugere uma metáfora para a manifestação dos 

trabalhadores: uma ventania que redemoinha, envolve, estronda e passa. Homens e mulheres 

que estão passando fome, com roupas esfarrapadas, num escuro mar humano que invade a 

praça. Mas qual o potencial revolucionário das massas despossuídas? 

Francisco Foot Hardman identifica elementos comuns na análise de alguns teóricos 

anarquistas tais como Proudhon e Kropotkin que viam a energia revolucionária que poderia 

destruir o capitalismo localizada nas multidões de despossuídos, na turba, nas massas pobres 

do campo90. Portanto, a potencialidade de transformação radical da sociedade não estava 

apenas no proletariado urbano: 

De qualquer modo, em que pesem os elementos reais em torno dos quais se apoia 
a desconfiança de Bakunin com respeito ao proletariado moderno de fábrica (basta 
acompanhar a trajetória reformista da social-democracia, tendo como respaldo a 
“aristocracia operária”) podemos localizar essa atitude dentro de um padrão comum 
aos teóricos anarquistas, que buscam as fontes do élan revolucionário não numa 
análise de classes, mas numa concepção universalista e abstrata, que resgata a força 
motriz das mudanças históricas na miséria e desespero das amplas massas de 
“explorados e oprimidos” (...)91. 

                                                           
89 HALL, Michael e PINHEIRO, Paulo Sérgio. O grupo Clarté no Brasil: da Revolução nos Espíritos ao Ministério do 
Trabalho. In: PRADO, Antonio Arnoni (org.). Libertários no Brasil: memória, lutas, cultura. São Paulo: Brasiliense, 
1986, p. 253 e 258. 
90 HARDMAN, Francisco Foot. Nem Pátria, Nem Patrão! Vida operária e cultura anarquista no Brasil. 2ª ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1984, p.77. 
91 Idem. [grifo nosso]. 
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Nos poemas de Max Vasconcellos e Affonso Schmidt podemos identificar algumas 

pistas que se relacionam a essa concepção. Não existe um encaminhamento prático de como 

se daria essa mudança, mas ela teria de englobar os trabalhadores de diferentes lugares e de 

diferentes situações; os poemas que lemos até agora não fazem apelo ou menção específica 

aos trabalhadores urbanos. Conforme assinalado por Foot Hardman, a força motriz das 

mudanças históricas nessa concepção provém da miséria e desespero das massas exploradas. 

Os quatro últimos versos do poema “13 de Maio” dão outro subsídio para pensar essa 

questão: “(...) E em breve ha de luzir tambem o dia/ Em que o povo, acordando, em voz 

sonora,/ Denodado e viril, ha de saudar a aurora/ Com vivas á Anarchia!”92. Existe uma 

perspectiva de que o povo “acorde” numa aurora que anuncia novos tempos. Esses literatos 

pensavam no anarquismo – e também no comunismo, como observamos nos textos de 

Vasconcellos e Schmidt – como projeto a guiar os oprimidos rumo à redenção social. Num 

poema sem título, publicado na seção “Sinapismos e Cautérios”, Schmidt volta ao tema do 

ideal comunista como prenúncio de um novo tempo: 

(No nosso numero anterior um companheiro inadvertido falou em “Canto do Cysne” 
em lugar de “Canto do Gallo” que prenuncia a aurora”). 
 
Nesta alegre versalhada 
Venho contar ao meu povo 
Que uma bandeira encarnada 
Drapeja aos ventos, de novo, 
Sobre a nossa barricada. 
 
Essa bandeira vermelha 
Nunca baixou do seu mastro; 
O nosso amor ella espalha, 
Hontem – era uma scentelha, 
Amanhã – será um astro! 
 
“Canto do Cysne”? Qual, nada... 
Deve ser “Canto do Gallo”! 
Voz de guerra, voz amada 
Que diz “Salve!” ao rubro hallo 
Que antecede uma alvorada! 

COTTIN93 

 

                                                           
92 VASCONCELLOS, Max. “13 de Maio”. A Plebe. São Paulo, 10/05/1919, p. 2. 
93 SCHMIDT, Affonso (Cottin). Poema sem título publicado em A Plebe. São Paulo, 29/11/1919, p. 1. 
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No terceiro e no quarto verso vemos referências à bandeira vermelha e a esperança 

na potencialidade de realização desse ideal, pois se ontem era centelha, amanhã será astro. 

Chamamos atenção também para dois detalhes: uma é o título da seção na qual 

Cottin/Schmidt escrevia alguns de seus poemas, “Sinapismos e Cautérios”. Ambas as palavras 

referem-se ao uso terapêutico e medicinal, o que indica de que forma a sociedade daquele 

momento poderia ser “curada” e livrar-se das injustiças vivenciadas, sobretudo os 

trabalhadores. 

O outro detalhe é a epígrafe. Cottin faz menção a um texto intitulado “O canto do 

cysne” (sem identificação de autor) publicado no número anterior de A Plebe, que falava das 

dificuldades de publicação daquele número – que poderia ser o último – devido ao 

empastelamento sofrido pelo jornal94. De forma otimista e bem-humorada, o literato afirma 

na última estrofe que a causa pela qual lutavam – e o próprio jornal – não viviam o canto do 

cisne, melancólico e terminal, mas sim o canto do galo, que antecede uma alvorada, ou seja, 

de um tempo novo, que está por vir. 

Por vezes alguns poemas traziam um conteúdo de crítica social às classes dominantes 

e de denúncia da exploração sofrida pelo trabalhador. Num outro poema de Affonso Schmidt 

publicado na mesma seção do jornal, verificamos uma crítica à hipocrisia da chamada “grande 

imprensa”: 

“PARA O CAMPO!” 
 
Dizem os jornais burgueses 
Que pelo sertão existe 
Lugar para os camponeses 
Desta cidade tão triste. 
 
E fecham com esta tampa 
A caldeira dos apôdos: 
Homens! Ide para o campo, 
Onde há lugar para todos! 
 
Mas quem taes coisas escreve 
De modo tão convincente, 
Sem perda de tempo deve 
Seguir dos outros à frente, 
 
No emtanto, os taes picaretas, 
Sanguesugas do thesouro, 
Acham as coisas bem pretas 
Mas cá ficam, cheios de ouro. 

                                                           
94 “O canto do cysne”. A Plebe. São Paulo, 22/11/1919, p. 2. 
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Eu acho que o campones 
Lendo-os, deve ficar (parte ilegível) 
E tacalos de uma vez 
Para o sertão... mas a pau! 

COTTIN95 

 

Ainda que os poemas analisados até agora não façam um apelo em particular aos 

trabalhadores urbanos e sim aos oprimidos e despossuídos de forma geral – 

independentemente de nacionalidade, gênero, etnia – observamos também que alguns deles 

dirigiam-se especificamente ao operariado fabril e faziam a crítica do regime de trabalho 

imposto pelo capital. Um dos exemplos é o poema “À operária” de Raymundo Reis que traz 

uma significativa contribuição nesse sentido: 

À OPERÁRIA 
 
Flôr a se definhar nessa estuía doentia, 
Onde impera o Trabalho e reina a Tyrannia, 
Onde a Fome voraz canta de sol a sol: 
És pela Sociedade infame destinada 
A soffrer, trabalhar e morrer estiolada 
Sem veres da Alegria o primeiro arrebol... 
 
Nessa furna sem ar e sem luz – a Officina –  
A sociedade vil, corruptora, assassina, 
Com ferozes grilhões p’ra sempre te prendeu. 
E o atroz Capitalismo o teu suor devora,  
Como a aguia do Caucaso estraçalhava outr’ora 
A carne, a robustez do heroico Prometheu... 
 
Para o mundo actual tu és unicamente 
Fonte de exploração, machina inconsciente, 
Que trabalha e procria o infeliz que amanhã 
Irá minas cavar, servo do potentado, 
Frequentar as prisões e hospitaes... e embriagado 
Morrer no leito infiel de imunda barregã... 
 
Ó mulher infeliz, lutta, trabalha, morre! 
Mas o sangue, o suor que da tua fronte escorre 
Vai formando esse mar de furia e indignação  
Em que ha de submergir um dia o Despotismo, 
Que ha de fazer nascer da lama deste abysmo 
Um mundo mais humano e sem falta de pão!... 
 

RAYMUNDO REIS96 

                                                           
95 SCHMIDT, Affonso (Cottin). “Para o campo!”. A Plebe. São Paulo, 09/04/1921 p. 1. 
96 REIS, RAYMUNDO. “À operária”. A Plebe. São Paulo, 21/05/1921, p. 2. Além de escritor e poeta, Raymundo Reis 
foi dentista, o que pode ser percebido por alguns anúncios de seus serviços nas páginas d’A Plebe. Ao lado Affonso 
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Chama a atenção inicialmente o fato de ser um texto que trata exclusivamente da 

condição da mulher operária. Durante quase todo o poema Raymundo Reis canta as agruras 

da trabalhadora nas fábricas e oficinas e a exploração a que está sujeita sob o capitalismo, 

destinada que está a somente trabalhar e reproduzir a mão de obra sujeita à mesma situação. 

Contudo, no final, o poeta vê uma possibilidade de transformação social advinda da luta 

contra uma situação que vai se tornando insuportável, evidenciada na última estrofe: “Ó 

mulher infeliz, lutta, trabalha, morre!/Mas o sangue, o suor que da tua fronte escorre/Vai 

formando esse mar de furia e indignação/Em que ha de submergir um dia o Despotismo,/Que 

há de fazer nascer da lama deste abysmo/Um mundo mais humano e sem falta de pão!...”97

 Notamos até aqui nos poemas analisados, que a História oferece exemplos e 

referências para as lutas de todos os trabalhadores, que não deve ser travada em âmbito local, 

nem mesmo nacional. São ausentes referências à organização ou atuação dos sindicatos e das 

ligas operárias. Entre os anarquistas de São Paulo do início do século XX, existiam diferentes 

posicionamentos quanto à potencialidade da luta sindical e sua participação nela, haja vista a 

recusa da participação na política partidária-eleitoral98. 

Entretanto, a questão da ausência de referência à forma de organização social 

preconizada pelo anarquismo ou até mesmo sindical nos versos não deve ser extremada, 

tendo em vista sua função nas publicações da imprensa libertária. Conforme argumenta 

Claudia Leal, os anarquistas viam na imprensa uma das possibilidades de propaganda do seu 

ideal junto às classes trabalhadoras. Nesse sentido, mesmo que as publicações literárias 

trouxessem o convite ao engajamento proposto pelo seu autor ou a denúncia das opressões 

ditadas pelo capitalismo – para ficarmos somente em dois exemplos – elas não tinham 

necessariamente a mesma função dos textos em prosa, destinados à exposição e ao debate 

de assuntos relacionados ao anarquismo99.  

                                                           
Schmidt participou do Grupo Comunista Brasileiro Zumbi. Foi fichado pelo DEOPS em 1947 com o prontuário 
2.841, enquadrado como comunista. Muitas vezes utilizava pseudônimos, como Beato da Silva, Ruy Rabello e um 
feminino, Celia d’Ambrosio. Para todas essas informações e uma análise específica do trabalho de Reis sob o 
pseudônimo Beato da Silva, ver POLETTO, Caroline. “Um beato nada devoto: a escrita profana de Beato da Silva 
no jornal anticlerical A Lanterna”. Métis: história e cultura, V. 15, N. 30, Caxias do Sul, jul./dez. 2016, p. 106. 
97 REIS, RAYMUNDO. “À operária”. A Plebe. São Paulo, 21/05/1921, p. 2. 
98 Ver TOLEDO, Edilene Teresinha. Travessias revolucionárias: ideias e militantes em São Paulo e na Itália (1890-
1945). Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p. 299. 
99 LEAL, Claudia Feierabend Baeta. Anarquismo em verso e prosa: literatura e propaganda na imprensa libertária 
em São Paulo (1900-1916). 2001. 276 págs. (Dissertação de mestrado em Teoria Literária). Instituto de Estudos da 
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1999, p. 92.  
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Por vezes, os poemas publicados também tinham a finalidade de entreter, daí a 

preocupação quanto algumas características desses escritos, como a musicalidade, a 

harmonia, a emotividade100. Ao analisar algumas respostas de editores de alguns jornais 

libertários do início do século XX para interessados em publicar suas poesias, Claudia Leal 

observa uma preocupação também com a questão estética, o que por sua vez revela um 

complexo jogo de influências entre a cultura dominante e seus padrões e a produção 

anarquista. Um exemplo mencionado pela pesquisadora é a relação entre o parnasianismo e 

a literatura libertária: uma possível apropriação do “jargão parnasiano” pelos libertários seria 

uma tentativa de colocar a técnica literária a favor da emancipação social e não contra ela; 

não seria o abandono ou a falta de compromisso com a causa, mas sim, ressignificação dessas 

expressões culturais e literárias101.  

Feitas essas considerações, observamos então que o chamamento para um novo 

mundo que se anuncia se faz de maneira abstrata, como foi assinalado por Foot Hardman, 

onde percebemos a indignação e a revolta mediante a situação vivenciada pela classe operária 

sem a preocupação em delinear – nem ao menos esboçar – formas de organização possíveis, 

algo que poderia ser discutido em outros espaços dos jornais libertários. Passamos então ao 

último tema a ser analisado, referente à qual projeto de mundo esses poetas cantavam em A 

Plebe. 

“Para a anarchia vai a humanidade, Que da anarchia a humanidade vem!”: poesia e advento 
de novos tempos 

 

Nos poemas analisados anteriormente já podemos notar também a referência a uma 

nova sociedade, a um novo mundo com o advento da anarchia, representada como um novo 

amanhecer para a humanidade, livre da miséria e da exploração. O poema “A Anarchia” de 

José Oiticica trata sobre esse ideal: 

A ANARCHIA 

Para a anarchia vai a humanidade, 
Que da anarchia a humanidade vem! 

                                                           
100 Idem. 
101 Ibidem, p. 93-95. 
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Vêde como esse ideal de acordo invade 
As classes todas pelo mundo além. 
 
Que importa que a fracção dos ricos brade, 
Vendo que a antiga lei não se mantém? 
Hão de ruir as muralhas da cidade, 
Que não há fortalezas contra o bem. 
 
Façam da acção dos subversivos crime, 
Persigam, matem, zombem, tudo em vão... 
A idéa perseguida é mais sublime. 
 
Pois nos rudes ataques á opressão, 
A cada heroe que morra ou desanime 
Dezenas de outros bravos surgirão. 
 
                                    José Oiticica102. 
 

José Oiticica (nascido em Oliveira, Minas Gerais em 1882, falecendo no Rio de Janeiro 

em 1957) foi filólogo e professor103 e tomou parte no movimento anarquista quando volta ao 

Rio após ter sido diretor de uma escola municipal em Laguna (SC). Fez parte da chamada 

“Insurreição Anarquista” de 18 de novembro de 1918, na qual foi preso em seu escritório junto 

com outros companheiros104. Chegou a ser pronunciado como incurso no artigo 107 do Código 

Penal em março de 1919 (que trata do crime de atentado), escapou do julgamento, mas foi 

afastado compulsoriamente do Rio de Janeiro, e decide então, seguir para o Nordeste105.  

O poema de Oiticica nos dois primeiros versos afirma que a humanidade caminha para 

o anarquismo, pois dele ela vem. O literato sugere um momento de retorno a uma condição 

anterior da humanidade, mas que não deve ser tomada ao pé da letra, visto que Oiticica valia-

se de uma série de teorias de diferentes campos do conhecimento científico – tais como a 

                                                           
102 OITICICA, José. “A Anarchia”. A Plebe. São Paulo, 05/04/1919, p.2. 
103  Oiticica começou a lecionar em 1916 no Colégio Pedro II, um dos mais prestigiados do país. 
104 Certamente a terceira estrofe deste poema faz referência a esse acontecimento da vida de Oiticica. O poema 
foi publicado em A Plebe em 05/04/1919, mas não está datado. Como a data de publicação coincide com o período 
em que ele sai do Rio de Janeiro, o poema pode ter sido escrito anteriormente, inclusive no período em que esteve 
preso. Outra possibilidade é que este poema faça parte da sua obra Sonetos (2ª Série) publicada em 1919. No 
poema “Aos companheiros de prisão” de 29/11/1918 publicado n’A Plebe (edição de 15/03/1919), Oiticica fala 
sobre a prisão dele e dos demais companheiros e de como a repressão sofrida mais os fortaleciam, imbuídos que 
estavam de uma causa de elevado valor moral. 
105 BATALHA, op. cit., p. 116. José Oiticica foi preso novamente em 1924 por sua militância libertária. 
Posteriormente, tornou-se membro da Fraternitas Rosicruciana Antiqua, chegando a ser grão-mestre dessa 
instituição.  
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Física, a Química, a História e as Ciências Sociais – as quais aliava às leituras anarquistas e a 

sua vivência na militância para formulação de suas propostas106.  

No poema, Oiticica sugere que nesse movimento estariam envolvidas todas as classes, 

no mundo inteiro. É importante mencionarmos que na visão de Oiticica a matriz dos 

problemas sociais reside na questão da propriedade privada e das relações de produção 

preconizadas pelo capitalismo, que prejudicariam todo o processo natural de criação e 

transformação das energias sociais, físicas, mentais e morais dos homens causando por 

consequência o mal-estar e sofrimento da humanidade107. Outro aspecto mencionado por 

Aden Lamounier que devemos levar em consideração é a grande influência exercida pelo 

anarquista russo Piotr Kropotkin (fazendo a ressalva de que não foi a única e de que também 

existiam outras concepções no pensamento anarquista), sobretudo na crença de que o 

anarco-comunismo e as comunas livres seriam o caminho ideal para o desenvolvimento da 

sociedade108. 

Verificamos então que Oiticica e Vasconcellos afirmavam sua crença no anarquismo 

como um ponto de chegada do desenvolvimento dos homens, evocando exemplos históricos 

de lutas pela emancipação humana. Existe uma aposta de que o futuro da humanidade reside 

na construção da sociedade ácrata, um ideal que por mais que seja combatido e difamado não 

pode ser detido. Essa sociedade daria forte valoração ao trabalho como Vasconcellos afirma 

num de seus versos e realizaria plenamente a potencialidade humana para Oiticica, visto que 

ela caminha para o anarquismo, pois é proveniente dele, num processo irreversível, no qual 

hão de ruir algo as condições de desigualdade e exploração (que não são naturais) impostas 

pelo capital e que bloqueiam a realização da plenitude humana. 

Durante o poema, Oiticica trata o avanço de sua causa como algo relacionado ao bem, 

contra o qual não poderia haver fortalezas ou muralhas que a detivessem, dando valoração 

moral à luta política. Esse aspecto também foi observado por Antonio Candido ao relatar sua 

convivência com Edgard Leuenroth: 

Através dele pude sentir a extraordinária fidelidade dos anarquistas daquele tempo 
às suas convicções; a tenacidade com que as defendiam pela vida afora, mantendo 
elevada a temperatura da paixão libertária. E também a retidão com que viviam – 

                                                           
106 LAMOUNIER, Aden Assunção. José Oiticica: itinerários de um militante anarquista (1912-1919). 141 págs. 
(Dissertação de mestrado em História). Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011, p. 70. 
107 Sobre esse ponto do pensamento de Oiticica e a sua elaboração ver Ibidem, p. 66-69. 
108 Ibidem, p. 64-65. 
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honestíssimos, puritanos, achando que os valores morais eram requisitos da 
revolução social e abominando o maquiavelismo da vida política. 109 

 

Nesse ponto, gostaria de me deter a algumas possibilidades de como podemos 

entender os escritos desses literatos num periódico operário e vinculado à causa libertária. 

Como foi observado pelas informações biográficas de Vasconcellos, Schmidt, Reis e Oiticica, 

nenhum deles é de origem proletária – Oiticica, inclusive era proveniente de uma família de 

políticos em Alagoas, cursou Direito e Medicina (sem concluí-los), num momento em que 

poucas pessoas tinham acesso ao ensino superior no Brasil. Pela formação de cada um deles, 

detinham conhecimento estético e o demonstravam na sua escrita, mesmo que não fosse essa 

a preocupação primária dos textos. 

Além desses elementos biográficos sugeridos para análise por Yara Khoury, 

procuramos relacioná-los aos indícios presentes nos seus escritos, tomando essa forma 

literária escolhida publicada na imprensa operária. As reflexões de Carlo Ginzburg sobre o 

paradigma indiciário na análise histórica nos ajudaram como procedimento metodológico110. 

Voltando a menção que fizemos ao texto de Yara Khoury, observamos que a poesia 

anarquista, tinha um caráter nítido de combate, de enfrentamento. Esses intelectuais viam 

nos seus textos expressões de uma luta maior em curso – de caráter universal – num projeto 

político que tinha um ponto de chegada. Por isso a publicação de seus textos num jornal que 

acompanhava intimamente as lutas dos trabalhadores e as temáticas escolhidas, sempre 

relacionadas de alguma forma as lutas populares do passado ou do presente em que viviam. 

A militância política caminhava ao lado da literatura, sobretudo nos casos de José Oiticica, 

Raymundo Reis e Affonso Schmidt111. Inclusive, podemos perceber a liderança de José Oiticica 

no movimento operário (especialmente no Rio de Janeiro) pela literatura produzida naquele 

período, como no soneto de Lírio Rezende: 

JOZE OITICICA 

                                                           
109 CANDIDO, Antonio. Sobre a retidão. In: PRADO, Antonio Arnoni (org.). Libertários no Brasil: memória, lutas, 
cultura. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 15. 
110 GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In: ________________. Mitos, emblemas, sinais: 
morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 157. 
111 Temos como indício para essa afirmação a inclusão dos nomes desses dois literatos na obra já referida 
Dicionário do Movimento Operário: Rio de Janeiro do século XIX aos anos 1920, militantes e organizações, 
organizada por Cláudio Batalha. Oiticica e Schmidt possuem verbetes na seção militantes, o que nos indica 
também sua ligação com o movimento operário além de alguns aspectos de suas trajetórias biográficas que foram 
informadas ao longo do texto. 
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Neste imenso Brazil, tenho certeza, 
Não existe sociólogo fecundo 
Como tu que revolves bem no fundo 
Os contrastes da iniqua lei burgueza 
 
Na muza, tens rebelde pira acêza, 
Na proza o dardo firme e furibundo, 
Se arremetes com força contra o Mundo, 
É para lhe estrair toda a impureza! 
 
Lenine brasileiro, te chamavam; 
– Parvos! – se julgam que te melindraram 
Mais elevaram teu afoitamento... 
 
Já vem de lonje a bulha que moveram  
Contra ti, certos mestres, que perderam 
Quando os venceste a golpes de talento!...112 

 

O poema enaltece a grande capacidade intelectual de Oiticica e o defende da 

comparação feita com Lênin, que teria sido de tom pejorativo. Para Lamounier, a leitura desse 

poema pode mostrar que a cisão entre anarquistas e socialistas devido aos desdobramentos 

da Revolução Russa já era conhecida no Brasil113. No caso de Max Vasconcellos, é mais 

provável sua simpatia pela causa libertária, sem se envolver diretamente com alguma forma 

de organização, pelas informações que dispomos e do relato de Astrojildo Pereira 

apresentado no início do artigo. 

Nesse ponto entendo ser oportuno trabalhar com a noção de diálogo-tensão 

elaborada por Bernardo Kocher para analisar a produção literária – sobretudo poética – dos 

meios operários na Primeira República. Pois na medida em que absorvia valores culturais e 

morais impostos pelas classes dominantes, esses valores passavam por um processo de 

reelaboração. Esse diálogo-tensão seria uma tentativa de estabelecer um contato no debate 

com as elites, impondo-se e utilizando-se das letras da mesma forma, mas numa nova 

reconfiguração, buscando reconhecimento social dos trabalhadores e também para 

                                                           
112 REZENDE, Lírio de. “Joze Oiticica”. In: LOBO, Eulália Maria Lahmeyer; KOCHER, Bernardo. Ouve meu grito: 
antologia de poesia operária (1894-1923). Rio de Janeiro: Editora Marco Zero/Editora UFRJ, 1987, p. 105. De 
acordo com Eulália Lobo existem poucas referências biográficas sobre Lírio de Rezende. Teria sido livreiro e 
militante anarquista desde jovem no Rio de Janeiro. Escreveu poesias para os jornais Voz Cosmopolita e Liberdade, 
elegendo como principais temáticas a organização operária, a liberdade e a rebelião dos oprimidos. 
113 LAMOUNIER, op. cit., p. 88. 
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desmistificar alguns estigmas tais como os de desordeiros, preguiçosos ou de indivíduos 

perigosos construídos no discurso dominante para desacreditar as lutas trabalhistas114. 

E é justamente o que observamos pelo volume de poesias produzidas por militantes 

e/ou literatos nas primeiras décadas do século XX e veiculadas na imprensa operária (em seus 

diversos matizes) do qual nosso texto traz uma pequena amostra, dados os limites de um 

artigo. Poesias que por muitas vezes observavam certo rigor estético na forma e escritas por 

indivíduos que circulavam nas rodas literárias como, por exemplo, no caso de Affonso Schmidt 

e Max Vasconcellos, ou de uma sólida formação acadêmica, tal como Oiticica, proveniente 

também de família abastada. E que traziam nos versos a denúncia e o questionamento da 

lógica do capital e a esperança de um novo mundo a se construir, moldado pelos valores e 

ideais anarquistas.  

Considerações Finais 

Nosso trabalho teve a intenção de analisar possíveis relações entre a poesia publicada 

num periódico operário, aqueles que as escreveram e as manifestações dos trabalhadores 

urbanos em São Paulo na Primeira República. 

Delimitamos a escolha de alguns poemas publicados em A Plebe de 1919 a 1921. Como 

salientado no início do artigo, esse periódico caracterizou-se também por publicações 

literárias ligadas à causa libertária que oferecem possibilidades de um estudo mais 

aprofundado acerca de suas temáticas ao longo dos anos de sua existência. 

Procuramos observar os temas recorrentes, os autores que os publicaram, 

relacionando os indícios presentes nos textos às trajetórias biográficas daqueles, e também 

questões conjunturais do movimento operário naquele momento. Inicialmente, percebemos 

a importância dada às lutas populares e operárias passadas, tais como a Revolução Francesa, 

a Comuna de Paris, o Dia do Trabalho, a Abolição da Escravidão. Esses acontecimentos eram 

vistos como exemplos que inspirariam as lutas atuais, sendo consideradas como marcos pela 

emancipação da humanidade. Por sinal, esses escritos sempre traziam à tona o caráter 

internacional das lutas proletárias. 

                                                           
114 KOCHER, op. cit., p. 30-31. 
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Não havia um apelo claro quanto às formas de organização específicas, nem a um 

sentimento de classe. Para aqueles literatos as possibilidades de revolta e transformação 

social viriam daqueles que sentiam mais proximamente as penúrias e os sofrimentos da 

miséria, não somente do proletariado urbano e/ou fabril e sim de todos os explorados, 

indiscriminadamente. Porém, estes deveriam ser conscientizados para assumirem a causa de 

sua libertação, na qual os anarquistas assumiriam um papel muito importante. 

Tudo isso tinha em vista a construção da sociedade futura, como no caso do poema de 

José Oiticica, em que a humanidade caminhava para a anarquia, pois era proveniente dela 

toda sua potencialidade, obstruída pelas relações sociais e de produção instauradas pelo 

capitalismo. Essa expectativa estava respaldada por uma crença na razão e na ciência, que por 

sinal estava presente em toda a esquerda entre a virada do século XIX e início do século XX115. 

Existia também uma valoração moral nesse objetivo, identificado como o advento do bem e 

das virtudes humanas. 

Por fim, gostaríamos de destacar os quatro intelectuais que abordamos em nosso 

trabalho. Estes viam seus textos como uma parte de sua militância, e também eram vistos 

dentro do movimento dessa forma. Para os anarquistas, a arte e a literatura eram vistas como 

integrantes da plena capacidade de realização do ser humano e formas de combate social. 

Nesse contexto, a poesia adquiriu importante papel na propaganda anarquista, ainda que não 

fosse sua única e exclusiva função dentro dos periódicos. A partir das observações de Claudia 

Feierabend Leal sobre as complexas relações de influência entre a produção literária 

anarquista e a cultura dominante e da noção de diálogo-tensão proposta por Bernardo 

Kocher, vimos que esses literatos se apropriaram de alguns desses elementos de forma e 

estética para ressignificá-los na tentativa de comunicar-se com outros estratos sociais no 

intuito de desfazer os estigmas postos sobre a classe trabalhadora, assim como de obtenção 

do seu reconhecimento social e de sua cidadania.  

 

                                                           
115 TOLEDO, Edilene. Anarquismo e sindicalismo revolucionário: trabalhadores e militantes em São Paulo na 
Primeira República. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 43. 
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Resumo: Através da análise da obra Maus escrita por Spiegelman, serão observadas duas 

características presentes na narrativa da memória do Holocausto. A primeira é referente à 

forma pela qual o sobrevivente descreve os acontecimentos enquanto procura esquecer o seu 

passado traumático, atribuindo sentido à sua experiência e sendo direcionado pelas 

indagações na entrevista. A segunda é voltada à representação dessa experiência em um 

gênero textual, onde aquele que não viveu tais acontecimentos procura se basear em uma 

limitada perspectiva para reconstruir um passado subjetivo. Com essas reflexões, é possível 

fundamentar uma aproximação da história com a memória por meio da elaboração de bases 

metodológicas que ressaltam a limitação subjetiva das experiências individuais, mas também 

apontando indícios e abordando o passado por meio de uma perspectiva sensível à 

heterogeneidade social. 

 

Palavras chave: Maus; Nazismo; Holocausto. 

 

Giving form to trauma: reception and reproduction of memory in Maus from Art 

Spiegelman. 

Abstract: Through the analysis of the book Maus written by Spiegelman, two characteristics 

present in the narrative of the memory of the Holocaust will be observed. The first is about 

how the survivor describes events while he seeks to forget his traumatic past, giving meaning 

to his experience and being guided by inquiries in the interview. The second focus on the 

representation of this experience in a textual genre, where one who has not lived such events 

seeks to rely on a limited perspective to reconstruct a subjective past. With these observations, 

it is possible to base an approximation of history with memory by means of the elaboration of 

methodological bases that emphasize the subjective limitation of the individual experiences, 

but also pointing indications and approaching the past through a perspective sensitive to the 

social heterogeneity. 

 

Key words: Maus; Nazism; Holocaust. 
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Introdução 

Dentre todas as obras que abordam a experiência do Holocausto, Maus é destacado 

pelo seu gênero textual e metodologia narrativa, os quais o diferenciam de memórias escritas 

ou de diários publicados após o fim do Nacional-Socialismo. Primo Levi116, Anne Frank117 e 

demais outros são conhecidos pelas suas histórias pessoais e pelo contexto extraordinário nos 

quais os autores estavam inseridos, sendo cada um, em sua particularidade, representativos 

da sensibilidade humana. Seus escritos possibilitam a observação de como os acontecimentos 

característicos do genocídio foram vivenciados e percebidos por aqueles que estiveram 

submetidos, de uma forma ou de outra, a eles. Ao realizarem seus registros, esses autores 

procuraram transmitir para a narrativa aquilo que viram, acreditavam e pensavam, utilizando 

de gêneros literários, linguagens e perspectivas distintos na aproximação do seu passado 

traumático com o presente ao qual objetivam se comunicar.  

Art Spiegelman, no entanto, aborda a experiência vivida através de uma forma 

diferenciada, reproduzindo não somente os dias que seu pai esteve em Auschwitz, mas 

também os diálogos existentes entre eles em 1978 e 1979.118 Em tais conversas, Art questiona 

e reconstrói o passado de seu pai desde antes da Segunda Guerra até o retorno dele para casa 

depois da liberação do campo, com a intenção de transformar a sua experiência em um livro. 

Sendo cartunista, a forma escolhida foi através de uma história em quadrinhos, na qual o 

desenho se mescla com a narrativa descritiva em um discurso de memória. Inicialmente 

publicado em 1980, Maus foi serializado na revista Raw até a sua conclusão em 1991, 

recebendo o Pulitzer no ano seguinte, entre outras premiações. Vladek Spiegelman, pai de Art 

e protagonista de Maus, morreu em 1982, sem chegar a ver a dimensão do sucesso que a 

publicação de sua vida atingiria. 

                                                           
116 LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 2013. 
117 FRANK, Anne. O diário de Anne Frank. Rio de Janeiro: Record. 2015. 
118 Como afirma Costello: “Maus consiste de gêneros sobrepostos e representações – múltiplos gêneros são 
entrelaçados dentro das duas camadas narrativas: visual e textual – como um diálogo entre história e memória. 
Através destes movimentos genéricos e mudanças representacionais, Maus dialoga para a memória re-visionada 
interligada com história para uma ausência performativa e evocativa do Holocausto feita presente 
temporariamente”. Tradução do autor de: “Maus consists of layered genres and representations – multiple genres 
are woven into the two layers of narrative: visual and textual – as a dialogic of history and memory. Through these 
generic movements and representational shifts, Maus speaks to re-visioned memory intertwined with history for 
a performative, evocative Holocaust absence made temporarily present.” COSTELLO, Lisa A. “History and Memory 
in a Dialogic of "Performative Memorialization" in Art Spiegelman's "Maus: A Survivor's Tale"”. The Journal of the 
Midwest Modern Language Association, vol. 39, n° 2, Loyola University Chicago Press, 2006, p. 23. 
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Mais do que uma expressão artística sobre o genocídio dos judeus, o desenho e a 

escrita de Maus evidenciam diversas questões encontradas na historiografia em sua relação 

com o passado. Na concepção e elaboração dos quadrinhos, talvez de forma involuntária, 

Spiegelman vai além da descrição narrativa para a exploração de alguns elementos que estão 

presentes nas reflexões desenvolvidas a partir da aproximação entre o estudo histórico e a 

experiência subjetiva do Holocausto. Dentre eles, é possível destacar o relacionamento dos 

sobreviventes com as demais gerações, o comportamento individual com as memórias 

traumáticas, a capacidade representativa da narrativa e o conflito entre a vontade de manter 

o silêncio com a busca pela descrição precisa. 

Todos esses elementos são pertinentes no estudo do Nacional-Socialismo e das 

consequências de suas ações após o fim de seu governo, além de poderem ser incluídos, com 

maior ou menor proporção, em outros contextos.119 Maus contribuiu para a percepção de 

que, além dos números das mortes e do processo burocrático de extermínio,120 as 

experiências dos indivíduos também são um fator a ser considerado para a análise dos 

acontecimentos. Não se busca, com esta abordagem, afirmar que a utilização dos 

testemunhos individuais como base analítica é mais próxima dos eventos do passado, ou que 

a focalização na política é menos relevante para o estudo histórico. Pelo contrário, a obra 

escrita por Spiegelman permite uma perspectiva diferenciada para a compreensão da história, 

e em como o passado se relaciona com o presente através da memória dos indivíduos.121 

Além destes pontos, o autor reconhece que a intenção de seu trabalho foi dificultada 

pelo gênero textual através do qual ocorre a narrativa assim como pela natureza do tema. 

                                                           
119 Não somente é possível refletir sobre tal abordagem no estudo de diferentes governos autoritários, nos quais 
houve formas específicas de opressão social, mas também pode-se estendê-la para contextos de guerras, 
desastres naturais ou revoluções. Em todos esses casos, os sujeitos envolvidos tentaram compreender e descrever 
aquilo que presenciavam, fornecendo perspectivas singulares dos acontecimentos. 
120 A obra de Hilberg aborda, predominantemente, tais elementos do Holocausto, focalizando no método e na 
estrutura formada pelo governo nazista para matar os judeus, em HILBERG, Raul. A destruição dos judeus 
europeus. São Paulo: Amarilys, 2016. 
121 Não é o objetivo deste estudo aprofundar nas características da memória ou na sua relação com a história. Os 
trabalhos de LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 2003, RICOEUR, Paul. A memória, a 
história, o esquecimento. Campinas: UNICAMP, 2007 e HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: 
Centauro, 2006 são alguns que abordam os diferentes aspectos da memória e apontam, cada um de forma 
específica, para a ampla complexidade deste tema. Enquanto narrativa da experiência, a memória dos 
sobreviventes do Holocausto se destaca por configurar em um testemunho do vivido, o qual reconhece a sua 
perspectiva limitada e subjetiva, mas sem perder a sua relevância empírica na observação do passado, como 
defende Young em YOUNG, James E. “Interpreting literary testimony: a preface to rereading holocaust diaries and 
memoirs.” New Literary History, v. 18, n. 2. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987. 
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Alguns autores de memórias, como Levi122 e Wiesel (2006), encontraram dificuldades próprias 

para escrever sobre a sua experiência pela falta de adequação da linguagem, nas suas 

perspectivas, de conseguir descrever a realidade por eles vivida. Spiegelman encontra esta 

mesma dificuldade e, juntamente com ela, também reconhece que os desenhos fornecem 

obstáculos próprios para a reprodução da experiência de seu pai. Ou seja, a forma dos 

quadrinhos adicionou ainda mais questionamentos e adversidades à memória do 

genocídio.123 

Neste estudo, algumas dessas questões serão apontadas juntamente com as relações 

que Maus tem com o debate historiográfico do Holocausto. Mais especificamente, como 

Spiegelman aborda o conflito entre a representação textual da experiência de seu pai e, ao 

mesmo tempo, a sua própria percepção da narrativa da sobrevivência. Nas palavras de Staub: 

“Maus claramente documenta como a ambivalência do filho para o seu pai no presente 

complica imensamente o trabalho de resgatar e representar o mundo do passado de 

Vladek.”124 

Uma vez que a narrativa presente nos quadrinhos não se limita somente à perseguição 

e aos campos, percebe-se como Vladek observava e respondia ao seu contexto como um todo. 

Reagindo aos acontecimentos de seu contexto, o personagem procurava se adequar e 

sobreviver às ações dos nazistas por diferentes formas derivadas da sua compreensão do 

momento. As limitações derivadas da falta de informações e as mudanças sociais que 

induziram a práticas extremas na busca pela sobrevivência estão entre os fatores que 

direcionam a uma análise mais voltada à subjetividade da experiência histórica. 

No lugar do estabelecimento de dois pontos antagônicos, cujos extremos são 

constituídos por suas respectivas falhas, esta análise procura indicar a possível coexistência 

entre ambos. A relevância da memória e do testemunho não é restrita na sua capacidade de 

                                                           
122 LEVI, op. cit. 
123 Alguns autores preferem evitar a denominação “cartoon” ou “comics” para caracterizar o desenho feito por 
Spiegelman, uma vez que pode inferir um elemento cômico na história. Ao invés deste termo, “comix” é 
apresentado como sendo o mais apropriado por significar uma mistura entre o desenho e o texto, em uma 
coexistência mista entre os dois gêneros narrativos, em YOUNG, James E. “The Holocaust as Vicarious Past: Art 
Spiegelman's "Maus" and the Afterimages of History.” Critical Inquiry, vol. 24, n° 3, University of Chicago Press, 
1998, p. 672. 
124 Tradução do autor: “Maus clearly documents how the son’s ambivalence towards his father in the present 
immensely complicates the work of reclaiming and representing the world of Vladek’s past.”  STAUB, Michael E. 
“The Shoah goes on and on: Remembrance and representation in Art Spiegelman’s Maus.” Melus, vol. 20, n° 3, 
History and Memory, 1995, p. 34. 
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ilustrar ou de ser incorporada na narrativa histórica para demonstrar exemplificações 

pontuais. Mais do que isso, elas são produtos de processos interpretativos de indivíduos 

inseridos no contexto dos acontecimentos, sendo que estes tinham pouca ou nenhuma 

informação pela qual se poderia construir a compreensão daquilo que observavam e viviam. 

A heterogeneidade da experiência é reflexo da complexidade social, cuja dimensão 

costuma ser reduzida na busca por uma interpretação ampla e generalizante. Através da 

alteração na perspectiva analítica, é possível observar a forma pela qual os indivíduos 

entendiam seus contextos, formando a perspectiva da realidade histórica que, por mais 

subjetiva e limitada que fosse, determinava as suas escolhas e ações. Mesmo tendo como 

base informações incompletas ou até mesmo inverídicas, as quais podem ter contribuído para 

uma percepção desviada da realidade, tais indivíduos pensaram e agiram de acordo com os 

limites existentes em suas situações específicas.   

Esses registros possibilitam a alteração da escala analítica na abordagem histórica para 

a focalização na subjetividade da experiência. O desenvolvimento do estudo sobre a 

particularidade e a individualidade possui um objetivo diferenciado na sua prática e no seu 

conceito, se baseando na realidade histórica dos indivíduos de acordo com a sua própria 

concepção. Partindo dessa prática, é observada uma história social que prioriza a visão dos 

sujeitos e em como as suas opiniões e o seu conhecimento direcionaram as suas escolhas, 

contribuindo para formar a sua experiência. O trabalho de Spiegelman ressalta esses 

elementos na vida de seu pai, demonstrando que é possível tentar atribuir forma e sentido ao 

inacreditável. 

De pai para filho 

Art Spiegelman, filho de sobreviventes do Holocausto, nasceu em 1948 e migrou para 

os Estados Unidos ainda jovem junto com seus pais, Vladek e Anja Spiegelman. A forma pela 

qual Art inicia o relato no seu livro evidencia como a relação entre os membros da família 

possuía conflitos e fragilidades, além de ser marcada por um certo distanciamento emocional 

entre eles. Na medida em que descreve as conversas com Vladek que serviram de material 

para a escrita de Maus, o seu convívio familiar é também exposto, juntamente com suas 

personalidades e comportamento.  
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Esta característica existente no texto demonstra uma tendência presente nos 

sobreviventes do Holocausto e no seu relacionamento com filhos e demais membros das 

gerações que se seguiram. Poucos eram aqueles que procuraram, logo após o fim da guerra, 

relatar as suas experiências e divulgar as memórias dos campos de concentração e extermínio. 

Obras como É isto um homem?125 e Noite126 são pouco numerosas quando em comparação 

com aqueles que decidiram manter o silêncio e tentar esquecer o passado traumático. Para 

relatar, seria necessário relembrar e atribuir sentido a uma memória que era extraordinária e 

dolorosa demais para ser resgatada e, como aponta Young, aqueles que não vivenciaram o 

Holocausto demonstraram reações distanciadas quando tiveram contato com a memória do 

evento: 

Nascida após a história do Holocausto e somente dentro do tempo de sua memória, 
essa geração consciente da mídia raramente presume representar eventos fora das 
maneiras pelas quais eles foram conhecidos e experienciados. Ao invés de tentar 
retratar os eventos do Holocausto, eles escrevem e desenham e falam sobre o 
evento da sua transmissão para eles – em livros, filme, fotografias, e histórias de 
pais. Ao invés de tentar relembrar eventos, eles recordam a sua relação com a 
memória dos eventos.127 

 

Observando Maus, é possível identificar a procura de Vladek pela preservação do 

silêncio em conflito com os questionamentos do filho. Não somente relacionado com 

Auschwitz, mas logo nas primeiras páginas é perceptível o pouco conhecimento que Art tinha 

da vida de seus pais, como pode ser observado através da procura de reconstruir o passado 

dos dois antes da guerra.128 A delicada relação familiar é refletida nas conversas, estando 

                                                           
125 LEVI, op. cit. 
126 WIESEL, Elie. Night. New York: Hill and Wang, 2006. 
127 Tradução do autor: “Born after Holocaust history into the time of its memory only, this media-conscious 
generation rarely presumes to represent events outside of the ways they have vicariously known and experienced 
them. Instead of attempting to portray the events of the Holocaust, they write and draw and talk about the event 
of its transmission to them – in books, film, photographs, and parents' stories. Instead of trying to remember 
events, they recall their relationship to the memory of events.” YOUNG, James E. op.cit., p. 670. 
128 Chute explora a interpretação de que Vladek e Anja não conversaram entre si sobre suas experiências nos 
campos após a libertação, contribuindo para a percepção de que ambos preferiram manter o silêncio e procurar 
o esquecimento: “E a idéia de "sangrar" a história (a pedido de um filho) adquire mais pungência quando se 
percebe – como as transcrições das entrevistas gravadas entre Vladek e Art Spiegelman no CD-ROM The Complete 
Maus revelam – que Vladek e sua esposa, Anja Spiegelman, nunca falaram um com o outro em detalhes sobre 
suas (literalmente indizíveis) experiências nos campos.” Tradução do autor: “And the idea of "bleeding" history (at 
the demand of a son) acquires further poignancy when one realizes – as transcripts of the taped interviews 
between Vladek and Art Spiegelman on the CD-ROM The Complete Maus reveal – that Vladek and his wife, Anja 
Spiegelman, never spoke to each other in detail about their (literally unspeakable) experiences in the camps.” 
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presente na forma pela qual a narrativa é feita e em como a memória passa do pai para o filho 

e depois para a expressão artística, como aponta Costello em: 

As dificuldades na comunicação que Artie e seu pai encontram na relação e tradução 
da história de Vladek são um reflexo, portanto, não somente do seu relacionamento 
complexo e interpessoal em um nível sujeito/objeto mas de uma entrada em 
inexplorados gêneros e diálogos com a história coletiva e audiências coletivas, onde 

os regulamentos para comunicação entre orador e audiência não são claros.129 

 

A primeira pergunta feita por Art, assim como a resposta que recebe, ilustra este 

aspecto. Quando ele inicia a conversa procurando informações para a sua obra, o seu pai 

afirma que “Precisar de muitos livros, minha vida. Ninguém quer ouvir esses histórias”.130 Ao 

invés de focalizar no Holocausto, Art escolhe começar a sua narrativa através da forma pela 

qual seus pais se conheceram, no final de 1935. Mesmo sem a aprovação do pai de inserir 

determinadas questões pessoais e íntimas em uma publicação, o autor permanece fixo em 

sua linha cronológica estabelecida e na inserção da vida anterior à guerra. 

Em diversos outros momentos é possível perceber como Vladek desvia das questões 

feitas por Art, realizando comentários sobre seus problemas de saúde ou sobre a sua relação 

com a segunda esposa, Mala. Ao se recusar, mesmo que indiretamente, a seguir de acordo 

com a narrativa pretendida pelo seu filho, ele demonstra resistência a se lembrar e descrever 

a sua experiência.131 Preferindo manter sua mente e sua atenção nos problemas vividos no 

                                                           
CHUTE, Hillary. “The Shadow of a past Time: History and Graphic Representation in Maus.” Twentieth Century 
Literature, vol. 52, n° 2, Hofstra University Press, 2006, p. 203. 
129 Tradução do autor:  “The difficulties in communication that Artie and his father encounter in the relation and 
translation of Vladek's story are a reflection, therefore, not only of their complex interpersonal relationship on a 
subject/object level but of an entrance into uncharted genres and dialogues with collective history and collective 
audiences, where the regulations for communication between speaker and audience are not yet clear.” COSTELLO, 
op. cit., p. 33. 
130 O autor evidencia a presença de alguns erros gramaticais na fala de Vladek, o qual não chegou a aprender a 
língua inglesa de maneira completa após se mudar para os Estados Unidos. Os erros foram incorporados na 
tradução para o português, em SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009, p. 14. 
131 Também pode ser ressaltado que a descrição da memória de Vladek não segue uma ordem estabelecida, assim 
como é confusa na atribuição de temporalidade aos acontecimentos. Não somente o distanciamento entre a sua 
experiência e a narrativa contribui para essa característica, mas também é necessário apontar a pouca noção de 
passagem do tempo em Auschwitz. Art, para seguir uma linha cronológica, necessita impor ordem na narrativa de 
seu pai, o que evidencia a diferença na percepção de ambos, como aponta Chute: “A diferença na forma como 
Vladek e Artie “organizam” a história se inscreve claramente em uma cena crucial na qual a tentativa de Artie de 
cronologicamente explicar o tempo de Vladek em Auschwitz fornece a base para o desacordo. Enquanto Artie 
enfatiza o tempo de Vladek lá, Vladek insiste no espaço de sua experiência de Auschwitz.” Tradução do autor: “The 
difference in the way Vladek and Artie each "order" history registers clearly in a crucial scene in which Artie's 
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presente, ele ignorou não somente o objetivo da conversa iniciada por Art, mas também a sua 

própria memória. Outro exemplo pode ser identificado no segundo capítulo do segundo livro, 

onde Art escuta a gravação da conversa entre ele e seu pai, já em sua mesa de desenho: 

Vladek: ... eu ainda na cama e ela começou de novo querer mudar testamento! 
Art: Pai, estou gravando. Vamos continuar... 
Vladek: Eu continuava tão doente, tão cansado... e concordei, pra ter paz. Mala levou 
um tabelião no meu cama. 
Art: Vamos voltar a Auschwitz... 
Vladek: Quinze dólares, o tabelião cobrou! Só um semana mais, eu mais forte, ia até 
banco e tinha tabelião por 25 centavos! 

Art: Chega! Me fale de Auschwitz!132 

 

Essa resistência talvez seja mais perceptível na ausência da perspectiva de sua mãe, 

Anja, na história descrita. Também sobrevivente do Holocausto, ela foi presa na divisão 

feminina de Auschwitz, tendo algum contato com Vladek dentro do campo. Com o suicídio 

dela em 1968, o autor é impelido a questionar o seu pai para o preenchimento das lacunas 

existentes em sua narrativa. Vladek não consegue abranger a experiência da sua esposa e não 

contribui para que tais perguntas sejam respondidas adequadamente. Pelo contrário, ao 

evidenciar constantemente a busca pela aproximação com a memória de Anja, Art apenas 

ressalta a fragmentação existente na narrativa de seu pai.133 

A revelação de Vladek sobre a destruição proposital dos registros escritos feitos por 

Anja reforça a interpretação do afastamento de uma memória traumática. Ela escreveu sobre 

sua experiência da Segunda Guerra antes de cometer suicídio, e Art, enquanto procurava tais 

papéis, possuía o objetivo de inseri-los na sua obra e permitir uma diferente perspectiva na 

descrição do passado de seus pais. No entanto, mais do que um complemento descritivo, os 

registros dela significavam a possibilidade de reaproximação entre Art e sua mãe, ao menos 

                                                           
attempt to chronologically account for Vladek's time in Auschwitz provides the basis for disagreement. While Artie 
emphasizes Vladek's time there,Vladek insists on the space of his Auschwitz experience.” CHUTE, op. cit., p. 210. 
132 Destaque citado como no original. SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009,  p. 207. 
133 Nas palavras de Costello: “O fato de que os quadros individuais não encerram totalmente o maior e centrado 
desenho indica que o relato de Vladek da história quando inclui Anja é incompleto; isto não torna a história 
subjetiva de Artie completa, mas a fragmenta ainda mais por criar mais perguntas e, portanto, mais lacunas nesta 
história.” Tradução do autor: “The fact that the individual frames do not entirely enclose the larger, centered 
drawing, indicates that Vladek's telling of the story when it includes Anja is incomplete; it does not make Artie's 
subjective history whole but rather fragments it further by creating more questions and, therefore, more gaps in 
this history.” COSTELLO, op. cit., p. 35. 
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por meio de sua memória. O conhecimento do ato cometido por seu pai o deixa furioso, 

fazendo-o acusar Vladek de assassinato. Como afirma Mandaville:  

Os esforços de Vladek para controlar a narrativa iluminam as maneiras pelas quais, 
mesmo quando ele testemunha o sofrimento e silenciamento de muitas pessoas 
(muitas das quais foram queimadas até a morte), ele se apodera violentamente do 
quadro e assim silencia a história de outro.134 

 

Através da observação de tais elementos presentes em Maus, determinadas 

características podem ser apontadas como constituintes da narrativa feita por Vladek e, 

posteriormente, por Art. Inicialmente, como já salientado, a obra é constituída pela memória 

de Auschwitz juntamente com a exposição do contexto de sua transmissão de pai para filho. 

Os quadrinhos não são restritos somente aos acontecimentos tais quais descritos por Vladek, 

mas também apresentam os diálogos, as reações e os conflitos existentes entre o 

sobrevivente que quer esquecer e a nova geração que busca explorar o passado. Como afirma 

Young: 

Ao longo da sua narrativa, Maus portanto presume um paradigma particular para a 
própria história, uma concepção de eventos passados históricos que incluem as 
condições do presente sob as quais eles estão sendo lembradas. Os fatos históricos 

do Holocausto, neste caso, incluem o fato de sua transmissão eventual.135 

 

Maus representa, acima de tudo, o conflito do presente com o passado em diferentes 

formas. Além das discussões entre ele e o seu pai, também pode ser perceptível a resistência 

que Vladek demonstra ao descrever a sua experiência juntamente com a pouca capacidade 

de Art de compreender o sofrimento psicológico do sobrevivente. A disputa existente na obra 

aponta para a gradual consolidação de dois lados opostos, sendo que, em um deles, há a 

procura de conhecer e compreender o passado através de uma narrativa construída tendo 

como princípio a entrevista realizada entre ambos. Partindo do propósito de escrever sobre a 

                                                           
134 Tradução do autor: “Vladek's efforts to control narrative illuminate the ways in which, even as he testifies to 
the suffering and silencing of many people (many of whom were burned to death), he violently sears from the 
frame and so silences the story of another.” MANDAVILLE, Alison. “Tailing Violence: Comics Narrative, Gender, 
and the Father-Tale in Art Spiegelman's Maus.” Pacific Coast Philology, vol. 44, n° 2, Penn State University Press, 
2009, p. 231. 
135 Tradução do autor: “Throughout its narrative, Maus thus presumes a particular paradigm for history itself, a 
conception of past historical events that includes the present conditions under which they are being remembered. 
The historical facts of the Holocaust, in this case, include the fact of their eventual transmission.” YOUNG, op. cit., 
p. 678. 
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vida de seus pais em Auschwitz, Art aprofunda-se cada vez mais em sua busca pela memória 

e pressiona Vladek para continuar a descrição dos eventos. 

A persistência de Art gera, por sua vez, uma reação em seu pai que contrasta com o 

propósito intencionado pelo autor. Quanto mais é questionado para falar sobre o campo de 

extermínio, mais Vladek demonstra resistência à sua própria memória, a qual ele passou anos 

tentando esquecer. É somente com grande esforço que a descrição dos eventos segue de 

acordo com a ordem planejada por Art, com constantes interferências e perguntas para que 

não ocorressem desvios do assunto principal. No entanto, mesmo com tantas dificuldades, o 

autor ainda manteve as partes onde dialogava com o seu pai, constituindo uma parte essencial 

de Maus. 

Seria possível que a remoção das conversas realizadas entre os dois contribuísse para 

que o livro fosse centralizado em Auschwitz e na percepção que um sobrevivente teve do 

Holocausto. Eliminando a vida cotidiana de 1979 e os problemas familiares, possivelmente a 

narrativa seguiria uma linha cronológica e temática mais específica, derivada do ordenamento 

e organização feitos pelo autor. No entanto, a memória e a representação da experiência 

histórica seriam prejudicadas pela ausência da perspectiva subjetiva, seja ela presente na 

descrição feita por Vladek ou nos desenhos realizados por Art. A experiência de seu pai em 

Auschwitz permanece sendo o tema central da obra, mas não forma a sua totalidade.  

Ao incorporar diferentes contextos sociais e temporais juntamente com a memória de 

Vladek, Art possibilita a visualização da complexidade humana: possuindo dúvidas, falhando 

em entender os acontecimentos que o cercam, com emoções fortes como raiva e medo, além 

de procurar sobreviver a todo custo. Ao mesmo tempo, o autor também é representado com 

seus problemas individuais, relacionados às conversas com seu pai ou à recepção que a sua 

obra teve no público. Um exemplo claro pode ser identificado no início do segundo capítulo 

da segunda parte do livro, onde Art dialoga diretamente com o leitor sobre como observava 

a si mesmo e a atenção do público aos seus desenhos. 

Intitulado de O tempo voa,136 este capítulo retrata Art com dificuldades de se 

relacionar com o público e falar com a mídia. Reconhecendo que estaria com depressão, ele 

                                                           
136 Em inglês, o título original é “Time flies”, o que seria um jogo de palavras no qual o verbo “voar” também 
significa o substantivo “mosca”. Ao adicionar diversos insetos voando ao seu redor e sobre uma pilha de cadáveres, 
sobre os quais se encontram ele e a sua mesa de desenho, Art apenas ressalta a possibilidade de interpretar o 
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também possuiu as suas dúvidas e medos com relação ao seu trabalho, e demonstra em 

diversas passagens a dificuldade do desenvolvimento da escrita de Maus. Para ele, as 

memórias de Vladek necessitam de um duplo esforço, onde primeiro ele precisaria se 

aproximar do passado de seu pai para, em seguida, reproduzir essa memória por meio de seu 

desenho. A compreensão do passado é derivada da perspectiva do autor, sendo ela presente 

na forma pela qual o gênero textual se mescla com a representação da experiência. 

Maus pode ser interpretado como uma obra sobre a memória do Holocausto, mas 

também como a transmissão dessa memória entre duas gerações. O objetivo do autor não é 

restrito à reprodução das experiências do seu pai, mas incorpora a relação que ambos 

possuem no processo de narrativa, compreensão e reprodução por um meio literário da 

experiência do sobrevivente. Todas estas fases são encontradas no texto e nos desenhos, e 

Art procura demonstrar como, em cada uma delas, ele encontrou dificuldades, conflitos e 

resistências enquanto tentava diminuir o espaço entre o passado e o seu presente. 

Desenhando a sombra do passado 

Uma das primeiras dificuldades encontradas por Art, assim como por diversos 

historiadores, é na identificação da maneira de abordar o Holocausto. A utilização de 

estruturas narrativas específicas possui o seu propósito voltado para a realização de uma 

análise objetiva do passado, mesmo sendo ele caracterizado por sua excepcionalidade. Ao 

contrário de uma observação histórica cuja metodologia empírica fornece a fundamentação 

acadêmica, Art utiliza um gênero textual que envolve os desenhos juntamente com um texto 

marcado por sua subjetividade, no qual as falas individuais complementam e coexistem com 

representações artísticas das emoções dos sujeitos envolvidos. Como descreve Mandaville: 

Maus, o uso explícito do enquadramento; de narrativas concorrentes que 
estratificam passado e presente, visual e verbal; e do estereótipo dos desenhos: tudo 
isso se uniu não só para produzir uma história mais aberta, ética, da violência, mas 
para iluminar os perigos materiais para determinadas pessoas de narrar a violência, 
de contar – e escutar – contos. Desenhando corpos sobre corpos, construindo as 
histórias desses corpos particulares, Maus materializa estratégias particulares da 
narrativa de sobrevivência e memorializa sua cumplicidade inevitável no 

                                                           
título como sendo “moscas do tempo”. SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 201. 
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concomitante, e às vezes violentamente completo, apagamento, não só de pessoas 

particulares, mas também de histórias particulares.137 

Em outras palavras, Art reconhece as limitações existentes na arte e as dificuldades 

derivadas do tema a ser trabalhado, mas ainda consegue produzir uma obra que explora a 

memória de seu pai e evidencia a singularidade de sua experiência. Maus apresenta uma visão 

da história do Holocausto que se volta para o outro lado das decisões burocráticas, dos centros 

de comando e dos círculos políticos do Nacional-Socialismo. As experiências de Vladek 

reproduzidas através dos desenhos de Art abordam como as decisões políticas do nazismo 

afetaram a vida social das suas vítimas, aproximando o estudo histórico da memória subjetiva. 

A escolha feita pelo autor reflete uma procura de abranger a relação do sujeito com o seu 

contexto, evidenciando a presença do medo, da incerteza, da violência e de outros elementos 

que faziam parte do cotidiano social, não podendo ser desconsiderados na análise 

historiográfica. 

Os desenhos fornecem uma percepção visual da experiência do passado assim como 

também atribuem uma relevância considerável às imagens em conjunto com o texto 

descritivo. Maus explora o conflito de reproduzir uma memória que, devido ao seu caráter 

excepcional, levanta questões sobre a existência de uma abordagem apropriada. Art faz uso 

da sua capacidade artística para atribuir um sentido diferente e complementar à memória 

histórica, ou, como defende Staub: “Maus de Spiegelman argumenta dentro de si mesmo 

sobre os métodos apropriados para a incorporação de memórias históricas que são 

simultaneamente horríveis de contemplar, necessárias de documentar, e inevitavelmente 

abertas para contestar.”138 

Na sua procura de abordar o tema do sofrimento das pessoas, ele se distancia, ao 

menos no desenho, com a imagem do ser humano. Os rostos dos indivíduos, incluindo o de 

Vladek, foram substituídos por uma forma antropomorfizada de determinados animais, 

                                                           
137 Traduzido pelo autor: “Maus, the explicit use of framing; of competing narratives layering past and present, 
visual and verbal; and of cartoon stereotype: these all come together not only to produce a more open, ethical, 
history of violence, but even further, to illuminate the very material dangers to particular people of narrating 
violence, of telling – and hearing – tales. Drawing bodies upon bodies, constructing the stories of those particular 
bodies, Maus materializes particular strategies of the survival narrative and memorializes their inevitable fall-out 
- complicity in the concomitant, and sometimes violently complete, erasure, not only of particular people but also 
of particular stories.” MANDAVILLE, op. cit., p. 218. 
138 Tradução do autor: “Spiegelman's Maus argues within itself about proper methods for the embodiment of 
historical memories that are simultaneously horrible to contemplate, necessary to document, and inevitably open 
to contest.” STAUB, op. cit., p. 35. 
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selecionados especificamente para representar nacionalidades ou etnias. A associação não foi 

feita de forma aleatória, e cada combinação é derivada de preconceitos e estereótipos 

existentes facilmente identificáveis.139 Com isso, os judeus foram ilustrados como ratos, os 

alemães como gatos, poloneses como porcos, franceses como sapos e americanos como 

cães.140  

Enquanto que é possível identificar uma oposição natural entre cães, gatos e ratos, 

outros elementos apontam para uma maior complexidade desta forma de representação. Por 

exemplo, alguns judeus traíam e agrediam uns aos outros para poder sobreviver, o que 

impede uma delimitação clara entre bons e maus indivíduos tendo como base a sua 

constituição nacional ou étnica. Não havia homogeneidade no comportamento ou 

possibilidade de previsão das reações das pessoas, mesmo sendo elas pertencentes a um 

mesmo grupo e caracterizadas com os mesmos aspectos visuais. O comportamento social, 

principalmente no contexto da Segunda Guerra, foi expressado em numerosas práticas 

singulares, sendo difícil de ser inserido em uma mesma interpretação abrangente por sua 

complexidade. 

Os desenhos também apresentam, em seu traço, elementos que configuram uma visão 

sensível aos detalhes e aos sentimentos expressados. Os rostos dos judeus ilustram o 

contraste existente em Maus no qual a simplicidade de algumas cenas é coloca em oposição 

com a maior expressividade em momentos nos quais as emoções e a morte estavam em 

evidência. Sendo reproduzidos como ratos, Art os ilustra com poucas linhas, as quais 

delimitam o rosto, as orelhas e marcam os olhos, sendo estes pouco mais do que círculos 

                                                           
139 Tal iniciativa apresenta algumas críticas ao antissemitismo da propaganda nazista, uma vez que o discurso do 
NSDAP costumava retratar os judeus como animais danosos aos seres humanos, como ratos, cobras e insetos. 
Outras partes da obra permitem a observação de diversas questões envolvendo a escolha feita dos animais 
utilizados para representar os personagens, como pode ser visto no diálogo que Art tem com a sua esposa no qual 
ele levanta a questão de como desenhá-la, já que ela era uma francesa convertida ao judaísmo. A dúvida é por 
causa da existência de antissemitismo na França, fazendo com que, para o autor, os franceses não devessem ser 
animais inocentes ou simpáticos, em SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 171. Como comenta Staub: “(…) buscando formas representacionais que 
visceralmente se comunicassem e comentassem criticamente sobre o funcionamento do racismo” Tradução do 
autor: “(…) seeking representational forms that would both viscerally communicate and critically comment upon 
the workings of racism.” Em STAUB, op. cit., p. 39. 
140 É perceptível que os russos estão ausentes da obra. Seja pela falta de menção de Vladek ou pela organização 
realizada por Art, não é possível identificar a presença do exército russo ou de qualquer menção aos soldados 
soviéticos, muito menos da possível forma que eles teriam em Maus. Mesmo sendo as tropas soviéticas que 
liberaram o campo de Auschwitz, Vladek não as inclui em suas memórias por ter sido transferido ao campo de 
Dachau, na Alemanha, pouco antes do fim da guerra. 
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negros. Até mesmo as bocas e sobrancelhas são raramente evidenciadas, sendo desenhadas 

apenas em determinados momentos nos quais havia sentimentos como raiva, tristeza ou 

desespero. 

Outros animais utilizados possuem maior expressividade, como os gatos que 

representam os alemães e os porcos que representam os poloneses. No entanto, a 

predominante simplicidade visual dos rostos dos judeus contribui para uma maior 

sensibilidade na percepção das suas emoções, por mais simples que possam ser. Os olhos e as 

sobrancelhas, sendo ambos constituídos de simples características, demonstram os 

sentimentos de forma mais perceptível quando Art os desenha com maiores detalhes devido 

ao contraste evidente.  

Tal aspecto pode ser observado quando Anja, segundo a descrição de Vladek, se recusa 

a entregar o seu primeiro filho a estranhos para que ele tivesse mais chances de sobreviver. 

Mesmo sem a visualização das bocas, é perceptível como as sobrancelhas demonstram a raiva 

e os olhos de Anja são desenhados com fundas sombras, o que confere a essa cena uma 

relevância maior.141 A falta de cores e até mesmo a pouca presença de sombras são derivadas 

do uso quase exclusivo de uma tonalidade de preto, cujos traços e pontos dão as formas, 

texturas e contornos. Como observa Doherty:  

Baseando-se principalmente em linhas escassas pretas e os tons da escala 
monocromática, o cartunista evoca a paisagem do sobrevivente com esboços 
ásperos, silhuetas negras e espaço em branco. As imagens carecem de detalhes mas 
não de profundidade, o meio de baixa definição destaca o envolvimento profundo 

do leitor.142 

 

Apesar de determinadas configurações artísticas já estarem presentes nas obras 

anteriores de Spiegelman, em Maus elas adquirem uma relevância diferenciada oriunda do 

tema abordado.143 Ao se relacionarem com o Holocausto, o estilo do desenho e a 

                                                           
141 SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 83. 
142 Tradução do autor: “Relying mainly on sparse black lines and the shadings of the monochromatic scale, the 
cartoonist conjures the survivor's landscape with rough sketches, black silhouettes, and white space. The pictures 
lack detail but not depth, the low-definition medium enhancing the deep involvement of the reader.” DOHERTY, 
Thomas. “Art Spiegelman's Maus: Graphic Art and the Holocaust.” American Literature, vol. 68, n° 1, Durham: Duke 
University Press, 1996, p. 77.  
143 Art inclui em Maus trechos de quadrinhos anteriores publicados, onde já se observa a predominância de tons 
escuros, o contraste de traços às vezes simples e sem detalhes com outros mais cuidadosamente trabalhados, 
além do tema da morte de sua mãe, em SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 102. 
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representação gráfica influenciam na leitura da obra e na recepção do texto, auxiliando para 

adicionar maior grau de sensibilidade à memória retratada. Ao mesmo tempo, ainda de 

acordo com Doherty, a aparente inadequação do gênero textual dos quadrinhos de 

abordarem o Holocausto é refutada pela crítica à estética artística nazista, a qual reproduzia 

a perfeição anatômica do ser humano através da exaltação da força e beleza física “ariana” 

como um reflexo de sua ideologia racial: 

Pela sua própria natureza, parece estar mal equipado para a seriedade moral e 
restrição de tom que foram exigidas da arte do Holocausto. Mas – também por sua 
própria natureza – o meio dos desenhos possui uma qualidade gráfica bem adaptada 
a um confronto com o nazismo e o Holocausto. O meio não é a mensagem, mas no 
caso de Maus o meio está ligado à mensagem, à ideologia do nazismo e à crítica do 

artista a ela.144 

 

Como uma obra artística, portanto, Maus possui diversos elementos críticos do 

preconceito racial e dos estereótipos construídos sobre os grupos sociais. As ilustrações 

permitem a observação de uma abordagem que se utiliza das discriminações existentes para 

conferir uma base sobre a qual é desenvolvida a narrativa, ao mesmo tempo em que critica 

tais discursos sociais e políticos. A memória de Vladek, mesmo sendo o aspecto central, está 

presente juntamente com diversos outros pontos relevantes que dialogam entre si e 

constituem parte essencial da obra.  

Ao inserir diferentes momentos que ultrapassam o limite temporal da Segunda Guerra 

Mundial, o autor reforça as ligações que o Holocausto possui entre o passado e o presente. 

Uma destas conexões pode ser observada na continuidade do preconceito racial, o qual não 

é restrito às fronteiras da Alemanha e nem ao período entre 1933 e 1945. Mesmo sendo vítima 

de uma ideologia opressora, Vladek também pode exercer um preconceito racista, e 

demonstra um comportamento violento quando seu filho o confronta por essa sua prática. Já 

no final da narrativa da memória, em uma das conversas entre Art e seu pai, ocorre uma 

pequena discussão por causa das afirmações feitas por Vladek sobre pessoas negras, na qual 

                                                           
144 Tradução do autor: “By its very nature it seems ill-equipped for the moral seriousness and tonal restraint that 
have been demanded of Holocaust art. But – also by its very nature – the cartoon medium possesses a graphic 
quality well-suited to a confrontation with Nazism and the Holocaust. The medium is not the message, but in the 
case of Maus the medium is bound up with the message, with the ideology of Nazism and the artist's critique of 
it.” DOHERTY, op. cit., p. 71. 
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ele os acusa de serem ladrões. Quando comparado aos nazistas e ao antissemitismo, ele 

responde: “Não tem o que comparar, as shvartser e os judeu!”145 

O processo de narrar suas memórias pode ser caracterizado como uma outra forma de 

ligação entre o passado e o presente, uma vez que, para Vladek, a descrição da sua experiência 

resulta no surgimento de emoções e pensamentos presentes no momento relembrado. 

Mesmo estando distante do Holocausto temporal e contextualmente, a sua vida foi 

influenciada de uma maneira na qual ele se sente abalado em seu físico e em seu aspecto 

psicológico, o motivando para que ele evitasse pensar sobre essas experiências.  

Diversas passagens de Maus contribuem para uma percepção de como as conversas 

desgastavam Vladek. Talvez o momento onde é possível observar melhor os efeitos do 

passado sobre a vida posterior se encontra na última página, onde Art reproduz a última 

conversa que teve com seu pai sobre este assunto. Deitado em sua cama, cansado e doente, 

Vladek pede para que seja interrompida a narrativa, e confunde Art com Richieu, o seu 

primeiro filho.146 Nascido em 1937, Richieu foi envenenado em 1943 para evitar a sua captura 

pelos nazistas e envio a Auschwitz.147 Vladek, ao trocar os nomes dos filhos, aponta indícios 

de que o passado ainda afetaria a sua perspectiva do presente, podendo ser caracterizado 

como um trauma ainda não superado.  

Observando estes elementos, é possível interpretar que Auschwitz e o trauma da 

experiência do Holocausto ainda se encontravam presentes na vida de Vladek no momento 

em que ele foi questionado pelo seu filho. A sua relação com o passado é diferenciada pela 

existência dessa memória que, de várias maneiras, afetaram a sua personalidade e o seu 

comportamento. Essa interferência sobre o presente constitui na relevância que o evento teve 

para o sobrevivente e para a sociedade como um todo. A dificuldade de Vladek de se 

reaproximar com o Holocausto é, de certa forma, compartilhada devido ao significado 

inerente a este tema e à sensibilidade necessária na sua abordagem. 

Abordagens diferentes possibilitam a identificação e análise de elementos específicos, 

dificilmente perceptíveis por outras perspectivas. Para o estudo histórico, a narrativa da 

                                                           
145 Vladek utiliza o termo shvartser, da língua iídiche, que significa “homem negro”. Com essa afirmação, ele não 
considera próximos ou semelhantes os diferentes tipos de preconceito, uma vez que se tratam de indivíduos 
diferentes, em SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 
258. 
146 SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 296. 
147 SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 111. 
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experiência fornece uma observação singular sobre os eventos ocorridos durante o Nacional-

Socialismo, ilustrando e aprofundando os efeitos que as políticas antissemitas e a guerra 

tiveram sobre a vida social. Em outras palavras, como as leis, as medidas práticas e diversos 

outros fatores foram percebidos, compreendidos e ocasionaram diferentes reações dos 

indivíduos que as vivenciaram.  

Conclusão 

Ao abordar diversos elementos, Maus é caracterizado como uma obra literária que 

mescla os eventos do Holocausto e as formas pelas quais tais eventos foram descritos. Como 

aponta Young, a “história recebida” envolve a relação que a memória possui com o contexto 

no qual ela está inserida que reage e indaga sobre a sua narrativa.148 Esse diálogo existente é 

descrito em Maus na configuração das conversas entre Art e Vladek, passado e presente, 

narrativa e experiência. A conexão entre estes pontos é desenvolvida e aprofundada na 

medida em que a história escrita pelo autor aborda tais questões, possibilitando que, 

essencialmente, Maus seja constituída de como Art se relacionou com as memórias de seu 

pai. Nas palavras de Young: 

Como resultado, a narrativa de Spiegelman é constantemente interrompida pela – e 
integrativa da – própria vida, com todas as suas dislocuções, associações e auto-
reflexões paralisantes. É uma narrativa ecoando com o ruído ambiente e as questões 
que rodeiam a sua narrativa. O método do círculo de narrativa da memória é 
capturado aqui de formas não disponíveis para a narrativa mais direta. É uma 
narrativa que conta tanto a história dos acontecimentos quanto o seu próprio 

desdobramento como narrativa.149 

 

Ou seja, as memórias de Vladek são apenas parte da complexidade na qual Maus se 

configura. Enquanto o Holocausto ainda é o tema central ao redor do qual a narrativa se 

desenvolve, Maus é a história de como Art se aproxima de seu pai, o questiona sobre as suas 

memórias como um sobrevivente e reflete sobre tal narrativa.150 Hirsch utiliza o termo “pós-

                                                           
148 YOUNG, op. cit., p. 669. 
149 Tradução do autor: “As a result, Spiegelman's narrative is constantly interrupted by – and integrative of – life 
itself, with all its dislocutions, associations, and paralyzing self-reflections. It is a narrative echoing with the 
ambient noise and issues surrounding its telling. The roundabout method of memorytelling is captured here in 
ways unavailable to straighter narrative. It is a narrative that tells both the story of events and its own unfolding 
as narrative.” Ibidem, p. 673. 
150 Ibidem, p. 670. 
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memória” para caracterizar a memória que é transmitida entre diferentes gerações, e afirma 

que: “Os narradores de Maus são pai e filho, primeira e segunda gerações, e suas conversas 

ilustram como funciona a pós-memória familiar através das transformações e mediações da 

memória do pai para a pós-memoria do filho.”151 

A relação entre narrativa histórica e memória é trabalhada por Art com a ênfase na 

subjetividade do sujeito. A perspectiva de Vladek é marcada pelo medo, pela incerteza e pela 

proximidade da morte, elementos os quais influenciaram a sua compreensão do contexto e 

direcionaram as suas ações. O objetivo de Art não é restrito à apresentação dos fatos, mas é 

expandido ao retratar como tais acontecimentos foram percebidos por seu pai e, 

paralelamente, em como ele mesmo os compreende. Como aponta Young, a relação entre 

memória e história não pode ser limitada à utilização da primeira como fundamentação 

empírica para argumentações homogêneas pela segunda, o que prejudica a compreensão de 

ambas e reforça o seu distanciamento.152  

 A experiência dos indivíduos na história não deve ser medida a partir de parâmetros 

analíticos distanciados da sua realidade. Pelo contrário, é necessária uma abordagem 

diferenciada no estudo e no tratamento com as memórias para melhor compreender as 

formas pelas quais pessoas pensaram e se comportaram de determinadas maneiras no 

passado. O objetivo desta metodologia é analisar a relação dos indivíduos e dos grupos sociais, 

sejam eles de maior ou menor tamanho, com o seu contexto através de uma perspectiva 

analítica da sua subjetividade. Principalmente quando inseridos em situações singulares, tais 

sujeitos constroem o seu entendimento partindo de bases particulares e fornecem uma visão 

específica daquilo que forma a sua realidade histórica. 

Mesmo em situações como o Holocausto, ainda é possível atingir uma percepção 

sensível à heterogeneidade social, explorando as memórias e as narrativas pessoais para se 

aproximar da vida cotidiana. Art realiza essa atividade com o seu pai, indagando-o sobre como 

ele vivia, pensava e reagia aos acontecimentos que o afetavam, e fazendo registros e 

representações artísticas dessa experiência. A forma escolhida através da qual a narrativa da 

                                                           
151 Traduzido pelo autor: “The narrators of Maus are father and son, first and second generations, and their 
conversations illustrate how familial postmemory works through the transformations and mediations from the 
father’s memory to the son’s postmemory.” HIRSCH, Marianne. “The Generation of Postmemory.” Poetics Today, 
v. 29, n. 1, New York: Columbia University, 2008, p. 119.  
152 YOUNG, op. cit., p. 698. 
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memória é realizada não se constitui em um elemento que desqualifica a sua relevância para 

o estudo histórico. Mesmo que seja limitada, a narrativa subjetiva aponta para aspectos que 

indicam determinadas características sociais no passado, como a presença do medo e da 

esperança, enquanto também ilustram fragmentos do comportamento social e de como tais 

indivíduos compreendiam os acontecimentos que ocorriam ao seu redor, por mais 

extraordinários que eles fossem.  
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Resumo: Este artigo trata de parte da trajetória de Graciliano Ramos, durante a década de 

1930 e 1940, com foco particular em sua atividade literária, em seu ofício de escritor. Pretende-

se aqui trazer à superfície os debates levantados pelo autor, em carta e crônica, sobre os 

desafios de se exercer o trabalho de literato no Rio de Janeiro daqueles anos a partir de sua 

experiência - incluindo a de ex-preso político dos cárceres varguistas - e de outros escritores 

no período do Estado Novo. 

Palavras-chave: Graciliano Ramos; Literatura; Estado Novo. 

Notes from a trajectory: literature, writing and the Rio de Janeiro of Graciliano Ramos 

Abstract: This article deals with part of the trajectory of Graciliano Ramos during the decade 

of 1930 and 1940, with particular focus in his literary activity, in his craft of writer. It is intended 

here to bring to the surface the debates raised by the author, in letters and chronicles, on the 

challenges of working as a literary in Rio de Janeiro from those years. Therefore, its necessary 

to pay attention to his experience - including as an ex-political prisoner of the Vargas prisons 

- and the experience of other writers of the period 

Keywords: Graciliano Ramos; Literature; Estado Novo. 

 

Os primeiros passos do Velho Graça 

Segurando um exemplar de O Guarani, em grossa capa vermelha de percalina, 

Graciliano Ramos corria pelas ladeiras de Viçosa, Alagoas, sob jura de não danificar as 

páginas do livro emprestado da biblioteca de Jerônimo Barreto, o tabelião da cidade. 
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Tinha apenas dez anos incompletos e afirmaria quatro décadas depois: “Ali desembestei pela 

literatura”154. 

É assim que Dênis de Moraes vai fazendo surgir a figura de Graciliano – numa biografia 

absolutamente fundamental para quem busca se aventurar pelas linhas e trajetória do autor 

alagoano. O menino tímido, crescido em ambiente austero, marcado pela severidade 

desmedida de sua mãe e a autoridade impaciente de seu pai, despertou para as letras ainda 

muito novo – apesar da palmatória, da complicada carta de ABC, do assustador livro de 

alfabetização do Barão de Macaúbas, dos modos estranhos de falar e escrever contidos nas 

folhinhas distribuídas nas escolas155. Há, n’O velho Graça, certa impressão de já existir no 

pequeno Graciliano um autor inato que necessitava apenas do tempo para que desabrochasse 

– e quem sabe muito desta percepção seja consequência das escolhas narrativas de Moraes, 

ou talvez da necessidade retrospectiva de demarcar o que viriam a ser os primeiros passos de 

um literato no mundo das letras. De todo modo, é perceptível que tal roupagem se encaixava 

a pouco custo no menino alagoano: com apenas 11 anos, Graciliano juntou-se a seu primo e 

a um agente dos Correios da cidade de Viçosa, Mário Venâncio, para fundar um pequeno 

jornal, o Dilúculo. Lá ele publicaria seu primeiro conto, sob pseudônimo, apesar do texto ter 

sido completamente emendado por Venâncio e restar muito pouco de seu original.156 

Assim, se toda história necessita de um começo e ele é sempre uma escolha arbitrária 

daquele que decidiu contá-la, o cotidiano do pequeno Graciliano naquela cidadela do interior 

alagoano mostrava-se como bom ponto de partida. O jornal não prosperou, mas a amizade 

do menino com o trabalhador dos Correios permaneceu por certo tempo e rendeu frutos para 

além da empresa jornalística. Foi através de Venâncio que Graciliano entrou em contato com 

os catálogos de livrarias importantes do Rio de Janeiro, como a Garnier e a Francisco Alves, e 

o dinheiro para encomendar os livros que desejava da capital vinha das moedas que pegava, 

sorrateiramente, da loja de seu pai. Sebastião Ramos possuía uma casa de comércio de tecidos 

e artigos diversos na cidade de Viçosa, onde moravam à época. O comerciante, filho de um 

senhor de engenho arruinado, era casado com Maria Amélia Ferro e Ramos, que por sua vez 

                                                           
154 MORAES, Dênis de. O velho Graça. 3ª. Edição, Rio de Janeiro: José Olympio, 1996, p. 7. 
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156 MIRANDA, Wander Melo. “O valor enorme das palavras”. Revista do CESP, V. 26, Nº 35, Belo Horizonte, Jan-
Jun., 2006, p. 11-18. 



                                                                                                                                                      
 

  80  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

era filha de um grande fazendeiro no sertão pernambucano, Pedro Ferro. Dos avôs, Graciliano 

guardava memórias diametralmente opostas. Enquanto Ferro era relembrado como frio e 

rude, Tertuliano Ramos, seu avô paterno, era tomado como afável e ligeiramente 

desacreditado pela família, com inclinações para o mundo das artes.157 

As primeiras publicações de Graciliano para jornais de maior circulação se deram a 

partir de 1907, quando beirava os 15 anos. O autor produziu, à moda da época, poemas 

parnasianos para o jornal carioca O Malho, e posteriormente começou a contribuir para o 

Correio de Maceió e o Jornal de Alagoas. Foi este último, inclusive, que o procurou em 1910 

para pedir que ele listasse suas predileções literárias como integrante do mais destacado, e 

reduzido, grupo de literatos alagoanos. Alguns anos depois, Graciliano consideraria um grande 

equívoco do periódico tê-lo tomado em tão alta conta e desdenhava abertamente daqueles 

sonetos em uma carta à sua irmã, Leonor Ramos: 

Mas talvez consiga a gente mandar a modéstia à fava. Aqui um sujeito calado é um 
sujeito burro. Fala-se, portanto, embora para não dizer nada. E, pensando bem, 
chega-se a esta conclusão – um animal que, aos treze anos, publicava sonetos idiotas 
no Correio de Maceió e no Malho (barbaridades, está claro!) pode, talvez aos vinte e 
três quase, não tendo perdido todo seu tempo, fazer qualquer página passável.158 

 

A carta datava de 10 de julho de 1915, época em que o autor residiu no Rio de Janeiro 

pela primeira vez. Sua vinda para a capital federal era parte de seu plano de tentar a vida como 

escritor, colaborando em jornais e revistas da cidade, mas, inicialmente, foi necessário que se 

ocupasse de empregos mais modestos, como o de revisor nos periódicos – o que lhe garantiria 

a gradativa experiência no meio intelectual para, enfim, iniciar a empreitada como escritor 

em alguma folha. Mesmo que ainda estivesse em processo de familiarização com o cotidiano 

intelectual carioca, já era possível atentar para o que viria a se tornar uma constante do 

pensamento de Graciliano: sua autocrítica severa e uma percepção do mundo das letras 

bastante depreciada, que seria metaforizada tempos depois através do “paradigma do 

papagaio”159, animal que seria evocado com frequência quando se referia às formulações 
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inócuas dos intelectuais nacionais, às repetições, aos discursos e textos vazios do mundo 

literário: papagueações. 

 Apesar deste cenário, o autor estava convencido a permanecer no Rio de Janeiro e a 

“publicar em revistas sérias, onde gente grande colabora, coisas sobre Palmeira dos Índios, o 

único lugar que mais ou menos conheço”160. Porém, seus planos foram frustrados 

repentinamente por conta de uma epidemia de peste bubônica que adoentara alguns de seus 

familiares. Após a morte de três de seus irmãos – Clodoaldo, Otacília e Leonor – e de seu 

sobrinho, Heleno, Graciliano estava de volta a Alagoas. 

Há uma grande lacuna na produção literária do autor a partir da segunda metade da 

década de 1910. Se, por um lado, Graciliano permaneceu sem publicar desde sua chegada à 

Palmeira dos Índios – interrompendo este hiato apenas em 1921 – por outro, sua vida pessoal 

passou por uma série de mudanças e sobressaltos. Casou-se em outubro de 1915 com Maria 

Augusta de Barros, jovem que ajudou os Ramos a enfrentar a terrível epidemia que se abateu 

sobre a família. Com ela, Graciliano teve quatro filhos, Márcio, Júnio, Múcio e Maria Augusta 

– e foi justamente por conta de complicações no parto da filha que Maria Augusta, mãe, 

morreu em novembro de 1920161. Viúvo, Graciliano retomou as atividades como escritor 

alguns meses depois, no jornal do padre Francisco Xavier de Macedo, intitulado O Índio. 

Publicaria, mais uma vez, sob pseudônimos variados, conciliando a colaboração no periódico 

com a administração da loja de tecidos do pai, reaberta no comércio local de Palmeira. O autor 

só se aventuraria em outros projetos a partir de 1925, quando deu início à escrita do que viria 

a ser seu primeiro romance, Caetés, concluído no mesmo ano em que tomou posse como 

prefeito de Palmeira dos Índios, em 1928. 

Ao contrário do que se poderia esperar, não foi apenas a conclusão de Caetés que 

lançou imediatamente Graciliano no mundo das letras. Inusitadamente, em história quase 

anedótica, foram os relatórios enviados pelo então prefeito ao governador do Estado de 

Alagoas, prestando contas de sua administração em seu primeiro ano de gestão, que 

repercutiu e chegou às mãos de Augusto Frederico Schmidt, dono da Livraria Schmidt Editora, 

sediada no Rio de Janeiro. Os relatórios foram entregues no início de 1929, período em que o 

autor já estava casado com sua nova esposa, Heloísa de Medeiros Ramos, e o primogênito do 
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161 MORAES, op. cit, p. 8. 



                                                                                                                                                      
 

  82  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

novo casamento, Ricardo de Medeiros Ramos, já havia nascido. As páginas do relatório são 

curiosas e aos olhos de Schmidt revelavam um escritor talentoso em meio à burocracia: 

Não pretendo levar a público a idéia de que os meus empreendimentos tenham 
vulto. Sei perfeitamente que são miuçalhas. Mas afinal existem. E, comparados a 
outros ainda menores, demonstram que aqui pelo interior podem tentar-se coisas 
um pouco diferentes dessas invisíveis sem grande esforço de imaginação ou 
microscópio. 
Quando iniciei a rodovia de Sant’Ana, a opinião de alguns munícipes era de que ela 
não prestava porque estava boa demais. Como se eles não a merecessem. E 
argumentavam. Se aquilo era péssimo, com certeza sairia caro, não poderia ser 
executado pelo Município. 
Agora mudaram de conversa. Os impostos cresceram, dizem. Ou as obras públicas 
de Palmeira dos Índios são pagas pelo Estado. Chegarei a convencer-me de que não 
fui eu que as realizei.162 

 

Há de se notar certa inconvencionalidade nos relatórios do então prefeito, e Schmidt 

apostou que ele haveria de ter um romance na gaveta: estava certo. Os originais de Caetés 

foram cedidos ao editor e o primeiro romance de Graciliano foi finalmente publicado em 1933, 

pela Editora Schmidt, do Rio de Janeiro. Neste meio tempo, entre 1929 e 1933, o autor 

alagoano renunciaria ao mandato de prefeito, em 1930, se mudaria para Maceió com a família 

e assumiria o cargo de diretor da Imprensa Oficial do Estado. Além disso, em apenas um ano, 

também escreveria um de seus mais notáveis romances, S. Bernardo, finalizado em 1932 e 

publicado em 1934 pela Ariel Editora, também do Rio de Janeiro. Na ocasião da publicação, 

Graciliano já havia sido nomeado para um novo cargo dentro do funcionalismo público do 

Estado, desta vez o de Secretário da Instrução Pública de Alagoas, o equivalente a Secretário 

de Educação Estadual. 

Durante o período como secretário, o autor sempre se manteve publicando em jornais 

e revistas, ao menos até março de 1936, data em que foi preso e exonerado de seu cargo sob 

acusação de ser um elemento subversivo e simpático aos levantes comunistas de meados de 

1935. Na ocasião de sua prisão, já esperada pelo próprio autor, entregou os manuscritos de 

seu terceiro romance, Angústia, para que a secretária de seu então gabinete o datilografasse. 

Não pôde, portanto, emendá-los da forma como gostaria e reclamaria incansavelmente dos 

pastéis – como se referia aos erros contidos nos textos – da primeira edição de sua obra mais 
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estimada. A partir deste dia, por dez meses e dez dias, sem acusação formal, Graciliano 

permaneceu preso entre os cárceres de Alagoas e Rio de Janeiro. 

Era o dia 15 de março de 1936 quando o periódico carioca O Jornal estampou a notícia 

de que o paquete Manaus havia aportado na capital federal. Na manchete lia-se: “Chegaram 

do Norte 116 comunistas implicados no levante de novembro: entre eles os ‘ministros’ da 

‘justiça’, ‘finanças’, e da ‘viação’ e duas mulheres”163. As mulheres não receberam 

especificação qualquer, mas Graciliano era tomado por “Dr.” e listado entre os presos sem 

nenhuma outra caracterização. Do porto, ele foi levado diretamente para o Pavilhão dos 

Primários da Casa de Correção da rua Frei Caneca, e sua primeira carta foi enviada à Heloísa 

de Medeiros Ramos apenas em 27 de março de 1936, numa correspondência sempre 

submetida à verificação e eventual censura antes de ser entregue aos destinatários. Na carta, 

Graciliano parecia estar atento aos procedimentos da prisão, e ironizava de forma um tanto 

propositada a situação de seu encarceramento, ao passo que tentava, de algum modo, 

tranquilizar sua esposa: 

Heloísa: até agora vou passando bem. Encontrei aqui excelentes companheiros. 
Somos setenta e dois no pavilhão onde estou. Passamos o dia em liberdade. Hoje 
comecei a estudar russo. Já você vê que aqui temos professores. O Hora estuda 
alemão. Entre os livros existentes, encontrei um volume de Caetés, que foi lido por 
um bando de pessoas. Companhia ótima. Se tiver a sorte de me demorar aqui uns 
dois ou três meses, creio que aprenderei um pouco de russo para ler os romances 
de Dostoiévski.164 

 

No Pavilhão dos Primários, Graciliano dividiria o cotidiano com figuras como Agildo 

Barata, Rodolpho Ghioldi, Nise da Silveira, Olga Benário e Elisa Berger, numa situação mais 

amena do que as encontradas na terrível travessia do paquete Manaus165, ou ao que seria 

submetido na Colônia Correcional de Dois Rios, para onde foi transferido posteriormente. Na 

Colônia, as condições de encarceramento e violência se agravaram de tal forma que Graciliano 

caiu doente e quase perdeu a vida166. E foi justamente seu precário estado de saúde que deu 

fôlego à campanha encabeçada por sua esposa e por diversos intelectuais para que fosse 
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libertado, viabilizando, primeiramente, seu retorno para a prisão da rua Frei Caneca. Mesmo 

em condições bastante delicadas, o autor alagoano permanecia decidido a não buscar 

nenhum tipo de defesa formal e ralhava com Heloísa quando ela insistia por este caminho. Em 

um pequeno bilhete de 5 de outubro de 1936, Graciliano respondia à sua esposa: “Defender-

me de que? Tudo é comédia e de qualquer maneira eu seria péssimo ator.”167. Dois meses 

antes desta pequena carta, Angústia havia sido publicado pela Livraria Editora José Olympio e 

premiado, pouco depois, com o prêmio Lima Barreto, concedido pela Revista Acadêmica. Este 

conjunto de fatores, finalmente, surtiria efeitos e no dia 3 de janeiro de 1937 Graciliano estava 

livre. 

Um Rio de Janeiro a se descobrir e os desafios do ofício de escrever  

Com o esposo já em liberdade, Heloísa viajou à Alagoas afim de resolver eventuais 

pendências familiares que por lá ainda houvesse, para então se mudar definitivamente para a 

capital federal com os filhos. Tal arranjo se deu após Graciliano decidir que se instalaria em 

caráter permanente no Rio de Janeiro, disposto, mais uma vez, a tentar consolidar sua carreira 

literária. Entretanto, as preocupações imediatas do autor estavam verdadeiramente 

direcionadas à busca por alguma estabilidade financeira que pudesse viabilizar sua estada na 

capital, bem como a de sua família, e o caminho inicialmente escolhido já era conhecido: 

tentar ganhar a vida escrevendo para a imprensa, em compasso com a produção de livros para 

o mercado editorial. Para tanto, Graciliano começou a mobilizar sua rede de contatos dentre 

a intelectualidade e no dia 26 de fevereiro de 1937 escreveu uma carta para um de seus 

tradutores argentinos, Benjamin de Garay, que à época cuidava da tradução de S. Bernardo 

para o espanhol. 

Na carta, Graciliano apresentava um curioso entusiasmo sobre seu período de 

encarceramento, anunciando as experiências de “um ano cheio de observações 

interessantes” em que conheceu “umas figuras admiráveis para romance”168, e era neste 

possível romance que parecia estar o centro de suas atenções a médio prazo, num projeto 

que lhe tomaria cerca de dois anos de trabalho, afirmava. Para além do anúncio da possível 
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nova empreitada, ele também trazia ao conhecimento de Garay que estava novamente em 

circulação, procurando não apenas informar-se sobre a tradução de seu livro, que viria sob o 

título de Feudo Bárbaro, mas aproveitando para pedir ao amigo que lhe cavasse publicações 

na imprensa argentina, para que pudesse se manter enquanto trabalhava no romance 

baseado em sua mais recente experiência. Ainda que revelasse se sentir “um pouco 

enferrujado”169, afirmava a Garay que, caso ele achasse conveniente, poderia arranjar de dois 

a três contos por mês para as folhas do país vizinho. 

Tendo recebido a resposta do editor argentino em meados de março, Graciliano lhe 

respondeu apenas em 22 de abril de 1937, onde contava, explicitamente aborrecido, sobre 

seu período de adaptação no Rio de Janeiro. O autor alagoano pedia desculpas pela demora 

em enviar nova carta e após comentar sobre os diversos encargos da vida em liberdade, 

arrematava: 

Eu vivia livre de todos esses aborrecimentos. O governo do meu país é um governo 
sabido e algumas vezes nos fornece mesa, cama, transporte e boas conversas, tudo 
de graça. Você não acha que é safadeza sustentar um cidadão um ano e de repente 
mandá-lo embora, desempregá-lo sem motivo? (...) Agora preciso dar dinheiro à 
mulher da pensão e aumentar os lucros da Light. Para isso tenho de explorar alguém 
ou qualquer coisa e ser explorado pelo dono do jornal e pelo editor.170 

 

Junto à carta, Graciliano encaminhava um novo conto e perguntava, receosamente, se 

o periódico argentino La Prensa teria interesse em publicá-lo, pois era o que melhor 

remunerava à época. O autor advertia que o trabalho não era o que Garay havia requisitado 

exatamente, “coisa regional e pitoresca”171, mas pedia que tentasse publicá-lo e lhe mandasse 

um número, para que pudesse ver o resultado da tradução. Provavelmente, o conto que 

Graciliano remeteu ao amigo era Paulo, que saíra quatro dias antes n’O Jornal com ilustração 

de Tomás de Santa Rosa172, e contava os delírios de um homem enfermo na cama de um 

hospital – experiência, de fato, vivenciada pelo próprio autor alagoano por duas vezes, uma 

em Alagoas por conta de uma cirurgia no abdômen e outra na prisão. Já o romance sobre as 

experiências do cárcere, ao qual havia se referido anteriormente, foi postergado por diversos 

anos e este projeto só viria a se realizar sob a forma de um livro de memórias, publicado 
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postumamente: suas Memórias do Cárcere. Merece nota, também, o fato de que à época 

Graciliano já era um autor reconhecido, especialmente após a publicação de Angústia, seu 

terceiro romance, que foi muito bem recebido pela crítica literária nos principais jornais de 

São Paulo e do Rio de Janeiro – ainda que Caetés e S. Bernardo também já tivessem figurado 

de forma mais tímida nas páginas da grande imprensa destas cidades. 

Se o prestígio literário de Graciliano já corria o meio intelectual, com inúmeras 

referências às suas obras nos diversos periódicos da capital do país, o ano de 1937 lhe 

reservava a tarefa de converter tal prestígio em uma inserção efetiva nos principais círculos 

intelectuais da cidade. Recém-saído da prisão, Graciliano gradativamente se aproximava 

destes espaços em muito pela ação de um amigo de longa data, o escritor José Lins do Rego, 

que insistia para que o autor alagoano o acompanhasse nos vários eventos em que se reuniam 

políticos, editores, escritores e jornalistas. É importante destacar que o apoio de Zélins, como 

Graciliano a ele se referia, já vinha de outras épocas. Ele fora fundamental para que o autor 

alagoano conseguisse maior ressonância para além do meio intelectual de Maceió ainda em 

1934, quando Caetés era uma relativa novidade no mundo das letras. José Lins do Rego valeu-

se de seu espaço no Diario de Notícias173, do Rio de Janeiro, para comentar pioneiramente a 

trajetória e a obra de Graciliano com bastante destaque, espaço até então inédito aos seus 

trabalhos ao menos na imprensa carioca. Tal esforço e preocupação, como se vê, 

permaneceram ao longo dos anos e José Lins foi um dos intelectuais que se engajaram 

fortemente na mobilização promovida por Heloísa pela libertação de Graciliano. A residência 

do amigo serviria, inclusive, de acomodação aos dois quando este saíra da prisão. 

Diante deste cenário e atentando-se para a profunda relação estabelecida entre 

intelectuais e a imprensa durante o período – esta última notadamente tomada como um 

espaço amplo de publicação, divulgação, sociabilidade e experimentação intelectual –, torna-

se importante analisar o processo de inserção de Graciliano nos principais círculos da 

intelectualidade do Rio de Janeiro como fator para o entendimento da produção e circulação 

de suas obras – fato que foi um tanto facilitado, em um primeiro momento, por conta da série 

de correspondências trocada entre o autor e sua esposa, com registros minuciosos. Heloísa 
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pediu que Graciliano lhe remetesse cartas semanais contando sobre seus dias enquanto ela 

estivesse em Alagoas, e ele cumpriu tal acordo rigorosa e detalhadamente.  

É o que demonstra a primeira carta por ele enviada, em um sábado do início do mês 

de fevereiro de 1937, e mesmo que especificamente não venha a revelar a presença de outros 

intelectuais em seu cotidiano, e apenas resvale nestes encontros que aqui também 

interessam, ela merece destaque por apresentar a relação de Graciliano com o espaço urbano 

da cidade, num confronto entre o presente do autor e a memória de um Rio de Janeiro vivido 

há mais de duas décadas. 

Ao ver a esposa partir no vapor Itangé174, o autor tomou um bonde e perambulou pela 

capital. Na contação dos acontecimentos surgiam os nomes das ruas, indicações geográficas, 

monumentos que emergiram no espaço urbano carioca durante os anos de ausência – ou que 

foram simplesmente suprimidos pela memória e agora revisitados –, referências várias que 

iam se misturando nas linhas do autor: o bondinho da Lapa, que tomava diariamente quando 

jovem, deveria ter seguido até a Praça Mauá, mas agora tinha um novo ponto final na rua 

Carmerino, donde Graciliano saltou, um tanto desorientado. Não se lembrava da grande 

estátua em bronze de S. José que encontrou pelo caminho, apesar do esforço em recuperar 

esta lembrança. Na comparação entre dois tempos, não deixou de reclamar, quase como por 

hábito, de outras mudanças, como o aumento do preço da tarifa e os modos “galináceos” do 

condutor do bonde.175 Seguindo ora a pé, ora de pingente, passou pela Avenida Passos, que 

acreditava ser em outro local, avistou o Recreio ao fim de uma ruela, e com algum custo 

alcançou o Largo São Francisco para enfim chegar à Livraria José Olympio, na tão frequentada 

rua do Ouvidor. 

Esta relação de Graciliano com o espaço urbano do Rio de Janeiro era um tema caro 

ao autor, que se desvela por muitas vezes em cartas e crônicas nos anos de 1930 e 1940176. A 

                                                           
174 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 171-173. 
175 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 171. 
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forma como apresentava suas impressões à Heloísa é apenas um destes indícios e desvelava 

a memória afetiva do autor para com a cidade, um lugar que deveria ser re-conhecido sob 

outras circunstâncias, mas que se tornaria mais uma vez palco das aspirações literárias de 

Graciliano. Assim, são diversos os momentos em que logradouros são vasculhados, as 

caminhadas pela cidade são pormenorizadas, a rua das livrarias é tomada como cenário de 

histórias e, até mesmo, há crônica em que o narrador se põe a desvendar a razão do nome de 

uma e outra via177, revisitando a própria história da cidade. 

Já a segunda carta de Graciliano a Heloísa insere-se propriamente nos caminhos mais 

cotidianos do autor, datada de 14 de fevereiro. Nela, o tom de Graciliano é mais áspero, pois 

afirmava se encontrar numa “chateação medonha”178 e que escrevia pela obrigação assumida 

de mandar notícias à esposa. Dissera que não fizera nada desde sua partida, perdera tempo, 

a não ser por ter conseguido “emendar os meninos pelados, que não sei se prestam”179. O 

autor referia-se ao texto que andava produzindo para o concurso de Literatura Infantil do 

Ministério da Educação, trabalho que seria finalizado sob o título d’A Terra dos Meninos 

Pelados. Menos por inspiração e muito mais pela necessidade de conseguir algum dinheiro, o 

livreto fora feito visando à remuneração do prêmio, e Graciliano, severo em sua autocrítica e 

admirador confesso do artista plástico Tomás de Santa Rosa – amigo de longa data e parceiro 

na produção intelectual – já afirmava que seus meninos de nada valiam se comparado às 

ilustrações produzidas pelo companheiro, “um circo de cavalinhos formidável”180 que também 

seria remetido ao concurso. 

Após mostrar desapontamento com a dificuldade em produzir durante aqueles dias, 

Graciliano passava a relatar os diversos encontros que tivera no decorrer da semana: fora 

apresentado a Oswald de Andrade por Apparício Torelly, o Barão de Itararé, ressaltando que 

ficaram camaradas. Seguiram, então, encontros com Murilo Miranda, um dos editores da 

Revista Acadêmica, Álvaro Moreyra, Rubem Braga, Marques Rebelo, pseudônimo de Edi Dias 

                                                           
Fronteira, 1998; RAMOS, Ana Flávia Cernic. As Máscaras de Lélio: ficção e realidade nas “Balas de Estalo” de 
Machado de Assis. Tese de Doutoramento, Campinas – SP, 2010; CANDIDO, Antonio. “A vida ao Rés-do-chão”. In: 
A Crônica. O Gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Editora da Unicamp, Campinas, SP, 1992; SOUZA, 
Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de “A Semana”: literatura, imprensa e práticas populares 
(1829 – 7). Dissertação de Mestrado, Campinas – SP, 2015. 
177 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 191-193. 
178 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 173. 
179 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 173. 
180 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 173. 
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da Costa, Nicolau Montezuma, pseudônimo de Carlos Lacerda, Aurélio Buarque de Hollanda e 

Nise da Silveira – os dois últimos também conhecidos dos tempos de Alagoas. Ainda 

compunham o cotidiano do autor com frequência o pintor Cândido Portinari, que lhe faria um 

estimado retrato anos depois, Valdemar Cavalcanti, Arthur Ramos, e uma sorte de figuras que 

frequentavam, especialmente, a Livraria José Olympio. Graciliano, assim, também passava a 

destacar os lugares onde estes encontros aconteceram, variando entre a Galeria Cruzeiro, a 

Cinelândia, a Praça 11, por conta do Carnaval, o bar Amarelinho e, evidentemente, a 

propriedade de José Olympio. De forma gradativa, ia tornando nítida sua relação com as 

personagens que circulavam pela cidade do Rio de Janeiro: “Oswald de Andrade afirmou-me 

que Angústia havia abafado a banca (uma frase de Nise) e que agora era um trabalho sério 

escrever no Brasil.”181 

Era notório que a vida intelectual de Graciliano se expandia e se dinamizava, seus 

contatos se alargavam com o passar dos meses, porém este movimento não se refletia em 

termos equivalentes na vida financeira do autor. Viver do ofício de escritor continuava a se 

mostrar tarefa árdua e é importante destacar que, via de regra, a maioria da intelectualidade 

nacional do período tinha nessa atividade uma prática secundária, ao menos do ponto de vista 

do próprio sustento. Valiam-se, em grande medida, de uma ocupação primeira que garantisse 

condições de se manter materialmente, sobretudo no funcionalismo público, como era o caso 

do chefe de gabinete de Gustavo Capanema, Carlos Drummond de Andrade, o diretor do 

Instituto Nacional do Livro, Augusto Meyer, e seu chefe da seção de publicação, Sérgio 

Buarque de Hollanda, ou ainda José Lins do Rego, como fiscal do imposto de consumo.  

Graciliano também não se furtava a esta possibilidade, inclusive desejava um cargo 

fixo, contanto que não tivesse que se enveredar por ocupações que lhe impedissem o ofício 

de escrever. Porém, tal ocupação tardava em se concretizar apesar da grande procura, e ainda 

que a burocracia estatal estivesse passando por uma enorme expansão e sofisticação durante 

a década de 1930 – sobretudo no período do Estado Novo –, que o mercado editorial 

acompanhasse este movimento de crescimento vertiginoso com a racionalização de seus 

modos de produzir e distribuir os volumes182, e que a imprensa também se dinamizasse 
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fortemente, por conta da intervenção estatal e do surgimento de novas revistas de cultura 

que privilegiavam o tema da literatura183, tais movimentos não garantiam aos escritores a 

possibilidade de sobreviver através do mercado das letras, como indica a própria situação de 

Graciliano. Desta forma, ele contava apenas com a participação em concursos literários, em 

colocar seus contos, crônicas e artigos na imprensa de forma um tanto intermitente, o que, 

como atividade única, degradava rapidamente suas finanças. Aliado a isso, o autor ainda se 

defrontava com as pressões de sua esposa para voltar ao Rio de Janeiro. Era o que ele 

apresentava na carta de 21 de fevereiro de 1937.184 

Em tom frustrado, mais uma vez, Graciliano começava por tentar arrefecer os ânimos 

de Heloísa para sua volta, dizendo que sua situação era bastante instável e que sequer 

recebera o dinheiro do prêmio concedido à Angústia, o prêmio Lima Barreto oferecido pela 

Revista Acadêmica em 1936, e aproveitava para afirmar que, caso seus Meninos Pelados 

ganhassem o concurso do Ministério da Educação, acreditava que igualmente não chegaria a 

ver a remuneração.  

Essa falta de perspectiva levou Graciliano a começar a introduzir à Heloísa a 

possibilidade efetiva de mudar-se para São Paulo. O autor afirmou que havia almoçado com 

José Olympio naquela semana e ele acenara com a promessa de haver emprego certo na 

capital paulista, colocação por algumas vezes ofertada por Oswald de Andrade, e o fato de 

figuras tão díspares no cotidiano do autor alagoano aventarem essa possibilidade indica que, 

por certo, Graciliano mobilizava todos os recursos dos quais dispunha em busca de um 

emprego.  

Diante desta chance, ainda que achasse “tudo muito vago”185, escreveu à esposa na 

semana seguinte para contar que havia embarcado para São Paulo em companhia de José Lins 

do Rego, após insistência de José Américo de Almeida, Manuel Bandeira, Otávio Tarquínio e 

João Alphonsus, numa conversa na Livraria José Olympio. Na estadia paulistana, Graciliano 

ouviu muitos elogios à sua obra, e disse ter encontrado muitos admiradores de Caetés, mas 

poucos que tivessem lido, efetivamente, Angústia, e disparava sarcasticamente: “Fiquei 

                                                           
“Cultura”. In: GOMES, Angela de Castro (org.). Olhando para dentro (1930 – 1964). V. 4, Fundación Mapfre e 
Objetiva, 2013, p. 229-273. 
183 Ver LUCA, Tania Regina de. “Editoras e publicações periódicas: o caso do Boletim de Ariel”. Anais do XVIII 
Encontro Regional de História – O historiador e seu tempo. ANPUH/SP – UNESP/Assis, 24 a 28 de julho de 2006. 
184 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 175-177. 
185 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 176. 
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encabulado a princípio, depois lembrei-me que estava em S. Paulo, onde esta história de 

literatura não é melhor que em Maceió”186. O autor contava ainda que, antes de sair em 

viagem, havia se mudado da casa de José Lins para uma pensão no Catete, onde dividia um 

quarto com Virgulino Nunes, amigo conhecido nos meses de encarceramento. 

A estadia em São Paulo durou os últimos dias de fevereiro e início do mês de março, e 

Graciliano foi apresentado às principais figuras da intelectualidade da cidade, sob companhia 

constante de José Lins e Oswald de Andrade, o anfitrião da dupla. A viagem ainda rendeu ao 

autor alagoano encomendas de artigos para jornais paulistanos, mas o possível emprego que 

haviam lhe prometido de fato não se concretizaria. A colocação seria garantida por Sérgio 

Milliet – um grande admirador de Angústia, asseguravam diversos escritores que o conheciam 

–, mas não houve tempo hábil para que o autor alagoano com ele se encontrasse. Oswald 

insistiria com Graciliano para que ele ficasse mais um dia em São Paulo a fim de concretizar o 

encontro, opção vetada pelo autor alagoano, receoso em tornar-se incômodo. O anfitrião 

então afirmou que falaria com Milliet pessoalmente, mas disso nada se resolvera. Graciliano 

voltava ao Rio de Janeiro e as aperreações contidas na carta enviada a Benjamin de Garay em 

22 de abril consolidavam-se com rapidez: faltava dinheiro para o quarto de pensão, para o 

bonde e para roupas novas, e não sendo Graciliano dono de nada que pudesse explorar, era 

explorado por editores e donos de jornal. Ou explorava alguma boa inspiração, que rendesse 

conto ou crônica. 

Com o passar dos meses, as dificuldades que Graciliano enfrentava começaram a se 

revelar menos circunstanciais: se num primeiro momento pareciam fruto do processo de 

readaptação do autor à vida em liberdade, as poucas mudanças em sua situação com o passar 

do tempo apontavam para estruturas mais complexas que tomavam a relação do intelectual 

sobretudo com o regime do Estado Novo. É o que indica o atestado assinado por um incerto 

José Maria Alves, datado de seis de março de 1938 – quase um ano após a chegada de Heloísa 

ao Rio de Janeiro –, atestando em papel oficial que Graciliano tivera boa conduta civil e moral 

na época em que residiu no Estado de Alagoas187. Tal documento foi provavelmente 

requisitado para a efetivação do único cargo que chegou ao autor, o de inspetor de 
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estabelecimento de ensino secundário no Rio de Janeiro. Entre boletins escolares, dispensas 

e atestados assinados por Graciliano em papel do Colégio São Bento188, que davam indícios de 

sua rotina de trabalho, não era absurda a hipótese de que ele não permaneceria por muito 

naquele cargo, o que se concretizou com rapidez. Em carta a seu filho Júnio Ramos, datada de 

9 de abril de 1938, Graciliano desabafava: 

Deixei aquele troço indecente onde trabalhava, estou novamente de braços 
cruzados, esperando um milagre. Conto com a Divina Providência e com o êxito, que 
naturalmente vai ser grande, dos livros agora publicados. (...) E enquanto esperamos 
vivemos chocando um projeto vago, qualquer coisa a respeito dum romance que vá 
da favela ao arranha-céu onde os tubarões da indústria digerem o país, e entre o 
morro e o escritório – a livraria, o jornal, a pensão do Catete, o restaurante Reis, o 
bar automático, o cinema, o teatro, o mangue e o café da Ceilândia. Enfim, tudo 
indeciso, provavelmente não será escrito o livro.189 

 

Os livros aos quais Graciliano se referia inicialmente eram a segunda edição de S. 

Bernardo e a primeira edição de Vidas Secas, este último fruto de um conjunto de contos 

publicados em diversos jornais nacionais, que contava a história de uma família de retirantes 

nordestinos. O livro viera a público primeiramente desta forma, revelado à imprensa aos 

pedaços, justamente para que pudesse render algum dinheiro antes de ser publicado em 

volume único. Por conta disso, Graciliano também tentou, por algum tempo, que alguns dos 

contos que compunham o livro – sobretudo Baleia – fossem publicados por Benjamin de 

Garay, mas os trabalhos não impressionaram o argentino, causando evidente 

desapontamento no autor alagoano.190 

Diante deste quadro, mais uma vez desempregado e contando com a sorte ou a “Divina 

providência”, Graciliano teve sua atenção tomada por um anúncio de jornal, publicado pelo 

intelectual Amadeu Amaral Júnior, em maio de 1938. Amaral Júnior foi companheiro de 

pensão de Graciliano e o tal anúncio, comentado pelo autor alagoano em duas ocasiões, pedia 

doações ao próprio anunciante – roupas velhas, pão dormido e, sarcasticamente, até mesmo 

trabalho. 

Ao tomar o anúncio do ex-companheiro de pensão, em uma crônica intitulada Um 

amigo em talas, Graciliano afirmava que o primeiro pedido publicado pelo colega 
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provavelmente não surtira efeito algum, pois outro surgira alguns meses depois com a 

afirmação de que a situação do intelectual continuava igualmente precária. No novo anúncio, 

Amaral Júnior listava suas habilidades com diversas línguas como latim, italiano, francês e 

inglês, bem como com gêneros literários diversos como poesia, conto e crônica. Terminava o 

pequeno chamariz afirmando: “Dêem-me trabalho pelo amor de deus ou do diabo”191. 

Graciliano colocava-se em posição de acordo com o intelectual, mesmo que com alguma dose 

de ironia, dizendo que se fabricantes podem anunciar seus produtos nas folhas, por qual 

motivo o articulista, “precisamente o indivíduo capaz de arrumar umas linhas com decência, 

deve calar-se e roer chifres?”192. O autor alagoano ainda debochava dizendo que a 

disponibilidade de Amaral Júnior em pedir trabalho “pelo amor de deus ou do diabo” também 

era bastante coerente, visto que não estava escrupulizando em colocar sua pena em favor de 

qualquer entidade que fosse, conduta típica a um jornalista. Por fim, arrematava que se os 

anúncios continuassem a não surtir efeito, o colega deveria pôr-se na rua, nas esquinas, aos 

gritos. “Exatamente como quem vende pomada para calos”193. Quem sabe esta afirmação 

final de Graciliano fosse, decididamente, adequada para tratar dos desgastes da vida de 

escritor no período. 

Mais uma vez contando apenas com as reedições de seus livros e, fundamentalmente, 

com a atividade nos jornais, o autor voltou a movimentar sua rede de sociabilidade em busca 

de alguma outra ocupação após deixar o trabalho de inspetor federal de ensino. Era o que 

demonstrava um novo atestado emitido em seu favor, datado de 10 de junho de 1938 em 

papel oficial do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, e assinado por seu então 

diretor Rodrigo Melo Franco de Andrade. Nele afirmava-se que Graciliano possuía todos os 

requisitos morais e intelectuais para o exercício de funções públicas, em especial para as 

atividades do próprio SPHAN. Andrade ainda atestava ter o autor alagoano todas as aptidões 

desejáveis para que ocupasse cargo técnico naquele departamento, mas ele nunca conseguiu 

ocupação no referido instituto, tampouco em outra função pública dentro de grandes órgãos 

da burocracia estadonovista. Diante destes impedimentos, torna-se necessário, assim, voltar 
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os olhos brevemente para as possíveis relações estabelecidas entre o regime e a 

intelectualidade, em suas formas variadas. 

A intelectualidade nas engrenagens do Estado Novo 

Se, por um lado, o Estado Novo tinha dentre suas diretrizes a determinação de trazer 

para o interior de suas estruturas a intelectualidade nacional, em sua pluralidade194, por outro 

lado parece claro que o regime estabeleceu limites para essa inserção, ou gradações para que 

ela acontecesse, como é capaz de indicar a própria situação de Graciliano.  

Primeiramente, importa ressaltar que o Estado Novo se desenvolveu sob uma 

configuração do pensamento intelectual diversa do período da Primeira República. Em fina 

sintonia com o contexto europeu da década de 1930195, grande parte da intelectualidade 

nacional enxergava no Estado centralizado o principal meio e o principal ator capaz de 

harmonizar, desenvolver e ordenar uma sociedade conflituosa, de maneira ampla196. Isso se 

deu por uma série de fatores e deita raízes na crise das democracias liberais dos anos de 1920, 

que trouxe para o horizonte da nova década a tarefa de elaborar novos projetos capazes de 

trazer soluções aos problemas enfrentados pelas diversas nações do ocidente. Foi justamente 

dentro dessa perspectiva que os intelectuais nacionais foram inseridos dentro do projeto 

político-ideológico do Estado Novo, como indivíduos chamados a tomar parte na prática 

política, de forma a elaborar soluções para os principais impasses enfrentados pelo país197. 

Estas soluções, porém, seriam articuladas através do aparato institucional e burocrático do 

regime estadonovista, através de suas estruturas centralizantes, fazendo com que os 

intelectuais assumissem cargos de direção nas engrenagens do Estado Novo. 

Neste cenário, que tinha a intelectualidade como um grande protagonista, era notório 

que Graciliano qualificava-se para exercer funções em setores importantes da burocracia do 
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1982. 
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regime, sobretudo nos diversos órgãos, institutos e departamentos sob regência do ministro 

Gustavo Capanema198. Entretanto, a despeito da contribuição do autor alagoano para a revista 

Cultura Política como cronista, a partir de 1941, e as poucas semanas que atuou como inspetor 

de ensino federal, nenhuma das indicações de emprego que lhe chegaram se concretizariam, 

em nenhuma instância, durante todo o período em que Graciliano residiu no Rio de Janeiro – 

o que deixa entrever o sofisticado sistema de aproximações e afastamentos produzido pelo 

Estado Novo em relação à heterogeneidade da intelectualidade nacional.  

A complexidade do caso de Graciliano, longe de estabelecer-se como acaso, fora 

exemplificada em um acontecimento contado pelo próprio autor em carta a sua esposa 

quando, em companhia de José Lins do Rego, dirigira-se ao Ministério da Educação para 

entregar os originais d’A Terra dos Meninos Pelados para o concurso literário do próprio 

ministério: 

Vi lá, num corredor, o nariz e o beiço caído de S. Exa. o Sr. Gustavo Capanema. Zélins 
acha excelente a nossa desorganização, que faz que um sujeito esteja na Colônia 
hoje e fale com ministros amanhã; eu acho ruim a mencionada desorganização, que 
pode mandar para a Colônia o sujeito que falou com o ministro.199 

 

O que Graciliano e o amigo tomavam por desorganização, mesmo que sob julgamentos 

distintos, talvez seja justamente o contrário, seja a própria organização do regime. Os 

mecanismos de repressão alternavam-se e variavam de forma sofisticada, e se, por um lado, 

havia a violenta polícia chefiada por Filinto Müller – admirador confesso de Heinrich Himmler 

– por outro, novas formas de controle surgiam, imiscuindo-se de maneira menos aparente no 

cotidiano nacional com o intuito de assegurar o projeto político-ideológico do regime. Assim, 

é importante ressaltar, como bem afirma Angela de Castro Gomes, que as fronteiras entre 

ideologia e repressão são bastante fluidas, e que mecanismos de coesão e de coerção eram 

utilizados pelo Estado Novo em passo e compasso como “organizadores do consentimento e 

controladores do conflito social”200. Entretanto, a autora também ressalta que a legitimidade 

de um novo arranjo institucional não poderia se valer apenas da repressão política e/ou da 

                                                           
198 Ver BOMENY, Helena (org.). Constelação Capanema intelectuais e política. Rio de Janeiro: FGV, Bragança 
Paulista: Universidade São Francisco, 2001. 
199 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 178. 
200 PANDOLFI, op. cit., p. 56. 
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manipulação, sendo necessário que valores concretos e materiais também fossem 

assegurados para os sujeitos que estivessem excluídos do poder.  

Era essa organização complexa que tornava possível a um ex-preso político como 

Graciliano, acusado de ser um elemento subversivo, transitar pelos corredores de um dos 

principais ministérios do regime estadonovista, escrever para seus periódicos, participar de 

concursos promovidos pela instituição – e inclusive vencê-los. Porém, tal arranjo demonstrava 

os limites estabelecidos quando este trânsito não se convertia na ampla inserção do autor 

alagoano na sociedade, incluindo na burocracia estatal. 

Este intrincado sistema articulado pelo Estado Novo fora um dos grandes mecanismos 

responsáveis por aproximar das atividades governamentais, tanto quanto fosse conveniente, 

uma sorte de intelectuais de filiações políticas diversas. No caso de Graciliano, em específico, 

foi ofertada a possibilidade de contribuir para a principal revista do regime como cronista – e 

nada para além desta posição. Já em outra esfera, nos níveis dos dirigentes do Estado Novo, 

encontrava-se o caso emblemático do escritor que era também chefe de gabinete de Gustavo 

Capanema, Carlos Drummond de Andrade.  

Drummond, que ocupara por 11 anos este cargo de forma ininterrupta, assumiria a 

coeditoria do diário do Partido Comunista, a Tribuna Popular, a convite pessoal de Luís Carlos 

Prestes tão logo findou o Estado Novo. Tal situação indica que apesar da proximidade do 

escritor com o ideário de esquerda essa situação não redundava no cerceamento de suas 

atividades, tampouco impedia que exercesse posição destacada em um dos principais 

ministérios do regime estadonovista. Amigo íntimo de Capanema, ele foi trazido para dentro 

das engrenagens do Estado por seu poderoso ministro, mostrando as flexões e permissões 

intrínsecas ao projeto político-ideológico governamental, ainda que elas dependessem, por 

algumas vezes, de forças como as do Ministério da Educação e Saúde. 

Neste panorama, se a aproximação de Graciliano com o Estado Novo se dava ante 

limitações estabelecidas pela própria burocracia estadonovista, da parte do autor alagoano a 

situação também possuía suas complexidades. Ainda que o autor fosse ex-preso político dos 

cárceres varguistas e que o período de encarceramento tivesse a ele legado experiências 

terríveis – “é necessário que não endoideça, apesar da cadeia”201 –, a necessidade de 

                                                           
201 RAMOS, Graciliano. Cartas. 4ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 198; Ver também RAMOS, Graciliano. 
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conseguir uma ocupação para além de seu ofício de escritor, que garantisse alguma 

estabilidade financeira, acabava por colocar o funcionalismo público em seu horizonte de 

possibilidades, da mesma maneira que para tantos outros intelectuais durante o Estado Novo. 

Desta forma, também é um componente importante deste cenário tentar compreender 

algumas das opiniões do autor sobre assuntos que estavam na ordem do dia dentre as décadas 

de 1930 e 1940, tais como o fascismo, as guerras que tomavam o continente europeu e, 

evidentemente, o comunismo e a União Soviética. Aproximar-se das impressões de Graciliano 

sobre tais temas são passos importantes para vislumbrar os termos em que poderia se dar a 

própria aproximação do autor com o regime, com o qual se relacionava de forma tão ambígua. 

Ainda que haja dificuldade em encontrar suas opiniões explicitamente – talvez pela 

prudência em não se enveredar por descaminhos que complicassem sua situação política, ou 

pela própria censura à imprensa feita pelo regime, que controlava a importação de papel-

jornal aos veículos de comunicação –, os textos de Graciliano deixavam rastros. Em certa 

ocasião, o autor alagoano escreveu crônica sobre a Guerra Civil Espanhola202 e nela condenava 

veementemente o racismo que coordenava os ataques aos bascos, os arroubos ideológicos e 

demagógicos das lideranças tanto de Largo Caballero quanto de Francisco Franco, e por fim, 

indignava-se contra os crimes de guerra. Em outra ocasião, precisamente em três de março 

de 1943, escreveu uma crônica comentando sobre a situação do grupo dos literatos nacionais, 

que foram acusados de pouco se interessarem pela Grande Guerra que devastava o 

continente europeu203. O cronista concordava com a acusação, e em sua argumentação dizia 

que parte do problema encontrava-se na tentativa de tomar os literatos como um grupo 

coeso, quando de fato eram divididos por uma questão central, a questão de classe. De acordo 

com o narrador, um escritor do Catete e outro do Leblon, naturalmente, se interessariam por 

assuntos diversos, pois possuíam experiências diversas. No bojo destas experiências 

certamente se encontrava o fato de que o ofício de escrever, por adquirir por muitas vezes 

                                                           
202 Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1937, 1ª Seção, p. 1-2. 
203 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 227-229. 
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dimensão secundária na vida dos literatos do período em detrimento de outras ocupações, 

contribuía decisivamente para o argumento de Graciliano: 

O sujeito que escreve é diferente. Liga-se decerto a indivíduos que se dedicam ao 
mesmo exercício, mas afastam-se de outros, e o afastamento produz muitas vezes 
ódios mortais, expressos, dadas condições favoráveis na calúnia, na delação. 
(...) 
Entre Copacabana e a rua Bento Lisboa alargam-se espaços intransponíveis, é 
absurdo imaginar relações estáveis do palacete com a casa de pensão. Sucede 
avizinharem-se espiritualmente, mas como nem sempre vivem espiritualmente, 
conservam literatos do Catete e literatos do Leblon, necessidades particulares, 
amigos particulares, desilusões, encrencas particulares, graúdas e miúdas. E até 
linguagens particulares, que não figuram nos artigos e nos romances.204 

 

 O cronista ainda seguia com suas linhas e ironizava parte dos literatos nacionais que 

em águas passadas saudavam a Benito Mussolini, Adolf Hitler e Plínio Salgado, mas estando 

os três cavalheiros fora de moda, tais vozes viram-se obrigadas a falar mais baixo. Por outro 

lado, num misto de satisfação e ironia, o cronista debochava do fato de que certa nação, antes 

tida como “sucursal do inferno”205 em terras brasileiras, agora era tomada como peça 

importantíssima das Nações Unidas, e que por ela todos agora torciam e rezavam. Claramente 

referia-se à União Soviética e a questão voltaria a ser tratada numa nova crônica sobre o 

assunto, datada de 10 de abril de 1943206, que merece alguma atenção. 

Em Reviravolta havia uma enorme insatisfação do autor tanto para com a imprensa 

nacional como para com grande parcela da intelectualidade do país. Graciliano iniciava sua 

crônica declarando que eram tempos em que se dava “Graças a Deus” à resistência russa 

frente ao exército alemão e debochava, mais uma vez, ao afirmar que o Primeiro-Ministro 

inglês revelou em discurso que virgens eslavas oravam pedindo a vitória dos soviéticos207. 

Porém, ao contrário do que se via, o cenário nem sempre foi de torcida. O cronista 

rememorava que nos idos da década de 1910 as notícias que chegavam nos jornais eram 

bastante distintas, “quando na Rússia não existia Deus nem existiam virgens”208. Graciliano 

indignava-se sobre as diversas notas publicadas na imprensa, especialmente em 1918, quando 

parecia haver “desapareci[do] da memória pública todos os negócios que manchavam a 

                                                           
204 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 227. 
205 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 229. 
206 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 230-232. 
207 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 230. 
208 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 7ª Edição, Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 231.  
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família imperial. Coitadinhos o czar, a czarina, o filho, tão novo”209. Por outro lado, aos 

soviéticos sobravam uma série de estereótipos que povoavam as folhas nacionais: bêbados, 

profanadores, sem moral, um povo assolado por pestes, pela fome, malandros, patifes, um 

exército de sapateiros210. 

Diante de tanta volatilidade, o cronista encaminhava seu argumento sempre cercado 

por boas doses de ironia, e afirmava parecer evidente que estando a imprensa correta sobre 

as tantas provações as quais o povo russo fora obrigado a passar no governo dos Sovietes – 

indicando haver na opinião corrente uma separação estrita entre povo e governantes, ainda 

que todos estivessem circundados de concepções bastante depreciativas –, não haveria razão 

para se esperar resistência ao exército alemão quando este chegasse. Pelo contrário, era 

razoável que se esperasse a aclamação dos então adversários por libertadores, tornando 

completos despropósitos as esperanças depositadas nas orações desejosas pela resistência. 

Entretanto, como já adiantara no início da crônica, os russos resistiram, “Graças a Deus”, e o 

cronista alfinetava: 

E sucedeu que a miserável massa de escravos se achou inexplicavelmente ligada aos 
criminosos que a torturavam e recusou a libertação. Foi uma surpresa, imensa e 
agradável surpresa para os que a tinham caluniado. 
Apenas é difícil suprimir de chofre as consequências duma longa propaganda feita 
com sabedoria no mundo inteiro. Nestes próximos anos as populações ignorantes 
ainda julgarão, amedrontadas, que a Rússia é um vasto lupanar onde reina a 
desordem. Apesar de contar hoje com a proteção divina. Apesar de estarem agora 
lá virgens rezando. Os homens vulgares hesitarão talvez em receber essa poesia e 
essa religião. Mas desde já podem admitir que na Rússia existem muitos canhões. E 
que o exército russo não é comandado por sapateiros.211 

 

Estas linhas, que são precisamente a parte final da crônica, expandiam os contornos 

da crítica de Graciliano para além da imprensa nacional e acabavam por apresentar uma 

contundente condenação do autor à maneira como foi organizada uma intensa propaganda 

contra a Revolução Russa de 1917 e seus desdobramentos, produzindo deturpações que se 

ancoravam na ignorância e no medo das populações. É importante destacar que Reviravolta 

foi escrita após a estratégica vitória soviética na Batalha de Stalingrado e o clima de comoção, 

oração e torcida que tomava o mundo – ironicamente apresentado pelo próprio Graciliano na 
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crônica – abriu precedente para que o autor, habilmente, tensionasse os limites da censura 

estadonovista para indicar seu desagrado com os ditames da propaganda anticomunista. 

 Por fim, ainda há um último escrito que deve ser trazido à tona aqui, no intuito de 

fornecer mais elementos para este quadro, que tenta compreender algumas das opiniões e 

percepções de Graciliano no período. Desta vez, trata-se dos agradecimentos escritos pelo 

autor por conta do recebimento do prêmio Lima Barreto, oferecido pela Revista Acadêmica e 

concedido à Angústia, enquanto Graciliano ainda se encontrava na Casa de Correção da rua 

Frei Caneca. Neste depoimento único, o autor trazia sua experiência de encarceramento à 

tona como em poucas ocasiões e tomava sua relação com o Estado que o encarcerou de forma 

direta, sem as ironias e sarcasmos que povoavam suas palavras ao tratar do tema. O texto 

data de junho de 1937 e nele se vê muito das percepções do autor alagoano sobre a 

conjuntura nacional nas imediações do Estado Novo: 

Confesso que, nesse negócio de concursos literários, não se leva em conta apenas o 
valor das obras que se apresentam. Talvez o público não ache razoável que seja 
assim, mas é. (...) 
Esse caso do prêmio Lima Barreto é diferente dos outros. Parece que não houve 
precisamente a intenção de julgar um romance nem de saber se o autor dele poderia 
fazer trabalho menos mau. 
Estou convencido de que me quiseram dar uma compensação. Aníbal Machado, 
Álvaro Moreyra e Mário de Andrade desfizeram agravos e combateram moinhos 
reais. Eu estava sendo triturado por um desses moinhos. E a solidariedade de alguns 
intelectuais brasileiros teve para mim significação extraordinária. 
Refletindo bem, penso que o prêmio não foi concedido a mim, mas a várias centenas 
de criaturas que se achavam como eu. Não se tratou de literatura, evidentemente. 
O que não quer dizer que, achando a decisão injusta, como acho, eu não a considere 
um ato de coragem indispensável num momento de covardia generalizada, ato 
imensamente útil, se não a mim, pelo menos a outros, que poderão respirar com 
alívio e dizer o que pensam.212 

 

A partir destes exemplos é possível indicar que havia um significativo distanciamento 

entre as convicções político-ideológicas de Graciliano e as do regime, especialmente quando 

se atenta para a forma como encaminhava seus textos, para as categorias que mobilizava no 

tratar dos diversos assuntos que elegia e, principalmente, ao se considerar a experiência e 

trajetória do autor. Entretanto, é necessário ressaltar que esta distância não redundou em 

rompimento absoluto com o Estado Novo. Entre afastamentos e aproximações – que ganham 

densidade e complexidade ao trazer para o primeiro plano de análise a experiência do cárcere 
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– torna-se essencial destacar a aguda situação de fragilidade econômica e política a qual 

Graciliano estava submetido, a partir de sua fixação definitiva na cidade do Rio de Janeiro.  

O ofício de escritor, neste cenário, se revelava incapaz de prover a Graciliano e sua 

família, ao passo que permanecia no horizonte a possibilidade de refúgio dentre as 

engrenagens do Estado Novo – quem sabe em uma ocupação no funcionalismo público tal 

qual a grande maioria dos intelectuais do período. Nesse sentido, parece pouco provável que 

Graciliano recusasse um cargo se ele se apresentasse. O convite para escrever para a revista 

Cultura Política veio em 1941 e foi aceito. Na ocasião, o autor já beirava os 50 anos, seus 

principais romances já haviam sido publicados, mas sua situação encontrava-se de forma 

bastante similar à que relatava a Júnio Ramos em carta datada de 1940: 

Nestes miseráveis tempos que atravessamos até os contos idiotas que eu fazia para 
O Jornal e para o Diário de Notícias fora escasseando e sumiram-se todo. Tenho 
escrito uns horrores para uma revista vagabunda, mas essas misérias dão pouco 
trabalho e vendem-se a cem mil-réis, exatamente o preço dum conto. Uma desgraça, 
tudo uma desgraça. Afinal, quem nos obriga a viver, a fabricar romances, a tirar 
retratos? 213 

 

Afinal, Graciliano não se tornou um intelectual dirigente, nos termos de Antonio 

Gramsci, mas tornou-se o principal cronista da seção Quadros e Costumes do Nordeste da 

revista oficial do Departamento de Imprensa e Propaganda, entre 1941 e 1944, a Cultura 

Política. 

Considerações Finais 

Entre tragos de cachaça, café e maços de cigarro Selma, consumidos nos bancos ao 

fundo do salão da Livraria José Olympio ou no quarto de pensão no Catete, o autor alagoano 

escrevia cartas e crônicas que tomavam sua vida como literato e o cotidiano intelectual carioca 

de assalto. Expunha as dificuldades do ofício de escrever, de arranjar-se através da literatura, 

e também deitava suas lentes na obra de outros escritores que, como ele, buscavam viver das 

letras produzidas. Quando empenhava juízo sobre alguma obra literária, não deixava de 

empreender uma espécie de diagnóstico sobre o substrato, e imaginário, que entrecortava as 

aspirações do escritor. Identificava temas, linguagens e formas de fazer literatura. Os 
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conectava com o cotidiano político, econômico e social do país, tecendo os fios que conferiam 

inteligibilidade a experiência destes sujeitos, ao passo que também transformava a sua 

própria experiência em matéria para crônicas, contos e romances. A produção de Graciliano, 

assim, é verdadeiro testemunho histórico que deixa entrever a conjuntura nacional, trazendo 

o literato, o escritor, para a esfera do trabalho e circundando os espaços em que esses 

trabalhadores dos mundos artes circulavam: entre jornais, livros, anúncios e concursos, e 

também no cárcere.  

Assim, este artigo buscou voltar os olhos para as condições sob as quais eram 

submetidos os escritores, sobretudo durante o período do Estado Novo, mantendo como 

centro da análise a experiência e trajetória de Graciliano Ramos. Viver da literatura era tarefa 

árdua, dificilmente empenhada de maneira solo pelos autores, que sempre possuíam uma 

segunda ocupação capaz de assegurar sua subsistência. Nesse contexto, o autor alagoano 

vivenciou os impasses de, como ex-preso político do governo de Getúlio Vargas, pleitear 

cargos na burocracia estadonovista, sem sucesso, até se engajar na produção de crônicas para 

a revista do regime, a Cultura Política, em vistas de conseguir alguma estabilidade econômica. 

De sua chegada ao Rio de Janeiro até sua morte, escreveu de forma seriada apenas para a 

revista do Departamento de Imprensa e Propaganda, jamais assinando qualquer outra longa 

série de textos em outro periódico, se esforçando majoritariamente em produzir crônicas e 

contos afim de oferecê-los de forma generalizada para os mais variados veículos da imprensa.  

Desta forma, observar e analisar os conflitos, ações e contradições presentes na 

experiência de Graciliano é também atentar-se para a condição do literato em seu oficio de 

escrever durante as décadas de 1930 e 1940. 
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Resumo: O surgimento do nacionalismo angolano esteve diretamente ligado ao Movimento 

dos Novos Intelectuais de Angola. Estes intelectuais assumiram o papel de valorização das 

culturas de Angola e, consequentemente, contribuíram para definir o que seria a identidade 

nacional angolana. Este artigo tem como objetivo principal analisar, em linhas gerais, as 

principais características do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola e refletir sobre a 

definição da identidade nacional que foi construída a partir de suas criações artísticas. 

 

Palavras-chave: Literatura; Nacionalismo; Angola. 

 

Literature and national identity in Angola 

Abstract: The appearence of angolan nacionalism was directly linked to the Movimento dos 

Novos Intelectuais de Angola (Movement of the New Intellectuals of Angola). These 

intellectuals assumed a role of cultural valorization of Angola and, therefore, contributed to 

define what would be the angolan national identity. This article has as its main objective to 

analyse, in general terms, the main characteristics of the Movimento dos Novos Intelectuais de 

Angola and reflect about the definition of national identity which was constructed from its 

artistic criations.  

 

Keywords: Literature; Nationalism; Angola.  

 
 

A história de nossa literatura é testemunho da geração de escritores que souberam, 
na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação exprimindo os anseios 
profundos de nosso povo, particularmente o das camadas mais exploradas. A 
literatura angolana surge assim não como simples necessidade estética, mas como 
arma de combate pela afirmação do homem angolano.214 

O trecho citado faz parte do documento de fundação da União dos Escritores 

Angolanos (UEA) e data de 1975. Destas breves palavras, destaca-se a ideia de que a literatura 

angolana surgiu do projeto de libertar Angola da dominação portuguesa. Por ser um 

documento escrito no auge do processo de independência angolana, deve-se relativizar esta 

                                                           
214 Documento de fundação da União dos Escritores Angolanos citado por Rita Chaves em O projeto literário 
angolano: a identidade a contrapelo. In: CHAVES, Rita. A Formação do Romance Angolano – entre intenções e 
gestos. São Paulo: FBLP, Via Atlântica, 1999. p. 70. 
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ideia, já que não se pode separar estas palavras da emoção sentida pelos fundadores da União 

dos Escritores Angolanos ao verem o sonho da independência concretizado.  

Contudo, mesmo levando em conta o peso das palavras e o momento histórico em que 

foram proferidas, é possível relacionar diretamente o impacto do surgimento da literatura 

angolana ao início da luta contra a dominação portuguesa. Portanto, se não foi um projeto 

considerado a priori pelos intelectuais angolanos, certamente a literatura teve papel decisivo 

na construção de uma identidade para a nação que se formava, como uma extensa 

historiografia já demonstrou. 

Analisar a obra da primeira geração de literatos nacionalistas de Angola é, sem dúvida, 

uma oportunidade para pensar a construção da nação angolana. Para isso, contudo, é 

necessário que se faça uma breve reflexão teórica sobre o conceito de nação mobilizado pelas 

ciências sociais para dar conta da construção das identidades nacionais. Após esta reflexão, 

será possível iniciar a análise da literatura angolana que se empenhou em definir e construir 

uma nação angolana. 

Estudar a nação é inclinar-se sobre a cultura do grupo – ou dos grupos – que se 

pretende conhecer. Em geral, a cultura é considerada pelos nacionalistas a base sobre a qual 

a nação deve se edificar, é o elemento que une os membros da nação em um só corpo político. 

Entretanto, o campo da cultura não é um espaço hermeticamente fechado aos conflitos, mas  

uma espécie de teatro onde várias causas políticas e ideológicas se empenham 
mutuamente. Longe de ser um reino plácido de refinamento apolíneo, a cultura pode 
ser um campo de batalha onde as causas se expõem à luz do dia e lutam entre si.215 

 

Um dos estudos de maior importância para se iniciar o debate sobre as nações é 

“Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo”,216 onde 

Benedict Anderson afirma ser a nação uma construção social e não a essência de um grupo 

que se estabelece e organiza em torno de um Estado e em um território definido. O autor 

afirma que as nações são comunidades políticas imaginadas, não somente no sentido da 

invenção, mas principalmente no sentido de haver uma correspondência desta construção na 

                                                           
215 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 5.  
216 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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alma de seus membros, que projetam desejos e traçam objetivos para a comunidade.217 O 

processo de imaginação da nação só pode ser compreendido, portanto, quando se atenta para 

a repercussão afetiva que estes discursos têm para a população, ou seja, deve-se 

compreender a construção da nação em termos de suposições, esperanças, necessidades, 

aspirações e interesses das pessoas comuns, mesmo que este seja um fenômeno construído 

essencialmente por figuras e organizações de destaque, como Estados, partidos, intelectuais 

e lideranças políticas, tal como afirma Eric Hobsbawm em Nações e Nacionalismos desde 1740 

– programa, mito e realidade.218 

A nação é uma comunidade, segundo Benedict Anderson, porque todos os seus 

membros partilham de um sentimento de companheirismo profundo e horizontal. É 

imaginada, pois nenhum de seus membros jamais terá contato com todos os demais membros 

da nação, apesar de todos eles serem capazes de se identificar com seus semelhantes. É 

imaginada como limitada, porque seus limites são claramente definidos e separados das 

demais nações através de fronteiras. Por fim, a nação é imaginada como soberana, pois este 

conceito foi criado em um momento em que a legitimidade dos reinos dinásticos era 

contestada pelas revoluções burguesas e pelo Iluminismo, especialmente pelas ideias de 

soberania e liberdade. A partir desta definição, Benedict Anderson apresenta empírica e 

teoricamente como as nações são imaginadas, dando ênfase principal ao papel do capitalismo 

de imprensa e à vernacularização das línguas para a construção das nações modernas.219 

Partindo da ideia de que a identidade se encontra em crise no período conhecido como 

pós-modernidade,220 Homi Bhabha defende que a nação abriga dentro de suas fronteiras 

muito mais do que uma identidade nacional homogênea como acredita Benedict Anderson, 

pois há múltiplas identidades convivendo dentro das fronteiras da nação, que é caracterizada 

pelo seu hibridismo cultural. Não há, pois, na identidade nacional, a fixidez, mas uma 

constante negociação entre estas múltiplas identidades que a compõem. Para Homi Bhabha, 

o discurso produzido pela identidade nacional é redutor por não dar conta de narrar a 

                                                           
217 SCHWARCZ, Lilia Moritz. “Imaginar é difícil (porém necessário)” (Apresentação). In: ANDERSON, op. cit., p. 10.  
218 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismos desde 1740 – programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2011, p. 21.   
219 ANDERSON, op. cit., p. 32-34.   
220 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2004. 
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hibridização, a multiplicidade, a ambivalência e a dispersão que caracterizam a nação pós-

colonial.221 

Sendo assim, Frederick Cooper sugere que a identidade nacional pode aparecer como 

mais uma identidade imaginada pelos africanos, mas não tem força suficiente para suprimir 

as demais identidades e se tornar hegemônica.222 Então, quem analisa a identidade nacional 

deve compreender como as múltiplas identidades se relacionam, entrando em conflito, se 

sobrepondo, se complementando e negociando entre si. Homi Bhabha propõe que esta 

análise ocorra a partir dos interstícios e dos espaços intervalares entre estas identidades 

culturais, pois é na “emergência dos interstícios que as experiências intersubjetivas e coletivas 

de nação (nationness), o interesse comunitário ou o valor cultural são negociados.”223 

Indo adiante com esta abordagem que toma a nação a partir do seu hibridismo, 

Prasenjit Duara afirma que a nação pode ser imaginada de múltiplas formas pelas identidades 

que a compõem, sendo que sua imaginação depende de quem, quando, onde e do porquê 

desta nação ser imaginada. Portanto, o autor sugere que o pesquisador aborde a questão da 

identidade nacional a partir de uma perspectiva relacional, isto é, a partir da relação que ela 

tem com as outras múltiplas identidades presentes no interior da nação.224  

Portanto, baseado na ideia de que a nação é uma comunidade imaginada, pretende-

se, neste artigo, compreender quais foram os aspectos selecionados pelos “pais fundadores” 

da nação para compor a identidade nacional angolana. Contudo, vista a enorme multiplicidade 

de matrizes culturais em Angola, é necessário considerar que a imaginação de uma nação não 

dá conta de todas as identidades presentes no interior do território nacional.  

Neste sentido, é importante ter em mente que a cultura, base da identidade nacional, 

abriga em seu interior grandes diferenças, sendo, portanto, um campo de conflitos onde 

diversas matrizes culturais entram em contato. Sendo assim, dentro de um mesmo sistema 

cultural, pode haver adequação, articulação, apropriação ou conflito, de maneira que tratar o 

                                                           
221 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 24.   
222 COOPER, Frederick. “Conflito e Conexão – repensando a história colonial da África”. Anos 90, V. 15, Nº 27, Porto 
Alegre. 2008, p. 47.   
223 BHABHA, op. cit., p. 20.   
224 DUARA, Prasenjit. “Historicizing national Identity, or who imagines what and when”. In: SUNE, Eleyand. 
Becoming National, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 150-177.   
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campo cultural de forma monolítica e homogeneizada acaba reduzindo a complexidade da 

questão.225  

Sendo a cultura um campo de disputa onde várias matrizes culturais se relacionam, a 

construção da nação é necessariamente um discurso redutor que seleciona alguns aspectos 

culturais e descarta outros que não lhe convém. Portanto, a elaboração de uma imaginação 

nacional a partir da seleção dos elementos culturais que melhor se adequam à ideia de nação 

que está sendo elaborada deve ser estudada com cautela, sempre tendo em vista a 

arbitrariedade que a construção de uma identidade nacional traz consigo ao selecionar e 

excluir aspectos mais condizentes com seus projetos e entendimentos sobre o que é a nação. 

Desta forma, pode-se investigar quem, como, quando e o porquê desta imaginação nacional 

ser elaborada, construindo, então, uma abordagem complexa sobre a identidade nacional.  

Como se sabe, o colonialismo português em Angola foi intensificado a partir do século 

XIX e, com isso, a influência cultural europeia pôde ser mais sentida na colônia, de maneira 

que a literatura foi considerada uma das principais expressões culturais da dominação 

europeia. Neste trabalho, interessa-nos abordar o papel da literatura nacionalista surgida no 

final dos anos 1940 para a construção de uma identidade nacional. Busca-se, portanto, 

compreender como o confronto cultural entre uma literatura adepta ao colonialismo e uma 

nova literatura contestatária em Angola impactaram na formação de um movimento cultural 

nacionalista que construiu um discurso identitário para os angolanos. Vale ressaltar que esta 

elaboração identitária seria base para os movimentos de libertação nacional e para o Estado 

angolano após a independência definirem a nacionalidade angolana. 

Neste ambiente de intensificação do colonialismo português em Angola, vigorava nas 

colônias portuguesas uma literatura escrita, em sua maioria, por portugueses, que adotavam 

uma  

perspectiva de exotismo, evasionismo, preconceito racial e reiteração colonial e 
colonialista, em que a visão de mundo, o foco narrativo e as personagens principais 
eram de brancos, colonos ou viajantes, e quando se integravam os negros, eram 
estes avaliados superficialmente, de modo exógeno, folclórico e etnocêntrico, sem 
profundidade cultural, psicológica, sentimental e intelectual.226  
 

 

                                                           
225 THOMPSON, Edward. Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
226 PIRES LARANJEIRA. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Universidade Aberta, 1995, p. 26. 
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Esta literatura colonial expressava, em suma, a exaltação da nação portuguesa, 

baseada em seu espírito desbravador e civilizador, de maneira que os povos das colônias eram 

considerados meros coadjuvantes no processo de criação artística e, por extensão, em todo o 

Império Português. O objetivo implícito nas obras coloniais, então, era promover o ideal de 

assimilação dos povos nativos para elevá-los à cultura metropolitana. Este objetivo teve 

grande penetração na literatura desempenhada por alguns escritores angolanos, como por 

exemplo nas obras de José da Silva Maia Ferreira,227 que expressou o ideal de união benéfica 

entre angolanos e portugueses através dos seguintes versos: 

 

Vi as belezas da terra, 
Da tua terra sem igual, 
Mirei muito do que encerra, 
O teu lindo Portugal, 
E se invejo a lindeza, 
De tua terra a beleza, 
Também é bem portuguesa 
Minha terra natal228 

 
 

Este cânone da literatura colonial foi largamente difundido pela sociedade angolana 

através do Decreto-Lei 227085, que instituiu um currículo básico ao ensino nos liceus das 

colônias por onde os principais nomes da moderna literatura nacionalista angolana passaram 

durante o período de sua formação intelectual.229   

Mesmo sendo muito marcadas pela literatura colonial, as obras de alguns autores de 

finais do século XIX e início do século XX deixavam transparecer alguns aspectos dissonantes 

das linhas gerais promovidas pelos escritores próximos àquela corrente literária. Este é o caso 

da obra de Assis Júnior230 intitulada O Segredo da Morta (romance de costumes 

                                                           
227 José Maria Maia Ferreira nasceu em 1827 em Luanda. Depois de morar no Brasil e nos EUA, Maia Ferreira fez 
carreira na administração pública de Angola. Dedicou-se também à literatura, sendo um importante representante 
da literatura colonial angolana. Seus biógrafos não sabem informar com precisão a data de seu falecimento. 
228 FERREIRA, José Silva Maia. Espontaneidades da minha terra – às senhoras angolanas. Lisboa: Imprensa 
Nacional/ Casa da Moeda, 2002. Coleção Escritores dos Países de Língua Portuguesa, volume 30.  
229 KANDJIMBO, Luís; ANDRADE, Mário Pinto de; NETO, Agostinho. “A geração literária de 48 e o problema do 
slogan Vamos Descobrir Angola”. In: MATA, Inocência; PADILHA, Laura (org.). Mário Pinto de Andrade – um 
intelectual na política. Lisboa: Edições Colibri, 1997, p. 60.  
230 António de Assis Júnior nasceu em Golungo Alto em 1877. Ganhou destaque no campo literário, sendo a 
valorização dos costumes dos povos de Angola a principal marca de sua obra. É considerado o fundador do 
romance angolano, tendo publicado, entre outras obras, O Segredo da Morta – romance de costumes angolenses. 
Faleceu em Lisboa em 1960. 
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angolenses),231 publicado em 1935, mas escrito vinte anos antes. Neste livro, é possível 

identificar uma atmosfera mais próxima daquilo que era entendido à época como angolense, 

mesmo que esta obra não tenha sido suficiente para superar definitivamente a literatura 

colonial. Considerado o fundador do romance angolano, O Segredo da Morta (romance de 

costumes angolenses) é a primeira obra no campo da ficção a analisar as relações culturais 

promovidas pelo colonialismo, marcada por uma dualidade cultural, onde conflitos, 

aproximações e sínteses têm espaço. Sendo assim, Assis Júnior valorizou o ambiente cultural 

da colônia ao relatar os costumes angolenses, ao abrir um espaço em sua escrita às marcas da 

oralidade e ao quimbundo,232 indo além do estilo proposto pela literatura colonial e 

inspirando uma série de escritores que viriam a criar um novo movimento literário em Angola. 

Neste sentido, esta literatura que mesclava aspectos da literatura colonial com novas 

propostas estéticas - e até políticas – pode ser considerada uma manifestação cultural 

praticada nos interstícios deixados pelo colonialismo.233 Se não havia possibilidade de um 

rompimento total com a literatura colonial, tampouco se deixou de produzir uma literatura 

com tonalidades mais próximas à realidade vivida na colônia, mesmo que esta não fosse capaz 

de expressar ainda uma subversão total da ordem cultural vigente naquele momento.  

Note-se que, ao promover uma literatura que abria espaço àquilo que se considerava 

ser os costumes angolenses, Assis Júnior selecionava os aspectos culturais que ele mesmo 

considerava legitimamente de Angola, certamente deixando de lado as múltiplas 

manifestações culturais dos diversos povos que habitavam a colônia.  

Apesar das manifestações culturais dos filhos da terra em finais do século XIX e da 

existência de alguns autores que não se adequavam totalmente à lógica literária colonial, foi 

somente na década de 1940 que um movimento literário de maior envergadura deu os 

primeiros passos no sentido de formar uma literatura que eles mesmos consideravam de 

bases nacionais. Neste sentido, analisar o surgimento da moderna literatura nacionalista 

angolana é, além de uma empreitada pelo campo da cultura, um exercício de compreensão 

política, de maneira que não é possível pensar neste movimento somente a partir de suas 

                                                           
231 ASSIS Jr., António. O Segredo da Morta – romance de costumes angolenses. 2ª. Edição. Lisboa, Edições 70, 
1979. 
232 O interesse de António Assis Júnior pela relação estabelecida entre as culturas angolanas e portuguesa pode 
ser percebido em Gramática de quimbundo e português, publicado em 1941, demonstrando a sua preocupação 
em fazer entender também a língua predominante em Angola.  
233 Ver BHABHA, op. cit. 
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bases estéticas sem englobar a dimensão política presente nas entrelinhas nos textos 

daqueles intelectuais.234 

Esta geração de intelectuais angolanos que elaborou as bases da literatura nacionalista 

ironicamente esteve muito ligada ao ambiente acadêmico português, principalmente após a 

formação das casas de estudantes vindos das colônias portuguesas, como a Casa de 

Estudantes de Angola, a Casa dos Estudantes da Índia e de Cabo Verde e a Casa dos Estudantes 

de Moçambique. Desagradado com a divisão destas casas de estudantes segundo o critério 

de origem, o governo português uniu todas estas instituições na Casa dos Estudantes do 

Império (CEI) em 1944, com sedes em Lisboa, Coimbra e Porto.235 Ao fazê-lo, o governo 

português intentava fortalecer a mentalidade imperial e o sentimento de portugalidade entre 

os estudantes africanos residentes na metrópole.236 Além disso, controlar mais de perto as 

atividades destes estudantes também era uma necessidade, já que gradativamente a ideia de 

independência ganhava força entre os africanos. 

A CEI, então, assumiu como sua atribuição prestar assistência social e material aos 

estudantes vindos das colônias, promover as suas culturas e integrá-los no meio estudantil 

metropolitano. Para isso, foram inaugurados postos de assistência médica, concedeu-se 

bolsas de estudos, organizou-se uma biblioteca e promoveu-se campeonatos de várias 

modalidades esportivas.237 

Entretanto, o objetivo de controlar os estudantes e reforçar a mística imperial 

portuguesa fracassaram solenemente, já que a CEI deu lugar a importantes manifestações 

identitárias dos estudantes africanos. Aos poucos, iniciou-se uma intensa discussão sobre 

temas políticos, que logo levaria alguns dos associados à CEI a pensar nas possibilidades de 

independência das colônias. A importância desta associação foi de tal monta para o 

surgimento do nacionalismo nas colônias portuguesas que Mario Pinto de Andrade a apelidou 

de “berço das chefias africanas”238, pois naquela associação estiveram alguns dos principais 

                                                           
234 CHAVES, op. cit.   
235 PIMENTA, Fernando Manuel Tavares Martins. Brancos de Angola – autonomismo e nacionalismo (1900-1961). 
Coimbra: Edições Minerva, 2005, p. 138-139. 
236 CASTELO, Cláudia. “A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memória anticolonial”. In Memories of 
Colonialism: rememberance, resistance and transference in anti-colonial african narratives. Disponível em 
<https://repositorio.iscte-iul.pt/handle/10071/2244>. Acesso em 9 de agosto de 2016. 
237 Ibidem, p. 7. 
238 ANDRADE, Mario Pinto de. Apud MCQUEEN, Norrie. A descolonização da África Portuguesa – a revolução 
metropolitana e a dissolução do Império. Mem Martins: Inquérito, 1998, p. 38. 
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líderes dos movimentos nacionalistas das colônias portuguesas, como Agostinho Neto,239 

Marcelino dos Santos240 e Amílcar Cabral,241 entre outros nomes que posteriormente 

ganhariam grande destaque.  

A CEI sempre se demonstrou muito arredia no que se referia à tutela salazarista, 

principalmente a partir da publicação do Boletim Mensagem242 iniciada em 1948 e finalizada 

somente em 1964. A publicação do Boletim Mensagem foi responsável por dar espaço às 

criações artísticas de uma geração de jovens intelectuais das colônias portuguesas que 

provavelmente não teriam este espaço de divulgação caso não estivessem radicados na 

metrópole e associados à Casa dos Estudantes do Império. Os canais de expressão política 

estavam fechados aos povos colonizados, de maneira que o único canal disponível para fazê-

lo era através do campo da cultura. Muito do pensamento anticolonial das colônias 

portuguesas foi gestado a partir das páginas daquele periódico, que pode, portanto, servir 

como importante fonte de análise do pensamento da geração que criou o nacionalismo 

literário angolano. 

Além do Boletim Mensagem publicado pela CEI, a Revista Mensagem – a voz dos 

naturais de Angola também foi de extrema importância para a veiculação das ideias dos 

intelectuais nacionalistas angolanos. Publicada em Angola pela ANANGOLA,243 a Revista 

Mensagem revolucionou a literatura angolana, principalmente ao divulgar e propor novas 

                                                           
239 António Agostinho Neto nasceu em 1922. Durante sua juventude, residiu na Casa dos Estudantes do Império, 
período em que cursou medicina e se envolveu com a política. Na mesma época, participou de movimentos 
culturais africanos, tornando-se um renomado poeta. Foi fundador e presidente de honra do MPLA. Após a 
independência de Angola, tornou-se presidente da república. Faleceu em 1979.   
240 Marcelino dos Santos nasceu em Moçambique em 1929. Atuou na articulação política para a libertação de 
Moçambique, sendo um dos fundadores da Frente de Libertação de Moçambique. Após a independência, ocupou 
os cargos de ministro da Planificação e Desenvolvimento e Presidente da Assembleia Popular de Moçambique.  
241 Amílcar Cabral nasceu em 1924. Foi poeta, agrônomo e político, desempenhando importante papel na 
independência de Cabo Verde e Guiné-Bissau. Membro fundador do PAIGC, acabou sendo assassinado em 1973.  
242 O nome destas publicações da CEI se confundem ao longo dos anos em que foram publicadas, podendo ser 
denominadas Mensagem, Boletim Mensagem ou somente Boletim. Apesar desta variedade de nomenclaturas, 
estas publicações seguem basicamente a mesma linha de divulgação e valorização da cultura das colônias 
portuguesas em África, tendo inclusive os mesmos colaboradores. 
243 A ANANGOLA surgiu em 1947, sendo apenas uma nova nomenclatura assumida pelo Grêmio Africano, fundado 
em 1913. Inicialmente, a ANANGOLA tinha como associados, basicamente, mestiços e negros bem posicionados 
socialmente. Entretanto, na década de 1950, as bases desta associação foram expandidas através do ingresso de 
angolanos brancos e das ações voltadas às massas, como a criação de postos médicos e escolas de corte e costura 
e datilografia. A partir de então, associaram-se à ANANGOLA indivíduos das camadas mais baixas da sociedade. 
Ver BOSSLET, Juliana Cordeiro Farias. A Cidade e a Guerra – relações de poder e subversão em São Paulo de 
Assunção de Luanda. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História Social da 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2014.   
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ideias e padrões estéticos. Apesar de sofrer com a repressão do colonialismo e ter um 

pequeniníssimo número de publicações,244 a Revista Mensagem ainda é considerada um 

importantíssimo marco do surgimento do nacionalismo e de uma literatura angolana mais 

próxima das culturas africanas. 

Após o surgimento do lema Vamos Descobrir Angola,245 muitos dos artistas e 

intelectuais que o compuseram se reagruparam em torno da designação Novos Intelectuais 

de Angola.246 Este movimento intelectual se agrupou em torno da Revista Mensagem - a voz 

dos Naturais de Angola. Esta designação do grupo fazia ainda referência à geração de literatos 

de finais do século XIX e início do XX que buscou dar importância aos valores e costumes 

considerados autenticamente próprios dos povos angolanos. 

Nestas publicações dos Novos Intelectuais de Angola, é possível perceber que suas 

ideias e trabalhos deixam transparecer uma crítica ao domínio cultural imposto pelo 

colonialismo português, crítica esta que seria amplificada mais adiante também para o campo 

político. Pedro Sobrinho, por exemplo, em texto no Boletim Mensagem, considerou 

lamentável o estado em que a literatura angolana se encontrava em finais da década de 1940, 

principalmente devido à influência da literatura colonial.247 No mesmo texto, Pedro Sobrinho 

ainda destacou os principais expoentes literários que poderiam levar os artistas angolanos a 

                                                           
244 A Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola teve apenas duas publicações, a primeira em julho de 1951 
e a segunda em outubro de 1952. Após a divulgação destes números, a repressão se abateu sobre seus 
colaboradores. A partir de então, o grupo de intelectuais que levava a Revista Mensagem adiante se dispersou, 
mas o caráter político do movimento acentuou-se gradativamente, levando muitos daqueles intelectuais a se 
engajar na luta de libertação nacional. Ver ABDALA, Benjamin. “Panorama histórico da literatura angolana”. In: 
CHAVES, Rita. MACÊDO, Tania. (orgs.) Marcas da Diferença – as literaturas africanas de língua portuguesa. São 
Paulo: Alameda, 2006. 
245 Não há consenso sobre a paternidade do slogan Vamos Descobrir Angola. Segundo António Jacinto, esta palavra 
de ordem embasava todos os escritos daquela geração, sendo provável que “nenhum grupo de pessoas se sentou 
em uma mesa e disse: “Vamos Descobrir Angola”. Ver LABAN, Michel. Angola – encontro com Escritores. Volume 
1. Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1991, p. 146. Ver também SERRANO, Carlos. “Angola: a Geração dos 
50, os jovens intelectuais e a raiz das coisas”. Disponível no site da União dos Escritores Angolanos: 
<http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/157-angola-a-gera%C3%A7%C3%A3o-de-50--os-jovens-
intelectuais-e-a-raiz-das-coisas>. Acesso em 22 de julho de 2015. 
246 Esta denominação faz uma referência comparativa entre esta nova geração de intelectuais da década de 1940 
e os primeiros intelectuais que questionaram as ações portuguesas em Angola no final do século XIX e início do 
século XX, principalmente a partir da publicação da obra coletiva A Voz de Angola Clamando no Deserto. Apesar 
desta denominação, Pepetela afirma que pouquíssimos dos Novos Intelectuais de Angola conheciam as obras dos 
Velhos Intelectuais de Angola. Ver Pepetela. “Algumas questões sobre literatura angolana”. Disponível em 
<http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana> 
. Acesso em 26 de maio de 2015.  
247 SOBRINHO, Pedro. “Panorama geral da literatura angolana”. BOLETIM – Casa dos Estudantes do Império. Ano 
1, número 6. Lisboa, Sem data. p. 16. 
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um novo rumo, mais autêntico e afinado com as necessidades de sua terra. Ficam nítidas, 

então, algumas características básicas da publicação do Boletim Mensagem, que buscava  

 

incitar os jovens estudantes de letras à análise atenciosa da obra já realizada por 
homens de boa vontade em todo o ultramar. A divulgação dos escritores 
ultramarinos, a descoberta de novos valores, a crítica, muito contribuirão 
[contribuiriam] para o progresso das letras no ultramar.248 

 

Destaca-se, então, o objetivo do Boletim Mensagem de criar e divulgar novos valores 

para a edificação de literaturas mais próximas à realidade das colônias portuguesas. 

Já a edição da Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola publicada pela 

ANANGOLA, trouxe em seu número inicial uma proposta mais explícita acerca da construção 

e divulgação de uma cultura angolana, afirmando ser  

 

necessário revelar valores ignorados, impondo-os; corrigir hábitos mentais 
defeituosos; definir posições e conceituar a verdadeira Cultura Angolana, livre de 
todos os agentes decadentes e dirigir a opinião pública para uma corrente sã e 
estruturalmente valorosa, que quer, pode e há-de impor-se.249 

 

Neste ponto, é importante refletir sobre o que estes intelectuais consideravam a 

“verdadeira Cultura Angolana”, uma vez que no interior da colônia existiam diversos povos e 

matrizes culturais. Cabe adiantar que, como será apresentado mais à frente, estes intelectuais 

selecionaram aspectos culturais que mais se adequavam ao seu entendimento do que seria 

uma cultura legítima de Angola, seleção esta que tinha muito a ver com as projeções para a 

construção de uma nação independente. 

Entretanto, para que se construísse esta nova cultura angolana, seria necessário 

combater o cânone colonial a que os povos angolanos vinham sendo submetidos pelo governo 

português, como pode ser visto na denúncia feita por Agostinho Neto: 

 
Os nativos são educados como se tivessem nascido e residissem na Europa. Antes de 
atingirem a idade em que são capazes de pensar sem esteio, não conhecem Angola. 
Olham a sua terra de fora para dentro e não ao invés, como seria óbvio. Estudam na 

                                                           
248 SOBRINHO, Pedro. “Panorama geral da literatura angolana”. BOLETIM – Casa dos Estudantes do Império. Ano 
1, número 6. Lisboa, Sem data, p. 18. 
249 DEPARTAMENTO CULTURAL. “O nosso programa”. Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola. Luanda: 
ANANGOLA, Ano 1, julho de 1951, nº1. p. 2.   
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escola, minuciosamente a História e a geografia de Portugal, enquanto que as da 
Colónia apenas folheiam em sinopses ou estudam muito levemente. Ingenuamente, 
suspiram pelas regiões temperadas do norte, por onde lhes arda o coração. Não 
compreendem esta gente que aqui havia, os seus costumes e idiossincrasia. Não têm 
tradições. Não têm orgulho de sua terra porque nela nada encontram de que se 
orgulhar; porque não a conhecem. Não têm literatura, têm a alheia. Não têm arte 
sua. Não têm espírito. 
Não adoptam uma cultura; adaptam-se a uma cultura. 
Os indivíduos assim formados têm a cabeça sobre vértebras estranhas, de modo que 
as ideias, as expirações do espírito são estranhas à terra. Daí o olhar-se esta, a sua 
gente e hábitos, o mundo que os rodeia, como estranhos a si – de fora.250  

Portanto, os intelectuais desta geração tinham dois propósitos principais: (1) romper 

com o domínio cultural imposto pela metrópole às colônias, principalmente no campo 

literário, o que mais tarde desencadearia também uma luta política contra o colonialismo; e 

(2) construir uma identidade cultural própria de Angola, elaborando, mesmo que sem 

consciência disso, uma imaginação para a nação que ganharia corpo nas décadas seguintes 

durante a luta de libertação e também no período pós-independência.  

A construção desta literatura mais combativa e propositiva de bases nacionais teria 

força, em Angola, principalmente através da poesia, sendo que o romance ganharia mais 

fôlego somente a partir da década de 1950. A prosa feita até então era muito marcada ainda 

pelas características da literatura colonial, onde os angolanos eram vistos como parte de um 

mundo exótico africano, não merecendo, portanto, nenhum protagonismo na literatura. 

Segundo Rita Chaves, esta falta de uma análise mais profunda e complexa sobre os povos 

naturais de Angola e de suas tradições culturais era um reflexo da falta de protagonismo dos 

próprios angolanos em sua história.251 

Neste contexto de ebulição cultural em Angola, a seleção de valores e conceitos deve 

ser entendida, então, como uma construção que visava definir uma identidade própria de 

Angola. Em grande medida sob a liderança de Viriato da Cruz,252 um dos mais influentes poetas 

                                                           
250 Agostinho Neto citado por Luís Kandjimbo em Mário Pinto de Andrade, Agostinho Neto, a geração literária de 
48 e o problema do slogan Vamos Descobrir Angola. In: MATA, Inocência; PADILHA, Laura (organizadoras). Mário 
Pinto de Andrade – um intelectual na política. Lisboa: Edições Colibri, 1997. p. 60 
251 CHAVES, Rita. O projeto literário angolano: a identidade a contrapelo. In: CHAVES, Rita. Angola e Moçambique 
– experiência colonial e territórios literários. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2005. p.73. 
252 Viriato Francisco Clemente da Cruz nasceu em 1928. Teve destacada atuação no campo cultural, sendo um dos 
grandes impulsionadores da moderna literatura angolana. Engajou-se nas questões pela libertação de Angola e foi 
um dos fundadores do MPLA, do qual foi secretário-geral até 1962, ano em que se desligou definitivamente da 
organização devido a uma crise interna do movimento. Em 1966, mudou-se para Pequim, onde continuou a 
desenvolver atividades culturais e políticas. Faleceu em 1973.   
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desta geração de intelectuais,253 a literatura nacionalista pode ser caracterizada por alguns 

aspectos comuns a todas as obras daquela geração. 

Apesar da valorização de um patrimônio cultural considerado legitimamente angolano 

ser muito cara àquela geração literária, foi através da língua portuguesa que o movimento dos 

Novos Intelectuais de Angola se manifestou, sendo poucos os artistas que utilizaram as línguas 

faladas em Angola nas suas obras.  

Entretanto, uma constante entre os intelectuais que compunham o movimento era a 

valorização das línguas faladas no território angolano, principalmente do quimbundo, como 

pode ser observado nas palavras de Agostinho Neto, que denunciou a pouca importância dada 

aos elementos das culturas próprias dos povos angolanos, apontando este aspecto como uma 

das causas de a cultura portuguesa ser tão poderosa em Angola: 

 

quando nossas línguas, aquelas que serviram e servem de veículo à cultura angolana, 
não são faladas nas escolas, não são usadas nos jornais, na rádio, etc. (...) é evidente 
que a nossa cultura não se pode desenvolver. Estaciona; degrada-se, mas felizmente 
não morre.254 

 

Sendo assim, a valorização das línguas faladas em Angola seria manifestada 

principalmente através da apropriação da língua do colonizador pelo movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola.255 Portanto, apesar de usar o português como base, aqueles artistas 

se empenharam em criar uma dicção própria dos angolanos, marcada por traços de oralidade, 

pela subversão sintática e léxica da norma culta e pela utilização de palavras e expressões em 

                                                           
253 Após o rompimento com o MPLA decorrente da crise interna do movimento ocorrida entre 1962-1964, Viriato 
da Cruz foi relegado a um segundo plano do movimento Vamos Descobrir Angola. Contudo, a historiografia vem 
ressaltando o seu protagonismo e sua importância à geração que fundou a moderna literatura angolana. Ver 
Fernando Mourão. Prefácio. In: ROCHA, Edmundo; SOARES, Francisco; FERNANDES, Moisés (orgs). Viriato da Cruz 
– o homem e o mito – Porto Amboim (Angola), 1928 – Beijing (China) 1973. Luanda: Caxinde, 2008. 
254 NETO, Agostinho. “Introdução a um colóquio sobre poesia negra”. Mensagem. Casa dos Estudantes do Império, 
Ano III, números 5 e 6. Sem data. p.45.  
255 Apesar de poucas, houve exceções à utilização da língua portuguesa pelos Novos Intelectuais de Angola, como 
pode ser visto nos poemas de Mário Pinto de Andrade Muimbu ua Sabalu (Canção de Sabalu). Boletim – Casa dos 
Estudantes do Império, ano II, número 8. Sem data. p.17. Entretanto, mesmo publicado o original em quimbundo, 
na página seguinte há a tradução do poema para o português, o que reafirma a opção nítida pela divulgação das 
obras e ideias daqueles intelectuais através da língua metropolitana. 
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quimbundo salpicadas em textos escritos em português,256 como pode ser percebido no 

poema Castigo p’ro Comboio Malandro, de António Jacinto257: 

 

Esse comboio malandro passa 
Passa 
Passa sempre com a força dele 
        

             Ué ué ué 
             Hi hi hi 
Te-quem-tem te-quem-tem te-quem-tem 
               
              O comboio malandro 
              Passa 
 
Nas janelas muita gente: 
              Ai bô viaje 
              Adeujo homé 
Nganas bonitas 
Quitandeiras de lenço encarnado 
Levam cana no Luanda p’ra vender 
 
Tem outro 
Igual como este dos bois 
Leva gente, muita gente como eu 
Cheio de poeira 
Gente triste como os bois 
Gente que vai no contrato 
 
Tem bois que morre no viagem 
Mas o preto não morre 
Canta como criança: 
              Mulondo iá Quéssua uádibalé 
              Uádibalé uádibalé uádibalé (...) 258 
 

 

O interesse pelo quimbundo promovido pelos Novos Intelectuais de Angola também 

teve como fruto a elaboração, por Mário Pinto de Andrade,259 de pesquisas sobre a linguística 

banto, que, mesmo sendo extremamente densas e de elevada erudição, foram publicadas nos 

                                                           
256 CHAVES, op. cit., p. 72.  
257 António Jacinto nasceu em 1924 e foi um dos mais destacados poetas da poesia angolana. Ao lado de Viriato 
da Cruz fundou as bases da moderna literatura nacionalista angolana a partir da década de 1940. Fundador do 
efêmero Partido Comunista Angolano, acabou se juntando ao MPLA e colaborando na luta de libertação nacional 
de Angola. Esteve preso no Tarrafal entre 1962 e 1972 por promover atividades anticolonialistas. Após a 
independência, foi ministro da Cultura de Angola e membro do Comitê Central do MPLA. Faleceu em 1991. 
258 António Jacinto. Castigo p’ro Comboio Malandro. Publicado em MENSAGEM, ano III, números 3 e 4, Boletim da 
Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1960. p.25-26  
259 Mario Pinto de Andrade nasceu em 1928. Foi um dos fundadores do MPLA e desenvolveu uma relevante obra 
sociológica sobre a cultura angolana, sendo um dos principais intelectuais a pensar novas formas de se construir 
uma identidade autenticamente angolana. Exerceu o cargo de presidente do MPLA. Faleceu em 1990.   
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números da Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola.260 A publicação destes estudos 

é emblemática, pois, mesmo sendo um texto complexo e de caráter muito específico, a Revista 

Mensagem – a voz dos naturais de Angola incluiu estes artigos em seus números, 

principalmente para marcar uma posição sobre a importância dada ao patrimônio linguístico 

próprio de Angola, sinalizando à necessidade de se compreender aquilo que era considerado 

legitimamente angolano.    

No mesmo sentido da valorização das línguas angolanas, o movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola se esmerou em conhecer profundamente as tradições culturais dos 

povos que ali habitavam. A palavra de ordem Vamos Descobrir Angola não ficou limitada 

somente ao campo das intenções, de maneira que os intelectuais de fato imergiram nas 

múltiplas culturas presentes na colônia. Sendo assim, o folclore e as tradições angolanas foram 

sempre muito valorizados por esta geração que fundou a moderna literatura angolana.261  

Esta característica pode ser evidenciada em artigo de Fernando Mourão, publicado no 

Boletim Mensagem, onde o autor relata o deboche dos povos africanos ao ouvirem as fábulas 

de Esopo por não se identificarem com os elementos presentes nestas narrativas.262 É 

emblemática também a divulgação de exposições sobre o folclore tradicional angolano na 

Revista Mensagem, a voz dos naturais de Angola, demonstrando o ambiente de valorização 

das tradições angolanas, o que também pode ser visto no texto em que Fernando Mourão 

                                                           
260 Chama a atenção o caráter acadêmico dos textos, com citações em inglês, discussões teóricas e grande 
complexidade. Ver ANDRADE, Mário Pinto de. “Questões de Linguística Banto”. Revista Mensagem – a voz dos 
naturais de Angola. Edição do Departamento Cultural da Associação dos Naturais de Angola, Luanda, julho de 
1951, número 1. p. 6.  
261 A valorização do folclore angolano pode ser percebida pela publicação de notas e divulgação de exposições 
sobre estas manifestações culturais tradicionais. Ver, por exemplo, nota sobre a apresentação do Grupo Folclórico 
de Luanda no Rádio Clube. Ver “Panorama”. Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola. Edição do 
Departamento Cultural da Associação dos Naturais de Angola. Luanda, julho de 1951, número 1. p.9. É possível 
notar também a importância dada ao folclore angolano no artigo de CÂMARA, Lúcio. “Contribuição para o Folclore 
Angolano”. Mensagem – Boletim da Casa dos Estudantes do Império, ano XIV, número 4. Sem data. p. 22-27 
262 MOURÃO, Fernando. “Breve apontamento sobre a “Viragem” de Castro Soromenho”. Mensagem – Boletim da 
Casa dos Estudantes do Império, ano III, número III, sem data, p. 6-9. 
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enaltece a obra de Castro Soromenho,263 autor que se aprofundou nas lendas e no folclore 

dos povos angolanos para dar bases consideradas nacionais para sua obra.264 

A valorização dos aspectos tradicionais das culturas consideradas legitimamente 

angolanas também foi muito trabalhada nas poesias de Viriato da Cruz, que, além da 

valorização da oralidade e da dicção própria angolana, evidenciava a necessidade de se tirar 

força das tradições da terra para que a vida de seus povos pudesse prosperar e se fortalecer. 

É essa a mensagem que se vê em Makèzú:  

 
Kuakié!... Makèzú... 
............................................... 
O pregão da avó Ximinha 
É mesmo como os seus panos 
Já não tem a cor berrante 
Que tinha nos outros anos. 

 
Avó Xima está velhinha 
Mas de manhã, manhãzinha, 
Pede licença ao reumático 
E num passo nada prático 
Rasga estradinhas na areia... 

 
Lá vai para um cajueiro 
Que se levanta altaneiro 
No cruzeiro dos caminhos 
Das gentes que vão p´ra Baixa. 

 
Nem criados, nem pedreiros 
Nem alegres lavadeiras 
Dessa nova geração 
Das "venidas de alcatrão" 
Ouvem o fraco pregão 
Da velhinha quitandeira. 

 
- Kuakié!... Makèzú, Makèzú... 
- Antão, véia, hoje nada? 
- Nada, mano Filisberto... 
Hoje os tempo tá mudado... 

 
- Mas tá passá gente perto... 
Como é aqui tá fazendo isso? 

                                                           
263 Fernando Monteiro de Castro Soromenho nasceu em Chinde, Moçambique, em 1910. Com apenas um ano de 
idade, mudou-se com sua família para Angola. Na sua juventude, estudou em Lisboa e, após concluir seus estudos, 
regressou a Angola, onde desempenhou, entre outras, as profissões de jornalista e literato. Seu trabalho literário 
é marcado pela análise profunda das culturas angolanas. Após lecionar em universidades europeias, Castro 
Soromenho se transferiu para São Paulo, onde contribuiu para a fundação do Centro de Estudos Africanos da 
Universidade de São Paulo. Faleceu em São Paulo em 1968. 
264 Ver SOROMENHO, Castro. Terra Morta. Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1985. SOROMENHO, Castro. 
Viragem. São Paulo: Arquimedes, 1967. Foi nestas duas obras que o autor desenvolveu romance sociológico 
angolano. 
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- Não sabe?! Todo esse povo 
Pegô num costume novo 
Qui diz qué civrização: 
Come só pão com chouriço 
Ou toma café com pão... 

 
E diz ainda pru cima 
(Hum... mbundu Kene muxima...) 
Qui o nosso bom makèzú 
É pra véios como tu. 

 
- Eles não sabe o que diz... 
Pru qué Qui vivi filiz 
E tem cem ano eu e tu? 

 
- É pruquê nossas raiz 
Tem força do makèzú!...265 

 

Neste poema, Viriato da Cruz buscou inserir o leitor no ambiente retratado, 

fornecendo elementos bastante vivos para que este objetivo fosse alcançado, como a fala dos 

personagens muito marcada pela oralidade e a própria caracterização do ambiente. A 

utilização do quimbundo nas falas dos personagens contrasta com a norma culta utilizada pelo 

narrador, configurando um estilo de escrita típico da geração dos Novos Intelectuais de 

Angola, onde o moderno (português) se mistura a elementos tradicionais, no caso o 

quimbundo, sem a ele se sobrepor. A conclusão de que a “civrização” acaba com as raízes e 

com a vida tradicional (representada pelo makèzú266) é um símbolo bastante forte e um 

estímulo à resistência ao colonialismo.  

A valorização das tradições e culturas angolanas defendida pelos Novos Intelectuais de 

Angola também foi expressa através da idealização de um passado anterior à presença dos 

portugueses em território angolano.267 Sendo assim, certamente houve a construção e a 

expressão de uma memória coletiva que positivava uma experiência mais autônoma dos 

angolanos, demonstrando sutilmente a predisposição a um confronto com a estrutura 

colonial.  

Entende-se aqui a memória como uma construção elaborada em função do presente, 

onde alguns eventos são lembrados e outros deliberadamente esquecidos em função dos 

                                                           
265 CRUZ, Viriato. “Makèzú”. In: ROCHA; SOARES; FERNANDES (orgs), op. cit., p. 53. 
266 O makèzú (noz de cola) é utilizado por muitos povos africanos como primeiro alimento comido no dia, antes 
mesmo da primeira refeição mais substancial. O makèzú também é um símbolo utilizado em diversas cerimônias 
sociais, como em funerais, festejos, casamentos, nascimentos etc.    
267 CHAVES, op. cit., p. 50. 
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interesses imediatos daqueles que a constroem. É importante frisar que a construção de uma 

memória geralmente acaba suplantando as memórias subterrâneas, isto é, aquelas que não 

estão em acordo com a memória dominante.268 Desta forma, ao elaborar-se um discurso 

dominante sobre as experiências do passado, cria-se verdades absolutas e mitos 

incontestáveis, que devem ser identificadas com a totalidade nacional ao mesmo tempo em 

que silencia e esquece os eventos históricos que seriam problemáticos ao presente e às 

intenções de quem constrói a memória. 

Neste sentido, os Novos Intelectuais de Angola construíram e manifestaram, então, 

uma memória que idealizava um passado, apresentando-o como um período em que as 

riquezas e os valores culturais angolanos não teriam sido apagados pela influência do 

colonialismo português. Com os olhos no presente, portanto, esta memória expressava a 

necessidade de dar importância àquilo considerado autenticamente angolano, tecendo, 

então, uma crítica ácida sobre tudo o que seria próprio da cultura portuguesa levada a Angola 

a partir do colonialismo.  

Muitas vezes, a idealização do passado era expressa através dos temas relativos à 

infância, onde os poemas e livros relacionavam a juventude ao tempo de liberdade e de 

realizações. António Jacinto, em O Grande Desafio, por exemplo, faz comparações entre duas 

épocas distintas.  

Naquele tempo 
A gente punha despreocupadamente os livros no chão 
ali mesmo naquele largo - areal batido dos caminhos passados 
os mesmos trilhos de escravidões 
onde hoje passa a avenida luminosamente grande 
e com uma bola de meia 
bem forrada de rede 
bem dura de borracha roubada às borracheiras do Neves 
em alegre folguedo, entremeando caçambulas 
... a gente fazia um desafio... 
O Antoninho 
Filho desse senhor Moreira da taberna 
Era o capitão 
E nos chamava de ó pá, 
Agora virou doutor 
(cajinjeiro como nos tempos antigos) 
passa, passa que nem cumprimenta 
- doutor não conhece preto da escola. 
O Zeca guarda-redes 
(pópilas, era cada mergulho! 

                                                           
268 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento, Silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, volume 2, número 3, 
1989. p. 3-15. 
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Aí rapage - gritava em delírio a garotada) 
Hoje joga num clube da Baixa 
Já foi a Moçambique e no Congo 
Dizem que ele vai ir em Lisboa 
Já não vem no Musseque 
Esqueceu mesmo a tia Chiminha que lhe criou de pequenino 
nunca mais voltou nos bailes de Don´Ana, nunca mais 
Vai no Sportingue, no Restauração 
outras vezes no choupal 
que tem quitatas brancas 
Mas eu lembro sempre o Zeca pequenino 
O nosso saudoso guarda-redes! 
Tinha também 
tinha também o Velhinho, o Mascote, O Kamauindo... 
- Coitado do Kamauindo! 
Anda lá na casa da Reclusão 
(desesperado deu com duas chapadas na cara 
do senhor chefe 
naquele dia em que lhe prendeu e lhe disparatou a mãe); 
- O Velhinho vive com a Ingrata 
drama de todos os dias 
A Ingrata vai nos brancos receber dinheiro 
E traz pro Velhinho beber; 
- E o Mascote? Que é feito do Mascote? 
- Ouvi dizer que foi lá em S. Tomé como contratado. 
É verdade, e o Zé? 
Que é feito, que é feito? 
Aquele rapaz tinha cada finta! 
Hum... deixa só! 
Quando ele pegava com a bola ninguém lhe agarrava 
vertiginosamente até na baliza. 
E o Venâncio? O meio-homem pequenino 
que roubava mangas e os lápis nas carteiras? 
Fraquito da fome constante 
quando apanhava um pinhão chorava logo! 
Agora parece que anda lixado 
Lixado com doença no peito. 
Nunca mais! Nunca mais! 
Tempo da minha descuidada meninice, nunca mais!... 
Era bom aquele tempo 
era boa a vida a fugir da escola a trepar aos cajueiros 
a roubar os doceiros e as quitandeiras 
às caçambulas: 
Atresa! Ninguém! Ninguém! 
tinha sabor emocionante de aventura 
as fugas aos polícias 
às velhas dos quintais que pulávamos (...)269 

 

                                                           
269 JACINTO, António. O Grande Desafio. Disponível em: <http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/antonio-
jacinto/poesias.php>. Acessado em 16 de junho de 2015. 
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Na fase da infância, o poema relata os hábitos das crianças negras, mestiças e brancas 

através de uma rica descrição de suas brincadeiras (jogos de futebol, no caso), a partir das 

quais se mantinha uma relação de fraternidade e igualdade. Entretanto, apesar deste passado 

de experiências tão ricas, no segundo momento analisado na poesia, a juventude se vai e os 

amigos de outrora se distanciam em função dos caminhos que seguiram e dos limites raciais 

e econômicos que a sociedade colonial comportava.  

Antoninho, o único branco do grupo de amigos, tornou-se doutor e fazia questão de 

não se relacionar com os amigos da infância, já que “não conhecia preto da escola”. Zeca 

também tinha pouco contato com os amigos da infância, pois se tornou jogador de futebol e 

só frequentava lugares onde se poderia encontrar prostitutas270 brancas, hábito considerado 

símbolo de distinção social. Este caso do personagem Zeca é interessante na medida em que 

mostra que uma das poucas possibilidades de ascensão social dadas aos negros era por meio 

do esporte e, além disso, mostra a predominância de um padrão de beleza congruente às 

características físicas dos europeus, marcada principalmente pela cor da pele. Os negros que 

não tinham a sorte de se colocar no ambiente futebolístico eram submetidos ao domínio 

colonial, como pode ser visto pelas histórias de Kamauindo, preso na casa de Reclusão após 

esbofetear seu chefe, Velhinho, que dependia do dinheiro conseguido através dos brancos, e 

Mascote, recolhido pelo trabalho por contrato em São Tomé.271 

Há, portanto, uma clara positivação do passado, entendido como período de liberdade 

e igualdade, no qual provavelmente a infância implicava uma dose menor de colonialismo, de 

exploração e de imposição cultural. Ao mesmo tempo, António Jacinto fazia uma dura crítica 

ao momento vivido em Angola na época da publicação da poesia, simbolizada pelo abandono 

dos valores perdidos na infância.  

                                                           
270 Em Angola, quitata significa prostituta.  
271 A legislação trabalhista portuguesa para as colônias africanas determinava a necessidade dos nativos pagarem 
o Imposto Indígena. Contudo, como nem sempre os nativos estavam inseridos em uma situação de mercado e 
eram muitas vezes mais ligados à forma de trabalho tradicional sem moeda, o colonialismo português se esforçou 
para que o pagamento do referido imposto se tornasse realidade. Para tanto, instituiu-se o trabalho por contrato, 
espécie de trabalho forçado em que os habitantes das colônias eram inseridos no mercado de trabalho formal 
através da venda de sua força de trabalho em troca de pagamento em moeda. Assim, os chamados indígenas, com 
o rendimento do trabalho por contrato, poderiam arcar com os custos do Imposto Indígena. Neste sistema de 
trabalho por contrato, as forças colonialistas detinham os indivíduos que não eram ligados a um posto de trabalho 
no mercado formal e os enviavam para campos de trabalho de acordo com as necessidades das autoridades 
coloniais. 
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Neste mesmo sentido de valorização da resistência ao colonialismo e das tradições 

consideradas autenticamente angolanas, o movimento dos Novos Intelectuais de Angola 

gradativamente se dedicou às análises do sistema colonial português, promovendo a denúncia 

dos problemas legados a Angola pela exploração da metrópole colonial. No poema Renúncia 

Impossível, de Agostinho Neto, é possível perceber uma crítica bastante contundente ao 

colonialismo e uma enunciação de um sentimento de revolta latente: 

 
Não contem comigo 
Para vos servir às refeições 
Nem para cavar os diamantes  
Que vossas mulheres irão ostentar em salões 
Nem para cuidar das vossas plantações 
De café e algodão 
Não contem com operários 
Para amamentar os vossos filhos sifilíticos 
Não contem com operários  
De segunda categoria 
Para fazer o trabalho de que vos orgulhais 
Nem com soldados inconscientes 
para gritar com o estômago vazio 
vivas ao nosso trabalho de civilização 
nem com lacaios 
para vos tirarem os sapatos 
de madrugada 
quando regressardes de orgias nocturnas 
nem com pretos medrosos 
para vos oferecer vacas 
e vender molho a tostão 
nem com corpos de mulheres  
para vos alimentar de prazeres 
nos ócios da vossa abundância imoral.272 

 

A partir da recusa à submissão ao poder colonial e aos colonos, Agostinho Neto unia 

diretamente na poesia as causas políticas às causas culturais pelas quais militava. Assim como 

diversos outros artistas de sua geração, Agostinho Neto defendia a liberdade e a soberania 

perdidas no momento da imposição do colonialismo português, arriscando-se assim em uma 

luta pela independência. Portanto, criar uma estética própria de Angola passava a significar 

também criar politicamente uma nova Angola, livre da dominação, dos problemas sociais, 

políticos econômicos e culturais decorrentes do colonialismo português.  

                                                           
272 NETO, Agostinho. Renúncia impossível. 1949. Disponível em  
http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=537:a-renuncia 
impossivel&catid=65:renuncia-impossível&Itemid =233. Acesso em 2 de junho de 2015. 

http://www.agostinhoneto.org/index.php
http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=537:a-renuncia-impossivel&catid=65:renuncia-impossivel&Itemid=233
http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=537:a-renuncia-impossivel&catid=65:renuncia-impossivel&Itemid=233
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Apesar da denúncia das estruturas colonialistas e do gradual empenho na defesa da 

libertação nacional, estes intelectuais e artistas viam na exploração a que o colonialismo 

submeteu os angolanos um traço de identificação dos povos ali residentes.273 Portanto, a 

imaginação da identidade nacional angolana partia também da História dos povos que 

compunham a nação, como pode ser visto em Poema de Mário António Fernandes de Oliveira, 

considerado o melhor poeta do biênio 1951-1952 pelo concurso promovido pela Revista 

Mensagem, a voz dos naturais de Angola: 

 

O luar cobriu-lhe o rosto negro 
De um manto de magia... 
E eu vi-lhe os olhos tristes, cintilantes 
Como as estrelas do veludo negro do céu 
 

Apertei em meus braços. 
Seu corpo virgem, escaldante... 
- e ela fugiu, veloz, aos meus abraços... 
 

Os seus olhos tinham uma expressão parada, 
E eu que se fixavam no passado, 
No passado misterioso e insondável... 
 

Seus olhos perscrutavam um mistério 
E os meus, os meus olhos febricitantes, 
Mergulharam no mistério dos seus olhos. 

 
E vi... 
E vi filas de escravos no sertão, 
E vi negros chorando no porão  
Do negreiro. 
 

E ouvi... 
E ouvi o ruído das correntes 
E o grito das mães sem filho 
E das amadas sem noivo. 

 
E os meus lábios se abriram, temerosos, 
Para contar a grande história, 
A história triste... 
E contei 

 
Ela não disse nada. 
Os seus olhos tinham a mesma expressão       

[parada 
O mesmo gelo na quietude do seu rosto. 

 
Então 

                                                           
273 MOURÃO, Fernando. “Antologia da poesia negra de expressão portuguesa, por Mário de Andrade”. Mensagem 
– Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Ano III, número 1. Sem data. p. 9-10. 
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Vi que ela tudo sabia 
E que  
o que eu sabia ter lido 
ela tinha gravado na sua carne!274   
 

 

Neste poema, nota-se uma clara identificação entre os povos angolanos a partir de um 

olhar à História comum que viveram, sendo um dos principais aspectos desta identidade o 

passado de exploração e sofrimento a que foram submetidos durante o período do tráfico 

atlântico de escravos, ainda que o contato e a exploração tenham sido muito diferentes no 

tempo, no espaço, na intensidade e na forma como se deram.   

Além de uma identificação entre os povos angolanos para construir um sentimento de 

comunhão nacional, os Novos Intelectuais de Angola também manifestavam uma 

identificação com os povos negros, tanto africanos quanto americanos. O passado de 

exploração e o sentimento de esperança na libertação foram enunciados por Viriato da Cruz 

no poema Mamã Negra: 

Tua presença, minha Mãe - drama vivo duma Raça, 
Drama de carne e sangue 
Que a Vida escreveu com a pena dos séculos! 

Pela tua voz 
Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais dos seringais dos               
algodoais!...] 
Vozes das plantações de Virgínia 
dos campos das Carolinas 
Alabama 
             Cuba 
                      Brasil... (...) 

Pelo teu dorso 
Rebrilhantes dorsos aos sóis mais fortes do mundo! 
Rebrilhantes dorsos, fecundando com sangue, com suor amaciando as mais ricas 
terras do mundo!] 
Rebrilhantes dorsos (ai, a cor desses dorsos...) 
Rebrilhantes dorsos torcidos no "tronco", pendentes da forca,caídos por Lynch! 
Rebrilhantes dorsos (Ah, como brilham esses dorsos!) 
ressuscitados em Zumbi, em Toussaint alevantados! 
Rebrilhantes dorsos... 
            brilhem, brilhem, batedores de jazz 
            rebentem, rebentem, grilhetas da Alma 
            evade-te, ó Alma, nas asas da Música! 
            ...do brilho do Sol, do Sol fecundo 

                                                           
274 OLIVEIRA, Mario António Fernandes de. “Poema”. Revista Mensagem – a voz dos Naturais de Angola. Editado 
pelo Departamento Cultural na Associação dos Naturais de Angola, números 2-4, ano II, 1952. p. 4.  
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            imortal 
            e belo... 

Pelo teu regaço, minha Mãe, 
Outras gentes embaladas 
à voz da ternura ninadas 
do teu leite alimentadas 
de bondade e poesia 
de música ritmo e graça... 
santos poetas e sábios... (...) 

Pelos teus olhos, minha Mãe 
Vejo oceanos de dor 
Claridades de sol-posto, paisagens 
Roxas paisagens 
Dramas de Cam e Jafé... 
Mas vejo (Oh! se vejo!...) 
mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos, ora esplende 
demoniacamente tentadora - como a Certeza... 
cintilantemente firme - como a Esperança... 
em nós outros, teus filhos, 
gerando, formando, anunciando - 

                         o dia da humanidade 

                 O DIA DA HUMANIDADE! 275 

 

Como pode ser percebido no poema destacado acima, Viriato da Cruz e boa parte dos 

Novos Intelectuais de Angola entendiam que a história dos povos negros, tanto na África 

quanto na América, os unia, criando uma identificação entre eles.276 Sendo assim, era papel 

fundamental dos intelectuais levar adiante a construção de uma cultura negra africana.  

Viriato da Cruz, no influente artigo Das responsabilidades do intelectual negro, ainda 

destacava a necessidade de afirmação dos negros como Homens após um longuíssimo período 

de exploração colonial, quando os povos africanos foram considerados inferiores. Neste 

mesmo documento, Viriato da Cruz defendia que seria impossível que os intelectuais negros 

levassem a cabo seus objetivos sem ter a posse do seu Estado, claramente aliando suas ideias 

                                                           
275 CRUZ, Viriato. “Mamã Negra”. Revista Mensagem – a voz dos naturais de Angola. Edição do Departamento 
Cultural da Associação dos Naturais de Angola, número 1, ano I. 1951, p. 4. 
276 Vale destacar aqui a consonância de ideais entre artistas ligados ao Movimento dos Novos Intelectuais de 
Angola e o pan-africanismo, principalmente no que diz respeito à identificação entre os povos africanos e todos 
os povos que viviam em situação de diáspora, em especial no continente americano. 
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culturais a uma contundente crítica ao colonialismo português. Alinhavava-se, portanto, as 

manifestações culturais dos Novos Intelectuais Angolanos às questões políticas.277 

Ao mesmo tempo em que se denunciava o colonialismo como uma questão a ser 

superada caso realmente se quisesse encontrar um caminho para a valorização dos povos 

angolanos e suas culturas, o movimento dos Novos Intelectuais de Angola apontava para um 

futuro de esperança ao olhar para o passado e projetar o futuro do país.278 Desta forma, o 

voluntarismo dos Novos Intelectuais de Angola logo se transformaria em uma ação política 

coordenada através de movimentos de libertação nacional que propunham a luta armada 

contra o colonialismo português. 

 

Conclusão 

 Qualquer estudo que se debruce sobre a cultura angolana se depara como uma imensa 

multiplicidade de matrizes culturais. Sabendo disso, é possível notar que, tal como vimos na 

parte inicial deste artigo, a identidade nacional é necessariamente redutora, já que não é 

possível unir todas as influências culturais em somente uma construção identitária. Sendo 

assim, é possível compreender que a definição identitária de uma nação é feita sempre a partir 

de uma seleção das matrizes culturais que os construtores deste discurso identitário 

consideram legitimamente representantes da nação. Sabendo disso, é importante ressaltar 

que, mesmo redutora e seletiva, a identidade nacional que o Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola tentou forjar sempre esteve conectada aos valores culturais e políticos 

que esta geração de intelectuais defendeu, tais como o interesse por algumas línguas nativas, 

pelo folclore e pelas tradições, e o interesse em ressaltar uma resistência cultural e política 

contra o colonialismo. Contudo, o objetivo de unir todos os povos angolanos em torno de 

somente uma identidade nacional ainda esbarraria em diversos problemas identitários que se 

manifestariam durante a luta de libertação nacional iniciada em 1961. Apesar disso, a 

                                                           
277 CRUZ, Viriato. “Das responsabilidades do intelectual negro”. In: ROCHA; SOARES; FERNANDES (orgs). op. cit., p. 
373. Este documento é de grande importância na trajetória de Viriato da Cruz, uma vez que a articulação dos 
temas culturais com problemas políticos angolanos foi cada vez mais divulgada pelo intelectual. Em pouco tempo, 
Viriato da Cruz passaria a se dedicar cada vez mais à luta política contra o colonialismo, deixando em segundo 
plano a sua produção artística.  
278 É significativa a mensagem de esperança em um futuro melhor no poema de Leston Martins intitulado “Canto 
de Amor e Esperança” publicado pela Mensagem – a voz dos naturais de Angola. Edição do Departamento Cultural 
da Associação dos Naturais de Angola, Luanda, julho de 1951, número 1, p. 11.   
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contribuição dada pela geração dos Novos Intelectuais de Angola à construção de um discurso 

identitário foi fundamental para o surgimento da nação que se intentava construir. 
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Resumo: O presente texto tem como pano de fundo a cidade de São Paulo da década de 1920. 

Pensando sobre o contexto de frenética e grande transformação dessa capital, pretendo 

analisar como a construção de representações acerca da população negra acabou por 

influenciar o seu processo de socialização e de integração à sociedade de classes paulistana. 

Utilizando como fonte principal a coletânea de crônicas de Sylvio Floreal, abordarei as 

diretrizes culturais que perpassam o discurso do autor sobre mulheres e homens negros. 

 

Palavras-chave: Pós-Abolição; Negros em São Paulo; Relações raciais. 

 

 

The "Midnight Round”, or a world that one wanted to white: Silvio Floreal and the 

representations and conditions of the black population in Sao Paulo post-Abolition. 

 

Abstract: The present text is based on the city of São Paulo in the 1920’s. Thinking about the 

context of the franticand great transformation of this capital, I intend to analyze how the 

construction of representations around the black population influenced its process of 

socialization and integration the society of class in São Paulo. Sylvio Floreal´s chronicles are the 

main documental source of this text. I seek to adopt line a cultural panorama that shapes the 

author´s discourse on black woman and men.   

 

Keywords: Post-Abolition; Blacks in São Paulo; Race relations. 

 

 

                                                           
279 Esse artigo é resultado do desenvolvimento da pesquisa de mestrado "Saindo das sombras: negros e pobres 
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Introdução 

Há tempos ando às voltas com o tema do Pós-Abolição brasileiro. É uma tarefa 

necessária para a historiografia brasileira pensar esse período. É preciso saber de que modo 

se desenvolveram a desigualdade racial e os seus padrões de funcionamento, e como e porque 

se modificaram desde o fim da escravidão. É dessa perspectiva que, desde os anos 1980, 

diversos trabalhos a respeito das relações raciais brasileiras têm sido elaborados. 

A História Social brasileira tem se concentrando em investigar as significações e 

ressignificações raciais e a noção de liberdade dos sujeitos que viveram aquele tempo 

histórico. No campo ou na cidade, esses estudos demonstram que a experiência social dos 

recém-libertos foi repleta de disputas em torno de diferentes concepções de trabalho e de 

liberdade. Por esse motivo, entende-se que a Abolição não foi uma ruptura radical no mundo 

do trabalho brasileiro. O ex-escravo foi parte constitutiva desse mundo, pré e pós-1888.280 

                                                           
280 Flávio dos Santos Gomes e Antônio Luigi Negro afirmam a importância da noção thompsoniana de experiência 
para os estudos de História Social acerca do processo de abolição do trabalho escravo e o de proclamação da 
República. Para eles, a partir de meados dos anos de 1980, essa concepção ajudou a historiografia brasileira a 
pensar a história dos trabalhadores, e do trabalho, de uma forma que extrapolasse a rigidez de definições 
genéricas sobre classe. Nesse sentido, passou-se a pensar a cultura, não como um reflexo direto das classes, mas 
como algo dinâmico, mutável, conforme a vivência dos sujeitos, em dados espaços e tempos históricos. Portanto, 
a Classe passa a ser entendida como um fenômeno coletivo, que também deve ser analisada sob a luz das práticas 
cotidianas e sociais. Desse modo, estudos mais recentes têm trabalhado sobre a influência que as relações raciais 
e o racismo têm exercido sobre a vida e sobre as concepções de cidadania de negros e de negras, no pós-abolição. 
Sidney Chalhoub e Fernando Teixeira da Silva, em artigo seminal, seguem o mesmo caminho, declarando que, 
atualmente, a História Social do Trabalho não pode mais deixar à margem a experiência e as noções de cidadania 
e de liberdade dos ex-escravizados. Para uma maior compreensão dos projetos de cidadania que estiveram – e 
ainda estão – em disputa no pós-Abolição, conferir: GOMES, Flávio dos Santos; NEGRO, Antônio Luigi. "Além de 
senzalas e fábricas: um certo número de ideias para uma irrestrita história social do trabalho." In: GOMES, Flávio 
dos Santos; DOMINGUES, Petrônio. Da nitidez e invisibilidade: legados do pós-emancipação no Brasil. Belo 
Horizonte, MG, Fino Traço, 2013, p. 25-43; CHALHOUB, Sidney; SILVA, Fernando Teixeira. “Sujeitos no imaginário 
acadêmico: escravos e trabalhadores na historiografia brasileira desde os anos 1980”. Cadernos AEL, v.14, n. 26, 
Campinas, SP, UNICAMP/IFCH, 2009, p. 15-45; MATTOS, Hebe M. de Castro; RIOS, Ana Maria. “O pós-abolição 
como problema histórico: balanços e perspectivas”. Topoi, volume 5, nº 8, Rio de Janeiro, janeiro-junho 2004. Para 
uma discussão mais recente, ver: ALBUQUERQUE, Wlamyra R. de. O jogo da dissimulação: abolição e cidadania 
negra no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2009; BRASIL, Eric. Carnavais atlânticos: cidadania e cultura 
negra no pós-abolição. Rio de Janeiro e Port-of-Spain, Trinidad (1838-1920). 2016. Tese (Doutorado). Programa 
de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2016; COSTA, Carlos Eduardo C. 
De Pé Calçado: Família, Trabalho e Migração na Baixada Fluminense, RJ.  (1888-1940). 2013. Tese (Doutorado). 
Programa de Pós-Graduação em História Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013; 
FRAGA FILHO, Walter. Encruzilhadas da liberdade: histórias de escravos e libertos na Bahia (1870-1910). 2ª Edição. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014; WEIMER, Rodrigo de Azevedo. A gente da Felisberta: consciência 
histórica, história e memória de uma família negra no litoral rio-grandense na pós-emancipação (c. 1847 – tempo 
presente). 2013. Tese (Doutorado). Programa de Pós-graduação em História, Universidade Federal Fluminense, 
Rio de Janeiro, 2013. 
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As noções de relação racial e de experiências de liberdade, durante o tempo do 

cativeiro, assim como nos anos iniciais da República, são fundamentais para a interpretação 

de uma consciência racial que só pode ser forjada a partir do exercício da cidadania (com suas 

diversas mediações e reinvenções simbólicas) de sujeitos que tiveram suas vidas marcadas 

pela escravidão e/ou pela liberdade pós-1888.281 

Ainda que munidos por todo um cabedal de produções recentes sobre o tema, pode 

ser maior a quantidade de estudos que buscam abarcar a experiência da população negra da 

cidade de São Paulo. Não podemos esquecer que são múltiplas as formas de acessar a vida 

desses sujeitos. Se os negros membros de sindicatos, de sociedades de lazer, literárias ou 

esportivas são fundamentais para entender o protagonismo dessa parcela da população, o 

mesmo deve-se pensar sobre a fração dos que, por motivos diversos, não se relacionaram 

com essas instituições. Eles coexistiram de formas distintas com imigrantes, brancos 

nacionais, com policiais, médicos ou patrões, nos bairros tradicionalmente negros ou não. São 

experiências de classe que clamam por atenção da historiografia. Esses habitantes não 

desapareceram de São Paulo após o fim da escravidão e investigar suas experiências e 

vivências é indispensável para alcançarmos os arranjos sociais que conceberam durante a 

elaboração de suas consciências raciais. Para isso, a utilização, por parte do historiador, da 

Literatura como fonte, é uma instigante escolha que nos pode revelar testemunhos históricos 

que lancem luz àquelas mulheres e homens que, sendo negros, viveram uma cidade 

racializadamente dirigida contra eles. 

A relação entre História e Literatura não é coisa recente e muito menos simples. Ainda 

que tomemos o segundo termo como obras ficcionais, nós, historiadores sociais, não as 

podemos entender como produções não referenciais. Já na década de 1960, Antônio Candido 

nos alertou que só é possível apreender de forma crítica a Literatura quando se consegue 

fundir “texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”. 

É preciso ir mais a fundo do que o texto simplesmente conta; temos de buscar, no dito, 

o que não foi dito e que, curiosamente, pauta a construção da ficção. Se quisermos conceber 

                                                           
281 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Époque. 
3ª ed., Campinas: Editora da Unicamp, 2012; FRAGA FILHO, op. cit.; MATTOS, Hebe. Das cores do silêncio: os 
significados da liberdade no Sudeste escravista (Brasil, século XIX). 3ª ed. Campinas: Ed. da UNICAMP, 2013. 
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a Literatura como fonte para a História Social, não podemos deixar de lado a noção de “que 

tudo é tecido num conjunto, cada coisa vive e atua sobre a outra”.282 

Para a crítica literária, a desvinculação entre texto e contexto é ainda muito comum. 

Ela tem o costume de transformar o texto em uma realidade já dada, sem levar em conta às 

condicionantes sociais de sua confecção e escrita.283 

A historiografia social, é claro, não pode proceder de tal modo. Para ela, o texto é 

referencial de realidade. Afinal, preocupada com processos históricos, no ato da pesquisa, não 

pode enxergar um romance, um poema, uma crônica ou um conto com um mero vislumbre 

de um gênio criador. A relação História e Literatura força o historiador a encarar tais criações 

artísticas como documentos datados e estruturados segundo uma lógica que a sociedade lhes 

impôs. Nesse sentido, autor e obra estão numa íntima relação: a segunda não existe sem a 

experiência social, cultural, política e econômica do primeiro. 

Com isso, pode-se dizer que, embora ficcional, a Literatura nos oferece testemunhos 

históricos sobre determinados tempos e lugares. Se nos ativermos a essa premissa 

metodológica, conseguiremos fugir da teia argumentativa que tende a reduzir o mundo à 

“redes de textos, tornando impossível qualquer teoria do conhecimento baseada em 

pressupostos referenciais”. Se assim fosse, a realidade permaneceria “indemonstrável, opção 

que conduz ao colapso de texto e contexto no mesmo abismo reducionista da experiência 

exclusivamente estética da historiografia, da literatura, da cultura”.284 

Se aceitarmos que são múltiplas as formas culturais de encarar um evento histórico, 

ou determinadas experiências, não devemos nos esquecer de que a ligadura dessas diversas 

fisionomias históricas “estão unidas por uma coerência subterrânea”285, que dá o formato a 

um quebra-cabeça a ser montado. É certo que um tempo remoto não pode ser atingido em 

sua totalidade. O que nos resta, em tal caso, são os vestígios do passado que, como um 

investigador de um crime, teremos que os juntar e interpretar.286 As obras literárias, portanto, 

são esses rastros. São fios de relatos que nos ajudam a contar histórias verdadeiras, pois, como 

                                                           
282 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história da literatura. 9ª ed. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2006, p. 13-15. 
283 CHALHOUB, Sidney. “Apresentação”. História Social, nº 22/23, Campinas, SP, 2012, p. 10. 
284 Idem, p. 10. 
285 GINZBURG, Carlo. “A áspera verdade – um desafio de Stendhal aos historiadores”. In: ______. O fio e os rastros: 
verdadeiro, falso fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.172. 
286 Ibidem, p. 143-179. 
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testemunhos narrativos de aspectos da realidade, devem ser analisadas constantemente – 

postas à prova! –, de maneira a nos fazer escutar as palavras que, concretamente, foram ditas, 

mas nem sempre ouvidas.287 

São essas certezas que embasam o presente artigo. Se texto e contexto estão 

dialeticamente unidos, parto da premissa de que a vida de Domingos Alexandre (o cronista 

Sylvio Floreal) é um importante fio condutor para uma boa interpretação de sua obra. 

Portanto, suas experiências, que aparecem na primeira parte desse texto, foram formadoras 

de uma visão de mundo que, embora crítica à modernidade que a São Paulo da Belle Époque 

começava a inaugurar, guardou uma série de vieses que buscaram estabelecer lugares sociais 

para a população negra da cidade. 

Portanto – e aqui introduzo as duas últimas partes desse escrito –, tenho como pano 

de fundo a cidade de São Paulo da década de 1920. Pretendo analisar como a construção de 

representações acerca da população negra acabou por influenciar o processo de socialização 

e de integração dessas pessoas à sociedade de classes paulistana. Utilizando como fonte 

principal a coletânea de crônicas de Sylvio Floreal, Ronda da Meia-noite: vícios, misérias e 

esplendores da cidade de São Paulo, espero traçar as diretrizes culturais que perpassam o 

discurso do autor sobre mulheres e homens negros. Falo em fonte principal, pois, considero 

proveitoso o entrecruzamento entre literatura e outros tipos documentais. Esse método 

requer alguns cuidados. As crônicas que serão analisadas têm seu caráter de testemunho, não 

são meras exemplificações de informações que os outros documentos possam oferecer. Ao 

contrário, cada capítulo do livro de Floreal nos fornece indícios valiosíssimos da vida dos 

sujeitos que procuro investigar. Sendo assim, o processo-crime que utilizarei, a crônica de 

jornal e os dados que apresentarei, serão utilizados como recursos metodológicos para 

demonstrar que as representações dispostas no Ronda da Meia-noite estavam circulando no 

cotidiano da São Paulo Belle Époque. 

 

 

                                                           
287 Ibidem, p. 7-11. 
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Proletário das letras 

Nascido na cidade de Santos, não se sabe ao certo quando, Domingos Alexandre, 

alfabetizou-se longe das instituições de ensino tradicionais, sendo um frequentador assíduo 

da Escola Noturna mantida pela Federação Operária de Santos.288 

Instalada no andar superior de um açougue, quase na esquina entre a rua General 

Câmera e a rua Senador Feijó, a sede daquela organização funcionou como um espaço de 

formação política de trabalhadores da construção civil. Ali eram oferecidos cursos de 

alfabetização, desenho, teatro, sociologia, política e, ainda, contava com um grande “salão de 

leitura com jornais de São Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires, Barcelona, entre outros.”289 

Foi naquela biblioteca que Domingos Alexandre iniciou sua educação. Lá, teve acesso 

aos mais diversos livros, desde os instrumentais (de auxílio à alfabetização), passando pelos 

de formação política, até chagar aos do campo da literatura. No salão de leitura, podiam ser 

encontradas obras como “El Hombre y la Tierra, de Reclus (editada pela Escola Moderna de 

Ferrer), A Grande Revolução, de Kropotkine, e obras de Tolstói, Bakunin, Máximo Gorki, 

Sebastian Faure e outros escritores revolucionários.”290 

Affonso Schmidt conheceu Domingos Alexandre perto da redação do jornal A 

Vangarda. Num dia de 1910, por volta das dez horas da noite, “depois da reunião do ‘conselho 

diretivo’, um rapazola da Federação Operária, que ficava ali por perto, ia ao jornal levar o 

comunicado do dia seguinte.”291 Desde então, o então redator teve a primeira impressão de 

Alexandre, que se havia mostrado muito íntimo dos jornalistas ali presentes e das praxes 

jornalísticas. 

Tinha as mãos grossas, duras e comidas pela cal. Vestia calça de riscado e um grande 
paletó castanho que quase lhe chegava aos joelhos. Não raro, quando gesticulava, 
as mangas engoliam as mãos. Além do mais, era dentuço. Tinha a profissão de 
servente de pedreiro, redigia os manifestos da Federação Operária e conhecia 
autores nacionais e estrangeiros. Sua memória era alarmante. Citava de cor páginas 
inteiras de Vargas Villa, Mário Mariani, Octavio Mirbeau. Ele próprio falava num 
estilo imaginoso, com afirmações escandalosas, para em seguida saborear na 
fisionomia do ouvinte o efeito que as palavras produziam.292 

                                                           
288 SCHAPOCHNICK, Nelson. “Ronda Paulistana”. In: FLOREAL, Sylvio. Ronda da meia-noite: vícios, misérias e 
esplendores da cidade de São Paulo. São Paulo: Boitempo, 2002, p. 11. 
289 Ibidem, p. 12. 
290 Idem. 
291 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
292 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
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Pouco, ou nada, se sabe da origem de Domingos Alexandre. As informações sobre sua 

vida são desencontradas e escassas. Sem sobrenome, “escolhera um belo, um vistoso 

pseudônimo” para as ocasiões de sua escrita: “Sylvio Floreal!”293. Era um escritor voraz, 

“escrevia fabulosamente”. “Não havia papel que chegasse”. “Na rua, anotava frases - as suas 

memoráveis frases - na margem estreita de um jornal.”294 Affonso Schmidt chegou a dizer que 

o estudo de Floreal foi pouco. 

Ribeiro Couto, uma vez, aconselhou-o: 
-Sylvio Floreal, você precisa de escola... 
Ao que ele respondeu, com a convicção de um Flaubert: 
- Eu tenho a minha escola.295 

 

Já sabia o que aquela federação de pedreiros ou de serventes de pedreiros tinha 

representado. Severino Cezar Antunha lembrou sobre a experiência naquele lugar: 

[...]era belo, grandioso mesmo, ver homens de mãos calejadas, segurando 
desajeitadamente o lápis ou o tira-linhas. Muitos já maduros, com cabelos grisalhos 
ou luzentes calvas. Outros mais moços, com gravatas borboletas e bastas cabeleiras, 
com tinturas literárias e poses oratórias, viviam discutindo, discursando e ensinando 
o que sabiam.296 

 

Ainda na década de 1910, Schmidt convida Alexandre – já Floreal – a trabalhar num 

“vespertino”, onde deveria “passar o dia no escritório e atender ao "público", um "público" 

que nunca deveria aparecer ali.”297 Recusou a oferta, dizendo que, “na sua opinião, escrever 

para o público desvirtua o artista, engrossa a sensibilidade, torna-o incapaz das belezas sutis 

do estilo.”298 

Sonhava voos mais altos, longe de Santos. “Um dia reuniu a maçaroca dos manuscritos 

e tocou para S. Paulo.”299 Na capital, passou por grandes dificuldades. Sem emprego, nem a 

camaradagem dos companheiros da construção civil,  

Viveu os primeiros meses pelos cafés, escrevendo um pouco por toda parte. Era 
muito acessível e o seu caso atraía simpatia: mas a sua linguagem, rica de paradoxos 
rebarbativos, alarmava os tímidos. Ele bem sabia disso, mas nunca sacrificou uma 

                                                           
293 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
294 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
295 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
296SCHAPOCHNICK, op. cit, p. 12. 
297 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
298 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
299 SCHMIDT, Affonso. “Sylvio Floreal”. A Tribuna, Santos, 26 de jan., 1939. 
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bela frase por coisa alguma da vida. Conheceu, portanto, todas as gradações da 
penúria, até mesmo a vigília ao relento, nas noites de garoa paulistana.300 

 

Na cidade grande, trabalhou como funcionário postal, mas logo deixou de comparecer 

ao trabalho. “Não suportava aquela humilhação quotidiana de assinar o ponto.”301 Querendo, 

desde sua migração, escrever, só pode manter-se longe da miséria quando “suas lindas 

crônicas, coloridas e originais, começaram a ser publicadas num grande diário.”302 

Foram suas experiências como servente de pedreiro, sindicalista, jornalista e pobre 

que marcaram sua escrita. Perambulando pelas ruas de São Paulo, em busca de emprego e 

também de histórias, pôde ser “cronista dos vícios, das misérias e dos esplendores da cidade 

de São Paulo.”303 

Em 1925 tem seu livro publicado – Ronda da meia noite: vícios, misérias e esplendores 

da cidade de São Paulo. Nele, volta seu olhar para as “travessas escuras e fedorentas”304 dessa 

grande metrópole. Seu foco está nos “homens e mulheres infames, isto é, sem glória, como 

disse Michel Foucault, os presos, os loucos, os bêbados e os mendigos, que não puderam ser 

incorporados nas novas atividades produtivas da cidade.”305 

Afeito à expressões estrangeiras, linguagem rebuscada, metáforas organicistas e 

biológicas, Sylvio Floreal descreveu o cotidiano de São Paulo, mostrando o lado “nada 

agradável nem higiênico da vida” nos “bares, cabarés, restaurantes, feiras-livres, mas também 

presídios, asilos, hospitais e hospícios.”306 É esse seu estilo que, também, pode demonstrar o 

paradoxo que o pseudônimo, Floreal, foi. 

À margem dos grandes modernistas da década de 1920, Domingos Alexandre – sem 

sobrenome – fez parte dos que, descrevendo o controverso e as faces obscuras paulistanas, 
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não poderiam “abrigar quaisquer mensagens ou conteúdos que prestassem a ser utilizados 

como programas, fossem eles de difuso cunho nacionalista ou outro qualquer.”307 

Suas crônicas demonstram a arguta, mas, também, moralista indefinição do sujeito 

que vivera a metrópole – aquele paradoxo! Crítico do processo de modernização e dos 

costumes dos habitantes, num “momento em que se iniciava a industrialização e a 

modernização, desmistificou a visão edulcorada da cidade, construída pelos memorialistas 

interessados em produzir um discurso laudatório da modernidade paulistana”308, ao mesmo 

tempo em que defendeu manutenções de hierarquias sociais e raciais. 

Seus textos e sua vida são, em alguma medida, a expressão da contradição entre o 

moderno e o arcaico. Mostram que essa bipolarização em nada ajuda a entendermos o 

passado. Suas crônicas representam o outro lado da moeda da modernidade. Esse conceito 

que, como nos ensina Nicolau Sevcenko, traduz o frenesi que a eletricidade, o cinema, as jazz-

band e o automóvel estabeleceram em São Paulo, na verdade, foi um dos projetos intelectuais 

e discursivos de cidade, que circularam durante aos excitantes anos da década de 1920. Em 

contraste a ele, Floreal apresenta uma cidade suja, gananciosa, pobre e infestada pelos piores 

vícios. 

Mas, ainda que contra aquele projeto, as linhas de Sylvio Floreal afirmam a hipótese 

racial do programa moderno. Numa sociedade que almejava a ordenação e mecanização, os 

lugares sociais de brancos e negros deveriam ser demarcados. Nas palavras de Flávio do 

Santos Gomes e de Marcelo Paixão, sem hierarquias raciais e sociais, o modelo de 

modernidade perderia seu significado.309 

Como veremos, por trás de seu incômodo com a vertigem dos novos tempos 

modernos, Sylvio Floreal demonstra toda uma gama de estereótipos sociais que dizem muito 

sobre a sua confusão. A diferenciação que faz entre brancos e negros, imigrantes e nacionais, 

guarda muito do recém passado escravista brasileiro, ainda em vias de modernização. 

Contradição de seu tempo! São Paulo, para ele, é a “Cidade-Esperança” que guarda o 

paradoxo da “civilização-ultima hora”310; que busca saber lidar com a opulência dos palacetes 

                                                           
307 SALIBA, Elias Thomé. Raízes do Riso: a representação humorística. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 
156. 
308 RAGO, op. cit., p. 5.  
309 GOMES, Flávio dos Santos; PAIXÃO, Marcelo. "Raça, pós-emancipação, cidadania e modernidade no Brasil." In: 
GOMES; DOMINGUES, op. cit. p. 305-325. 
310 FLOREAL, op. cit, p. 19. 



                                                                                                                                                      
 

  142  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

e a miséria dos cortiços e becos. Ele é um homem assombrado por suas certezas sobre a 

cidade: 

Brutal, espantosa, avolumas-te e resplandeces num dinamismo minaz e atrevido, 
erguendo-te do anônimo fermento ativo das vontades de todos os itinerantes que 
aqui ficaram adubando a teimosia com os sonhos incontidos de riqueza. 
[...] Deliras na insônia desabalada da vitória que corre no flanco do futuro!311 
 

 

São Paulo da Belle Époque: a construção de um repertório 

Nicolau Sevcenko caracteriza a cidade de São Paulo dos anos 1920 como uma 

babilônia. Era um “novo estado de disposição coletiva”. Depois da epidemia da Gripe 

espanhola (1918), da Primeira Guerra Mundial, e das greves de 1917 e 1918, haveria uma 

esperança de paz social, um fundamento emotivo ao qual, mulheres e homens, lançavam-

se.312 

A pauliceia era uma “ânsia em marcha, desabusada e audaciosa”, que penetrava por 

todas as esferas da vida.313 No entanto, esse novo estado de espirito guardava as suas 

incompatibilidades. Era constituída por sujeitos históricos que estavam espremidos entre o 

cheiro da gasolina queimada dos automóveis e do “estrume dos cavalos que ainda permanecia 

dominante”.314 Era uma população que, descontextualizada, conviveu com a tecnologia cada 

vez mais atualizada, com um sistema econômico frágil e inflexível, com um cenário político 

instável e de grandes conflitos sociais. Uma sociedade em busca de sentidos para as 

atribuladas transformações. 

[...] o mundo da razão, da palavra, da consciência, oriundo da traição neoclássica, 
científica e liberal do século XIX, já não trazia respostas em seu vocabulário 
assentado sobre estabilidades, que dessem conta de representar a nova ordem 
turbilhonante das coisas. O vácuo deixado pela consciência instila uma nova 
linguagem que articula diretamente os sentidos: uma linguagem imponente, 
irresistível, inefável, indiciosa [...]315 
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Sylvio Floreal, o narrador dessa metrópole em formação, consegue captar essa nova 

disposição cultural, essa nova identidade, esse novo estilo de vida. À inércia e à ociosidade, 

atribuída aos arcaicos, Floreal apresenta o Brás como contrapartida. Lá, não há mais o 

descanso que aproxima os homens “da perfeição de Deus”. Nesse bairro, “todos conspiram 

contra a estagnação e a preguiça, trabalhando ardorosamente, distanciando-se de Deus e da 

perfeição e aproximando-se do Homem.”316 

O Brás parece ser um pequeno retrato da cidade, onde pobres e miseráveis, pedindo 

esmolas, dividem o espaço com “industriais arrogantes e garbosos.” Onde, a cada esquina, 

escutava-se uma língua estrangeira.  

Em cada rua, exibe a sua tradição um povo diferente. Em cada praça, brincam 
chusmas de garotos peraltas e desbocados, produtos dessa feira de povos. E nos dias 
de férias escolares, então, o Brás, num grande desejo patriótico de patentear a sua 
extraordinária proliferação, de bom povoador do solo, exibe nas praças e nas ruas o 
seu incansável esforço genésico, representando em magotes e magotes de crianças 
de todos os feitios e tamanhos.317 

 

O uso de palavras como chusmas e magote, e da expressão “feira de povos”, dá o tom 

da interpretação que Floreal faz da urbe. É uma multidão de gente, de várias nacionalidades, 

que, conforme a nova moral capitalista, deveria ser lapidada para a nova identidade 

paulistana: a da ação coletiva e do trabalho!318 

A exaltação dessas características tinha como seu alicerce didático a paixão pelo 

movimento, “a magia da energia superlativa.” Faria parte da “regeneração da raça.”319 Sidney 

Chalhoub, ao estudar o pós-Abolição na cidade do Rio de Janeiro, afirma que existiu um 

consenso de que o fim da escravidão traria consigo desordem e desestruturação das relações 

produtivas. Diversos foram os projetos que visaram transformar os recém-libertos em 

trabalhadores. Tomando-os por ociosos, a República articulou a repressão à educação, 

visando incutir nos indivíduos uma moral útil ao trabalho, que ensinasse o “amor e respeito 

religioso à propriedade”, “qualidades fundamentais do bom cidadão”.320 

É disso que trata a exclamação do nosso cronista. “Brutalidade!” 
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Nessa descomunal fornalha do trabalho, onde os braços forjam o progresso, as 
vontades urdem a civilização e os egoísmos ululantes entesouram capitais, caldeia-
se e atletiza-se audaciosamente, para variegados afazeres e diferentes misteres, 
uma geração de homens e mulheres, floração esplendida de similares integralizados 
nessa zona de luta e atividade [...]321 

 

Integralizado, o imigrante conduziria o país ao progresso. A cidade, esse “verdadeiro 

tabuleiro de xadrez de raças e povos”, é o cenário de uma luta “fatal para vencer o rei dinheiro 

e a torre milhões”, onde “o mal material que fazem” os imigrantes, “deslocando os nossos 

capitais para as suas terras” é compensado pela vitória da civilização, pela permanência dos 

filhos dos estrangeiros “que constituirão no solo americano a família brasileira de amanhã.”322 

Mas, no capitalismo que se desenhava, nem tudo eram flores. A capital paulista 

guardava suas antinomias em espaços onde personagens transgrediam, resistiam, ou eram 

vencidos pelos limites que a gestão cientificista urbana queria lhes impor.323 

Os cinquenta anos posteriores à abolição da escravidão no estado de São Paulo são 

marcados por uma ampliação do mercado de trabalho e, consequentemente, por um 

alargamento da extração de mais-trabalho. 

A cidade crescera vertiginosamente durante a primeira metade do século XX. Esse 

crescimento esteve atrelado ao sucesso do café no mercado exterior, a indústria da década 

de 1920 beneficiou-se da capacidade de criação de crédito gerada pela política 

cafeeira.324Entre 1907 e 1920, os censos industriais nacionais revelam que São Paulo desponta 

como o grande polo de produção brasileiro. Esse estado, que contava com 16,5% da produção 

industrial nacional, em 1907, salta para 31,5% de participação no ano de 1920, frente aos 

20,8% referentes ao estado do Rio de Janeiro.325 

Se é certo que não se pode falar de uma industrialização efetiva entre os primeiros 

trinta anos do século XX, por outro lado, o dinamismo desse setor demonstra uma franca 

ascensão. Segundo Alexandre de Freitas Barbosa, durantes aquelas primeiras três décadas, “o 
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produto industrial cresceu 5,3%, contra 3,1% no caso do produto agrícola e 4,1% para a média 

nacional.”326 Tal situação justifica o grande aumento de estabelecimentos industriais na 

cidade de São Paulo, que vão dos 3.120, em 1907, para 13.336 casas industriais no anos de 

1920.327 

Com o aumento industrial, a cidade também cresce em termos populacionais. Entre os 

anos de 1872 e 1920, com a chegada de imigrantes europeus, essa capital contou com um 

gigantesco incremento de indivíduos. Em números absolutos, a população aumentou em 18,5 

vezes. Em 1872, São Paulo contava com 31.385 habitantes, esse número mais que dobrou até 

o ano de 1890, passando para 64.934 citadinos. Dado que fica 3,6 vezes maior até 1900, 

atingindo a marca das 239.820 pessoas. Nos vinte anos seguintes essa cifra passa para a 

margem dos 579.033 moradores.328 Desse total, no ano de 1920, eram 54.935 trabalhadores 

empregados na indústria, um número quase quatro vezes maior de operários de 1907 (14.614 

pessoas).329 Ou seja, os operários assalariados da indústria correspondiam a 27% das 

ocupações em São Paulo. Somando-se a esse número as pessoas ocupadas em pequenas 

empresas e oficinas artesanais, o Censo Demográfico de 1920 revelava que existiu um total 

de 100.388 trabalhadores paulistanos, ou seja, 49,3% dos empregados vivendo na 

cidade.330Deles, cerca de 49,5% são imigrantes.  

Totalizavam, nesse último ano, 100.821 trabalhadores, com destaque para o setor 
primário (agricultura, criação e minas), no qual 62,5% dos empregos eram ocupados 
pelos imigrantes, e para o setor manufatureiro/industrial, especialmente nos 
segmentos de metalurgia (52,2% do total), produtos químicos (53,4% do total), 
alimentação (69,9% do total) e edificação (64,3% do total). No setor de serviços, 
predominavam os estrangeiros nos segmentos de transportes e comércio, em que 
respondiam, respectivamente, por 62,7% e 63,6% do total dos trabalhadores 
ocupados.331 

 

Quanto aos trabalhadores brasileiros, concentravam-se nos setor de serviços, como o 

correio, telégrafo e telefones (85,5% do total dessa área). A força pública também reunia a 

mão de obra nacional (90,7% de brasileiros), assim como a administração pública (78,2%), 
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profissões liberais (70,8%) e serviços domésticos (63,1%). Alexandre Barbosa ressalta que a 

ampla participação de brasileiros nos serviços domésticos é um indicador conveniente para 

calcular o excedente de força de trabalho e, consequentemente, a concentração de renda.332 

Esses dados revelam uma alta taxa de desemprego e uma grande instabilidade. Se 

somarmos a isso os baixíssimos salários333 poderemos entender, num quadro mais amplo, a 

volumosa existência de profissões informais que contam como grandes ajudas para o 

complemento de renda.334 

Nos anos iniciais da década de 1980, Maria Odila Leite da Silva, estudando o quotidiano 

da São Paulo da primeira metade do século XIX, desvendou os caminhos de mulheres brancas, 

pobres, escravas e forras no comércio popular da cidade. Mostrando a importância de 

recuperar aspectos das relações sociais do dia-a-dia dessas mulheres como uma forma de 

entendimento das diversas relações e condições de sociabilização que existiram em São 

Paulo335, a historiadora acompanhou essas pessoas que trabalharam, ainda durante o Império, 

como lavadeiras, que preenchiam as beiras “dos rios, com os filhos às costas”, ou como 

vendedoras ambulantes, que circulavam por toda a cidade, do Bixiga à Rua Direita.336 

Desde os tempos do Império, as ruas de São Paulo estiveram repletas de mulheres e 

homens que, por falta de um mercado de trabalho amplo e acessível, buscaram formas 

alternativas e autônomas de sobrevivência. Esses sujeitos construíram modos diferentes de 

experimentar seus dia-a-dia. 

Já no período republicano, encontraram formas distintas de resistir a uma lógica 

urbana pensada para disciplinar os pobres e desempregados. Com a entrada maciça de 

imigrantes em São Paulo, pode-se imaginar que parte boa desses empregos informais fossem 

ocupados por estrangeiros. Ainda assim, é necessário ressaltar a importante presença da 

população nacional e negra nesses postos de trabalho. 

Após a assinatura da Lei Áurea, a experiência de ex-escravizados e afrodescendentes 

paulistanos foi marcada por grandes desafios: de um lado, diversas expectativas de inserção 
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social foram frustradas; de outro, em uma cidade cada vez mais branqueada pela vinda de 

italianos, portugueses, espanhóis, alemães, franceses e mais uma infinidade de estrangeiros, 

a concorrência no mercado de trabalho337 e os conflitos étnico raciais acabariam por moldar 

uma situação de exclusão do negro de boa parte das atividades produtivas disponíveis durante 

os anos 1920. 

Apesar de a população não brasileira contar com um maior contingente em números 

absolutos, se compararmos isoladamente o número de cada nacionalidade com o total da 

população negra paulistana, perceberemos a evidente presença de pretos e pardos em São 

Paulo. Entre os quatro maiores grupos étnicos que compuseram o perfil da sociedade 

paulistana de 1920, os italianos aparecem com 91.544 indivíduos, enquanto os portugueses 

somam 64.687, os negros, 52.113, e, por fim, os espanhóis, com 24.902.338 

Numa sociedade ordenada pela lógica do branqueamento, cuja política de formação 

da força de trabalho assalariada esteve vinculada, simbolicamente, à imagem do trabalhador 

branco, o que esteve sempre em monta foi a manutenção de uma hierarquia racial.339 

Voltemos às crônicas de Sylvio Floreal! As suas páginas evidenciam o lugar que o negro 

ocupou no imaginário social da metrópole em formação. Dissertando sobre a presença dos 

“párias” na cidade, descreve-os como “os mendigos verdadeiros e os disfarçados, os 

malandrinhos por ofício, os vagabundos por tara e os bêbados por fatalidade.”340 

O cronista, sensível ao novo ethos moderno, que transforma as relações humanas em 

um ato eletrizante de pura encenação341, enxerga na noite paulistana todos os vícios – 

sintomas da modernidade - que a vertiginosa capital empurra, goela abaixo, aos homens e 

mulheres que, trocando o dia pela noite, iam aos bares e cabarés “estrangular as horas, à 

procura de esquecimento, numa taça de champagne ou na doidice embriagadora de um jazz-

band...”342 

Como relator da miséria desse homem-máquina, o nosso flâneur percorre o submundo 

metropolitano, à caça dos “desocupados eternos” que preferem passar “quinze dias do mês 
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reclusos na Cadeia Pública” e, outros quinze dias, dormindo no Albergue. Não haveria trabalho 

que os atraísse. Informado por uma lógica que reputa aos pobres e negros a pecha de 

perigosos, vadios, sujos e desordeiros343, Floreal não pode entrever outra coisa, senão essa 

população como: 

indivíduos mais ou menos fortes, que não querem, por cousa alguma neste mundo, 
maltratar o corpo. Essa tarefa de consumir o corpo, dizem eles com os seus botões, 
está confiada galhardamente à bebida e à vagabundagem: beber e flanar sempre, 
dia e noite, já é fazer alguma coisa...344 

O narrador onisciente, que sabe o que os sujeitos “dizem com seus botões”, não 

precisa nem se dar ao trabalho de relativizar o estereótipo do outro. A coerência do mundo já 

lhe basta. Prova disso? É a “chusma de pretas e mulatas, esfarrapadas, encarquilhadas, 

espalhando um fétido nauseante de álcool e outros cheiros próprios da espécie.”345 

A descrição sobre essas mulheres que dormem no albergue, legitimada pelas 

diferentes vertentes do racismo científico346, guarda em si uma explicação biológica para os 

trejeitos daquela “espécie”. São “pretas velhas, sempre muito faladoras, gingando sobre as 

pernas, com um litro de ‘parati’ na cabeça”347, sempre mencionando as agruras de suas vidas. 

“– Fui escrava da família tal, fulano e sicrano mamaram no meu peito. Hoje passam por mim 

na rua, fingem que não me conhecem e se desviam da gente como de um cachorro 

tinhoso!”348 

Numa leitura a contrapelo, mesmo com uma representação pautada no senso comum 

sobre os ex-escravizados, pode-se escutar as vozes dos sujeitos egressos da escravidão. 

Contraditório? Ainda que fosse justo buscar coerência em um autor que viveu num tempo 

repleto de indefinições349, não me parece o caso. A vozes das negras são bem calculadas, são 

a introdução para a crítica aos filhos “dos donos de fazendeiros que foram donos de toda essa 

gente, que a miséria rói lentamente”.  

Veneradas famílias que moram na avenida Paulista, Higienópolis e outros arrabaldes 
aristocráticos”, que gastam os seus dias no Automóvel Club, no Bar Municipal, com 
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suas amantes, ou no Mappin, “onde se toma chá com todo o protocolo da 
futilidade.350 

Dessa história, sugere a ideia de um problema a ser solucionado. Como conter esse 

choque entre ex-escravizados e ex-senhores? Como evitar que negros e pobres habitassem as 

redondezas aristocráticas? Já não era um problema recente, desde inícios do século XIX até o 

fim do cativeiro, o tema do negro livre esteve presente nas preocupações de governantes e 

legisladores. A grande questão era: “o que fazer com o negro após a ruptura da polaridade 

senhor-escravo”351?  

Foram diversos os projetos que pensaram a incorporação (tutela) do negro à sociedade 

de classes. A ânsia pela disciplinarização do trabalhador nacional foi um processo comum à 

diversas regiões do Brasil. Muitas cidades paulistas, baianas ou pernambucanas, passaram por 

isso. Célia Azevedo demonstrou que, décadas antes da Abolição, a elite cafeicultora paulista 

já voltava sua atenção para a possível substituição do trabalhador nacional pelo imigrante. A 

principal preocupação dos grandes proprietários de terras paulistas e seus representantes 

políticos era o caráter “imoral” do trabalhador nacional, negros aí incluídos. Antes que os 

projetos imigrantistas fossem postos em prática, deputados paulistas defenderam a utilização 

de mão de obra livre no mercado de trabalho, com a ressalva de que, uma vez vadios, 

deveriam ter seu tempo de trabalho regulado e seu cotidiano educado para as práticas 

laborais.352 Os aparelhos coercivos e os projetos educacionais do Estado brasileiro sempre 

estiveram orientados para moralizar o trabalhador nacional a pretexto de civilizá-los. 

Era esse o imaginário que o negro brasileiro iria enfrentar. Imaginário que forja 

concepções acerca de mulheres e homens, como é o caso de mais esse personagem do Ronda 

da meia-noite. 

Nos últimos momentos da história do albergue, conta-nos, nosso sagaz observador, 

aproxima-se da porta de entrada um “rapagão amulatado, forte, de olhos congestionados, 

denunciando ressaca de valentes bebedeiras”, a solicitar uma cama. (A referência ao porte 

físico do sujeito remete à máxima anterior: “beber e flanar, já é estar a fazer alguma cousa!”). 

                                                           
350 FLOREAL, op. cit, p. 53-54. 
351 AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no imaginário das elites (século XIX). 
São Paulo: Annablume, 2004, p. 27. 
352 Ibidem, p. 91-152. 



                                                                                                                                                      
 

  150  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

“– Oh! Seu Fabrício! O sr. Ainda não arranjou serviço! Isto assim não pode continuar”; 

dizia o senhor José Freitas e Silva, inspetor do albergue que Sylvio Floreal nos apresenta. E 

continuava: “- O sr. dorme aqui já uma dezessete noites, quando o prazo indicado nos 

Estatutos é simplesmente quinze!” Fabricio pede desculpas, argumentando não encontrar 

trabalho, mas a resposta já vem pronta, como que decorada. 

– Como é que você quer arranjar trabalho, se durante o dia você dorme nos capinzais 
da Ponde Grande e à noite fica até às dez horas no frontão, dando palpites de 
quinielas353! Está bem! Deixe aqui os cigarros, os fósforos, o dinheiro, se o tiver e vá 
dormir. Servente! A cama número treze para este homem! Amanhã escusa de voltar 
aqui, ouviu seu Fabrício? 
O homem desapareceu. Incorrigível como um burro chucro; no outro dia lá está ele 
grudado à grade de cancela, fazendo jus à cama número 13, que, apesar de ser um 
número azarento, é maternalmente boa.354 

“Incorrigível como um burro chucro”, é a melhor expressão para encaminharmos o fim 

dessa seção. A palavra “burro”, usada para descrever Fabrício, além de remeter a constante 

aproximação que o cronista faz dos negros aos animais, também refere-se à noção pejorativa 

de um sujeito sem inteligência.355O termo “Chucro” indica a concepção racista de que negras 

e negros, tais como Fabrício, são selvagens, bravios e intratáveis. A composição do vocábulo 

“burro chucro” quer dizer: animal “bravo ou ainda não domesticado.”356 

É por esse caminho que segue o imaginário social em relação ao negro. São homens e 

mulheres que deveriam ser domesticados, segundo os padrões morais de uma República cada 

vez mais racializada.357Queria-se impor padrões do que deveria ser um bom trabalhador. Aos 

                                                           
353 Jogo de pelota ou boliche, do castelhano platino quiniela ou também quinela 
354 FLOREAL, op. cit, p. 54-55. 
355 BURRO. In: DICIONÁRIO Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2013. Disponível em: 
https://www.priberam.pt/dlpo/burro. Acesso em 19 de jan. 2017. 
356 CHUCRO. In: DICIONÁRIO Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2013. Disponível em: 
https://www.priberam.pt/dlpo/burro. Acesso em 19 de jan. 2017. 
357 Ao inquirir sobre as formas pelas quais a noção de raça respaldou as hierarquias sociais nos Estados Unidos, 
Barbara Fields ressaltou a necessidade de entender a historicidade do conceito de raça. Por isso, sugere que se 
substitua o termo raça por racialização, denotando a ideia de movimento, de discurso em constante trânsito, “à 
mercê das circunstâncias de cada tempo e lugar”. Para Fields, as raízes das relações raciais do século XX devem 
ser buscadas no desvendar das relações burguesas intensificadas no fim do século XIX. É a partir dessas relações 
que os discursos racionais e científicos foram forjados, criando um ethos de categorias raciais. Nesse sentido, as 
diferenciações raciais são expressões ideológicas das práticas sociais burguesas. A introjeção desse ethos só pode 
ser entendida a partir da análise dos mecanismos disciplinares dessa sociedade, tais como a escola, a família. A 
raça deve ser entendida como um produto da história, não da natureza. Ela é um elemento da ideologia conectado 
a outros elementos ideológicos, não um fenômeno isolado no mundo social. Cf. FIELDS, Barbara J. “Ideology and 
Race in American History”. In: KOUSER, J. Morgan; MCPHERSON, James M (Org). Region, Race, and Reconstruction: 
Essays in Honor of C. Vann Woodward. New York: Oxford: Oxford University Press, 1982, p. 143-177. Disponível 
em: http://msuweb.montclair.edu/~furrg/essays/fieldsideolandrace.html. Acesso em 02 de nov. 2014. Ver 
também: ALBUQUERQUE, op. cit.; MATTOS, op. cit. A historiografia sobre os processos emancipacionistas do 
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que não se adequassem a esse modelo, medidas educativas, coercitivas e repressivas 

deveriam ser tomadas. Aos órgãos policiais, coube a repressão e a adequação à norma dos 

que escaparam daqueles modelos de moralidade. 

Não só os negros fugiam desses modelos, mas, sobretudo eles eram vistos como 

sórdidos morais que, frequentando os estabelecimentos mais pobres da cidade, formariam 

essa “súcia de indesejáveis” que habitavam os becos e as tabernas espalhadas pelas ruas 

“Anhangabaú, Seminário, Quintino Bocaiúva, esquina com Senador Feijó, largo do Riachuelo 

e Piques”. Lá, interpretando os bares onde a “corja” habitava, Sylvio Floreal, novamente, só 

pode especular sobre a “mistura de negralhões, mestiços, mulataços e ‘fêmeas’ desbocadas e 

sujas”, que dividiam espaço com “chauffeurs, carroceiros, carregadores, garçons e antigos 

guarda-cívicos e secretas, postos em disponibilidade, uns por indisciplina, outros por 

confabularem com cáftens, ladrões, escroques e desordeiros.”358 Definitivamente, a noite 

paulistana não era mais dos “boêmios clássicos, de alguma cultura”359. Se algum dia chegou a 

ser deles, nunca foi exclusiva. As noites, assim como o dia, também eram palcos onde 

mulheres e homens, negras e brancos, carroceiros360 e choferes, ricos e pobres disputavam os 

enredos do convívio social. 

Em meio a toda tensão latente, buscava-se articular repertório que pudesse dar ordem 

àquele caos. É com esse repertório que Sylvio Floreal interpreta a cidade e seus habitantes. 

Nessa desordem, onde negras e negros insistiam em compartilhar e disputar espaço e 

aprendizados, tutela alguma parecia dar jeito. A República moderna não era um paraíso. 

Longe disso! Continuemos seguindo o cronista, em sua descida ao inferno. 

 

                                                           
Caribe e dos Estados Unidos contribuíram fortemente para o amadurecimento do conceito de racialização. Ver 
COOPER, Frederick. et. al. Além da escravidão: investigações sobre raça, trabalho e cidadania em sociedade pós-
emancipação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 
358 FLOREAL, op. cit, p. 66. 
359 Ibidem, p. 31. 
360 Segundos Carlos José Ferreira dos Santos, na cidade de São Paulo, negros costumaram exercer profissões como 
carroceiros e ambulantes. Andrews avalia que, com a dificuldade de se conseguir algum emprego na cidade de 
São Paulo, os ex-escravos tiveram que criar novas oportunidades trabalhando como carregadores, 
limpadores de quintal, carpidores de ruas, lavadores de automóveis, engraxates. As mulheres ocuparam 
comumente o serviço doméstico. É importante ressaltar que, mesmo com toda a carga do racismo, a exclusão dos 
trabalhadores negros não foi absoluta do emprego industrial. ANDREWS, op. cit., p. 113-115; SANTOS, Carlos José 
Ferreira dos. Nem tudo era italiano: São Paulo e pobreza: 1890-1915. 3ª edição, São Paulo: Annablume/Fapesp, 
2008. 
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Das amarguras aos pecados: o espetáculo cosmopolita 

A estrutura do livro Rondas da meia-noite tem sua configuração marcada pela divisão 

em sete trípticos: o dos vícios, das misérias, das amarguras, dos esplendores, dos costumes 

pinturescos, dos pecados e, finalmente, o dos episódios tragicômicos. Depois de denunciar os 

vícios e as chagas da cidade, Floreal nos apresenta os efeitos causados pela contradição 

metropolitana. Pelo restante do livro, seguem mais cinco partes, em que o autor desvela o 

cotidiano de presidiários, dos “loucos”, cuja vida parece ser inconciliável com os esplendores 

que a sinfonia cosmopolita pode oferecer a poucos. Mas, ainda que no mundo das sombras, 

costumes pinturescos dão cores às ruas que, ao anoitecer, desfilam pecadores ávidos pela 

vida que passa. 

“Duas horas na cadeia pública” – “Av. Tiradentes, nº 5” – era como descer ao inferno. 

Lugar de sofrimento, gritos e choros, foi um “casarão colonial austero, decrépito, cansado”, 

clamando pela “misericórdia salutar da picareta.”361 O edifício que, segundo a pena de Sylvio, 

construído no ano de 1851, trabalhou noite e dia, mais do que suas forças poderiam aguentar, 

era a contraposição do arcaico ao moderno. “És um anacronismo, uma carcaça mefítica, 

abjeta, ao lado do progresso desta capital que tu viste nascer!”362 

Antítese necessária, guardada por policiais “hirtos e vigilantes como domadores de 

feras”, estas que, por acidente, falam muito, sempre dizendo que “estão presos sem saber o 

por quê.”363 Num lugar como esse, não há piedade que possa corrigir as “criaturas 

humanas”364. 

Os que cometeram crimes alegam mil e uma atenuantes em abono de sua inocência. 
Os detidos por briga, roubo, vagabundagem e outras patifarias, clamam contra a 
polícia que não faz outra cousa senão persegui-lo. 
Toda a vigilância lá dentro é pouco. Frequentemente, há engalfinhamentos entre os 
que estão reclusos por vagabundagem e gatunice. O diretor se vê zonzo para manter 
uma relativa ordem entre eles. 
– O senhor não imagina – diz-me o diretor -; todos se dizem inocentes, mas por 
qualquer cousa discutem, provocam distúrbios. Entre eles, da discussão não nasce 
luz, nasce pancadaria!365 

 

                                                           
361 FLOREAL, p. 71. 
362 Idem. 
363 Ibidem. p. 72. 
364 Idem. 
365 Ibidem. 72-73. 
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O escritor continua. A cadeia pública parece um turbilhão de olhares incorrigíveis, 

suplicando por piedade. Parecia uma coleção heterogênea de fisionomias, magotes de 

pessoas que “falavam lamentosamente, com os lábios secos e os músculos faciais parados 

numa contração de revolta surda!”366 

De todos aqueles homens, um chamou a atenção. Era um “mulato alto, espadaúdo, de 

beiços carnudos, sensualmente vermelhos como a polpa de uma romã.”367 Já vimos que a 

fórmula narrativa de Sylvio Floreal faz constante referência ao tamanho e força física dos 

sujeitos para estabelecer um vínculo contraditório entre preguiça e a aparente adaptabilidade 

biológica ao trabalho. Mas, aqui, àquele preceito discursivo, soma-se mais uma alegoria. A 

imagem de força, agregada à metáfora libidinosa do mulato, quer passar a impressão de que 

se trata de um homem perigoso, sedutor, que precisa ser contido.  

[...] Indago quem é. 
– Esse é aquele que anavalhou o rosto da Nenê Romano.  
Ele não ouviu. Mas, percebendo minha insistência, pois o fitava atentamente, torceu 
as pontas do bigode e, um tanto contrafeito, abaixou-se e desapareceu.368 

 

O fim da anedota é instrutiva quanto a eficiência e necessidade da cadeia pública para 

a São Paulo pós-Abolição. Acossados pela ânsia disciplinadora, era urgente controlar e colocar 

pessoas, como aquele negro, em seus devidos lugares. Assim, ele, sem ouvir a pergunta do 

visitante, mas, percebendo a sua insistência, “torceu as pontas do bigode e, um tanto 

contrafeito, abaixou-se e desapareceu.”369 

Não é de se estranhar a presença negra na população carcerária de São Paulo. Numa 

cidade com maioria populacional branca (visto que o contingente imigrante, somado aos 

brancos nacionais, supera, e muito, o número de negros), causa desconforto ver que, em 

1923, dos 6.503 detidos pela polícia, 2.173 (33,5%) eram pessoas pretas ou pardas.370 São 

números consideráveis, mesmo se não levarmos em conta a porcentagem de brancos. 

Pensando que boa parte desses indivíduos foi das camadas mais pobres e que a quantidade 

de brancos pobres supera a de negros no total dos números apresentados pelo censo de 1920, 

                                                           
366 Ibidem. p.73. 
367 Idem. 
368 Idem. 
369 Idem. 
370 DOMINGUES, op. cit. p. 143. 



                                                                                                                                                      
 

  154  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

impressiona que mais de 30 por cento da população carcerária seja composta por homens e 

mulheres negras.  

O racismo influenciou fortemente a vida de pretos e pardos na São Paulo dos anos 

1920. Vidas como a de João Benedicto, 40 anos de idade, solteiro, padeiro, brasileiro, sem 

saber ler nem escrever, alto, cor preta.371 

Fora denunciado por feitiçaria e por exercer profissão de curandeiro, ainda no ano de 

1892.Segundo relatos das testemunhas, existiu, no bairro do Carandiru, um doente que já 

estava com seus dias contados. 

Sabendo disso o denunciado, que dizem ser feiticeiro e que exerce a profissão de 
curandeiro, foi se apresentar ao dito doente, prometendo cural-o, e neste empenho 
tem ministrado ao mesmo certo medicamento e que o tem tornado inchado. Dizem 
no bairro que um João Benedicto tirou do ventre do referido doente uma grande 
quantidade de vidro prometendo fazer outro tanto a outras pessoas do mesmo 
lugar, que se achão atemorizados com taes promessas, receiando serem victmas das 
falcatruas do pseudo-curandeiro.372 

 

O promotor público, Candido Napanzeno Nogueira da Motta, acaba por denunciar 

João com base no inquérito policial de 20 de dezembro de 1892. 

Desde o início do processo, é atribuída ao réu a pecha de culpado. Residindo na cidade 

de Santos há dois anos, no período de crime, João respondeu não conhecer as pessoas que o 

acusam e que 

vindo de Santos, à esta Capital, e passando por Carandiru, soube que um seo amigo 
estava doente, então foi visital-o e como foi escravo algum tempo e viu seus 
companheiros usar remédios de roça, ficou com dó do doente e perguntou a elle se 
queria experimentar a pomada feita com a banha de largato e raposa e alho do 
macho, ao que respondeu o doente que sim, fez o medicamento. 
Que não é verdade que tirasse vidro da barriga do doente e não tampouco prometeu 
fazer mal a quem quer que seja. Que nunca foi feiticeiro e curandeiro, por ter estado 
empregado em Santos, no correio e ultimamente numa padaria, donde tirou licença 
para vir passear em São Paulo e que logo retornasse a referida cidade, não tinha 
motivo algum de fazer mal a pessoa alguma.373 

                                                           
371 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. A grafia do processo seguira da forma 
original, que consta nos autos. 
372 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. 
373 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. 
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O grande motivador da queixa-crime parece ser o medo que um negro, ex-escravizado, 

pudesse circular livremente pela cidade.  

Isidoro Pinto, brasileiro, com cinquenta e três annos, casado, lavrador, morador no 
bairro do Carandiru, nesta Capital. Aos costumes disse nada. Testemunha [...] disse 
que: conhecer o preto João Benedicto, feiticeiro e curandeiro porque mora pegado 
a casa de um doente que o mesmo curandeiro esta tratando. Que ouviu falar por 
pessoas moradoras no bairro do Carandiru, que o preto feiticeiro João Benedicto tem 
tirado vidro do estomago desse doente. Que naquele bairro, depois que João 
Benedicto veio morar alli e está curando o doente todos os moradores o respeitam 
e tem medo dele por que dizem ser João Benedicto um feiticeiro e fazer o que 
quer.374 

 

A contradição entre o relato de Isidoro Pinto e o de João tem indícios de resolução pelo 

depoimento de Pedra Cardoso, de 30 anos, brasileira, casada, ocupada com serviços 

domésticos. 

Disse que: João Benedicto, preto, feiticeiro e curandeiro, estava morando em casa 
de um doente a quem estava tratando no bairro do Carandiru. Que ouvio dizer que 
o mesmo preto havia tirado uma porção de vidros do estomago do doente que 
estava curando e que o mesmo preto prometeu tirar vidros e outras coisas da barriga 
de outras pessoas e que isto sabe por ouvir falar. Que sabe que no bairro onde mora 
todos vivem com muito medo do preto porque dizem que elle é feiticeiro e faz o que 
quer.375 

 

Joaquim de Barros, brasileiro, com 70 anos, viúvo, carroceiro, morador no bairro do 

Carandiru, também confirma a versão de que João Benedicto estava de visitando a casa do 

doente. 

Disse que há três semanas mais ou menos apareceu no bairro do Carandiru o preto 
João Benedicto que dizem ser feiticeiro e curandeiro. Que esse preto está curando 
um doente que foi desenganado pelos médicos. Que ouviu falar que o mesmo preto 
tirou da barriga do doente uma porção de vidro e que o prometera fazer mal a Pedra 
Camargo e tirar vidro e cobras da barriga da mesma dando-lhe um remédio que a 
havia de deixar louca. Que sabe por ouvir dizer que o doente que o preto está 
curando está todo inchado devido aos remédios que o preto lhe faz ingerir. Que no 
bairro do Carandiru todos vivem sobressaltados [ilegível] o preto porque dizem que 
elle feiticeiro e faz coisas que nunca se viu.376 

                                                           
374 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. 
375 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. 
376 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Processo-crime 
referente ao réu João Benedicto, de 1893. Documento C-28, caixa 748. 
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Num processo em que só se pode acusar o réu com base em boatos é curiosa a 

ausência da autópsia nos autos. Independente de ser culpado ou inocente da morte do colega, 

o grande problema que o processo apresenta é o fato que Benedicto pode “fazer o que quer”. 

O processo termina com os autos inconclusos, posto que João não fora mais encontrado. 

Segundo as testemunhas, teria retornado à Santos.  

Essa história é exemplar quanto ao ambiente cultural que os negros enfrentavam ao 

viver em São Paulo. A ação policial deveria conter a mobilidade desses cidadãos377 que 

compunham a gama de cores e etnias paulistanas. Negras e negros experimentaram seus 

espaços de trabalho e de lazer sob a constante vigilância e repressão. Era uma verdadeira 

guerra contra os costumes, cultura e superstições que se aproximassem das experiências 

afrodescendentes.378 

Em um conto, intitulado Tia Josepha, o Jornal Correio Paulistano, de 27 de julho de 

1888, retrata a vida de uma cozinheira negra, casada com Manoel Congo, coveiro, também 

negro. Nas linhas que seguem, o pequeno texto afirma que ela era uma curandeira que 

cozinhava gostosos pasteizinhos de carne. Os pasteis seriam vendidos. O clímax da história 

ocorre no dia do enterro de uma criança loira e alva, que tia Josepha tentou tratar com suas 

“beberagens.”379 É quando se dá a descoberta da ausência do pequenino corpo no caixão que 

seria enterrado no cemitério em que Manuel Congo e Josepha moravam e trabalhavam. Dá-

se a procura pelo corpo. Nem os famosos pasteis da cozinheira poderiam consolar a perda de 

uma mãe! Por fim, encontrou-se, por de baixo da mesa em que Tia Josepha preparava os 

pasteis, osso pequeninos de uma criança. A mãe, ao saber, “gemia semi-louca”. “Tinha comido 

a sua filha em pasteis.”380 

O clima tenebroso que o cronista do Correio Paulistano consegue tecer, um pouco mais 

de dois meses depois da Abolição, nos serve como exemplo do repertório sociocultural 

mobilizado contra homens como João Benedicto. É com esse tipo de representações da 

realidade381 que autores, como Sylvio Floreal, articulam suas escritas. 

                                                           
377 ROSEMBERG, André. De chumbo e festim: uma história da polícia paulista no fim do Império. São Paulo: Edusp, 
2010. 
378 KOGURUMA, op. cit.  
379 Ibidem, p. 123. 
380 Ibidem, p. 125. 
381 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Estrangeiro em sua própria terra: representações do brasileiro (1870-1920). 
São Paulo: Annablume, 1998. 
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Com tudo isso, podemos voltar a pensar nos presidiários do Ronda da meia-noite com 

a certeza de que, tidas como incorrigíveis, aquelas pessoas não poderiam gozar da liberdade 

devido a sua inerente periculosidade.382 

Não importa a cor dos sujeitos retratados por Floreal, constantemente ele lança mão 

de expressões que aproximam esses sujeitos à barbárie. Seu texto é repleto de sentenças que 

vinculam degeneração, devassidão e perversidade à herança cultural negra. Os locais por onde 

sua pena transita não passam de um vasto “laboratório, espectral, cheio de aparições, de 

mandingas, diabólicos feitiços, sortilégios e malefícios.”383 

Com exceção do capítulo que disserta sobre a vida nos cinemas paulistanos e dos 

footings, o livro é repleto de pretas, pretos, pardos e morenos. É como se o autor não os 

autorizasse a participar dos esplendores da modernidade. Mas isso é só mais uma ilusão. 

Aquelas mulheres e homens estão ali presentes. 

Por descuido, talvez, Sylvio Floreal, ao flanar pelos bairros pobres e ricos da São Paulo 

dos anos 1920, deixa escapar cenas da presença de famílias negras que perpetuam a tradição 

de vender, nos tabuleiros, doces e balas nas portas dos cinemas, dos circos e em qualquer 

parte.  

Deste modo, pode-se concluir que a cidade cosmopolita assume uma fisionomia 

diferente da que tanto almeja. Era um ambiente marcado pela indefinição, por tensões, 

contradições e conflitos. As crônicas tratadas por esse artigo revelam uma mescla de múltiplas 

experiências de mundo, onde cores e etnias disputaram costumes do uso urbano.384 Mesmo 

contestada, a parcela negra da população frequentou, dos bares, dos bailes à indústria, 

ambientes que se imaginavam brancos exclusivamente. É disso, também, que se trata o 

Rondas da meia-noite. 
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Resumo: Este estudo pretende explicitar o perfil político do escritor Guilherme de Almeida 

(1890-1969), tendo como plano de fundo, sua participação na Revolução Constitucionalista de 

1932 e a defesa entusiasmada da tomada de poder pelos militares, após o golpe de abril de 

1964. Para alcançar este objetivo, parte significativa de sua produção literária será analisada 

através da metodologia histórica, que reconhece na literatura seu potencial como testemunho 

histórico. Nesse sentido, as crônicas, produzidas ao longo de onze anos, entre 1957 e 1968, 

sob o título “Eco ao longo dos meus passos”, publicadas no jornal O Estado de São Paulo, 

balizaram o delineamento das “cores políticas” do escritor paulista. 

 

Palavras chaves: Guilherme de Almeida; O Estado de S. Paulo; Golpe militar de 1964. 

The echo along my steps: Guilherme de Almeida and his political colors 

 

Abstract:  This study aims to explain the political profile of the writer Guilherme de Almeida 

(1890-1969), having as background his participation in the Constitucionalist Revolution of 1932 

and the enthusiastic defense of the military takeover, after the April 1964 coup. To reach this 

goal, a significant part of his literary production will be analyzed through historical 

methodology, which recognizes in literature its potential as historical testimony. Thereby, the 

series of one thousand two hundred and sixteen chronicles, produced over eleven years, 

between 1957 and 1968, under the title "Eco along my steps", published in the newspaper O 

Estado de São Paulo, will mark the delimitation of the "political colors" of the writer. 

 

Keywords: Guilherme de Almeida; O Estado de S. Paulo; 1964 military coup. 

 

 

 

 

Considerações preliminares 
 

Este estudo pretende traçar o perfil político do escritor Guilherme de Almeida (1890-

1969)385, durante as décadas de 1950 e 1960, tendo em vista que seus posicionamentos 

                                                           
385 Guilherme de Andrade de Almeida era filho do advogado e professor Dr. Estevão de Araújo e Almeida, natural 
de Porto Caxias, no Rio de Janeiro, e de D. Angelina de Andrade e Almeida, de Campinas, interior de São Paulo. 
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favoreceram a montagem, ao longo da década de 1970, durante o regime militar, de um 

museu em sua homenagem386.  

Em abril de 1964, o já reconhecido e destacado poeta Guilherme de Almeida, em meio 

aos seus setenta e três anos, mantinha a crônica, quase que diária, “Eco ao longo dos meus 

passos”, sempre à direita, no canto superior da página, no tradicional periódico liberal O 

Estado de S. Paulo, da família Mesquita387. Os Ecos, aqui analisados parcialmente, formam um 

corpus documental de mil duzentas e dezesseis crônicas, produzidas ao longo de onze anos. 

Mais precisamente, entre os anos 1957 e 1968, um ano antes do falecimento de Almeida, 

refletindo parte significativa da produção literária do escritor modernista.  

Nesse material, diversos assuntos foram tratados por meio de digressões realizadas 

pelo escritor com base em recordações e memórias. Para tratar de assuntos ideológicos, o 

escritor cria a metáfora “cores políticas”, que, claramente, se alteram ao longo do tempo, 

ganhando mais nitidez após a mudança do regime democrático. Após o golpe de 64, o escritor 

interrompeu as crônicas de caráter memorialístico e passou a expressar sua opinião acerca do 

                                                           
Apesar de ter nascido em 24 de julho de 1890, em Campinas, passou parte significativa da infância nas cidades 
interioranas paulistas de Limeira, Araras e Rio Claro. Aos treze anos de idade, em 1903, passou a estudar no 
tradicional colégio São Bento de São Paulo, onde conheceu o parceiro modernista Oswald de Andrade, que o 
acompanhou até o período de formação acadêmica na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, entre 1908 e 
1912. Formado em Ciências Jurídicas e Sociais, Guilherme de Almeida passou a atuar no escritório de advocacia 
de seu pai por um curto espaço de tempo. O ano de 1922 ficou marcado pelo seu engajamento nos preparativos 
para a Semana de Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal. Além de membro da Academia Paulista de Letras 
e do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, foi o primeiro modernista a ser aceito para a Academia Brasileira 
de Letras, em 1930. Durante a Revolução Constitucionalista de 1932, permaneceu por certo período em Cunha/SP, 
importante local de conflitos, após se voluntariar, como soldado raso participante da 2ª Companhia, do 1º 
Batalhão, da Liga de Defesa Paulista, que seguiu em 22 de julho para as trincheiras de combate, juntamente com 
seu irmão Tácito de Almeida. Cf. BARROS, Frederico Ozanam Pessoa de. Guilherme de Almeida: Literatura 
Comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982, p. 3-4. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São 
Paulo: Cultrix, 2013, p. 397. CASTRO Jr, Clementino de Souza e. Cunha em 1932. São Paulo: Rev. dos Tribunais, 
1935, p. 48-49, 64-65; FERREIRA, Antonio Celso. A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica 
(1870-1940). São Paulo, SP: Editora UNESP, 2002, p. 107, 259, 248; MELO, Luis Correa. Dicionário de autores 
paulistas. São Paulo: Irmãos Andriolis, 1954. (Comissão do VI Centenário da cidade de São Paulo), p. 30-31; O 
Estado de São Paulo, 12 jul. 1969. Geral, p. 12; RIBEIRO, José Antônio. Guilherme de Almeida: Poeta modernista. 
São Paulo: Ed. Traço, 1983, p. 13. 
386 Este artigo é parte da pesquisa de mestrado “Casa Guilherme de Almeida: a fabricação de um museu-casa 
(1969-1979)”, que pretende discutir os caminhos da musealização, presentes na montagem de um lugar de 
memória fabricado por agentes políticos interessados na constituição de um museu público que valorizasse a 
história cívica de São Paulo durante o regime militar. 
387 Segundo Capelato, a equipe redacional d’O Estado de S. Paulo, com maior destaque para a figura de Júlio de 
Mesquita, se qualificava como a “elite bem pensante” e tais jornalistas “[...] guiavam-se pelo ideal das Luzes 
apontando ao leitor os caminhos a serem seguidos para atingir harmonia e felicidade. [...] A imprensa, desde 
então, se fez porta-voz desses ideais que circulavam e se mantiveram vivos até este século. Os jornalistas liberais 
de São Paulo os reproduziram”. Cf. CAPELATO, Maria Helena. “O controle da opinião e os limites da liberdade: 
imprensa paulista (1920-1945)”. Revista Brasileira de História, V. 12, Nº 23/24, 1991/1992, p. 55. 
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contexto político, social e econômico, no calor dos acontecimentos. E são nessas 

oportunidades que o escritor se aproxima ideologicamente da “Nova Ordem388” estabelecida.  

No que diz respeito à abordagem metodológica explorada nesse estudo, as fontes são 

interrogadas e confrontadas como testemunhos do período, em que as impressões, 

experimentadas no momento de composição das crônicas, são tratadas como indícios da 

realidade testemunhada pelo escritor, tendo em vista que as obras se articulam no tempo389. 

Nesse sentido, a metodologia empregada se vale, inclusive, em algumas 

oportunidades, dos procedimentos específicos da crítica literária, ao reconhecer que há certa 

subjetividade estética aplicada na composição formal da estrutura das crônicas, quando 

metáforas, eufemismos e ironias são utilizadas pelo escritor para ocultar conteúdos.  

Aqui, procurou-se, por meio da análise historiográfica, entender a literatura como 

fonte para a história, considerando que a relação entre texto e contexto pode explicitar 

conteúdos significativos para a história social. Tais como as condições de produção, as rotas 

de circulação e as manifestações do tempo histórico refletidas nas criações literárias, mesmo 

que involuntariamente. A proposta é historicizar a criação literária390. 

Isso significa dizer que o potencial documental dos textos não é ignorado, na medida 

em que o processo intelectual de composição dos relatos da realidade não exclui os 

direcionamentos ideológicos evidenciados em diversas ocasiões391. Em suma, trata-se de não 

banalizar a realidade392 e reconhecer que a literatura é um testemunho histórico, que não está 

imune ao movimento da sociedade, ou seja, está situada no processo histórico393. 

Em seus Ecos, Guilherme de Almeida exerceu as mais variadas tipologias de análise. 

Transitou tanto entre as crônicas de caráter orgânico, caracterizadas por Gramsci394 como as 

que estão mais preocupadas em aspectos gerais e constantes da vida, como nas análises 

                                                           
388 Em seus Ecos, o escritor Guilherme de Almeida se refere ao golpe militar através dos termos “Nova Ordem” e 
“Nossa Revolução”, como será visto mais adiante. Cf. O Estado de São Paulo, 09 abr. 1964, Geral, p. 5; O Estado 
de São Paulo, 07 ago. 1964, Geral, p. 5. 
389 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 2000, 
p. 29, 37. 
390 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (Org.). A História contada: capítulos de história 
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1998, p. 7. 
391 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ed. Ouro sobre Azul, 2006, p. 18-19, 40. 
392 GINZURBG, Carlo. Olhos de madeira: Nove reflexões sobre a distância. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 
2001, p. 41. 
393 CHALHOUB, op. cit, p. 7. 
394 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a Organização da Cultura. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1982, 
p. 196-197. 
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elaboradas a partir das circunstâncias experimentadas de forma mais intensificada, em que 

seus posicionamentos políticos eram explicitados com mais intensidade. 

A crônica de abertura da coluna, datada de 25 de janeiro de 1957, aniversário da cidade 

de São Paulo, marcou o retorno do escritor ao periódico que, como o próprio destaca, em sua 

vida literária “foi o primeiro”: “(...) Aqui tive a primeira mesa de trabalho, e a primeira noite 

de Redação, e a primeira tira de papel que iria tornar público um meu primeiro pensamento. 

(...) Aqui foram lidos, e aqui publicados, os meus primeiros versos”395. Após quinze anos, 

marcados pela colaboração em diversos outros periódicos396, o acadêmico397 retornaria à 

antiga casa, indicando que “(...) No espírito, somos os mesmos, ela e eu”398. 

Para a validação do tratamento metodológico apontado acima, o próprio escritor, 

valendo-se do estilo poético que caracteriza toda a sua produção literária, cria uma alegoria, 

ou melhor, seu “alter ego” que, segundo ele, o acompanhou em suas narrativas. Portanto, 

neste diário o autor reconheceu na crônica de abertura, que seus Ecos são reflexos do seu 

próprio posicionamento diante da realidade. 

(...) Assim, não sou sozinho: habita-se um 'alter ego', que é, todo ele, um bojo 
acústico. Chama-se Eco. Receptáculo do som, é de seu gosto e dever repercutir, 
replicar, refletir, ripostar, reproduzir, rimar. Mas - é claro - ele só devolve aquilo que 
alcançou e feriu a sua hipersensibilidade de diafragma. Aqui estamos, pois, o amigo 
Eco e eu, morando juntos, a partir de hoje.399  

                                                           
395 Em 1916, na redação do O’Estado, o poeta Guilherme de Almeida declamou, para os presentes, os primeiros 
versos do livro “Nós” de sua autoria. Cf. RIBEIRO, José Antonio. Guilherme de Almeida: Poeta modernista. São 
Paulo: Ed. Traço, 1983, p. 12. 
396 Em 1918, passou a fazer parte da equipe de redação d’O Estado, concomitantemente as colaborações para “A 
Cigarra”, “O Pirralho”, “Vida Moderna” e “Panóplia”. Após a Semana de Arte Moderna de 1922, foi um dos 
fundadores da revista “Klaxon”. Em 1926, passou a assinar a coluna Sociedade e Cinematógrafos, no Estado (Cf. 
RIBEIRO, op. cit., p. 12-13). No que diz respeito a sua atuação na imprensa, participou também na fundação jornais 
“Folha da Manhã” e “Folha da Noite” (1943-1945), do “Jornal de São Paulo” (1945-1947) e foi colaborador na série 
"Ontem, hoje, Amanhã", no Diário de São Paulo (1946-1957), além da Presidência da Associação Paulista de 
Imprensa (API) (1937-1939). É importante destacar que, apesar da intensa atuação na imprensa, o escritor 
Guilherme de Almeida permaneceu vinculado ao cargo de Secretário da Escola Normal do Brás ao longo de toda 
a sua trajetória profissional (Cf. O Estado de São Paulo, 21 jul. 1990, Cultura, p. 61). 
397 Além de membro da Academia Paulista de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (Cf. 
FERREIRA, op. cit., p. 107, 259), foi o primeiro modernista a ser aceito para a Academia Brasileira de Letras, em 
1930 (Cf. BOSI, op. cit., p. 397.). É certo que essas afiliações renderam prestígio no mercado editorial e, no caso 
da Academia nacional, legitimidade social que interessava aos jornais (Cf. COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: 
Escritores jornalistas no Brasil (1904-2004). São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 2005, p. 32). Apesar dessa 
premissa, Guilherme de Almeida parece ter sido esquecido pela historiografia literária (Cf. SILVA, Mauricio Pedra 
da. O sorriso da sociedade – Literatura e Academicismo no Brasil da virada do século (1890-1920). São Paulo: Ed. 
Alameda, 2013, p. 96). 
398 O Estado de São Paulo, 25 jan.1957, Geral, p. 8. 
399 O Estado de São Paulo, 25 jan.1957, Geral, p. 8. 
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O cronista d’O Estado e suas cores política 

Uma inicial a menos... 
Sensação de arejamento. [...] E assim, leve, a gente desce à rua e, afável, abraça 
amigos e desconhecidos.  
- Então, que tal? 
- Felicitemo-nos! 
- Que alivio! 
Tenho vivido bastante para ter visto virar o mundo e, com ele, a face política de 
terras indígenas ou alienígenas. A tais bruscas e radicais mutações tem-se 
invariavelmente dado um nome que eu não sei dar, e não compreendo que se de, à 
lição que a minha pátria acaba de dar a todas as pátrias do globo. Este nome: - 
“Revolução”. 
Não! Não foi isso, nem é, nem será, nunca, o que entre nós, o por nós, e para nós 
acaba de ‘acontecer’.  [...]  
‘Revolução’! Isso é áspero, bruto, isso lembra [...] forca, Sibéria, paredão. Todas essas 
palavras – palavras, sim, mais do que ideias – contêm a [...] dureza de uma 
consoante: o ‘R’. 
Repugna a nossa índole tal consoante. Querem compreender o nosso caso, muito 
nosso, só nosso, neste mundo de todos? Deixam o ‘R’ para o que é revolta, rigor, 
repente, rouso, raiva, rancor, rebate, réplica, repique, represália, rude, rígido, 
rebelde. Sim, deixem..  
... o ‘R’ de lado. Risquem, rasurem, raspem o ‘R’ inicial da palavra ‘Revolução’ -  e 
restará a Nossa Verdade. Isto é, aquilo que, de fato, foi a nossa milagrosa conquista 
na jornada - 31 de março / 2 de abril – a salvadora do Brasil. Sim, nós, ainda ignorada 
civilização das Índias Ocidentais, descobrimos que “Revolução”, sem a inicial “R”, é 
apenas isto: EVOLUÇÃO. 
Evoluímos, amigo! 400 

 

Entusiasta dos primeiros movimentos do golpe militar que articulou a deposição do 

então presidente João Goulart, o jornalista Guilherme de Almeida ao longo do ano de 1964, 

exercendo efetivamente uma intelectualidade orgânica401, posicionou-se diante dos 

acontecimentos dissertando, frequentemente, sobre o antigo contexto político brasileiro com 

desaprovação.  

No Eco publicado na edição de 01 de abril de 1964, o escritor, com o título 

“Indiscutivelmente”, apresentou com tonalidade irônica o seu descontentamento com as 

iniciativas selecionadas pelo governo de Jango. Na data, tradicionalmente associada ao “dia 

da mentira”, Almeida escreveu: “(...) Este mundo é a maravilha das maravilhas. (...) Os 

                                                           
400 O Estado de São Paulo, 09 abr. 1964, Geral, p. 5. Grifo nosso. 
401 Organicidade, entendida a partir de Gramsci que a definiu através do processo em que “[...] Cada grupo social, 
nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo 
tempo, de um modo orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência 
da própria função, não apenas no campo econômico, mas também no social e no político”.  
Cf. GRAMSCI, op. cit., p. 3. 
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governos são honrados e eficientes. (...) a valorização da moeda é um fato. (...) 

Indiscutivelmente, hoje é primeiro de abril”402.  

Uma das tonalidades de sua “cor política” pode ser explicitada na crônica “Uma inicial 

a menos”, reproduzida acima, quando Guilherme de Almeida recomenda que não se trate a 

tomada do poder como “Revolução”, mas “Evolução”; tendência que se manteve nas demais 

crônicas daquele fremente ano, em que Almeida comungava com a atuação dos militares. Nos 

Ecos da edição assinada no dia 03 de abril, já ciente do ocorrido, o escritor relata a atmosfera 

dos apoiadores, experimentada inclusive por ele, diretamente do seu escritório na Rua Barão 

de Itapetininga. Exclamando pelo que entedia ser a conquista da “Liberdade!”, descreveu em 

sua crônica como recebeu a notícia: 

(...) Foi assim – Rua Barão, anteontem, cerca de quatro horas da tarde. Tudo era 
normal gente calma rodando no asfalto, lá embaixo; escritórios sossegados 
entregues ao trabalho, aqui em cima. No entanto – quem diria – ao nosso mapa, 
como num pano verde de cassino, jogava-se o destino do Brasil. De um pequeno 
radio transistorizado, numa sala continua a minha, a voz do locutor ia lendo os 
comunicados oficiais e, pausado, repetindo. E, repentinamente, uma palavra...  
Que foi isso? Estoura a calma no asfalto; rebenta o sossego nos escritórios. Como? 
Então, era também um pequeno radio transistorizado o coração de cada um que 
rodava lá embaixo, ou trabalhava aqui em cima? Corações que, sincronizados e 
sintonizados, simultaneamente captavam esta palavra: - Vitoria! (...) 

 

Em seguida, relata mais uma tonalidade, ao acrescentar que a vitória também representava a 
derrota do inimigo comunista: 

 
(...) Metálico trinado, meu telefone chamou-me. 
- Você ouviu? Ouviu? Vou já para ai! 
E veio. Chegou o meu amigo. [...] Seu abraço foi forte e quente; seus olhos vieram 
brilhantes de lágrimas. Sua voz. 
- Este é o maior e melhor povo do mundo! Mal governado, em menos de vinte e 
quatro horas, e sem efusão de sangue, destrói o pior dos inimigos do mundo 
moderno, contra o qual as velhas civilizações europeias ainda lutam, 
desanimadas... (...)403. 
 
 

A desaprovação com a ideologia marxista já tinha sido dissecada em outros Ecos, como 

quando comenta sobre uma marchinha de Carnaval, de 1962404, que trata de Cuba ou, mais 

                                                           
402 O Estado de São Paulo, 01 abr. 1964, Geral, p. 7. É importante ressaltar que O Estado só repercutiu sobre o 
novo regime na edição do dia seguinte, em 02 de abril, com a manchete “Vitorioso o movimento democrático”. 
Cf. O Estado de São Paulo, 02 abr. 1964, Geral, p. 38. 
403 O Estado de São Paulo, 04 abr. 1964, Geral, p. 7. Grifo nosso. 
404 Na oportunidade Almeida comenta que achou oportuno o enredo de uma marchinha, intitulada “Marcha do 
paredão” que explora como temas: Cuba e o assalto ao trem pagador da Central do Brasil. O trecho que pode ser 



                                                                                                                                                      
 

  167  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

explicitamente, quando dissertou sobre o feriado do dia do Trabalhador, em maio de 1961, e 

indicou que o vermelho nunca foi a sua “cor política”. 

(...) 1º. de Maio,  
O número vermelho, as folhinhas, dispensaria muito bem e o aviso em cima: ‘Festa 
do Trabalho’. Aquela cor é mais do que suficiente para definir a comemoração. E é, 
como todo o mundo, sem macacão nem marmita, que estou festejando a gostosa 
data. O Trabalho! (...) Ora, (...) o fato é que o mundo era bem bonzinho. E o 1º. de 
Maio, em Paris, era a festa do ‘muguet’ da primavera dos namorados. De repente, 
uns homens de punhos fechados ficaram zangados. E, rubros de cólera, endeusaram 
o Trabalho, só para negar e contrariar o Deus que condenou ao trabalho o primeiro 
homem. E inventaram o ‘Dia do Trabalho’ (feriado) e as greves, para não 
trabalhar.405 

 

No que diz respeito ainda aos desfechos do golpe militar em outros Ecos406, Almeida 

articulou que sem o apoio popular da sociedade civil407 não haveria chance de alteração do 

quadro político brasileiro, ressaltando que a “(...) decisiva ‘Marcha da Família com Deus pela 

Liberdade’” foi um dos principais fatores que incentivaram a mudança política. Mesmo não 

estando presente408 na passeata de 19 de março de 1964, realizada após um comício do 

presidente João Goulart, Almeida associou essa participação popular a uma outra batalha pelo 

poder político, a denominada: Revolução Constitucionalista de 1932. Segundo o cronista, as 

manifestantes, diferentemente dos soldados de 32, levariam “por arma o Santo Rosário” e (...) 

marcando o ritmo dessa marcha, teus passos cantarão – rufar de tambor – as terras paulistas: 

                                                           
destacado de Almeida é: “(...) Em Cuba, Cuba, Cuba/ Andou na contra-mão/ Vai descansar no paredão/ “Ao 
paredão!”, “Ao paredão:”, “Ao paredão!”/ Essa, não!”. Cf. O Estado de São Paulo, 02 mar. 1962, Geral, p. 23. 
405 O Estado de São Paulo, 02 mai.1961, Geral, p. 6. Grifo nosso. 
406 A Marcha da Família com Deus pela Liberdade foi mencionada em outras crônicas. Cf. O Estado de São Paulo, 
19 mar. 1964, 28 abr. 1964, 19 mai.1964, 23 mai.1964 e 07 ago.1964. 
407 Sociedade civil, entendida aqui através de Antonio Gramsci, como um organismo dotado de orientação política, 
portanto, ideológica. Ou seja, “(...) o conjunto de organismos chamados comumente de ‘privados’ [...] que 
correspondem à função de ‘hegemonia’ que o grupo dominante exerce em toda a sociedade e àquela de domínio 
direto". Cf. GRAMSCI, op. cit., p. 10. 
408 Na crônica do dia 24 de março de 1964, Almeida reclama que “(...) Só eu sei o que senti o não haver estado em 
São Paulo no seu dia 19 de março, que deverá passar a História com este nome: -“O Dia da Dignidade” (...) Distante, 
mas não ausente, só eu sei o que foi, para mim, na separação, aquele nosso glorioso e glorificador entardecer de 
quase-outono. (...) Então, sozinho no terraço, a poltrona voltada para o Sul, o corpo simétrico, em atitude hierática, 
os olhos semicerrados, o pensamento fixo (...) – assim vivi com você, gente minha, com você marchei, passo a 
passo, a seu lado, muito mais autêntico que se estivesse, carne e osso, recompondo e recitando a seus ouvidos 
nos versos da ‘Moeda Paulista’, do ‘Credo’, da ‘Prece a Anchieta’, da ‘Bandeira de Treze Listras’, de ‘A Santificada’, 
da ‘Espada de Pedra’, - de tantos esses poemas que você, só você, impôs a minha poesia... que é a minha única 
realidade. Cf. O Estado de São Paulo, 24 mar.1964, Geral, p. 5. 
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- Este é o 32 de 32. 32 de 32. 32 de 32..”409. Lembre-se de, que a manifestação, em 1964, se 

aproximava da comemoração do 32º. aniversário do movimento de 1932. 

A coluna Eco ao longo dos meus passos foi um importante veículo de comunicação do 

escritor com seus leitores410. Nos diversos Ecos, Almeida tratou de civismo, tradição, datas 

comemorativas, banalidades mundanas, heráldica, poemas conhecidos, traduções realizadas, 

amizades passadas. Portanto, como o próprio nome da coluna sugere, que o cronista sempre 

se propôs a tratar de memórias. As suas memórias. E o exercício de reconstituição mnemônico 

evocado de forma mais recorrente, sem dúvida, em seus Ecos foi a guerra civil de 1932. Essa 

que, de fato, foi uma de suas principais “cores políticas”. Em 1958, ao tratar do tema, evoca 

como alegoria o diálogo fictício entre um pai e seu filho,  

(...) O FILHO (dezessete anos) – Como foi, papai? 
O PAI (cinquenta e um anos) – Uma Guerra Santa: a luta por um Ideal.  
(...) O FILHO – Mas, papai, isso tudo é coisa superada. 
O PAI – Isso tudo é uma coisa única, rigorosamente continuada. Veja, meu filho! 
Cruzadas – Navegação – Bandeiras – Nove de Julho; quatro etapas de uma linha 
reta sem solução de continuidade. A mística do Ideal: mais nada. (...) Lutamos por 
um Ideal. E foi lindo! Lindo! Sozinhos, improvisamos em São Paulo, dentro das 
nossas miseras fronteiras geográficas (...) o grande e verdadeiro Brasil que é este 
São Paulo que você goza. Você não sabe o que foi, então, a fusão total dos credos 
políticos, das convicções religiosas, das condições sociais, das casualidades do 
nascimento, das idades e até dos sexos (pois a mulher foi tão forte quanto o 
homem), numa só Coisa para uma só Causa... Ah! Meu filho, a perfeita organização 
civil! O milagre do voluntariado, brotando da terra, como erva nativa, em canteiros 
e canteiros de batalhões... A mágica improvisação industrial: fabricas de tampas de 
garrafa de cerveja transformadas, da noite para o dia, em fabricas de munição... A 
‘Campanha do Ouro Para o Bem de São Paulo’, vertendo anonimamente joias 
humildes nos guichês dos Bancos... As chusmas de criancinhas percorrendo as ruas 
ao grito de “Se fôr preciso...” A ‘matraca’, inventada em certas frentes de combate, 
para fingir o pipocar das metralhadoras, que não tínhamos... E afinal... 
O FILHO – Afinal, o que? 
O PAI – Afinal, a pseudoderrota.  
O FILHO – Papai, o senhor é um reacionário.  
O PAI – Eu sou um voluntário de julho de 32411. 

A memória opera a partir de um processo seletivo, totalizador, ou melhor, absoluto412, 

resultado da experiência vivida através de eventos, vivenciados pelo sujeito ou não. Ela é fruto 

da interação com outros indivíduos, aspecto que possibilita que a memória seja compartilhada 

                                                           
409 O Estado de São Paulo, 19 mar. 1964, Geral, p. 5. 
410 Ao ser questionado por um entrevistador se havia “uma arte de escrever? [qual] o seu segredo?”, na 
oportunidade respondeu: “(...) sempre escrevi por necessidade de escrever, isto é, por absoluta precisão, que direi 
orgânica, de comunicar-me”. Cf. O Estado de São Paulo, 21 set. 1960, Geral, p. 5. 
411 O Estado de São Paulo, 09 jul. 1958, Geral, p. 5. Grifo nosso. 
412 NORA, Pierre. “Entre memória e história: a problemática dos lugares”. Trad. Yara A. Khoury. Projeto História. 
São Paulo: EDUC, Nº. 10, dez. 1993, p. 9. 
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de forma coletiva. Nesse sentido, percebe-se que determinadas reminiscências agem no 

convívio social de certos grupos, e como cada indivíduo interage com diversos outros grupos 

ao longo da vida, esse movimento potencializa as relações mnemônicas, inserindo em cada 

grupo elementos dos outros grupos413. No caso particular de Almeida, a participação nos 

eventos de 1932414 influenciou em sua noção de pertencimento a um contexto político e 

social, que em consequência, se tornou marcante em sua trajetória415. Em diversas passagens 

de seus Ecos, pode-se perceber que as memórias afetivas relacionadas a 32 são tonalidades 

permanentes de suas “cores políticas”416. 

Em duas oportunidades, Almeida tratou desse assunto ao ser questionado pelos 

leitores. Apesar das respostas terem sido similares, havendo como mote o “patriotismo 

paulista”, as intensidades variaram, passando a serem mais assertivas e acentuadas após a 

tomada de poder em 64. Anteriormente, em abril de 1959, sob o título “Confiteor”, palavra 

que se refere a uma espécie de confissão que tem em vista a absolvição, Almeida explana: 

(...) A minha ‘cor politica’?     
Não, minha amiga ótima (provisoriamente transformada em inimiga péssima ao 
impor-me tal pergunta e exigir resposta) não tenho cor – confesso. Sou apenas um 
poeta: e os poetas, queiram ou não queiram são todos mais ou menos ‘nefelibatas’. 
(...) Os poetas vivem mesmo nas nuvens. E as nuvens não tem cor própria (...) Certa 
vez – faz quase vinte e sete anos – resolvi tomar cores próprias. Adorei três: branco, 
preto e vermelho. Gostei de me colorir com a alvura de um ideal, com o luto por 
irmãos tombados no campo da honra, e com o rubro de um sangue generoso vertido 
por uma causa nobre... E sabe você o que aconteceu? – Porque eu não dei a essas 

                                                           
413 Para Halbwachs, a memória de um indivíduo é estabelecida através da adequação de vestígios de lembranças, 
as quais podem ser tanto datas como indivíduos ou locais, e que a partir de referências sociais integram-se à 
memória coletiva. Cf. HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006, p. 150. 
414 Durante os combates, foi colaborador do periódico “Jornal das Trincheiras”, assinando, inclusive a edição que 
circulou no dia 8 de setembro de 1932. Em Cunha/SP, importante local de conflitos, após se voluntariar foi soldado 
raso participante da 2ª Companhia, do 1º Batalhão, da Liga de Defesa Paulista, que seguiu em 22 de julho para as 
trincheiras de combate. Cf. O Estado de São Paulo, 12 jul. 1969. Geral, p. 12. 
415 Nora indica que “(...) Tudo o que é chamado hoje de memória não é, portanto, memória, mas já história. Tudo 
o que é chamado de clarão de memória é a finalização de seu desaparecimento no fogo da história. A necessidade 
de memória é uma necessidade de história”. Cf. NORA, op. cit., p. 14. 
416 No ano de abertura dos Ecos, antes da alteração do regime político após 1964, o escritor se refere a Revolução 
Constitucionalista de 1932 sempre de forma saudosa.  Em julho escreve: “(...) A trincheira a luta, a saudade... (...) 
alma, terra, força, raça, fé, vitória...”. (Cf. O Estado de São Paulo, 06 jul. 1957. Geral, p. 5) e “(...) Era o dia 9 de 
julho de 1932. Um heroico milagre (terá sido esse o último milagre de Anchieta?)” (Cf. O Estado de São Paulo, 02 
jul. 1957. Geral, p. 7). E em agosto, faz menção a bandeira paulista e a epopeia de 32, “(...) A primeira coisa que 
vi, ao abrir a janela para a manhã enevoada de anteontem, foi, pendente a meio-mastro, numa fachada pensativa, 
uma bandeira paulista. (...) Aquela bandeira... Este coração... Ambos - bandeira e coração - só começaram a ter 
existência real e justificada quando, juntos, receberam o batismo de fogo nas trincheiras de 32 (...)” (Cf. O Estado 
de São Paulo, 07 ago. 1957. Geral, p. 5). 
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três cores um sentido ‘politico’, fui preso e desterrado417. Mas não maldisse a prisão, 
nem maldisse o desterro. (...) A minha cor política? A das musas, minha amiga.418 

 

Na crônica, apesar de indicar de forma poetizada ser alheio a interesses políticos, já 

que os “poetas vivem mesmo nas nuvens. E as nuvens não tem cor própria”, acena à causa de 

1932, representada pelas cores da bandeira de São Paulo: branco, preto e vermelho, que 

naquela oportunidade, dizia respeito a um ideal sem filiação política.  

Para compreendermos as “cores políticas” de Guilherme de Almeida em uma 

perspectiva da história social, é imprescindível situá-lo como um autor, desrevestido de uma 

pretensa aura de genialidade e excepcionalidade, típicas do artista romântico419, e inseri-lo 

como agente partícipe de seu contexto histórico e reflexo dos relacionamentos 

experimentados pelos habitus de sua classe420. 

Nesse sentido, é importante destacar, que apesar do pregado apartidarismo de 

Almeida, o escritor sempre esteve ligado a causas políticas locais, em cargos de confiança. 

Trata-se exatamente da oportunidade da presidência da Comissão das festividades do IV 

Centenário da cidade de São Paulo, em 1954421, ou anteriormente, na direção interina da 

Divisão de Expansão Cultural da Prefeitura de São Paulo, em 1938, em substituição a Mário de 

                                                           
417 Ao final dos confrontos, os principais líderes do movimento foram detidos no Rio de Janeiro e exilados para 
Portugal. Cf. RIBEIRO, op. cit., p. 14. 
418 O Estado de São Paulo, 15 abr.1959, Geral, p. 7. Grifo nosso. 
419 Segundo Williams, há uma noção generalizada acerca do artista romântico, caracterizado através do estudo 
individualizado de uma série de sujeitos que viveram nesse período. Para o autor, “[...] Nessa concepção, o poeta, 
o artista, é por natureza indiferente à grosseira mundanidade e ao materialismo da política e das questões sociais; 
ele se dedica, ao contrário, às esferas mais substanciais da beleza natural e dos sentimentos pessoais”. Cf. 
WILLIANS, Raymond. Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell. Petropólis, RJ: Ed. Vozes, 2011, p. 54. 
420 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2007, p. 183-187. 
421 Guilherme de Almeida assumiu a presidência da Comissão, após a saída conturbada de Francisco Matarazzo 
Sobrinho, em 04 de março de 1954, que permaneceu vinte e seis meses no cargo. Após explicitar sua insatisfação 
à imprensa, o prefeito Jânio Quadros pressionou pela renúncia de Matarazzo, indicando em seguida o poeta 
Guilherme de Almeida para dar prosseguimento às festividades, que já estavam em andamento. Cf. LOFEGO, Silvio 
Luiz. IV Centenário da Cidade de São Paulo: uma cidade entre o passado e o futuro. São Paulo: Annablume, 2004, 
p. 46. 
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Andrade422, e como secretário do Conselho Estadual de Bibliotecas e Museus423. Além do 

período de exercício da função de Secretário, da Escola Normal “Padre Anchieta”, e, em seus 

últimos meses de vida, quando esteve incumbido da formação do Museu Histórico de 

Campinas, como Assessor de Museologia424, contratado pelo município interiorano. 

Mas foi em 1950, o ano em que apresentou maior intensidade política partidária, ao 

exercer a função de chefe de gabinete do prefeito Lineu Prestes425. Experimentou, inclusive, 

uma candidatura que não rendeu frutos, a uma vaga de Deputado na Assembleia Legislativa 

do Estado de São Paulo426, com os lemas de campanha: “Para o Bem de São Paulo e do Brasil 

– Vota com o Partido Republicano”427 e “Em defesa do trabalhador intelectual”428, enquanto 

membro do Partido Republicano de São Paulo 

No âmbito nacional, em 1960, Guilherme de Almeida foi convidado pelo presidente 

Juscelino Kubitschek a compor a “Prece Natalícia à Brasília”, declamada como discurso oficial 

na inauguração da nova capital, assim como a elaborar o desenho heráldico do Distrito 

                                                           
422 Em correspondência com Sérgio Milliet, em 04 de julho de 1939, Mário de Andrade confidencia que gostaria 
de retornar a São Paulo, um ano após sua chegada à cidade do Rio de Janeiro, onde trabalhou em diversos postos, 
lamentando a saída da Divisão de Cultura paulista ironizando que seu substituto tinha boas relações com a política 
local, diferentemente dele. Andrade comenta: “(…) mesmo que o prefeito me aceitasse, eu é que não o iria botar 
[Milliet] em dificuldade por causa do Guilherme, amigo do Palácio. Tudo situações inaceitáveis, em que apenas 
peço discrição a você do que estou lhe contando, pois que, pra todos os efeitos quero continuar aparentemente 
adido ao gabinete do Ministro aqui, sempre na esperança de qualquer movimento político aí que me permita 
voltar pra minha chefia de Divisão”. Cf. DUARTE, Paulo. Mario de Andrade por ele mesmo, edição comemorativa 
dos 40 anos de falecimento de Mario de Andrade. Editora Hucitec, Prefeitura do município de São Paulo, Secretaria 
Municipal de Cultura, 1985, p. 322. 
423 Pertenceu ao Conselho entre 1943 e 1948 (Cf. O Estado de São Paulo, 21 jul. 1990, Cultura, p. 61). Em 1945, o 
Conselho era presidido por Abelardo Vergueiro Cesar, e composto, além de Almeida como Secretário, por Menotti 
Del Pichia, Sérgio Milliet e, o diretor do Museu Paulista, Afonso D’Escragnolle Taunay, entre outros (Cf. O Estado 
de São Paulo, 11 jan. 1945. Geral, p. 8). Em Campinas, em seus últimos meses de vida, em janeiro de 1969, ocupou 
o cargo de Assessor de Museologia para a formação do Museu Histórico de Campinas (Cf. CAMPINAS. Lei nº 3752, 
29 jan.1969). 
424 Cf. O Estado de São Paulo, 31 jan. 1969. Geral, p. 8. No decreto-lei nº 3752, de 29 de janeiro de 1969, é criado 
“(…) um cargo de Assessor de Museologia no Q.A. na Prefeitura Municipal (…) Em caso de falecimento do ocupante 
sua viúva terá direito a uma pensão mensal equivalente a 80% dos vencimentos”.   
425 RIBEIRO, op. cit., p. 16. 
426 Na oportunidade, diversos jornalistas registraram-se como candidatos. Havia representantes do O’Estado, 
Jornal de Notícias, Diário da Noite, A Hora, Correio do Povo, A Tribuna de Santos, A Gazeta, Jornal de São Paulo, 
Folha da Manhã e France Presse, por conta de Patrícia Galvão, a Pagu. Cf. O Estado de São Paulo, 14 set. 1950, 
Geral, p. 8. 
427 Seu material de campanha, além da divisa: “Para o Bem de São Paulo e do Brasil – Vota com o Partido 
Republicano”, havia, na íntegra, o poema composto por Almeida durante os conflitos de 1932, chamado “A 
Santificada”, que se refere à bandeira de São Paulo, com os dizeres: “(...) Bandeira da minha terra/ bandeira das 
treze listas/ são treze lanças de guerra/ cercando o chão dos Paulistas!" (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme 
de Almeida, caixa 16, maço 21). 
428  O Estado de São Paulo, 23 set. 1950, Geral, p. 5. 
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Federal429. Ao longo da vida, manteve boa relação com diversos políticos de destaque, 

recebendo variadas felicitações nas datas dos seus aniversários. Entre os telegramas 

preservados no arquivo pessoal do escritor constam, por exemplo, uma felicitação do udenista 

Carlos Lacerda430 e do arenista Artur da Costa e Silva431, enquanto presidente da República do 

regime militar (1967-1969) e duas congratulações do presidente Getúlio Vargas, antigo 

inimigo na guerra de 1932. 

O único telegrama datado desse relacionamento refere-se ao dia 25 de julho de 

1953432, antes da presidência de Almeida na Comissão do IV Centenário, e um segundo 

contato433, esse sem datação prevista, foi enviado provavelmente durante as festividades de 

1954, já que há outras mensagens preservadas juntamente a essa, assinadas por Lourival 

Fontes434 e Café Filho435, enquanto presidente da República. Apesar das discordâncias quanto 

à política nacional em 1932, Almeida e Vargas mantiveram certo relacionamento por conta da 

Academia Brasileira de Letras. Ambos eram filiados ao “Petit Trianon” do Rio de Janeiro. 

Almeida, como o primeiro modernista a fazer parte da Academia436, ao assumir a vaga do 

poeta Amadeu Amaral437, esteve vinculado desde 1930 até o seu falecimento em julho de 

                                                           
429 Cf. OESP, 23 abr. 1960. Geral, p. 3; Idem, 13 mai. 1960. Geral, p. 12. No campo heráldico, além da capital 
Brasília, Almeida teve diversas outras contribuições, compondo o brasão de armas das cidades de Petrópolis (RJ), 
Volta Redonda (RJ), Londrina (PR), Guaxupé (MG), Caconde, Iacanga, Embu (SP) e, com maior destaque, o da 
capital paulista, em 1917, com a famosa divisa “Non ducor, duco”. Cf. FEDERICI, Hilton. Símbolos Paulistas: estudo 
histórico-heráldico. São Paulo: Secretaria de Cultura, Comissão de Geografia e História, 1981, p. 73. 
430 Endereçado a Rua Macapá, 187, o que significa dizer que foi enviada entre 1946, data da mudança para essa 
residência e 1969, data de seu falecimento. O telegrama continha os dizeres: ”(...) Abraço, prezado amigo, desejo-
lhe toda a felicidade”. (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 06). 
431 Endereçado a Rua Barão de Itapetininga, 262, sala 201, com os dizeres: “(...) Cumprimento, caro amigo, pela 
passagem de seu aniversário, enviando-lhe meu cordial abraço. A. Costa e Silva, presidente da República”. O que 
significa dizer que foi enviada entre março de 1967 e agosto de 1969, período em que ocupou a Presidência no 
regime militar. (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 06). 
432 Com os dizeres: “(...) Queira aceitar congratulações passagem seu aniversário. Getúlio Vargas” 
(CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 6). 
433 Endereçada ao “Urgente recomendado Dr. Guilherme de Almeida Academia Brasileira de Letras Rio” enviado 
do “Palácio Catete”. (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 06). 
434 Enviada do Palácio Rio Negro, em Petrópolis, com os dizeres “(...) Sr. Presidente incumbiu-me agradecer 
comunicação constante seu oficio 12900 de 22 corrente expressando-lhe ao mesmo tempo a segurança que 
poderá contar com todo apoio sua excia. para levar a bom termo missão que lhe foi confiada. Comprimentos 
Lourival Fontes, secretário Presidente da República” (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 
33, maço 06). 
435 Endereçada a “Sr. Guilherme de Almeida Presidente Comissão IV Centenário”, informando que não 
compareceria às solenidades do Centenário (CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 
06). 
436 BOSI, op. cit., p. 397. 
437 Ocupou a cadeira 15, sendo recebido pelo acadêmico Olegário Mariano, em 21 de junho de 1930. Cf. 
http://www.academia.org.br/academicos/guilherme-de-almeida. Acessado em 08 de janeiro de 2017. 

http://www.academia.org.br/academicos/guilherme-de-almeida
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1969, enquanto que Vargas, durante o Estado Novo, assumiu a vaga do jurista Alcântara 

Machado438, de 1943 a agosto de 1954.  

 Por fim, outro relacionamento político que não pode passar despercebido, 

envolve o governador do Estado de São Paulo, o arenista Roberto de Abreu Sodré, que foi 

casado com Maria do Carmo Melão de Abreu Sodré, sobrinha de Guilhermina Pinho de 

Almeida, esposa de Tácito de Almeida439, que era irmão do escritor Guilherme de Almeida. Em 

correspondência, datada de 08 de outubro de 1959440, em virtude da eleição de Almeida como 

Príncipe dos poetas Brasileiros441, Sodré, que na oportunidade, era deputado estadual da 

União Democrática Nacional (UDN), parabenizou o amigo com os dizeres: 

Meu caro Príncipe,   
(...) cá embaixo, na política, estava preso à pequena disputa eleitoral (...) aí a minha 
falta, com ela a de Maria, de não termos ido te abraçar pela grande vitória, que 
orgulha São Paulo. Não faltará a ocasião, (...) para um grande abraço (...) do bom 
amigo e do grande poeta. Um beijo a Baby442 e até logo. 

 

Além de amigo pessoal, Abreu Sodré era profundo admirador de Guilherme de 

Almeida. Enquanto Governador do Estado de São Paulo, ligado ao partido situacionista de 

sustentação do regime militar, a Aliança Renovadora Nacional (Arena), Sodré promoveu uma 

série de homenagens ao escritor, como por exemplo, a entrega de um medalhão 

comemorativo do cinquentenário do primeiro verso de Almeida.  

A homenagem contou com a entrega de cinco condecorações, financiadas através da 

abertura de crédito suplementar autorizado pelo Poder Executivo443. Um medalhão em 

bronze, esculpido por Galileu Emendabili, que retratava a efígie do escritor, ficou destinado à 

Academia Brasileira de Letras, três, em prata, destinadas a líderes políticos, incluindo o 

                                                           
438 Ocupou a cadeira 37, sendo recebido pelo acadêmico Ataulfo de Paiva, em 29 de dezembro de 1943. Cf. 
http://www.academia.org.br/academicos/getulio-vargas. Acessado em 08 de janeiro de 2017. 
439 Cf. O Estado de São Paulo, 16 jun. 1968. Geral, p. 27. 
440 Cf. CEDAE/IEL/UNICAMP, Fundo Guilherme de Almeida, caixa 33, maço 10. 
441 O concurso inicialmente realizado pela Revista “Fon-Fon”, em 1959, foi realizado pelo jornal “Correio da 
Manhã”. No discurso realizado no momento da entrega do prêmio, na sede da Academia Brasileira de Letras, o 
poeta Almeida declamou: “[...] O príncipe não é o principal. O principal é a crença na poesia”. Cf. O Estado de São 
Paulo, 23 out. 1959, Geral, p. 8. 
442 Baby era o apelido de Belkiss Barrozo do Amaral, esposa de Guilherme de Almeida, desde 1923. Cf. RIBEIRO, 
op. cit., p. 13. 
443 Outorgados pela Lei no. 10.180, de agosto de 1968, assinada pelo Governador Abreu Sodré.  

http://www.academia.org.br/academicos/getulio-vargas
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próprio Abreu Sodré, presenteado com um. Ao longo da homenagem o amigo governador 

agraciou, com uma medalha em ouro, o escritor Guilherme de Almeida. 

Mas foi 1969 o ano de maior intensidade das homenagens de Sodré ao escritor. Em 11 

de Julho, dois dias após as festividades da Revolução de 1932, aos setenta e oito anos, o 

escritor Guilherme de Almeida faleceu em sua residência, por consequência de problemas de 

saúde444. Na oportunidade, o Governador autorizou445, de forma inédita, o sepultamento do 

escritor no Mausoléu dos Combatentes de 32, no Ibirapuera. Como se não bastasse, 

estabeleceu luto oficial de três dias em todo o Estado de São Paulo446, e autorizou o 

pagamento de uma pensão para viúva do poeta como forma de assisti-la447. E, encerrando o 

tributo daquele ano448, o Governador Abreu Sodré, renomeou uma instituição de ensino que 

passou a ter o escritor como seu patrono449, considerando que “[...] sua participação, como 

poeta-combatente, e poeta-celebrante, nas grandes efemérides cívicas do Estado e da Nação, 

o credenciam à admiração pública, em especial da juventude escolar”. 

Diante disso, se em 1959, o cronista Guilherme de Almeida tinge suas “cores políticas” 

com certo apartidarismo e convicta indiferença, em 1966, dois anos após a alteração do 

regime democrático, na coluna intitulada “Cem palavras, ou sem palavras”, o comentador 

retoma o tema com a pergunta de abertura: “[...] A minha cor política?”: 

(...) Hum!... Seria.. Não sei.. talvez uma combinação do preto, branco e vermelho, 
com um pouquinho de azul e amarelo salpicados. Mas essas cores não possuem 

                                                           
444 Provenientes de uma crise de uremia que durou certa de um mês. Cf. Folha de S. Paulo, 12 jul. 1969. Primeiro 
Caderno, p. 1. 
445 Até aquela ocasião, apenas os soldados mortos em decorrência direta dos combates em 1932 foram enterrados 
no Mausoléu. Conjuntamente com o prefeito Paulo Maluf, o governador autorizou o sepultamento do poeta junto 
aos demais soldados. Cf. Decreto nº 52.162, de 11 de julho de 1969. 
446 De acordo com Decreto nº 52.161, de 11 de julho de 1969, foi instituído luto oficial “[...] considerando que o 
Príncipe dos Poetas foi um dos mais ardorosos participantes do Movimento Constitucionalista de 1932, cujos feitos 
imortalizou em versos cívicos que representam um hino à terra e à gente bandeirante; considerando que 
Guilherme de Almeida marcou, de forma indelével, a cultura brasileira, cantor que foi de todos lances da História 
Contemporânea, entre eles avultando a epopéia dos pracinhas, a guerra contra o nazismo, e a celebração da 
inauguração de Brasília”. 
447 De acordo com decreto-lei nº 136, de 13 de julho de 1969, o Governador Abreu Sodré define que foi concedida 
à Sra. Belkiss de Almeida “(…) pensão mensal, intransferível e enquanto perdurar o seu estado de viuvez, 
correspondente ao valor da referência atribuída ao cargo de Professor Catedrático (Filologia e Língua Portuguesa) 
da Universidade de São Paulo. (...) Para atender à despesa decorrente deste decreto-lei, abrirá o Poder Executivo, 
na Secretaria da Fazenda, à mesma Secretaria, crédito suplementar à dotação própria do orçamento, até o limite 
de NCr$ 7.800,00 (sete mil e oitocentos cruzeiros novos)”. 
448 No ano seguinte, com o decreto de 14 agosto de 1970, uma última homenagem define que uma ponte na 
Rodovia Castello Branco, próxima ao Rio Tietê, “(...) Fica denominado "Ponte Guilherme de Almeida".  
449 De acordo com o decreto no. 52.223, de 25 de julho de 1969, “(...) Passa a denominar-se ‘Guilherme de 
Almeida’ o 3º Ginásio Estadual de Santana na Capital”. 
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caráter político propriamente. Não são partidos: não tem eleitorado, nem siglas, 
nem bancadas com líderes nas Casas do Congresso, nem nada. Por isso.. (...) 

 

 Para justificar o título “Cem palavras, ou sem palavras”, recorre a uma anedota, 

utilizada como alegoria, 

(...) Penso, repenso e lembro-me de uma velha historieta inglesa; Num colégio, um 
professor deu a classe o seguinte tema de composição: - fazer precisamente em cem 
palavras a descrição de um passeio em automóvel. Um dos meninos apresentou este 
primoroso trabalho: ‘Domingo passado papai saiu para fazer um passeio no seu 
automóvel novo. No meio do caminho o automóvel parou. Estava quebrado. E papai 
teve que voltar a pé para casa. (Estão aí trinta palavras. As setenta que faltam são as 
que papai veio dizendo durante a caminhada, mas que eu não posso escrever’. (...) 

 

 E conclui da seguinte maneira, “(...) Vejo-me forçado a recorrer a mesma 

solução”. Na sequência, o autor retoma o cabeçalho original da crônica e acrescenta ao lado 

de cada palavra um algarismo, reproduzindo a contagem de palavras suscitada no exemplo da 

redação escolar: 

(...) A crônica sobre a minha cor política está lá em cima, todinha, nas primeiras trinta 
palavras que escrevi: ‘Uma (1) pessoa (2) incrível (3), porque (4) diz (5) que (6) 
costuma (7) ler (8) este (9) cantinho (10) de (11) jornal (12), e (13) simpática (14), 
porque (15) diz (16) que (17) concorda (18) sempre (19) comigo (20), pede-me (21) 
que (22) escreva (23) uma (24) crônica (25) definindo (26) a (27) minha (28) cor (29) 
politica (30). As setenta palavras que faltam são as que pensei mas não escrevi 
porque não permitiu a autocensura, nem a ‘publicaria o jornal450. 

O leitor solicitante de suas “cores políticas” deixa de ser a “inimiga péssima” que impõe 

tal pergunta e exige resposta e passa a ser uma “pessoa incrível”, na medida em que permitiu 

que o ufanismo coevo, típico daqueles tempos, fosse explicitado com o “pouquinho de azul e 

amarelo salpicados” em meio ao patriotismo paulista, tingido de preto, branco e vermelho, 

característico de suas memórias. 

Ao evocar a sentença “nem a ‘publicaria o jornal”, o cronista faz referência à mudança 

de posicionamento político d’O Estado. Se em abril de 1964, o periódico posicionou-se 

explicitamente em favor dos militares, alegando que a continuidade de João Goulart era 

                                                           
450 O Estado de São Paulo, 18 jun. 1966, Geral, p. 7. Grifo nosso. 
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inviável para a governabilidade do país451, em seguida, sem a garantia de eleições, teria 

passada a fazer oposição ao regime.  

Nesse contexto como represália, o Estado sofreu com a exigência de autocensura que 

resultou, posteriormente, na censura prévia do jornal452. Em 1966, O Estado não era mais o 

local para manifestações favoráveis ao regime militar. Mas diferentemente da crônica de 

1959, a Revolução Constitucionalista paulista passou a ser evocada por Almeida, sem 

hesitação e, agora, com leve tonalidade brasileira. 

A partir de 1964, em duas oportunidades, Almeida defende veementemente o que 

seria, para ele a constituição de uma “Nova Ordem”. A primeira, meses após o golpe, ao relatar 

as incertezas expressadas por boa parte da sociedade, ao indicar que “(...) cada vez que, em 

roda multanime de conhecidos, ou unanime de amigos, percebo uma dubiedade qualquer de 

sentimentos, ou opiniões, a respeito da nossa ainda infanta soberana (tem só quatro meses e 

sete dias!) (...)”, o escritor se posiciona: “(...) digo-lhes e repito-lhes, com a canônica força de 

um erodo, esta minha profissão: - Tenho Fé nos princípios que inspiram a Nossa Revolução: 

Esperança nos seus frutos que hão de vir; a Caridade para perdoar os que dela duvidam”453. 

Na segunda manifestação se queixa dos jornalistas contrários à “Nova Ordem”, com o título 

“Aos Boateiros”. Almeida adverte: 

(...) À sombra propícia da Revolução Vendedora em 31 de março de 1964, como de 
toda árvore majestosa, não podia deixar de proliferar a flora criptógama que é o 
boato. Nunca inocente, às vezes malicioso, frequentemente maléfico, em certos 
casos destrutivo – esse fungo inevitável tem que se enquadrar no termo primeiro do 
binômio ‘subversão-corrupção’ que a Nova Ordem fulminara. Ora, ela que, acalmado 
o impacto natural dos primeiros dias da Vitória, com seu excitante cortejo de 
cassações, deportações, IPMs etc... a gente começa a analisar desapaixonadamente 
o novo ‘habitat’ e nele descobrir certas coisas... Hummmm... Eu, por exemplo, na 
minha incurável implicância literária, comecei a embirrar com um termo que ficou 
na moda, que caiu no gosto de tudo o que é amigo e colega meu: escritores, 
jornalistas, redatores de rádio e televisão etc... Indaga daqui, indaga dali, pesa e 
mede bem pesado e bem medido – eis que me convenço de que todos esses meus 
colegas estão me expondo a cominação de terrível pena que poderá estigmatizá-los 
como – Os mais perigosos boateiros do mundo. 

                                                           
451 A historiadora Maria Aparecido Aquino ao transcrever a fala de Ruy Mesquita, diretor d’O Estado, em uma 
entrevista que comenta acerca do golpe militar, destaca a passagem: “(...) É que o Jango, pelas suas próprias 
condições culturais, era um incapaz. Era até uma boa pessoa para o convívio social, mas completamente 
despreparado para algum dia ser Presidente da República, muito menos num momento como aquele”. Cf. 
AQUINO, Maria Aparecida de. Censura, Imprensa e Estado autoritário (1968- 1978): o exercício cotidiano da 
dominação e da resistência - O Estado de São Paulo e Movimento. Bauru: EDUSC, 1999, p. 41. 
452 Ibidem, p. 37-59. 
453 O Estado de São Paulo, 07 ago. 1964, Geral, p. 5. Grifo nosso. 
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No decorrer da crônica, Almeida, que é profundo conhecedor da semântica em língua 

portuguesa, flexiona o vocábulo “pronunciamento”, utilizado frequentemente pela imprensa 

para se referir ao anúncio ou manifestação pública de um líder político-militar para refutar, 

um ano após a tomada de poder, que as articulações políticas impostas a João Goulart tenham 

sido um golpe. 

(...) Sim. À sombra propícia da Revolução de 31 de março de 1964, como de toda 
árvore majestosa, descobriram ele o mais perigoso dos cogumelos (...) Trata-se de 
uma expressão que vivem repetindo, na fala ou na escrita, mais que 
quotidianamente, ao noticiar a palavra que vai ser dita por qualquer das mais altas 
autoridades políticas do Brasil. Esta expressão: - ‘PRONUNCIAMENTO’. Sempre ouvi 
isso em castelhano, com sentido pejorativo, referente às irrequietas repúblicas 
latino-americanas. ‘Pronunciamiento’, isto é, ‘rebelión, levantamento militar’, com 
canhonaços e fuzilamentos. [...] Mas, meus caros amigos, leiam em qualquer 
dicionário o que isso quer dizer. Por exemplo, no muito atual e autorizado ‘Pequeno 
Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa’, de Aurélio Buarque de Holanda: -
‘Pronunciamento (s.m.) Ato de ‘pronunciar-se’ coletivamente contra o governo ou 
quaisquer medidas governativas: revolta, sublevação’. Só isso. Leram? 

 

Adiante, insinua mais uma tonalidade, ao pontuar que caso continuem utilizando o 

vocábulo “pronunciamento”, para se referirem aos discursos oficiais proferidos, os 

profissionais da imprensa estariam sugerindo recorrentes quebras da normalidade 

“democrática”. 

(...) – Imaginem, agora, o que é que vocês insinuam, sem querer, quando dizem; ou 
escrevem que – O Senhor Presidente da República (ou o senhor Ministro da Guerra, 
ou o Senhor Governador do Estado...) ‘vai fazer um importante pronunciamento’! 
Imaginem! Esses senhores diariamente promovendo revoltas, motins, rebeliões, 
levantes, quarteladas, golpes (...) contra si mesmos! E com pregão antecipado! Cruz! 
Credo! Santa Barbara e São Jeronimo! Deus nos livre a nós todos, e a eles e, 
principalmente, a vocês, amigos boateiros! (...)454. 

 

Após o enfático posicionamento contra os “boateiros”, em 1965, como pode ser visto 

nas demais crônicas que se sucederam até 28 de agosto de 1968, data da última publicação 

dos Ecos, o escritor Guilherme de Almeida não se pronunciou novamente a favor dos militares 

ou sequer a respeito da política brasileira. Mas o seu alinhamento nos anos anteriores não foi 

                                                           
454 O Estado de São Paulo, 21 abr. 1965, Geral, p. 5. Grifo nosso. 
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ignorado e o que se percebe durante a década de 1970, após o seu falecimento455, é uma 

intensa articulação incentivada tanto por familiares do escritor como por agentes políticos 

interessados em efetivar a fabricação de um museu público que homenageasse a sua 

trajetória intelectual456. 

Considerações finais 

Até aqui, a construção das cores políticas do escritor Guilherme de Almeida foi 

delineada através da investigação de sua produção literária, entendida como reflexo de seus 

posicionamentos políticos e intelectuais, portanto, de sua realidade vivida. A elaboração 

formal das crônicas indica que apesar do escritor recorrer a macetes poéticos, a escolha dos 

temas e de seus argumentos carregam a ideologia escolhida por Almeida. O que significa dizer 

que o escritor fez política em seus Ecos. 

Por fim, ao tratar do tema, em uma de suas últimas crônicas, em 1967, no seu Eco 

intitulado “Política e Poesia”, o escritor reconheceu que os poetas não estão suspensos nas 

nuvens da sociedade, como havia mencionado anteriormente, e que também fazem “aquela 

coisa”, ou melhor, política, já que possuem certa “necessidade de feiura e vulgaridade”. Ao 

evocar uma despretensiosa conversa em uma mesa de bar, Almeida descreve sua última 

tonalidade: 

(...) - Por que é que vocês, poetas, não fazem política? Seria interessante, ou pelo menos, 
divertido... 
- É que nós... 
Mas calei-me. Bem que eu poderia citar vários fazedores de versos que também fizeram 
aquela coisa. Por exemplo, Baudelaire (...) que apenas cito, não subscrevo: '[Baudelaire] 
Não tenho convicções, como as entende a gente do meu tempo, porque não tenho ambição. 
Não há base em mim para uma convicção (...) 
[Almeida] Poderia citar, mas não citei. Apenas recitei. Recitei, no fim de uma frase boba, um 
verso sério. Esta frase e este verso: 

                                                           
455 Em 11 de julho de 1969, aos setenta e oito anos, após complicações na saúde que duraram cerca de um mês, 
provenientes de uma crise de uremia, o escritor Guilherme de Almeida faleceu em sua residência, dois dias após 
as comemorações da Revolução de 32, no feriado de 09 de julho (Cf. Folha de S. Paulo, 12 jul. 1969. Primeiro 
Caderno, p. 1). Segundo a reportagem, “(…) (a bandeira paulista hasteada em sua casa, no 9 de Julho a seu pedido, 
nas últimas horas de vida, é um símbolo de uma personalidade e de uma existência) (...) (Cf. O Estado de São Paulo, 
02 ago. 1969. Suplemento Literário, p. 3). 
456 O ambiente político favorável, propiciado pelos agentes familiares que estavam inseridos na vida pública do 
Estado de São Paulo, que resultou nas primeiras tratativas para a musealização do conjunto do escritor Guilherme 
de Almeida, em novembro de 1974, foi tratado, mais detalhadamente, no artigo “Casa Guilherme de Almeida: 
caminhos de musealização”, disponível nos Anais do VIII Seminário Nacional do Centro de Memória – UNICAMP, 
disponível em: http://www.encm2016.eventos.dype.com.br/resources/anais/6/1469467631 
_ARQUIVO_CASAGUILHERMEDEALMEIDACAMINHOSDEMUSEALIZACAO.pdf 

http://www.encm2016.eventos.dype.com.br/resources/anais/6/1469467631_ARQUIVO_CASAGUILHERMEDEALMEIDACAMINHOSDEMUSEALIZACAO.pdf
http://www.encm2016.eventos.dype.com.br/resources/anais/6/1469467631_ARQUIVO_CASAGUILHERMEDEALMEIDACAMINHOSDEMUSEALIZACAO.pdf
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- Muitos poetas fizeram política, sim senhor. Tinham sido humanos; sentem ainda, de vez 
em quando, 'un besoin de laideur et de vulgarité'457. 

 

Os Ecos de Guilherme de Almeida por corresponderem a um gênero literário 

jornalístico marcado pela transitoriedade de temas, pela linguagem equilibrada entre o 

coloquial e o literário, pelo uso de memórias e posicionamentos diante do contexto político e 

social, apresentam-se, sem dúvida, como crônicas. Ou seja, sem a pretensão de durabilidade 

e com certa efemeridade incorporada, típica do seu gênero458. Apesar da informalidade 

aparente ou mesmo do “ar despreocupado” de “uma conversa aparentemente fiada”, o autor, 

como pode ser visto, não se esquivou de realizar críticas sociais ou, como ele mesmo disse, 

fazer política459. 

Através de seus Ecos, pode-se notar que os seus posicionamentos ideológicos estavam 

em sintonia com o contexto político dominante no período, o que o credenciaram a receber 

uma homenagem pública, realizada após a musealização de sua residência que culminou na 

fundação da Casa Guilherme de Almeida, em 1979. A homenagem, por conta de entraves 

burocráticos percorreu as gestões dos governadores arenistas Roberto de Abreu Sodré (1917-

1999), Laudo Natel (1920) e Paulo Egydio Martins (1928), que a todo momento incentivaram 

a musealização de sua biografia. 

É importante indicar que tal movimento, pautado tão-somente na homenagem de um 

sujeito, ao musealizar os itens relacionados à sua trajetória de vida, o imortaliza e o mitifica. 

Pois, a montagem da Casa Guilherme de Almeida, encabeçada por agentes políticos, durante 

o regime militar, elegeu apenas os aspectos considerados valorosos de sua trajetória política 

e intelectual. No caso específico, o destaque à sua participação no movimento modernista 

paulista de 1922 e nos conflitos da Revolução de 1932, que foram interessantes para a 

                                                           
457 O Estado de São Paulo, 26 jan. 1967, Geral, p. 5. Grifo nosso. 
458 Ao tratar da crônica como gênero literário, Antônio Candido adverte: “(...) a crônica está sempre ajudando a 
estabelecer ou restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas (...) Isto acontece porque não tem pretensões a 
durar, uma vez que é filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita 
originalmente para o livro, mas para essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada 
para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha”. Cf. CANDIDO, Antonio [et al]. A crônica: o gênero, 
sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: Ed. Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1992. p. 14. 
459 CANDIDO, op. cit., p. 17 e 18. 
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fabricação de um museu que privilegiou a história cívica e oficial de São Paulo, a partir de um 

sujeito que defendeu estes mesmos ideais em seus Ecos. 
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Resumo: O artigo analisa o recrutamento para o Exército e a designação para a Guarda 

Nacional, de trabalhadores brasileiros livres na província de São Paulo, no período da Guerra 

do Paraguai. Tema esquecido pela historiografia, o recrutamento militar de trabalhadores na 

Província teve reflexos diretos nas relações de trabalho, quando com o início da guerra vários 

trabalhadores se viram ameaçados e tantos outros acabaram sendo recrutados, apesar de 

isenções legais que muitos deles possuíam. 

Palavras-chave: Trabalhadores livres; Província de São Paulo; Guerra do Paraguai. 

"We only hear of war, the need for soldiers, of tight orders": the recruitment and 

designation of free workers in the province of São Paulo during the Paraguayan War 

Abstract: The article analyzes the recruitment for the Army and the designation for the 

National Guard of free Brazilian workers in the province of São Paulo in the period of the War 

of Paraguay. A forgotten subject for historiography, military recruitment of workers in the 

Province had direct repercussions on labor relations, when with the beginning of the war 

several workers were threatened and many others were recruited, despite legal exemptions 

that many of them had. 

Keywords: Free workers; Province of São Paulo; War of Paraguay. 
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Introdução 

Em artigo que aborda o recrutamento para a Guerra do Paraguai na Bahia, Hendrik 

Kraay observa que as Instruções de 1822, ao indicar quem eram os homens recrutáveis e os 

isentos do recrutamento militar, tinham como intenção “proteger os que eram percebidos 

como essenciais à sociedade e a economia”.460 Entre os “essenciais” com direito a isenção 

havia uma miríade de ofícios profissionais, arrimos de família e outras condições sociais: 

feitores e administradores de fazendas, boiadeiros, tropeiros, pedreiros, carpinteiros, 

canteiros, pescadores, “mestres de ofícios com loja aberta”, homens casados, filho único de 

lavrador/viúva e irmão responsável por órfão. Os demais, “homens brancos solteiros, e ainda 

pardos libertos” na faixa etária entre 18 e 35 anos compunham a classe dos recrutáveis para 

as tropas de linha.461 Entretanto, as Instruções de 1822 também estipulavam que para ter 

direito as isenções os indivíduos deveriam exercer efetivamente seus ofícios e apresentar um 

comportamento ordeiro. A cláusula que trazia essa ressalva deixava às autoridades 

encarregadas do recrutamento muito a vontade para interpretar a lei ao bel-prazer. Para 

Kraay esse sistema de recrutamento teria criado “um consenso surpreendente”, que da 

perspectiva do Estado imperial “deveria fornecer um número, mínimo de soldados” e ao 

mesmo tempo não sobrecarregar “às forças produtivas da sociedade”, funcionando assim 

como forma de “controle social e instrumento de coerção do trabalho”, buscando manter 

certa “aparência de equidade”.462  

Entrementes, ainda de acordo com Kraay, com a Guerra do Paraguai esse consenso 

social em torno do sistema de recrutamento vigente sofreu sérios abalos, causando fissuras 

nas relações paternalistas/clientelistas, com os “pobres honrados” não podendo mais contar 

como antes com o auxílio de seus protetores contra os agentes recrutadores. Marcelo Balaban 

também abordou como “o delicado equilíbrio daquele mundo”, com o advento da guerra 

“entrou em colapso” afetando a vida dos brasileiros, quando os “grandes e pequenos 

interesses” foram postos em cheque no momento em que o Estado imperial necessitou de 

                                                           
460 KRAAY. Hendrik. “Repensando o Recrutamento Militar no Brasil Imperial”. Diálogos, DHI/UEM, v. 3, n. 1, 1999, 
p. 113-151. Disponível: 
http://www.uem.br/dialogos/index.php?journal=ojs&page=article&op=view&path%5B%5D=291. Acesso: 
05/06/2015. 
461 Colleção das Decisões do Governo do Império do Brazil em 1822. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional. 1887, p. 
57.   
462 KRAAY, op. cit., p. 113-151. 

http://www.uem.br/dialogos/index.php?journal=ojs&page=article&op=view&path%5B%5D=291
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soldados para vencer o conflito armado. Esse processo, que em seu bojo desembocou em 

inúmeras arbitrariedades e ilegalidades na extração de recrutas para derrotar as tropas de 

Solano Lopes, seria revelador das “deficiências de um Estado incapaz de fazer valer suas 

prerrogativas, um Estado refém das necessidades e demandas privadas das suas próprias 

autoridades”.463 Tratando do Rio de Janeiro, Vitor Izecksohn destaca que a situação na capital 

do Império expressava um problema de todo o país, que surgia toda vez que o Estado 

necessitava recrutar um número maior de homens para o Exército e a Marinha, ou seja, “o 

fracasso da autoridade central na tarefa de estabelecer o controle sobre os meios da 

violência”. E esse problema era agravado em período de guerra, quando as tensões entre a 

Corte e as províncias poderiam se intensificar, notadamente quando a conscrição passava a 

atingir os indivíduos geralmente isentos do serviço militar, como no caso dos integrantes da 

Guarda Nacional (doravante GN).464  

Dentro da incapacidade do Estado imperial de impor as suas prerrogativas e de ter o 

monopólio dos meios da violência, Fábio Mendes argumenta que um “fator decisivo” na 

atividade do recrutamento teria sido “o uso do dinheiro”. Isso explicaria, ao menos em parte, 

as arbitrariedades dos agentes recrutadores, que de “tão temidos, deviam sua particular 

voracidade à peculiar estrutura de incentivos a que estavam sujeitos, sendo renumerados por 

‘peça’, à base de 4$ por recruta e 6$ por voluntário”.465 Apesar da voracidade desses agentes, 

Balaban indica que as autoridades tinham “uma manifesta intenção” de agir na atividade do 

recrutamento forçado em observância a legislação. Entretanto, isso era difícil de ser praticado 

                                                           
463 BALABAN. Marcelo. “‘Voluntários Involuntários’: o recrutamento para a Guerra do Paraguai nas imagens da 
imprensa ilustrada brasileira do século XIX”. Revista Mundos do Trabalho, v. 1, n. 2, 2009, p. 221-256. Disponível: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/mundosdotrabalho/article/view/1984-9222.2009v1n2p221. Acesso: 
05/06/2015.  
464 IZECKSOHN. Vitor. “O Recrutamento Militar no Rio de Janeiro durante a Guerra do Paraguai”, in: CASTRO. Celso; 
IZECKSOHN. Vitor; KRAAY. Hendrik. Nova História Militar Brasileira. Rio de Janeiro: FGV. 2004, p. 204. Com a 
criação dos corpos de Voluntários da Pátria, pelo decreto 3371 de 07/01/1865, foi estabelecida a possibilidade 
dos guardas nacionais serem recrutados para a Guerra do Paraguai. A Guarda Nacional foi criada em 1831 “para 
defender a Constituição, a integridade e a independência do Império”, era a “promotora da ordem pública, 
reprimia insurreições e rebeliões escravas”. No auxilio as tropa de linha do Exército, a Guarda não podia 
ultrapassar as fronteiras do Império, “entrave constitucional” contornado pelo mencionado decreto. SOUSA. Jorge 
Prata. Escravidão ou Morte: os escravos brasileiros na Guerra do Paraguai. Rio de Janeiro: Mauad/ADESA. 1996, 
p. 58. http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-3371-7-janeiro-1865-554492-

publicacaooriginal-73111-pe.html. 
465 MENDES. Fábio Faria. Recrutamento Militar e Construção do Estado no Brasil Imperial. Belo Horizonte: 
Argvmentvm. 2010, p. 65. 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/mundosdotrabalho/article/view/1984-9222.2009v1n2p221
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-3371-7-janeiro-1865-554492-publicacaooriginal-73111-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-3371-7-janeiro-1865-554492-publicacaooriginal-73111-pe.html
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em tempo de guerra, tendo em vista que se o recrutamento fosse feito estritamente conforme 

a lei criaria um sério entrave a ação do Governo na obtenção de soldados.466  

No caso de São Paulo, já no início de 1865, as “ordens apertadas” corriam soltas na 

Província. Em janeiro o presidente em correspondência com delegados e subdelegados, 

alegando “indeclinável necessidade, à vista das circunstâncias extraordinárias do Estado”, 

mandava àquelas autoridades aplicar “o maior empenho e atividade ao recrutamento para o 

Exército e Armada, enviando o maior número de recrutas que for possível”.467 Desse momento 

em diante a atividade do recrutamento conhece notável recrudescimento: “Proceda ao 

recrutamento em larga escala, como exigem as circunstâncias anormais em que se acha o 

país”. Assim, escrevia em circular o presidente da Província aos encarregados da polícia, em 

agosto de 1865, esperando dos seus subordinados “toda a possível brevidade e energia a fim 

de remeter com a urgência que as circunstâncias reclamam o maior número de recrutas, que 

poder obter”. Após a pressão colocada sobre os delegados e subdelegados, João da Silva 

Carrão fazia lembrar a necessidade de conciliar a agilidade no recrutamento “com a precisa 

discrição e prudência, de modo que não sejam presos os cidadãos que estejam legalmente 

isentos”.468 A questão, a saber, era como nessas circunstâncias “extraordinárias” e “anormais” 

a rede de recrutamento local iria conciliar o alistamento em massa de recrutas exigido pelo 

Governo central, sem desrespeitar as isenções legais.  

Noutra circular, enviada ao subdelegado de Araraquara, em fevereiro de 1865, já 

depois do decreto 3.371 de 07/01/1865 que possibilitava o recrutamento de guardas 

nacionais, o presidente pedia para “recrutar para o serviço do Exército os guardas nacionais 

que, sendo solteiros, vadios, mal casados ou turbulentos, estiverem no caso de servir no 

mesmo Exército”.469 Tratando da “economia moral do recrutamento”, Fábio Mendes indica 

que avaliações como “público adultério”, “público concubinato”, “vadio de profissão”, “mau 

comportamento” ente outras, jogam luzes sobre os “mecanismos de tradução local” que 

regiam o recrutamento e que conformavam um “conjunto de ‘regras não escritas’” 

sobrepostas às Instruções de 1822.470  

                                                           
466 BALABAN, op. cit., p. 221-256.  
467 Correspondência com Delegados - Subdelegados (1862-1865), ordem E00496, 05/01/1865. Arquivo Público do 
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468 Correspondência com Delegados - Subdelegados (1865-1866), ordem E00906, 17/08/1865. APESP. 
469 Correspondência com Delegados – Subdelegados (1862-1865), ordem E00496, 15/02/1865. APESP. 
470 MENDES, op. cit., p. 74. 
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Com o acirramento do conflito armado os pobres “honrados” da Província, os vistos 

como essenciais a sociedade e a economia que possuíam um ofício ou uma atividade regular, 

passaram a sofrer com a ação do recrutamento para o Exército e a designação para a GN.  

Conforme o conflito exigia cada vez maior número de soldados, passado o primeiro ano da 

guerra, em razão do seu prolongamento, o programa do voluntariado degringola, mal 

podendo “encobrir a conscrição forçada, levando, na passagem para a ofensiva estratégica, 

ao abandono desse recurso”.471 Assim, muitos trabalhadores livres da província paulista 

começaram a sentir o peso da Guerra do Paraguai. Vítor Izeckson e Miquéias Mugge, em artigo 

recente analisando a formação do Terceiro Corpo do Exército no Rio Grande do Sul, observam 

que já nos meses iniciais de 1865, membros da GN passaram “a ser constantemente 

‘qualificados’ e transferidos para o front”.472 Veremos, pelo exemplo de São Paulo, que muitos 

desses qualificados eram trabalhadores que possuíam isenções legais.  

O subsequente crescimento das caçadas humanas, como sintomaticamente ficaram 

conhecidas as ações de recrutamento, “não constituíram apenas fator de insegurança geral, 

mas acabaram por afetar de forma duradoura as relações de trabalho”,473 conforme salientou 

Sérgio Buarque de Holanda. A despeito disso, a historiografia brasileira relativa à Guerra do 

Paraguai tem negligenciado o impacto do maior conflito bélico Sul-americano sobre as 

relações de trabalho, sobre os mundos do trabalho e dos trabalhadores. É precisamente nessa 

lacuna que o artigo se insere numa tentativa de contribuição com a historiografia da Guerra 

do Paraguai e quiçá dos trabalhadores livres do período. Para isso, lanço mão de uma 

documentação variada onde esses sujeitos puderam ser localizados, como ofícios diversos do 

Governo provincial, periódicos da capital - Correio Paulistano e Diario de S. Paulo - e atas da 

Câmara Municipal de São Paulo. A ortografia da documentação foi atualizada.   

 

                                                           
471 COSTA, Wilma Peres. A Espada de Dâmocles: o Exército, a Guerra do Paraguai e a crise do Império. São Paulo: 
Hucitec/Unicamp 1996, p. 242.  
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Grande do Sul: conflitos políticos resultantes da administração militar nos anos críticos da Guerra do Paraguai 
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Recrutamento de trabalhadores da esfera particular 

Trabalhadores livres de todos os ramos de atividade do período, muitos sendo arrimos 

de família ou casados, sofreram com o assédio da rede do recrutamento da Província: “Na 

freguesia de Juqueri foi recrutado um trabalhador de uma fábrica de algodão da Terra Preta, 

o qual é filho único e sustenta sua mãe, e quatro irmãs solteiras”.474 Já o escrivão da 

subdelegacia da Freguesia do Brás prendeu e remeteu ao quartel um guarda nacional que 

“pertence à reserva, é casado, tem cinco filhos menores e vive de lavoura”.475 Dentre os 

trabalhadores que eram recrutados legal ou ilegalmente na imperial cidade de São Paulo, os 

carroceiros que percorriam as ruas vendendo produtos de primeira necessidade eram 

particularmente vulneráveis de serem apanhados pelas teias dos agentes recrutadores. 

Tentando evitar esse mal o Governo local fez publicar aviso no Correio Paulistano em 1865: 

Conforme se vê do ofício que publicamos em lugar competente, não podem ser 
recrutadas aquelas pessoas que entrarem na cidade com o fim de vender gêneros de 
primeira necessidade para consumo dos habitantes da capital. Assim os indivíduos 
que trouxerem lenha, viveres e outros quaisquer objetos nessas condições, estão 
isentos do recrutamento.476 

 

A publicação do aviso informando do ofício parece ser indício suficiente de que 

pequenos sitiantes e roceiros, que com suas carroças comercializavam gêneros de primeira 

necessidade, estavam sendo recrutados, causando um possível problema de abastecimento 

que deveria atingir principalmente a população do núcleo urbano. Esse problema de 

abastecimento relacionado ao recrutamento não atingia apenas a capital, escrevendo de 

Amparo um cidadão chamava atenção para a questão da carestia naquela vila em decorrência 

da fuga de homens: 

Amparo, 8 de Fevereiro de 1865. Senhor Redator – Venho dar notícias desta vila. O 
recrutamento tem causado um grande abalo no animo desta população: só se ouve 
falar em guerra, necessidade de soldados, de ordens apertadas às autoridades para 
o recrutamento ser feito em maior escala etc etc, os nossos homens andam 
assustados, e acham que o melhor é internarem-se nos matos; poucos vêm ao 
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povoado, e a consequência é que há carestia de gêneros de primeira necessidade, 
sendo os poucos que aparecem comprados por preços elevados.477 

 

Mesmo após o comunicado do Governo em janeiro 1865, reforçando o ofício que dava 

isenção do recrutamento aos carroceiros que adentravam a capital da Província para vender 

gêneros de primeira necessidade para o consumo dos seus moradores, foram frequentes as 

reclamações na imprensa de recrutamento forçado sofrido por eles. Como em dois episódios 

denunciados num mesmo dia em 1867:  

Começam as bárbaras cenas de um recrutamento infrene: ontem de manhã um 
carreiro trazia uma carrada de lenha para vender nesta cidade: no largo da Cadeia 
foi assaltado pelos agentes do recrutamento, e porque teve a ousadia de correr e 
esconder-se no corredor de uma casa, foi dali arrancado a murros e pescoções. O 
carro e bois lá ficaram no largo abandonados até que horas do dia.[...] Também na 
estrada da cidade do lado da estrada de Santos um outro carreiro foi atropelado por 
gente a cavalo para prendê-lo; este logrou fugir. Viva a administração!478 

 

Como forma de evitar a caçada humana, carroceiros chegaram a utilizar como tática o 

emprego de mulheres, quem sabe esposas, filhas ou parentes para fazer a venda de produtos 

nas ruas da capital, como a lenha, à época indispensável na feitura das refeições: “Estamos 

ameaçados de fome. Não entram cargueiros na cidade, porque, com razão, temem o brutal 

recrutamento, em que não há isenção possível. Já no sábado passado, não apareceram se não 

quatro a cinco carros de madeiras, alguns dos quais conduzidos por mulheres”.479 No caso de 

alguns desses carroceiros recrutados pelos temidos e resolutos agentes recrutadores, a 

ilegalidade podia ser ainda maior, porque além da isenção estipulada pelo Governo provincial 

(conforme aviso no Correio Paulistano), por fazerem parte de uma atividade indispensável ao 

abastecimento da população, eles poderiam ter alguma outra isenção (conforme as Instruções 

de 1822) ou quiçá, já terem contribuído com o imposto de sangue à nação: “foi ontem 

agarrado na Rua de São Gonçalo um carreiro de nome Gabriel para o serviço da guerra; dando-

se a circunstância de ser um homem que já serviu no exército seis anos, tendo afinal recebido 

baixa”. Para o Correio Paulistano as repetições desses fatos serviam apenas para 
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“desmoralizar por uma vez as autoridades, e ao mesmo tempo trazer aos habitantes da cidade 

a penúria de viveres e de outros objetos de primeira necessidade, fornecidos por esses que 

são de todos os lados perseguidos”. O periódico, em abril de 1867, encerava sua crítica à 

administração provincial com uma interrogação: “Quando haverá um paradeiro a tudo 

isto?”.480 Enquanto a guerra necessitasse de homens, a caçada humana, que atingia de forma 

implacável os carroceiros e outros trabalhadores nas ruas da capital e seus arrabaldes, assim 

como em outras cidades e vilas da Província, se estenderia por mais tempo.  

Tropeiros que atravessavam a Província no comércio intra e interprovincial eram 

igualmente presas fáceis dos agentes recrutadores: “Na cidade de Mogi Mirim os agentes 

recrutadores tem cometido toda a sorte de desatinos. Tropeiros e carreiros foram recrutados, 

sendo forçados a deixar nas estradas, ao desamparo as cargas que conduzem”.481 O tropeiro 

Paulino de tal, “casado e com dois filhos”, acabou “preso como recruta” no exato memento 

em que “vinha com tropa, da Cotia para esta capital”, sendo ele “agarrado no pouso de 

Pinheiros, a uma légua desta cidade, pelos agentes recrutadores do sr. Tavares Bastos”.482 Da 

mesma forma, foi recrutado na Terra Preta “um camarada que vinha com uma tropa da 

freguesia de Santa Rita”. Para o Diario de S. Paulo, numa crítica dura ao presidente liberal 

progressista José Tavares Bastos, “o agarrador de gente ainda não está satisfeito com o título 

de conselheiro: as suas ambições de honras não são tão pequenas como a sua pessoa”.483    

Nos estertores da gestão de Tavares Bastos à frente da Província, o Correio Paulistano 

igualmente tecia críticas ao modus operandi de sua administração no tocante ao 

recrutamento militar. Observou o jornal que em meio aos “oficiais que com escoltas” o 

presidente teria mandado “espalhar pelas estradas em diversas direções, para recrutar a 

esmo”, andava pela estrada de Santo Amaro um alferes que conseguiu capturar apenas “um 

pobre homem, tropeiro de Itapetininga, maior de 40 anos, casado e com filhos”. Como 

milhares de outros trabalhadores que sofreram o mesmo infortúnio, o Correio completava: 
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“Este infeliz, longe do lugar de sua residência, há de ser, como tantos outros, remetido para o 

teatro da guerra, sem se lhe conceder tempo para provar as suas isenções”.484 Tendo em vista 

que pelas instruções de 1822, o “pobre homem” era isento do recrutamento por ser tropeiro, 

por ter mais de 35 anos de idade e por ser casado, de nada lhe valeu essa tripla isenção.  

Para se ter uma ideia da dimensão alcançada pela captura de trabalhadores, até 

mesmo tropeiros empregados no problemático serviço de logística da Guerra do Paraguai 

correram risco de recrutamento e designação. Uma determinação do próprio imperador ao 

presidente da Província mandava “dispensar do recrutamento e do serviço da Guarda 

Nacional, camaradas e mais gente empregada na tropa de Joaquim Alves Ferreira encarregado 

de conduzir para Mato Grosso os artigos bélicos destinados a essa Província”,485 que era palco 

de batalhas na guerra.  

Comerciantes de certo cabedal ou seus empregados podiam igualmente ser 

recrutados, como ocorreu com Custodio José Dias “negociante matriculado no tribunal do 

comércio do Rio de Janeiro, e domiciliado em Caldas, província de Minas Gerais”. José Dias foi 

recrutado mesmo sendo “maior de 46 anos” e tendo oferecido “para a guerra dois escravos e 

dois voluntários da pátria”.486 Já o negociante italiano Francisco Vita requisitou ao Governo “a 

soltura de dois recrutas, que foram presos em Amparo, no lugar chamado Ribeirão, no mesmo 

momento em que carregavam a tropa”. Vita protestou junto a um ministro na Corte, em razão 

das “perdas e danos que sofreu e ainda sofre, pois que confiava na fiel execução das instruções 

de 10 de Julho de 1822, que isentam do recrutamento os tropeiros”.487 Negociante na capital 

paulista, Malaquias Rogério de Salles Guerra teve um caixeiro seu recrutado, que além de ser 

isento, “tinha dado por si um substituto”. O caixeiro de Malaquias Rogério, mesmo solicitando 

a sua condução à autoridade policial para comprovar isenção, acabou sendo enviado ao 

quartel da cidade.488 Alexandre R. de Souza, negociante em Jacareí, achando-se “ausente em 

sua fazenda” teve “sua loja invadida por uma força, a qual prendeu para recruta o único 

caixeiro” que possuía, ficando a loja “aberta e abandonada” no momento da prisão do 

caixeiro.489 A lei 602 de 19/09/1850, que dava nova organização a GN, em seu artigo 15, que 
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tratava da dispensa do serviço ativo, rezava que “até três caixeiros de cada uma casa 

comercial nacional ou estrangeira, conforme a sua importância”,490 podiam ser dispensados 

do serviço ativo. Da mesma forma as Instruções de 1822 dispensava do recrutamento “nas 

casas de comércio de grosso trato três caixeiros, nas de segunda ordem dois, nas de pequena 

um”.491 Como a legislação era sistematicamente desrespeitada, não causa estranhamento a 

observação feita “Ao Povo” por um missivista no Diario de S. Paulo, em dezembro de1866: 

Aqui, nesta cidade, apenas existem seis ou sete brasileiros empregados; os mais 
todos são estrangeiros. Por quê? Porque as casas comerciais têm medo de chamar 
para seus empregados os nacionais, visto como praticar o contrário é zelar pelos seus 
interesses. Os vadios, povo, abundam ai pelas ruas; mas, a escandalosa proteção 
também os acompanha. O governo acha que deve recrutar justamente os que 
trabalham. Anteontem, povo, de uma padaria foi arrancado um pobre moço para 
recruta.492 

 

Enquanto o Correio Paulistano mostrava preocupação com a “penúria” no 

abastecimento da cidade, ocasionada pela perseguição dos agentes recrutadores aos 

carroceiros que abasteciam a capital com suas pesadas e morosas carroças puxadas a bois, o 

Diario de S. Paulo se mostrava preocupado com a sua própria tipografia. Nesse caso, a ameaça 

de seus tipógrafos “operários guardas nacionais” serem designados para o serviço ativo da 

GN, que em tempos de guerra significava participar da caça aos recrutas ou marchar para o 

front em auxílio às tropas de linha. Para debelar essa ameaça o Diario pediu o apoio do Correio, 

tendo em vista que no seu concorrente “abundam guardas nacionais”. Na opinião do Diario, 

mesmo que os tipógrafos não possuíssem isenção do serviço na GN e não se desejando “que 

as tipografias sejam refúgios de guardas”, era importante ser levando em consideração o 

interesse público, já que os periódicos seriam “propriedade do público, que não pode ser 

privado deles”. E também “como órgãos de publicidade, nos países livres como o nosso, 

prestam relevantes serviços e devem ter alguma garantia correlativa”.493 Se colocando como 

vítima, o Diario dizia que o Governo provincial utilizava todos os meios, “ainda os mais 

mesquinhos”, para encetar perseguição contra os que ousavam “profligar os seus 
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desmandos”. Ainda de acordo com o jornal, a administração da Província querendo “satisfazer 

o seu ódio contra os desprotegidos da fortuna, que ganham o pão com o seu honesto 

trabalho”, teria resolvido empregar agentes do recrutamento para vigiar a sua tipografia com 

a promessa de “recrutar os nossos tipógrafos e empregados”.494 

Se tipógrafos chegaram a ser recrutados para os campos de batalha da guerra não 

encontrei maiores informações a respeito, porém outros trabalhadores do Diario de S. Paulo 

certamente foram: “Aos nossos assinantes. Pedimos desculpa aos senhores cujas mãos 

houvesse falta da entrega do nosso jornal. Os nossos entregadores foram também presos, e 

quem os substitui não tem ainda prática alguma”.495 Ao mencionar que os seus entregadores 

também haviam sido presos, o jornal estava se reportando a um fato ocorrido na capital três 

dias antes, em 18/11/1866, quando a pretexto de uma revista ao quartel da GN pelo 

presidente Tavares Bastos, numa espécie de emboscada montada para o cumprimento das 

cotas de soldados, vários guardas nacionais foram trancafiados no quartel da instituição. O 

episódio, que gerou várias críticas do Diario e de leitores que se manifestaram em suas 

páginas, teve início quando naquele dia “às 7 horas da manha começavam, confiados nas leis, 

os guardas a se reunirem no quartel [...] trezentos mais ou menos.” A partir daí, prossegue o 

jornal, Tavares Bastos chegou às duas horas da tarde para a revista, saindo uma hora e pouco 

depois, momento em que “as portas do quartel foram trancadas”. Ato contínuo “começou a 

funcionar pró-forma o conselho de designação”. Usando de retórica o articulista comparou os 

guardas aquartelados aos escravizados: “Ide, míseros cativos, ide mostrar ao déspota do 

Paraguai que também levais na fronte o estigma de escravos”.496 Na edição do dia 20/11, foi 

relatado que no mesmo dia do aquartelamento surpresa dos guardas nacionais: 

[...] muitas dezenas de supostos designados, alguns casados e com filhos, forçaram 
o portão do quartel e saíram; fizeram o que o instinto lhes aconselhara, porque sua 
designação e também, sobretudo sua retenção no quartel, sem alimentação alguma 
durante o dia inteiro, eram ilegais, e ninguém é obrigado a respeitar ordens ilegais, 
neste país constitucional. A população está sobressaltada; e o povo lá existia, ainda 
ontem, até a última hora, aglomerado nas imediações do quartel! As mulheres fazem 
extenso cortejo a manifestação; e é mau agouro para os movimentos populares. [...] 
Diz-se que a guarda do quartel está com armas embaladas; mas, o povo continua 
aglomerado, e desarmado, sem receio algum, porque confia no seu direito. 
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Enquanto assim proceder, não haverá homem algum que não aplauda suas justas 
manifestações.497  

Três dias depois, em 21/11, os familiares dos aquartelados continuavam 

sobressaltados e aglomerados nas redondezas do quartel da GN, levando o Diario a imaginar 

que era esperado “uma manifestação popular a cada momento”. Entre eles se encontravam 

“infelizes mães e desgraçadas mulheres, e abandonadas filhas” que percorriam as ruas da 

capital “suplicando o auxílio de quem quer que seja”, ao mesmo tempo em que a rua do 

quartel era mantida “interceptada a comunicação da população, por guardas a pé e a cavalo”. 

Nesse recrutamento de “pais de família” arquitetado pela administração da Província, que 

teria feito familiares desamparados chorarem “inconsoláveis a perda do único ente que lhes 

servia de sustentáculo”, Tavares Bastos “que não precisa trabalhar como fazem quase todos 

esses desgraçados encarcerados”, não teria poupado nem mesmo os músicos da GN. Entre 

outras coisas, o presidente estava sendo acusado de querer “ganhar coroas de louros 

designando os pobres músicos isentos por lei, empregados públicos e pais de família”.498  

Grupo que também sofreu com a rede do recrutamento foi o dos trabalhadores da São 

Paulo Railway (SPR), primeira ferrovia construída na Província (1860-1867), de propriedade 

inglesa. Grande empregador de mão de obra no período, a SPR teve muitos operários 

designados e recrutados durante a Guerra do Paraguai. O decreto 1.759 de 26/04/1856, que 

autorizou a construção de uma linha férrea entre Santos e Jundiaí, dava isenção do 

recrutamento/designação aos trabalhadores brasileiros da construção e da operação da 

estrada de ferro. Todavia, tanto uns como outros foram submetidos à perseguição dos 

agentes recrutadores no perímetro da linha ou fora dele. Em dezembro de 1866, o Diario de 

S. Paulo informava que “diversos trabalhadores dessa estrada têm sido ultimamente presos 

                                                           
497 Diario de S. Paulo, São Paulo, 20/11/1866, p. 3. HDBN. 
498 Diario de S. Paulo, São Paulo, 22/11/1866, p. 2, 3. HDBN. Ao passo que o Diario de S. Paulo criticou a ação do 
presidente da Província, o Correio Paulistano, que mantinha estreitos laços econômicos com o Governo provincial, 
teceu elogios. Fato que certamente desagradou às famílias dos aquartelados, como se percebe nessa nota 
publicada no Diario, no mesmo dia 22/11: “Dizem que não há soldados para guardas e patrulhas; entretanto, 
anteontem a tipografia do Correio teve uma guarnição de oito praças, com armas embaladas, e mais cinco 
cartuchos cada uma! Ah! Que consciência a do Correio. Que medo do povo! Um designado”. Sobre a relação do 
Correio Paulistano com o Governo provincial: SCHWARCZ. Lilia. Moritz. Retrato em Branco e Negro: jornais, 
escravos e cidadãos em São Paulo no final do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras. 1987. 
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para recrutas. Consta-nos que apesar das reclamações do engenheiro da companhia esses 

trabalhadores ainda não foram soltos”.499 

Em outubro de 1867, uma notícia no mesmo jornal dava conta que quatro 

trabalhadores da SPR haviam sidos recrutados por autoridades da Freguesia do Ó “dentro da 

linha e no interior da própria casa da companhia”. Esse fato levou o superintendente Aubertin 

observar junto ao presidente da Província que os trabalhadores da estrada de ferro “estão 

isentos do recrutamento enquanto estiverem em serviço da companhia, quer dentro da linha 

férrea, quer fora dela”. Os operários recrutados, Antonio Neves, 28 anos de idade, empregado 

há cinco anos na ferrovia; João Manoel Bueno, com mais de 40, um ano empregado; Pedro 

Pereira, com 30 e Manoel, com 32, dois anos empregado na ferrovia, acabaram partindo “para 

a guerra com ciência do próprio sr. Aubertin e partiram depois de terem apresentado ao 

governo os documentos assinados pelo próprio sr. Aubertin, com os quais provavam terem 

direito a isenção infalível da declaração do próprio Aubertin”.500 

Caso de recrutamento que beira o surreal, entre tantos outros que teve lugar na 

ferrovia, bem ilustrativo da sanha dos agentes recrutadores que se abateu sobre os 

trabalhadores da SPR, aconteceu em maio de 1867, quando um empregado foi literalmente 

apanhado como uma presa. Isso no momento mesmo em que desempenhava suas atividades: 

Anteontem, por ocasião de passar um dos trens da estrada de ferro em um dos 
pontos da linha que estava em obras, saiu um dos trabalhadores com uma bandeira 
de sinal para colocar na linha a alguma distância, a fim de prevenir o maquinista do 
trem que estava a chegar que não prosseguisse, por estar à linha obstruída; a alguns 
passos, saltou-lhe uma escolta que estava oculta em um barranco, e recrutou-o, 
ficando assim o trem exposto ao maior risco.501 

 

Recrutamento de trabalhadores da esfera pública 

Se a ferrovia, enquanto empresa particular teve vários trabalhadores recrutados e 

designados ilegalmente, estabelecimentos públicos também tiveram funcionários com 

isenções legais recrutados e principalmente, destacados para a GN, nesse período. Esse foi o 

                                                           
499 Diário de S. Paulo, São Paulo, 15/12/1866, p. 3. HDBN. Em minha dissertação dedico um capítulo ao 
recrutamento de trabalhadores da SPR. ANDRADE. Paulo Rodrigues de. “As Aglomerações de Homens de Todas as 
Classes”: trabalhadores escravos e livres, brasileiros e imigrantes na construção e início da operação da São Paulo 
Railway (1860-1872). 2016. 247 f. (Dissertação de Mestrado). EFLCH-Unifesp. Guarulhos. 2016. 
500 Diario de S. Paulo, São Paulo, 12/10/1867, p. 3. HDBN.   
501 Diario de S. Paulo, São Paulo, 12/05/1867, p. 3. HDBN. 
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caso, por exemplo, de trabalhadores do serviço postal do Império, sendo que “todos os 

Empregados das Repartições (Correio Geral), e mais pessoas ocupadas no serviço dos mesmos 

serão isentos do recrutamento, e do serviço da Guarda Nacional”. Assim estipulava o artigo 

73 do decreto 399 de 21/12/1844,502 conforme observou o administrador provincial do 

Correio Geral em outubro 1867, ao comunicar ao presidente que tinha “sido recrutado o 

ajudante do Agente do Correio de Jacareí, Henrique Antonio”, solicitando a sua excelência a 

imediata soltura daquele trabalhador.503 Quase um ano antes, em dezembro de 1866, foi o 

agente do correio da vila de São Bento que participou ao administrador provincial do Correio 

Geral que o estafeta Francisco Vieira dos Santos, apenas depois de “ter prestado um mês de 

serviço”, acabou “preso como designado sem nunca ser Guarda Nacional e ser casado e ter 

duas filhas”. Francisco, após mal ter começado a trabalhar como estafeta e ser designado ao 

arrepio da lei, de repente estava preso na capital, o que era motivo de transtorno não só para 

ele e sua família, como também para o serviço postal daquela vila. Conforme relatava o agente 

do correio ao seu superior: “acha-se esta agência com bastante dificuldade de ter estafeta”.504 

Possivelmente, a dificuldade na obtenção de um estafeta para a entrega das correspondências 

tinha a ver com o fato de que naquela atividade, assim como no caso dos carroceiros, eles 

estavam em constante movimentação pelas ruas das cidades e, consequentemente, naquele 

contexto conturbado de guerra, mais expostos as garras dos agentes do recrutamento.  

O também agente do correio da cidade de Mogi Mirim, em novembro de 1865, 

informou ao administrador do Correio Geral de São Paulo que outro estafeta, Antonio Mendes 

de Moraes havia sido “designado como Guarda Nacional para seguir a essa Capital a fim de 

destacar na Fronteira”. Lançando mão do decreto 399 de 1844, o agente do correio enviou 

ofício ao comandante superior da GN solicitando a dispensa de Antonio. Não sendo atendido 

e percebendo o risco de seu estafeta marchar para a guerra “se não vier ordem em contrário”, 

o agente solicitou ao seu superior que levasse o fato ao conhecimento do presidente da 

Província, para “ver se o dito Estafeta fica isento desse serviço, pois do contrário não acharei 

quem queira servir visto estarem sujeitos a qualquer hora serem chamados”. Era uma 

                                                           
502 Disponível: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-399-21-dezembro-1844-
560790-publicacaooriginal-83974-pe.html. Acesso: 28/04/2016.   
503 Ofícios Diversos, Empregado, 07/10/1867. Disponível: 
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/repositorio_digital/oficios_diversos (doravante APESP-RD). 
Acesso: 15-16/11/2016.   
504 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 05/01/1867. APESP-RD. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/repositorio_digital/oficios_diversos
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tentativa desesperada do agente postal de Mogi Mirim de “não ficarem interrompidas as 

comunicações do Correio”.505 Nesta passagem resta explícito os riscos a que os estafetas, no 

desempenho de suas funções, corriam de serem destacados. E de como as relações de 

trabalho eram afetadas pelo recrutamento para a Guerra do Paraguai. 

Se nas “circunstâncias anormais” e de “recrutamento infrene” em que o Brasil se 

encontrava, com vários trabalhadores envolvidos em atividades privadas sendo recrutados a 

contrapelo da lei, nas atividades de caráter público e nos estabelecimentos públicos da 

Província, não apenas os servidores do Correio Geral viram pairar sobre suas cabeças a espada 

de Dâmocles da guerra. Em fevereiro de 1867, o então diretor da Faculdade de Direito de São 

Paulo, Vicente Pires da Motta solicitou ao presidente Tavares Bastos que “sem prejuízo do 

serviço público” fossem dispensados “do serviço do quartel” o contínuo Francisco Ignacio 

Alves de Siqueira e o servente Benedicto Antonio da Motta, ambos empregados daquela 

instituição formadora de bacharéis.506 Poucos meses antes, já tentando a dispensa da GN ao 

contínuo da Faculdade, Pires da Motta buscando sensibilizar Tavares Bastos para a sua 

demanda e do seu empregado, observou que Francisco “designado para marchar para a 

guerra” era “um bom empregado”.507 Ele não foi o único contínuo da Faculdade ameaçado de 

seguir para o front: “Havendo falta de empregados nesta Faculdade, rogo a Vossa Excelência 

se digne determinar que o contínuo Ignacio Placido da Silva seja dispensado do destacamento 

do dia 1º de Agosto, próximo futuro, para o qual já foi avisado”.508  

Entretanto, se o recrutamento de um trabalhador da Faculdade de Direito era algo 

mais localizado que não traria maiores transtornos para a comunidade local, o mesmo não 

pode ser dito quando se trata da justiça. Em novembro de 1866, o Juízo de Paz da Freguesia 

da Sé informou ao Governo provincial que o escrivão José Moreira havia sido convocado “para 

aquartelar como Guarda Nacional”, mesmo isso sendo um “ato contrário a lei”. Destarte, o 

juiz Joaquim Augusto de Camargo pediu a dispensa do escrivão e que o mesmo fosse “inscrito 

na classe que lhe compete”. Como seria de deduzir, observou o juiz que a “ausência desse 

escrivão é mui sensível a este juízo”.509 Outro episódio, sem a mesma gravidade ao serviço 

                                                           
505 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 28/11/1865. APESP-RD.  
506 Ofícios Diversos, Faculdade de Direito, 04/02/1867. APESP-RD. 
507 Ofícios Diversos, Faculdade de Direito, 19/11/1966. APESP-RD. 
508 Ofícios Diversos, Destacamento, 30/07/1866. APESP-RD. 
509 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 15/11/1866. APESP-RD. 
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público como a designação de um servidor da justiça, porém, sem deixar de ter consequências 

danosas, ocorreu com o mestre alfaiate do Seminário de Educandos, Jezuino Martins de 

Almeida, “avisado para destacar como Guarda Nacional (1º Batalhão, 3ª Companhia) do 1º de 

Janeiro futuro (1866) em diante”. Como acontecia com os demais estabelecimentos públicos, 

o desfalque do trabalhador acarretaria enormes contratempos, mais ainda em se tratando de 

um ofício especializado. O diretor do Seminário, Luiz Nicoláo Varella argumentou junto ao 

presidente da Província que a ausência do alfaiate seria “muito sensível principalmente agora 

que se está trabalhando na manufatura de roupas para os educandos, que se ressentido da 

falta quase absoluta delas importando a sua ausência fechar-se a oficina”. Por conta disso, o 

diretor além de solicitar a dispensa do mestre alfaiate, também pediu que ele fosse 

“considerado guarda da reserva enquanto aqui estiver empregado”.510 Jezuino havia se 

retirado do seminário de educação de meninos órfãos, porém, tendo voltado atrás em sua 

decisão contou com a anuência de Nicoláo Varella, que em correspondência com o presidente 

João da Silva Carrão, pediu “a confirmação deste engajamento”, apontando que o mestre 

alfaiate era “bom oficial de seu ofício, cumpre os seus deveres e tem bom comportamento”.511 

Talvez ao ser readmitido no Seminário, para seu infortúnio, Jezuino não imaginasse que seria 

destacado para a GN. 

Na “era dos melhoramentos materiais” que teve lugar na capital da Província a partir 

da segunda metade do século XIX, várias obras públicas foram encetadas e diversos 

estabelecimentos públicos foram criados. Os estabelecimentos públicos administrados pela 

Câmara Municipal de São Paulo (CMSP), como o Matadouro Público (1849-53), o Mercado 

Municipal/Praça do Mercado (1865-67), o Cemitério Público (1855-58) e a Caixa d’Água 

(1857),512 também tiveram funcionários destacados para a GN. Isso pode ser visto nas atas da 

CMSP e através de ofícios trocados entre as autoridades municipais e provinciais. Exemplo 

disso ocorreu em setembro de 1865, quando a CMSP recebeu pedido do administrador do 

Cemitério para que providenciasse com o Governo provincial a dispensa da GN dos coveiros 

Fortunato Antonio Peixoto e Justino Francisco Rodrigues. Para reforçar seu pedido, o 

                                                           
510 Ofícios Diversos, Destacamento, 22/12/1865. APESP-RD.     
511 Ofícios Diversos, Seminário, 25/10/1865. APESP-RD. 
512 CAMPOS. Eudes. “A cidade de São Paulo e a era dos melhoramentos materiaes: obras públicas e arquitetura 
vistas por meio de fotografias de autoria de Militão Augusto de Azevedo, datadas do período 1862-1863”. Anais 
do Museu Paulista. São Paulo, v. 15 n. 1, jan-jun 2007, p. 11-114. Disponível: 
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administrador frisou “a dificuldade de encontrar quem se queira prestar a este trabalho; 

sendo tais indivíduos casados, e com filhos, e por isso na 4ª classe dos classificados”.513  

Na “Maldita Guerra” até mesmo os coveiros poderiam ser recrutados. Era assim, 

inacreditavelmente, que em sessão de 05/09/1865, veio à tona o clamor do administrador do 

Cemitério Público à edilidade, para através do presidente da Província, obter a dispensa da 

GN aos mencionados sepultadores. Em 16/09, a CMSP enviou ofício assinado por seu 

presidente e mais quatro vereadores a João da Silva Carrão rogando ratificação de ordens que 

tinham sido transmitidas ao comandante do 2º Batalhão da GN da capital, com relação à 

desoneração de Fortunato e Justino do serviço ativo “enquanto empregados em aquele 

trabalho” do Cemitério. Medida essa que evitaria “grande transtorno” à necrópole paulistana 

“por ser difícil encontrar-se com prontidão e efetividade quem semelhantes trabalhos se 

queiram prestar”.514 No caso do ofício de coveiro, além a dificuldade de reposição dessa mão 

de obra, por ser um emprego que não atraia muitos interessados - como se depreende das 

palavras do administrador - ainda existia, mesmo numa importante atividade de profilaxia 

social e do caráter sagrado envolvido, o risco do destacamento. 

Na mesma sessão de 05/09/1865 da CMSP, ficamos sabendo que outra instalação 

municipal teve funcionários designados para a GN, o Matadouro Público. Assim, veio a lume 

um ofício onde o veterinário informou ter sido “avisado para o serviço da Guarda Nacional, 

bem como o Caseiro do Matadouro”.515 Da mesma maneira, no dia 16/09, o presidente da 

CMSP, Antonio José Osorio Fonseca e os mesmo quatro vereadores que tinham assinado o 

pedido da dispensa dos coveiros, solicitavam agora ao Governo local as liberações do 

destacamento em favor do veterinário, convocado “para se apresentar fardado” e do 

caseiro.516 Dez dias depois, a CMSP notificou que os empregados do Matadouro, José Bressane 

Leite (veterinário) e Firmino Antonio Rodrigues Passos (caseiro), bem como os coveiros do 

Cemitério, “enquanto se acharem empregados em aquele mister” estavam dispensados da 

                                                           
513 Atas da Câmara da Cidade de São Paulo (doravante ACMSP), 1865, p. 252, 253. Disponível: 
www.camara.sp.gov.br/memoria/atas-e-anais-da-camara-municipal-2. Acesso: 11-15/10/2016.  O artigo 121 da 
lei 602 de 19/09/1850 estabelecia a seguinte ordem de classificação para o serviço ativo na GN: 1º os solteiros; 2º 
os viúvos sem filhos; 3º os casados sem filho; 4º os casados com filho; 5º os viúvos com filho. 
http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaTextoIntegral.action?id=64284&norma=80189. Acesso: 06/01/2017. 
514 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 16/09/1865. APESP-RD. 
515 ACMSP, 1865, p. 253. 
516 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 16/10/1865 (data que consta no site). APESP-RD.  
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GN.517 Entretanto, no caso dos funcionários do Matadouro ocorreram novos desdobramentos. 

Em janeiro de 1866, o comandante do 1º Batalhão da GN da capital endereçou ofício ao 

comandante superior, retransmitido ao presidente da Província, alegando que com relação ao 

veterinário, por ele ser empregado da CMSP era “razoável” a sua dispensa da Guarda. Porém, 

em se tratando do caseiro a questão era outra, já que ele seria “empregado particular” do 

veterinário, “pois até os vencimentos que tem são pagos particularmente por aquele 

empregado público”. Dessa forma, a dispensa do caseiro só se daria “por equidade de Vossa 

Senhoria, mas não como empregado da Câmara”. Após essa asseveração, o comandante do 

1º Batalhão observou que o comando superior tinha ciência “que o fato de ser empregado 

público, nem sempre isenta aqueles que são” da prestação de serviço na GN. E acrescentou 

que o caseiro “no destacamento passado já reclamou a sua dispensa por esse mesmo fato, e 

não tendo obtido, fez o serviço que lhe tocou”.518  

Uma nova personagem surge nessa história. Em apoio à demanda do caseiro, 

Bellegarde, secretário da 3ª Seção do Governo, informou que “na lei das câmaras em vigor [...] 

o veterinário deve servir de caseiro”. Destarte, o secretario ponderou que a manutenção da 

dispensa da GN aos funcionários do Matadouro cabia ao presidente da Província.519 O próprio 

regulamento do Matadouro, no seu artigo 14º, ia à contramão da alegação do comandante 

do 1º Batalhão da GN: “A Câmara nomeará um caseiro para o matadouro que não poderá ser 

marchante, o qual receberá o salário marcado na lei do orçamento municipal”. Sendo que 

uma das suas atribuições era “participar semanalmente ao presidente da Câmara se o médico 

ou quem suas vezes fizer, têm comparecido todos os dias, ou caso falte quais são os dias”.520 

O caseiro Firmino trabalhava no Matadouro a mais de dois anos. Na sessão de 03/06/1863, o 

veterinário enviou ofício a CMSP propondo a nomeação de Firmino em substituição a outro 

empregado exonerado, tendo sua proposta aprovada.521 Em meados de 1868, após José 

Bressane se ausentar de suas funções de médico veterinário por dois meses, estando 

“empregado em uma olaria”, a CMSP em parecer de 14/07/1868, achou por bem exonerá-lo 

                                                           
517 ACMSP, 1865, p. 255.  
518 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 07/01/1866. APESP-RD.  
519 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 18/01/1866. APESP-RD. 
520 Regulamento do Matadouro Público da cidade de São Paulo de 31 de Agosto de 1858, E01720, APESP, apud: 
GIORDANO. Carolina Celestino. Ações Sanitárias na Imperial Cidade de São Paulo: Mercados e Matadouros. 2006. 
218 f. (Dissertação de Urbanismo). Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo/PUC- Campinas. 
2006, p. 183.  
521 ACMSP, 1863, p. 174. 
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e nomear em sua função Firmino, visto que possuía as “habilitações precisas” e já vinha 

desempenhando as funções inerentes ao cargo de veterinário.522 Mas a sua nomeação ao 

novo posto não pôs fim a ameaça do destacamento. Poucos meses após a investidura no novo 

cargo, os vereadores trataram novamente com o Governo provincial sobre a liberação de 

Firmino da GN. Eles ressaltaram a “falta absoluta que fará o dito veterinário desde que for 

distraído para o serviço da Guarda Nacional”, tendo em vista que era o “único empregado que 

ali existe para zelar do serviço e fiscalizar o modo por que é feito a matança das reses”. 

Tamanha responsabilidade depositada nas costas de um único servidor, inspecionar a 

qualidade da carne consumida pela população da capital e seus arrabaldes, numa atividade 

que envolvia questão de saúde pública, fez a CMSP chamar atenção da administração da 

Província para “os males que podem vir da falta de quem se incumba de tal mister, e do muito 

que poderá com isso sofrer o público”.523 Todavia, o apelo não sensibilizou o comando da GN, 

mais preocupado naquela contexto de conflito armando em arrolar homens do que se ater 

com considerações de serviços voltado ao público. Dessa forma, o comandante do Quartel 

Superior da Capital informou ao presidente “que se achando a Guarda Nacional inteiramente 

desfalcada me parece não ter lugar o que solicita a Câmara, mesmo porque, o empregado, a 

que ela se refere, tem o direito de dar substituto, quando seja chamado para fazer serviço”.524 

“Dar substituto” era uma força de expressão, os jornais estavam abarrotados de anúncios de 

oferta e procura de substitutos. Neles existiam escravos que eram oferecidos para substituir 

designados e recrutados por um conto e trezentos/quatrocentos/quinhentos/seiscentos 

reis.525 

 Desde a época de caseiro a rotina de Firmino parecia ser o revezamento entre a GN e 

o Matadouro. Talvez ele não dispusesse de recursos suficientes para pagar a taxa de isenção 

                                                           
522 ACMSP, 1868, p. 107.  
523 Ofícios Diversos, Câmara Municipal, 20/10/1868. APESP-RD. 
524 Ofícios Diversos, Câmara Municipal, 28/09/1868 (no site 05/09/1868), APESP-RD.  
525 Correio Paulistano, São Paulo, 22/05/1867, p. 3; Diario de S. Paulo, São Paulo, 20/12/1866, p. 4, 29/03/1867, 
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ao Governo (600$000),526 muito menos para poder oferecer um substituto em seu lugar. 

Afinal, o ordenado de veterinário do Matadouro Público não devia ser muito atraente, talvez 

por isso o seu antecessor, José Bressane, trocou o emprego no Matadouro por uma olaria. 

Com perdão do trocadilho, até onde pude seguir os passos de Firmino Passos, setembro de 

1868, ele tinha conseguido se manter longe dos campos de batalha, destino que milhares de 

outros guardas nacionais não conseguiram evitar.    

O problema da designação de funcionários de estabelecimentos públicos municipais 

atingia cargos de diferentes níveis. Em 28/01/1868, o administrador da Praça do Mercado 

enviou pedido para que a CMSP solicitasse ao presidente da Província, dispensa da GN em seu 

favor, “visto como, atenta a minha ocupação aqui na Praça, me é impossível bem servir, e a 

minha licença se finda a 10 do mês próximo futuro”. O administrador do Mercado Público era 

certo capitão Jezuino de Oliveira Mendes, que dias depois, em 14 de fevereiro teve atendido 

seu pedido de liberação da GN.527 Na sessão de 18/02/1869, o vereador Joaquim Alves da Silva 

propôs encaminhar ofício ao Governo visando à dispensa da GN em favor do zelador da Caixa 

d’Água, João Baptista de Araujo, que tinha sido “chamado para o serviço da dita guarda, o que 

prejudica o serviço público”.528 Proposição que, evidentemente, foi acatada pela edilidade. 

Afinal de contas, a tarefa daquele zelador era de “suma necessidade, e que se trata da 

conservação e limpeza da Caixa d’Água, objeto já tão escasso nesta cidade”.529  

Durante o período da Guerra do Paraguai os vereadores da CMSP se viram inúmeras 

vezes obrigados a solicitar ao Governo provincial, dispensa do destacamento na GN para 

vários trabalhadores empregados nos estabelecimentos públicos sob sua administração. Caso 

não agissem assim, muitos embaraços poderiam ser causados as finanças públicas, como no 

caso do administrador do Mercado Público, responsável pela cobrança de alugueis dos 

comerciantes com lojas instaladas ali. E muitos transtornos aos serviços públicos e aos 

munícipes poderiam ser gerados. Se o Mercado não podia prescindir do seu administrador, 

muito mais graves eram os casos da Caixa d’Água, que não podia ficar sem seu zelador, e do 

Matadouro que não podia ficar sem seu veterinário. A água e a carne que eram consumidas 

                                                           
526 Diario de S. Paulo, São Paulo, 06/01/1867, p. 3. HDBN. Uma nota no jornal informava que entre 1864-1866, na 
Província, houve a substituição de 216 homens pela taxa de 600$000, perfazendo um total de 129:600$000 ao 
cofre do Estado imperial.  
527 ACMSP, 1868, p. 23, 36, 37. 
528 ACMSP, 1869, p. 71.  
529 ACMSP, 1863, p. 222. 
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pela população necessitavam de constante fiscalização e cuidados. Tampouco o Cemitério 

podia abrir mão dos coveiros que faziam os sepultamentos naquelas paragens.  

Funcionários envolvidos diretamente com a saúde pública e que também sofreram 

ameaças de recrutamento/designação foram os comissários vacinadores, agentes atrelados 

ao Governo provincial que tinham a incumbência de combater as epidemias que grassavam 

naquele período. Exemplo disso se deu com o comissário vacinador da vila de Casa Branca, 

Antonio Nicacio da Silva, no final de 1866. O comissário vacinador provincial Salvador 

Machado de Oliveira enviou requerimento de Nicacio da Silva, no qual pedia ao presidente 

Tavares Bastos isenção da GN “na forma da Lei”, argumentando “que o suplicante cumpre os 

deveres do cargo de comissário vacinador”.530 Mais uma vez, quem apareceu com justificativa 

legal a favor de outro servidor público destacado irregularmente, foi o secretário da 3ª Seção 

do Governo. Citando o decreto 464 de 17/08/1864, que teria sido recomendado por um aviso 

do Ministério da Justiça de 15/07/1852, Bellegarde explicitou que o artigo 7º do mencionado 

decreto “mandou dispensar de todo o serviço da Guarda Nacional os comissários vacinadores 

municipais e paróquias”.531  

Se o comissário vacinador de Casa Branca estava tentando isenção da GN, outro colega 

de profissão, poucos dias antes, ao que parece acabou sendo apanhado pela rede do 

recrutamento. De acordo com o que foi divulgado no Diario de S. Paulo, “o chefe de polícia 

recrutou na mesma secretária um cidadão que fora buscar um passaporte a fim de fazer 

viagem no interior”.  A fonte do jornal afirmou que o indivíduo recrutado “era vacinador em 

uma localidade próxima desta capital, e que estava dispensado, até por ordem ministerial, de 

servir na guarda nacional”. O informante disse ainda que o comissário vacinador 

“imediatamente se lhe assentará praça, impedindo-se que ele justificasse isenções”. O 

periódico ponderou que se os fatos fossem exatos, seria “para lastimar-se que o chefe de 

polícia queira ostentar tendências violentas e impróprias de um caráter são como ainda o 

consideramos”.532 O fato do comissário vacinador, possivelmente, ter sido recrutado dentro 

da Secretaria de Polícia quando foi retirar um passaporte, indica a que ponto chegou à caçada 

humana, simbolizando o poder discricionário que os encarregados do recrutamento 

                                                           
530 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 10/12/1866. APESP-RD. 
531 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 13/12/1866. APESP-RD. 
532 Diario de S. Paulo, São Paulo, 17/11/1866, p. 3. HDBN. 
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dispunham. Como observou Fábio Mendes, se por um lado os agentes recrutadores não 

respeitavam as isenções legais, por outro eles também se aproveitavam do poder de “fazer 

soldados” para faturar com uma espécie de comércio de isenções.533  

Naquele “mundo hobbesiano”, na expressão de Fábio Mendes, onde os recrutadores 

usavam “todas as ocasiões e pretextos possíveis para recrutar”,534 contar com um protetor 

para se livrar da guerra era o desejo de muitos. Se esse protetor fosse uma autoridade 

integrante da rede do recrutamento, tanto melhor. O subdelegado de polícia da Freguesia da 

Penha, Beraldo Marcondes, ao tentar aliviar a barra de um provável apadrinhado, Britabaldo 

Francisco Pereira, através da sua colocação em algum cargo público, buscando mantê-lo livre 

de um possível destacamento, parece um exemplo disso. Em correspondência com o 

presidente da Província, em fevereiro de 1866, Beraldo Marcondes propôs a nomeação de 

Britabaldo para a função de “zelador da ponte grande na estrada para Santa Isabel”. Como 

informou o subdelegado, Britabaldo (nome peculiar mesmo para a época) aceitou “este cargo 

para ser dispensado do serviço ativo da Guarda Nacional”. Dessa maneira, a autoridade 

policial rogou para que o desejo do seu apadrinhado fosse atendido, sendo ele liberado da 

GN.535 Todavia, se Britabaldo chegou a ser alçado a zelador da Ponte Grande, não deve ter 

durado muito tempo no cargo. Entretanto, sete meses depois, o subdelegado da Penha entrou 

em ação novamente. Utilizando sua rede de contatos dentro do Governo provincial, Beraldo 

Marcondes tentou recolocar seu protegido em outro cargo público, totalmente distinto do 

anterior. Desta feita, se valendo de uma epidemia de bexiga que grassava perto da capital, 

endereçou seu pedido a Salvador Machado de Oliveira, comissário vacinador da Província: 

A epidemia das bexigas invadiu o Distrito vizinho de Itaquaquecetuba, e ameaça 
também este distrito, portanto cumpre dar algumas providências para evitar se não 
todo mal, ao menos que não faça maior número de vítimas. Entre outras 
providências, a principal deve ser a nomeação de um vacinador, e neste Distrito não 
encontro outra pessoa mais habilitada para desempenhar este cargo, e fazer um 
benefício eficaz, se não o cidadão Britabaldo Francisco Pereira, e portanto eu o 
proponho a Vossa Senhoria para servir o dito cargo, porém este cidadão é guarda 
nacional do serviço ativo de quarta classe, está pronto a prestar-se, e somente exige 
ser dispensado do referido serviço, o que me parece digno de ser atendido, visto que 
não tem de receber dinheiro dos cofres Públicos, e com o benefício que se propõe a 
fazer vai preservar da morte à muitas vidas.536  

                                                           
533 MENDES, op. cit., p. 89. 
534 Ibidem, p. 72. 
535 Ofícios Diversos, Espécie: Ofício, 21/02/1866. APESP-RD. 
536 Ofícios Diversos, Comissário vacinador, 12/09/1866. APESP-RD. 
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Britabaldo parecia ser um sujeito sui generis não apenas no nome que carregava, como 

também em sua desenvoltura profissional, afinal de contas zelar uma ponte não era a mesma 

coisa que aplicar vacina nas pessoas. Para além de fatores de ordem econômica e humanitária, 

o objetivo maior dele, o mesmo de tantos outros trabalhadores contemporâneos, era tentar 

evitar o risco de recrutamento/designação para a guerra. Muito embora, naquele contexto 

estar sob o abrigo de um cargo público, mesmo que esse oferecesse isenção legal, não era 

garantia que esse risco estivesse totalmente debelado. O que vimos aqui corrobora essa 

assertiva.  

Considerações finais 

Mário Maesti salientou que “a única oposição efetiva” contra o recrutamento forçado 

à Guerra do Paraguai partiu “das classes subalternas”, que fizeram de tudo que estava ao 

alcance “para não terminar como bucha de canhão em briga que não sentiam como sua”.537 

Entre os integrantes das camadas subalternas que resistiram como puderam às caçadas 

humanas, muitos eram trabalhadores. Partindo do caso de São Paulo, nota-se que a buscar 

desenfreada por recrutas acabou alcançando trabalhadores livres de diversas categorias e 

ofícios, independentemente do fato de muitos deles possuírem isenção legal do recrutamento 

para o Exército e da designação para a Guarda Nacional.  Destarte, as relações de trabalho 

livre, tanto na esfera pública como na esfera privada, foram atingidas pelos reflexos do maior 

conflito armado da América do Sul, afetando a vida de inúmeros trabalhadores, familiares e 

em maior ou menor número, da sociedade em que estavam inseridos.     
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Resumo: Alexis de Tocqueville e Karl Marx foram dois dos principais analistas da Revolução de 

1848 na França. O primeiro, verificou no retraimento da participação política e na consequente 

centralização do poder, um dos aspectos primordiais que culminaram no processo 

revolucionário; o segundo, por sua vez, preocupou-se em analisar a participação proletária na 

Revolução e das demais classes sociais, trazendo à tona um pensamento inerente ao âmbito 

político. Este artigo objetiva analisar a Revolução de 1848 na França pela ótica dos dois 

pensadores. 
 

Palavras-chave: Tocqueville; Marx; Revolução de 1848. 

 

The revolutionary journeys of 1848: a comparative analysis of the political thought of 

Karl Marx and Alexis de Tocqueville 

Abstract: Alexis de Tocqueville and Karl Marx were two of the leading analysts of the 1848 

Revolution in France. The first occurred in the withdrawal of political participation and the 

consequent centralization of power, one of the main aspects that culminated in the 

revolutionary process; the second, in turn, was concerned to analyze the proletarian 

participation in the revolution and the other social classes, bringing forth a thought regarding 

the inherent dimension to the political sphere. This paper aims to analyze the 1848 Revolution 

in France from the perspective of both thinkers. 
 

Keywords: Tocqueville; Marx; 1848 Revolution. 

 

Introdução 

Alexis de Tocqueville (1805-1859) e Karl Marx (1818-1883) foram dois notórios 

pensadores do século XIX. À época da Revolução de 1848 na França, Tocqueville ocupava o 
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cargo de deputado, posto no qual seguidamente se manteve desde 1839. Marx, por seu turno, 

redigira em 1848 O Manifesto Comunista, obra panfletária que marca definitivamente seu 

ideal e sua luta em prol de uma sociedade sem classes. 

Faremos neste artigo uma análise comparativa das obras escritas pelos dois autores 

sobre as jornadas revolucionárias de 1848 na França: Lembranças de 1848: as jornadas 

revolucionárias em Paris, escrita por Tocqueville no calor dos acontecimentos revolucionários; 

e O 18 Brumário de Luís Bonaparte, redigida por Marx entre dezembro de 1851 e março de 

1852. 

Abaixo, vamos traçar uma breve cronologia do processo revolucionário. O objetivo é 

fazer com que o leitor possa se referenciar um pouco melhor sobre os eventos que serão 

descritos ao longo do texto. 

- Fevereiro de 1848 – Luís Filipe abdica ao trono. O parlamento dissolve-se e a 

monarquia de julho é destronada. Nasce a Segunda República (1848-1852). O Governo 

Provisório convoca eleições, sendo os candidatos da burguesia e dos latifundiários os maiores 

vitoriosos. 

- Abril de 1848 – Eleições para a formação de uma Assembléia Constituinte, primeiro 

órgão legislativo francês que teve os membros eleitos por sufrágio universal. O Partido da 

Ordem, representante da defesa da propriedade privada, torna-se o grande vencedor. 

- Junho de 1848 – Os socialistas, combatidos pelo Partido da Ordem, levantam-se e 

formam barricadas nas ruas de Paris. A Assembléia Nacional Constituinte declara estado de 

sítio e nomeia o ministro da guerra, Cavaignac, chefe do poder executivo. As forças 

conservadores apóiam-no a combater os insurretos. Os operários são massacrados por 

Cavaignac. Com os eventos de junho, associações políticas passam a ser controladas pela 

polícia, reuniões públicas ficam proibidas e jornais são suspensos. 

- Novembro de 1848 – A Constituição é promulgada. Firma-se a república 

presidencialista e o legislativo é eleito por sufrágio universal. Luís Bonaparte é eleito 

presidente para um mandato de 4 anos. 

- 1852 – Golpe de Estado perpetrado por Luís Bonaparte, que se torna Imperador da 

França, iniciando o Segundo Império (1852-1870). Karl Marx denominou o golpe de O 18 

Brumário de Luís Bonaparte, numa referência ao tio de Luís, Napoleão Bonaparte. 
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Feita essa breve cronologia, analisaremos, de modo comparativo, o pensamento 

político de Tocqueville e Marx quanto aos eventos revolucionários de 1848 na França. Esse é 

o intuito do presente artigo. Nesse sentido, iremos verificar as similaridades e diferenças 

desses dois pensadores. Ressaltamos que não é nosso objetivo traçar uma história do 

processo revolucionário. Trata-se de uma bibliografia bastante abrangente. 1848 servirá neste 

texto de baliza para a análise das ideias políticas e para o estudo comparado das obras citadas 

dos dois autores. 

As narrativas de Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris e de O 18 

Brumário de Luís Bonaparte e suas contribuições para as Ciências Humanas 

Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris e O 18 Brumário de Luís 

Bonaparte iniciam-se pelas causas da revolução de 1848, mostrando os aspectos 

deflagradores do processo revolucionário, passam pelos eventos de fevereiro e de junho do 

mesmo ano, avaliam os embates revolucionários, as querelas políticas, os projetos em jogo e 

todos os acontecimentos que culminaram na ascensão de Luís Bonaparte538 ao poder.  

Há uma reflexão política, tanto em Marx como em Tocqueville, sobre cada 

acontecimento, já que emitem opiniões sobre tais fatos. Essas enunciações são extremamente 

valiosas para captarmos a reflexão política dos dois pensadores, pois vivendo à época dos 

fatos se envolvem e tomam partido ante os eventos.  

No caso de Lembranças de 1848 isso é notório, bastando lembrar que Tocqueville viveu 

intensamente o período - ele foi deputado até ser nomeado ministro dos negócios 

estrangeiros durante um período do governo de Luís Bonaparte. Dessa forma, sua 

argumentação é a de quem presenciou diariamente os bastidores da política e a de quem 

esteve nas ruas acompanhando o cotidiano revolucionário. Daí ele possuir informações 

preciosas e saber de muitos detalhes sobre os acontecimentos, embora, logicamente, se 

posicione como um amante da liberdade e assuma sua contrariedade ante a revolução. 

Apesar do discurso antirrevolucionário, Tocqueville não se furta a criticar o governo de 

Luís Felipe, chamando-o de corrupto e desinteressado pelo bem público, e alfineta seus 

                                                           
538 Luís Bonaparte (1808-1873), sobrinho de Napoleão Bonaparte, foi o primeiro presidente francês eleito pelo 
voto direto. 



                                                                                                                                                      
 

  212  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

próprios colegas de Assembleia Legislativa, alertando sobre a visão mesquinha dos políticos 

de sua época, preocupados unicamente com seus bens materiais. Seu envolvimento, 

portanto, é ardoroso, visto os juízos de valor que ele estabelece para os momentos 

revolucionários. Esse juízo de valor também é recorrente no 18 Brumário, uma vez que Marx 

também tomou partido e vislumbrou a vitória do proletariado frente à burguesia. A questão 

que se coloca é: em que esses juízos nos são interessantes? 

 São importantes na medida em que enunciam a posição e o projeto político e 

social de ambos, daí serem tão relevantes para a análise política de Tocqueville e de Marx, 

pois mostram as questões que os preocupavam. Os textos estão focados principalmente nos 

aspectos da política. Nesse caso, vale ressaltar a atualidade das narrativas, observando a 

preocupação atual da historiografia no que diz respeito à dimensão do político539. 

O 18 Brumário constitui o texto em que o pensamento de Marx não se prende ao 

determinismo econômico, ou seja, mostra que a classe dominante em termos econômicos não 

possui um completo domínio do Estado, este, por sua vez, possui uma dinâmica muito mais 

complexa. A disputa pelo poder também ocorre entre a própria classe dominante, sendo que 

Marx explicita que os diversos grupos que a compõe possuem projetos de sociedade 

diversificados.  

Também o Estado tem uma dinâmica no âmbito político que escapa ao aspecto 

econômico, possuindo, de certa forma, uma esfera autônoma de poder. Aqui, vale 

exemplificar, mostrando as querelas entre o executivo e o legislativo tão analisadas por Marx, 

e também por Tocqueville, quanto às disputas pelo poder. É preciso aduzir que Marx considera 

o proletariado o maior inimigo da classe dominante que, quando se vê na iminência de perder 

o poder, se une para combater os proletários, como aconteceu na insurreição de junho de 

1848. 

Por tudo isso, o 18 Brumário é visto como uma das obras de grande importância no 

pensamento político. O pensar a dimensão do político, como ele faz, enriquece e traz um tipo 

de análise inovadora em Marx540. Referimo-nos aqui à disputa de poder entre a própria classe 

                                                           
539 Para um maior detalhamento do assunto, dentre outras obras, ver: RÉMOND, René (Org.). Por uma História 
Política. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2003. 
540 O Marx de O 18 Brumário de Luís Bonaparte é o que vai até as fontes históricas para interpretar os fatos. Ele 
problematiza e mostra que as relações entre as classes sociais são mais complexas do que uma simples relação 
antagônica entre burguesia e proletariado. 
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dominante, entre esta e o proletariado, disputas entre poderes executivo e legislativo, assim 

como os diversos projetos de poder envolvidos.A amplitude da análise marxista é bem exposta 

por Châtelet, Duhamel e Pisier-Kouchner541. 

Mas não é só isso: as narrativas vão além do factual ao evidenciarem a influência da 

Revolução Francesa de 1789 no imaginário político de 1848, relacionando a história ao 

imaginário político, como veremos adiante. 

Lembranças de 1848 contribui para a história do imaginário político542 ao enfatizar 

como os símbolos relacionados à Revolução Francesa foram mobilizados no calor das 

situações com o fito de motivar e convencer as pessoas da causa justa de todo o processo 

revolucionário, além de dar uma identidade aos revolucionários.  

Da mesma forma, o 18 Brumário, de Marx, tece considerações sobre a formação de 

um imaginário político revolucionário. De modo análogo à Tocqueville, e essa é uma das 

principais semelhanças das duas obras, ele observa como que a Revolução Francesa de 1789 

foi usada pelos revolucionários de 1848. 

Se quisermos entender a Revolução de 1848, e o pensamento político e social de Marx 

e Tocqueville, as leituras de Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris, e de 

O 18 Brumário de Luís Bonaparte são obrigatórias. 

Essas obras nos mostram como os acontecimentos políticos e o envolvimento de 

Tocqueville nos fatos serviu para a formulação de seu ideário, pois pensamos através de um 

lugar social e de um momento histórico singular543. Com a comparação de Marx e Tocqueville 

pretendemos explicar como os dois autores mobilizam um vocabulário político e um 

pensamento social que possuem algumas semelhanças, como apontamos, mas muito mais 

diferenças. 

Vale ressaltar que não é nossa pretensão darmos conta de todo o ideário político e 

social dos dois pensadores em questão, até porque exigiria muito mais que um artigo dada a 

complexidade da produção teórica de ambos. Como já dito, tentaremos abarcar em 

                                                           
541 Ver: CHÂTELET, François; DUHAMEL, Olivier; PISIER-KOUCHNER, Evelyne. História das Ideias Políticas. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1985. 
542 É importante destacar, para não cair no anacronismo, que a expressão história do imaginário político é atual e 
não pertencente à época de Tocqueville. 
543 Para uma boa obra que observa o contextualismo linguístico como método, ver: SKINNER, Quentin. As 
Fundações do Pensamento Político Moderno. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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perspectiva comparada as idéias políticas de Tocqueville e Marx sobre as jornadas 

revolucionárias de 1848 na França.  

História e imaginário político 

A análise do imaginário político na História ganhou um novo impulso a partir do 

alargamento dos campos de estudo da História. Não que isso seja algo novo, pois se 

avaliarmos, por exemplo, a tradição francesa da Escola dos Annales, vê-se que há obras que 

analisam o imaginário político desde sua primeira geração. Marc Bloch544 buscou entender a 

legitimidade do poder dos reis através de práticas ditas milagrosas, isto é, - por meio dos 

toques nas escrófulas, doença também conhecida como adenite tuberculosa - as pessoas 

acreditavam que o rei possuía algo de divino. Tais práticas ocorreram entre os séculos XII e 

XVIII. 

Quando digo o alargamento do campo de estudo da História Política ou um novo olhar 

para tal história, evocamos, para o caso francês, a obra Por Uma História Política545, na qual 

se fixam novas abordagens para a área, assim como novas fontes e novos objetos de estudo 

para o caso da História das Ideias Políticas. 

Pode-se dizer que essa obra representou um marco divisor no que diz respeito à 

abordagem política da História. A partir de então, vários autores passaram a escrever sobre o 

imaginário político. Não obstante, é interessante respondermos à seguinte questão: qual é a 

relação entre a história e a imaginação política e social? 

Para tal pergunta, faz-se necessário verificar de qual local institucional ou em qual 

contexto social e político encontram-se os agentes que buscam formar uma imaginação 

política, pois se sabe da importância deste imaginário para convencer as pessoas no que tange 

ao político. 

Bronislaw Baczko nos alerta para a importância do estudo da imaginação social: 

os antropólogos e os sociólogos, os historiadores e os psicólogos começaram a 
reconhecer, senão a descobrir, as funções múltiplas e complexas que competem ao 
imaginário na vida colectiva e, em especial, no exercício do poder. As ciências 
humanas punham em destaque o facto de qualquer poder, designadamente o poder 

                                                           
544 Ver: BLOCH, Marc. Os Reis Taumaturgos. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
545 Ver RÉMOND, René. op.cit. 
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político, se rodear de representações colectivas. Para tal poder, o domínio do 
imaginário e do simbólico é um importante lugar estratégico546  

 

Pelo lado de quem está no poder é preciso legitimar o status quo. Dessa forma, 

necessita-se de um controle do imaginário que pode se dar de diversas formas, seja através 

dos aparelhos ideológicos de Estado, da propaganda ou da propagação de mitos. 

Os marxistas, por exemplo, enfatizam o papel da ideologia como forma de controle 

social e justificação da ordem estabelecida. Para Marx, era preciso desmascarar a ideologia 

para que os oprimidos adquirissem um real significado de sua existência547. 

Para isso, acionou o materialismo dialético como uma forma de análise social, que 

consiste, grosso modo, em abordar as formações sociais por meio de como o homem vive 

através das relações produtivas548. Neste sentido, Marx e os adeptos de suas ideias também 

buscam formar um imaginário no qual as pessoas tomem ciência da realidade, a fim de 

mobilizar os proletários para a revolução. O fato é que a ideologia possui um papel 

fundamental na constituição do imaginário. 

Os signos e símbolos também são importantes nesse sentido. Os monumentos 

erguidos registram o que e como deve ser lembrado na memória coletiva. A supressão de 

certos símbolos pode representar uma busca de se apagar da memória o que não corresponde 

aos anseios de quem está no poder.549 

Há na história diversos casos em que a troca de quem exerce o poder está em 

consonância com a mudança dos símbolos objetivando a construção de um novo imaginário. 

Na Revolução Francesa de 1789, o calendário revolucionário almejava rememorar o 

que estava de acordo com as ideias dos revolucionários e apagar da lembrança tudo o que 

pertencia à ordem anterior550. O próprio termo “Antigo Regime” foi criado pelos 

revolucionários para associar o período anterior à Revolução ao velho e ultrapassado551. 

                                                           
546 BACZKO, Bronislaw. “Imaginação Social”. In: Enciclopédia Einaudi, v. 5. Porto: Imprensa Nacional, Casa da 
Moeda, 1996, p. 297. 
547 Ver: MARX, Karl. A Ideologia Alemã. São Paulo: Ed. Hucitec, 1993. 
548 Ver: MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política. Livro I. São Paulo: Boitempo, 2013. 
549 Sobre a relação entre História e Memória, ver: LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Ed. da 
Unicamp, 2003. 
550 Ver: PERROT, Michelle. História da Vida Privada. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. v. 4. 
551 O interessante é que um dos maiores propagadores de tal termo foi o próprio Tocqueville, haja vista o título 
de uma de suas obras: O Antigo Regime e a Revolução. 
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Entravam em cena novas formas de vida; roupas mais leves passaram a ser usadas. A bandeira 

tricolor simbolizava os ideais revolucionários: igualdade, liberdade e fraternidade552. 

Da mesma forma, após a proclamação da República no Brasil, a bandeira também foi 

mudada. Os termos Ordem e Progresso foram incorporados a ela, já que os positivistas foram 

ativos na campanha pela República553. Novos monumentos foram erguidos e, como é notório, 

Tiradentes passou a representar o ideal republicano: um mártir em prol de uma causa. 

Na ex-URSS o processo foi semelhante. A bandeira vermelha com a foice e o martelo 

foi oficializada, novos nomes substituíram os antigos. Basta lembrar Stalingrado e Leningrado. 

A cor vermelha, até hoje é erguida pelos comunistas em movimentos reivindicatórios por todo 

o mundo. 

Em todos esses acontecimentos da história, na França, na ex-URSS ou no Brasil, 

tentativas de enquadrar a memória, de conquistar o imaginário coletivo escolhendo o que 

deve ser esquecido e o que deve ser lembrado. 

É preciso esclarecer a existência de uma diversidade de imaginários que se rivalizam e 

ganham ou perdem força conforme o contexto social e político. Em momentos de crise de um 

governo, o imaginário político dos revolucionários ganha evidência. É o momento propício não 

só para mobilizar as pessoas para a causa revolucionária, lembrando a todos que o futuro 

pode ser diferente.  

Os imaginários sociais operam ainda mais vigorosamente, talvez, na produção de 
visões futuras, designadamente na projeção das angústias, esperanças e sonhos 
coletivos sobre o futuro.554  

 

Feita esta breve relação entre História e imaginário político, veremos a partir de agora, 

como Alexis de Tocqueville e Karl Marx analisaram a influência da Revolução Francesa na 

imaginação política de 1848. 

 

                                                           
552 Ver: AGUILHON, Maurice. “Marianne, objeto de cultura?” In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, François. Para uma 
História Cultural. Lisboa: Estampa, 1998, p. 111-120. 
553 Sobre a mudança dos símbolos, ver: CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da 
República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
554 BACZKO, op.cit., p. 312. 
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A Revolução Francesa e o imaginário político de 1848 

Já vimos que a análise do imaginário político na História é “recente”. Entretanto, no 

século XIX, Alexis de Tocqueville e Karl Marx avaliaram a influência do imaginário da Revolução 

Francesa de 1789 na Revolução de 1848. 

O início da obra de Tocqueville, Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em 

Paris, já toca em tal influência: 

os revolucionários de 1848, não querendo ou não podendo imitar as loucuras 
sanguinárias de seus predecessores, consolavam-se com freqüência reproduzindo as 
loucuras ridículas. Foi assim que imaginaram dar ao povo grandes festas 
alegóricas.555 

 

Percebe-se a ojeriza de Tocqueville aos revolucionários, não só os de 1848 como os da 

Revolução Francesa, os quais estão ligados por um continuum que perpassou o imaginário de 

várias gerações. Na afirmação acima ele destaca as festas como um momento de aproximação 

do povo com os revolucionários, o que também ocorreu na Revolução de 1789. As festas, 

dessa forma, constituíam um importante momento de sociabilidade e de estreitamento de 

vínculos entre a população e os revolucionários. Mas o que mais impressiona na escrita de 

Tocqueville é a crítica mordaz feita aos revolucionários. 

Também em Marx, as duas revoluções estão conectadas:  

os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem como querem; não a fazem 
sob circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam 
diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações 
mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos. E justamente quando 
parecem empenhados em revolucionar-se a si e às coisas, em criar algo que jamais 
existiu, precisamente nesses períodos de crise revolucionária, os homens conjuram 
ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-lhes emprestado os 
nomes, os gritos de guerra e as roupagens, a fim de apresentar-se nessa linguagem 
emprestada.556  

 

Marx apresenta sua opinião sobre a escolha dos homens como atores da história, e 

lembra que é o passado que condiciona as atitudes de quem faz a história no presente, já que 

o mundo com o qual o ator histórico se defronta é aquele transmitido pelas gerações 

                                                           
555 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 141. 
556 MARX, Karl. O 18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 17-18. 
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anteriores, da mesma forma que esta recebeu uma herança das outras gerações. O passado é 

visto por Marx como uma evocação para algo que faz lembrar os embates do presente, pois a 

identificação do presente com o passado faz com que certos eventos sejam lembrados de uma 

determinada forma. Ele observa, desse modo, os mesmos símbolos de 1789 sendo lembrados 

pelos revolucionários de 1848. Entretanto, explica a finalidade de tal evocação:  

a ressurreição dos mortos nessas revoluções tinha, portanto, a finalidade de 
glorificar as novas lutas e não a de parodiar as passadas; de engrandecer na 
imaginação a tarefa a cumprir, e não de fugir de sua solução na realidade; de 
encontrar novamente o espírito da revolução e não de fazer o seu espectro caminhar 
outra vez.557  

 

Busca-se, portanto, uma identificação com o espírito revolucionário que emerge. Marx 

admite que é um novo conflito, mas que em tempos de revolução é necessário rememorar as 

lutas passadas que também almejavam uma nova ordem: o conflito em prol de um mundo 

melhor558. É que o imaginário deve ser sensibilizado por imagens revolucionárias como forma 

de mobilizar as pessoas na luta por um novo futuro. 

No início de O 18 Brumário de Luís Bonaparte, Marx já anuncia esta relação entre 

líderes revolucionários de épocas distintas:  

Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e personagens de grande 
importância na história do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-
se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. Caussidière 
por Danton, Luís Blanc por Robespierre, a Montanha de 1848-1851 pela Montanha 
de 1793-1795, o sobrinho pelo tio.559  

 

Marx compara atores históricos da Revolução Francesa com os da Revolução de 1848, 

criticando-os: trágicos os da Revolução Francesa; farsantes, os de 1848.560 Sobre Luís 

Bonaparte seu deboche é claro, comparando-o ao tio Napoleão Bonaparte. Dessa forma, sob 

novas roupagens aparecem os novos líderes.  

                                                           
557 MARX, Karl. O 18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 19. 
558 Encontra-se em Marx uma visão teleológica da História, uma vez que para ela a história tem um caminho a ser 
seguido que culminaria numa formação social sem classes: a sociedade comunista. Daí, as revoluções serem 
necessárias para acelerar o tempo histórico em prol de uma sociedade ideal. 
559 MARX, Karl. O 18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 17. 
560 Daí, a famosa acepção de Marx, segundo a qual a história se repete primeiro como tragédia e depois como 
farsa. 
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A crítica de Marx sobre o caráter de “farsa” dá-se pelo fato de acreditar que a 

verdadeira revolução do proletariado ocorreria sem qualquer tipo de disfarce. A revolução 

socialista aconteceria deixando clara as suas intenções e qual tipo de sociedade seria 

instaurada, sem precisar mascarar o seu objetivo essencial: a derrubada de uma ordem 

opressora. 

Por sua vez, Tocqueville estabelece algumas críticas a este imaginário que rememora 

a Revolução Francesa:  

os franceses, sobretudo em Paris, misturam facilmente as lembranças da literatura 
e do teatro com as manifestações mais sérias, o que frequentemente nos faz pensar 
que são falsos os sentimentos que mostram, quando o que ocorre é que estão 
inabilmente ornados. Aqui, a imitação foi tão visível que a terrível originalidade dos 
fatos permaneceu escondida. [...] Os homens da primeira revolução estavam vivos 
em todos os espíritos, seus atos e suas palavras presentes em todas as memórias. 
Tudo o que presenciei nesse dia trazia a marca visível de tais lembranças; sempre 
tive a impressão de que houve mais esforços para representar a Revolução Francesa 
que para continuá-la.561  

 

Sobre a mistura entre literatura e teatro com as manifestações políticas é notória a 

crítica de Tocqueville no que diz respeito à influência das ideias iluministas no imaginário 

político de 1789. Segundo ele, a literatura produzida pelos iluministas não tinha um 

conhecimento apurado sobre a política, mas somente um desejo irrefletido por um mundo 

sem desigualdades562. A falta de habilidade política dos “literatos” foi fortemente criticada por 

Tocqueville em sua análise da Revolução Francesa, não obstante, responsabilizando-os pela 

formação intelectual dos revolucionários. Escusado dizer que no pensamento tocquevilleano 

não se pode confundir literatura e política. 

A representação da Revolução Francesa em 1848 era uma forma de lembrar os 

símbolos de uma revolução e de algo novo por surgir. O “terror”, dessa forma, era lembrado.  

A História da revolução, de monsieur Thiers, Os girondinos, de monsieur de 
Lamartine, outras obras menos célebres mas suficientemente conhecidas e 
sobretudo as peças de teatro tinham reabilitado o Terror e, de certa maneira, posto-
o na moda. As paixões mornas da época eram expressas na linguagem inflamada de 

                                                           
561 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 75. 
562 Ver: TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolução. 4ª ed. Brasília: Ed. UnB, 1997. Para uma 
comentadora que trata o assunto de forma criteriosa, ver: QUIRINO, Célia Galvão. Dos infortúnios da igualdade ao 
gozo da liberdade. São Paulo: Humanitas, 2001. 
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93, e recorria-se a todo momento ao exemplo e ao nome de ilustres celebrados, não 
se tendo sua energia e nem mesmo o desejo sincero de a eles se assemelhar.563 

 

A mobilização de um imaginário que reporta ao Terror é recorrente. O próprio partido 

da Montanha recebe este nome em decorrência dos montanheses ou jacobinos. Gabavam-se 

do nome e procuravam se assemelhar aos jacobinos. Símbolos do terror eram lembrados 

pelos montanheses. 

Sobre as causas da Revolução de fevereiro de 1848 

A análise de Marx, no que concerne às causas da Revolução, pressupõe que fora 

derrubado o poder exclusivo da aristocracia financeira, que constituía o alicerce do poder de 

Luís Felipe. Não que ela tenha se afastado do poder, mas agora tinha que compor a classe 

dominante junto aos outros setores de atividade da burguesia.  

O embate no seio da própria classe dominante representa uma das principais 

contribuições do 18 Brumário para o pensamento marxista, já que em outras obras Marx 

expôs que os interesses divergentes eram os da classe dominante, detentora dos meios de 

produção, com os da classe dominada, que vendia sua força de trabalho para os que possuíam 

os instrumentos de produção. Em O 18 Brumário, explica que na própria classe dominante 

havia disputas pelo controle do Estado. 

No entanto, soma-se à oposição ao poder de Luís Felipe o próprio proletariado e a 

pequena burguesia. Grupos de condições materiais e de projetos sociais diferentes uniram-se 

para formar o primeiro governo após a queda da Monarquia de Julho.  

Em nenhum período, portanto, encontramos uma mistura mais confusa de frases 
altissonantes e efetiva incerteza e imperícia, aspirações mais entusiastas de inovação 
e um domínio mais arraigado da velha rotina, maior harmonia aparente em toda a 
sociedade e mais profunda discordância entre seus elementos.564  

 

Marx vê na constituição do legislativo, em maio de 1848, a consolidação da república 

burguesa, cada vez mais distante do ideário do proletariado. Escusado dizer que o arranjo 

                                                           
563 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 94. 
564 MARX, Karl. O 18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 24. 
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político de fevereiro de 1848 não podia se sustentar com grupos tão heterogêneos formando 

o governo.  

Marx destaca que na Revolução de 1848 “cada partido ataca por trás aquele que 

procura empurrá-lo para a frente e apóia-se pela frente naquele que o empurra para trás”.565  

Tocqueville, também, debruça-se intensamente sobre as causas da Revolução. Reserva 

uma boa parte de Lembranças de 1848 para a análise do governo de Luís Felipe. No seu 

entender, a Revolução de 1830 e a Monarquia de Julho representaram a ascensão da classe 

média ao poder. Nesse sentido, sua análise difere da de Marx, já que para este o governo de 

Luís Felipe tinha a aristocracia financeira como classe dominante, malgrado Tocqueville 

argumentar que a classe média era constituída pela própria burguesia que “alojou-se em 

todos os cargos, aumentou prodigiosamente seu número e habituou-se a viver quase tanto 

do tesouro político quanto de sua própria indústria”.566 

A crítica de Tocqueville ao modo de vida burguês da sociedade de seu tempo é 

contundente, pois aduzia que a burguesia só se interessava pela vida privada, adquirindo 

cargos públicos devido aos interesses particulares.  

Dona de tudo, como não o tinha sido e não o será talvez jamais nenhuma 
aristocracia, a classe média, que precisa ser chamada de classe governamental, 
tendo-se aquartelado no poder e logo depois em seu egoísmo, adquiriu um ar de 
indústria privada, onde cada um de seus membros quase só pensava em assuntos 
públicos para canalizá-los em benefício de seus interesses privados, esquecendo 
facilmente em seu pequeno bem-estar as pessoas do povo.567  

 

Para Tocqueville, a classe média foi indigna e perdeu o poder porque foi incapaz de 

mantê-lo. Não possuía qualquer virtude política para representar o povo. Previu novas 

revoluções caso os cidadãos continuassem a corromper a vida pública568. 

                                                           
565 MARX, Karl. O 18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 41. 
566 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 35. 
567 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 35. 
568 Segundo Tocqueville, sem a participação política o risco de novas revoluções e da tirania era uma possibilidade 
real. 



                                                                                                                                                      
 

  222  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

Pois bem: minha convicção profunda e meditada é que os costumes públicos estão-
se degradando; é que a degradação dos costumes públicos vos levará, em curto 
espaço de tempo, brevemente talvez, a novas revoluções.569   

 

Os interesses egoístas da classe média, o não cuidado com o público, propiciou que o 

povo se inflamasse para pegar em armas e fazer a revolução. Ao longo da história atribui os 

eventos revolucionários à corrupção da vida pública, pois os políticos não foram capazes de 

atender aos anseios da sociedade visando ao bem comum. 

Vivendo no calor dos eventos de 1848, Tocqueville acompanhou o dia a dia da 

Revolução, muitas vezes sendo surpreendido pelos acontecimentos: 

eu não achava que a jornada do dia 22 fosse capaz de produzir inquietações sérias. 
A multidão já enchia as ruas, mas parecia composta de curiosos e descontentes, mais 
do que de sediciosos: o soldado e o burguês trocavam cumprimentos ao se encontrar 
e, entre a multidão, eu ouvia menos gritos que gracejos. Sei que não se deve confiar 
nessas aparências. São os moleques de Paris que costumam empreender 
insurreições, e em geral alegremente, como escolares que saem em férias.570  

 

O tom irônico com o qual Tocqueville reporta-se aos insurretos mostra-nos seu 

desgosto pela revolução571. Ao mesmo tempo, ele duvida que o processo revolucionário esteja 

em curso, visto a harmonia no cumprimentar do soldado e o burguês e a aparência de 

descontração que ele observa.  

A indignação dele ante os políticos de sua época é expressa frequentemente nas 

Lembranças e serve de motivo para a crítica furiosa que dirige para a cultura política de seu 

tempo. Sobre os políticos diz:  

A verdade, deplorável verdade, é que o gosto pelas funções públicas e o desejo de 
viver à custa dos impostos não são, entre nós, uma doença particular de um partido: 
é a grande e permanente enfermidade democrática de nossa sociedade civil e da 
centralização excessiva de nosso governo; é esse mal secreto que corroeu todos os 
antigos poderes e corroerá igualmente todos os novos.572  

 

                                                           
569 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
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572 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
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O tom profético da afirmação é indício de uma das principais preocupações do 

pensamento tocquevilleano: o enfraquecimento da sociedade civil devido à ausência de 

preocupação com o interesse coletivo, e o fortalecimento e centralização do poder do Estado, 

o que faz com que o governo concentre o poder em suas mãos e seus membros usufruam das 

benesses públicas conforme seus prazeres. 

Tocqueville narrou detalhadamente os acontecimentos iniciais da Revolução de 1848, 

como o do dia 24 de fevereiro:  

desci imediatamente e, mal havia posto o pé na rua, senti pela primeira vez que 
respirava em cheio a atmosfera das revoluções: o meio da rua estava vazio; as lojas 
estavam fechadas; não se viam carruagens ou transeuntes; não se ouviam os gritos 
habituais dos vendedores ambulantes; diante das portas, os vizinhos reunidos em 
pequenos grupos cochichavam a meia voz, com aparência assustada.573  

O recolhimento das pessoas à esfera privada indicou o início da revolução. Mas quais 

seriam os protagonistas do evento revolucionário? Na opinião de Tocqueville os mesmos que 

participaram da Revolução de 1830, ou seja, o proletariado. Em discurso pronunciado na 

Câmara dos Deputados, ele já havia advertido a sociedade francesa a respeito de como a 

propriedade poderia ser o foco central de lutas revolucionárias: o embate entre proprietários 

e não proprietários. 

A esse respeito, encontra-se uma aproximação com o pensamento marxista, já que 

para Marx as classes dominante e dominada entrariam em choque pela propriedade dos 

meios de produção. Contudo, Tocqueville vaticinava que o problema poderia ser resolvido se 

os governantes se interessassem pelo interesse de todos e não apenas com seus próprios 

projetos particulares574. Marx não via outra saída a não ser a revolução. 

Frisa-se também que os principais atores políticos de fevereiro de 1848, segundo Marx, 

foram classes sociais de interesses diversos que questionavam o poder da aristocracia 

financeira. Marx só verá uma guinada para uma tentativa de revolução popular nas 

insurreições de Junho. 
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Tocqueville, ao contrário, notara o proletariado como o ator político por excelência do 

início da Revolução de 1848, destacando que foram os mesmos que protagonizaram o 

processo revolucionário em 1830. Entretanto, ele não acredita numa repetição da história, 

pois concebe o homem e seus desejos diferindo conforme o momento histórico: “um tempo 

nunca se ajusta perfeitamente a outro: os quadros antigos que tentamos a todo custo encaixar 

em novas molduras produzem em regra um mau efeito.”575 Concorda com Marx num aspecto 

de 48: tal revolução, para ambos, constitui uma tragédia, já que Tocqueville prezava pela 

liberdade e não relutava em dizer sua contrariedade às revoluções de seu tempo feitas em 

nome de um amor irrefletido pela igualdade576. Já Marx, acredita que a única revolução 

verdadeira é a do proletariado contra a burguesia, julgando as demais que não possuam este 

embate como meras farsas ou tragédias. 

Ao tratar os proletários como os agitadores, Tocqueville não deixa de ironizá-los: 

“embora percebesse que o desenlace da peça seria terrível, nunca pude levar os atores muito 

a sério; tudo me parecia uma desprezível tragédia representada por histriões de província.”577 

Tocqueville usa outra vez da ironia578 para relatar como ocorreu a nomeação para a 

constituição do governo provisório: 

a maioria dos nomes foi aclamada, alguns foram rechaçados com murmúrios, outros 
acolhidos com gracejos, pois, nas cenas populares, tal como nos dramas de 
Shakespeare, o burlesco acotovela-se facilmente com o terrível e as zombarias às 
vezes misturam-se com os ardores revolucionários.579   

 

Ao mesmo tempo, Tocqueville procura resposta para a seguinte questão: quem 

tramou a Revolução? Conclui que a intelligentsia respondia pelo nome de socialistas:  

tais teorias diferiam muito umas das outras - eram frequentemente contrárias, às 
vezes inimigas -, mas todas, detendo-se num alvo abaixo do governo e esforçando-
se para atingir a própria sociedade, que lhe serve de base, tomaram o nome comum 
de socialismo. [...] O socialismo permanecerá como o caráter essencial e a lembrança 
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Letras, 1991, p. 61. 
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mais temível da Revolução de Fevereiro. De longe, a república só aparecerá como 
um meio, não como um fim.580  

 

Ressalta que tais teorias socialistas têm em comum o combate às desigualdades. Não 

é à toa que em seus discursos na Câmara dos Deputados já manifestasse receio das revoluções 

feitas em nome da socialização da propriedade. 

Apesar de destacar o aspecto popular do evento, afirma que os proletários não 

governaram sozinhos na formação do governo provisório: 

ainda que as classes trabalhadoras tivessem frequentemente desempenhado o 
papel principal nos acontecimentos da Primeira República, jamais haviam sido as 
condutoras e as únicas detentoras do Estado, nem de fato nem de direito.581  

A teoria de Marx que enxerga o proletariado sendo “empurrado para trás” no curso do 

governo provisório encaixa-se à afirmação de Tocqueville, já que este observa que quem fez 

a revolução, proletariado, não governou com exclusividade. 

Contudo, Tocqueville destacou que todo um imaginário socialista estava se 

engendrando na mentalidade do povo e prognosticou que tal fato poderia se espalhar pela 

Europa:  

dessa vez, não se tratava apenas do triunfo de um partido; aspirava-se a fundar uma 
ciência social, uma filosofia, quase me atrevo a dizer uma religião comum que se 
pudesse ensinar a todos os homens e que por todos fosse seguida. Aí está a parte 
realmente nova do antigo quadro.582  

 

Concomitantemente, todos buscavam se identificar com a proposta revolucionária 

buscando na família um membro que pertencesse ao operariado ou mesmo se colocando a 

favor da causa dos operários. A preocupação de Tocqueville frente à ideologia socialista é 

clara. No entanto, ele não expõe as premissas socialistas, não detalha essas ideias e nem 

menciona os pensadores socialistas, mas coloca em questão o fato de que a propriedade se 
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tornou a principal inimiga deles, pois era vista como a principal fonte da desigualdade entre 

os homens: 

e falando especificamente da propriedade, que é o fundamento da nossa ordem 
social, esta restou como o principal obstáculo para a igualdade entre os homens, até 
o ponto de parecer o único signo de desigualdade, porquanto todos os privilégios 
que a envolviam e até a escondiam haviam sido destruídos.583  

 

Explica que num primeiro momento da Revolução houve uma significativa evocação 

dos jacobinos da Revolução Francesa como forma de rememorar uma ideia de sociedade que 

se identificava com os acontecimentos revolucionários. Era importante buscar na história um 

projeto social que também se comprometia com a igualdade social. 

Tocqueville expõe os fatos de forma melancólica: “havia adquirido demasiada 

experiência dos homens para acreditar, dessa vez, em palavras vãs; sabia que, se uma grande 

revolução pode fundar a liberdade de um país, a sucessão de várias impossibilita por muito 

tempo toda liberdade regular.”584 

Não observava Tocqueville um amor à liberdade que a preservasse ante as revoluções, 

até mesmo pelo fato de assinalar que a cultura política francesa não era a do exercício político 

da liberdade, sendo a igualdade social buscada em primeiro plano585.  

A insurreição proletária de junho de 1848 

Ao estourar a revolução em fevereiro, Marx assinalou que a luta do proletariado era 

por uma república social, mas que os interesses divergentes das várias classes sociais, 

formadoras do governo provisório, impediram a vitória do projeto dos proletários. Logo as 

expectativas de república social foram adiadas, já que a república que se constituía era a da 

burguesia. Os membros populares foram sendo afastados da administração pelos burgueses, 

pois constituíam empecilho para o projeto da classe dominante. 
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O medo do poder nas mãos do operariado, radicalizando a revolução, foi a condição 

essencial para que os revolucionários mais radicais fossem cada vez mais isolados pelas classes 

que haviam feito a revolução, ou seja, fora preciso a presença dos proletários para o sucesso 

do processo, contudo, com a constituição de um novo governo, eles já podiam ser 

descartados. 

Marx descreve o massacre do proletariado:  

a república burguesa triunfou. A seu lado alinhavam-se a aristocracia financeira, a 
burguesia industrial, a classe média, a pequena burguesia, o exército, o lumpen-
proletariado organizado em Guarda Móvel, os intelectuais de prestígio, o clero e a 
população rural. Do lado do proletariado de Paris não havia senão ele próprio. Mais 
de três mil insurretos foram massacrados depois da vitória e quinze mil foram 
deportados sem julgamento. Com essa derrota o proletariado passa para o fundo da 
cena revolucionária.586  

 

O que Marx chama de “derrota do proletariado” será um dos motivos para a 

Insurreição de junho, a tentativa de aprofundar a revolução. Tocqueville não menciona o 

alijamento do proletariado. 

Segundo Marx, a insurreição de Junho foi o embate do proletariado contra todas as 

classes sociais.  

Durante as jornadas de junho todas as classes e partidos se haviam congregado no 
partido da ordem, contra a classe proletária, considerada como o partido da 
anarquia, do socialismo, do comunismo. Tinham ‘salvo’ a sociedade dos ‘inimigos da 
sociedade’.587 

 

Tocqueville destaca o envolvimento da população e o seu caráter de “combate de 

classes”, lembrando que para ele a Revolução de fevereiro também tinha esta característica, 

embora a de junho fosse concebida como uma insurreição em que houve um engajamento 

maior do proletariado. 

Nesse sentido, as análises de Marx e Tocqueville se assemelham, sendo que ambos 

colocam em primeiro plano o fato da insurreição constituir uma luta de classes. Segundo 

Tocqueville,  
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o que a distinguia ainda, entre todos os acontecimentos do gênero que se sucederam 
nos últimos sessenta anos na França, foi que ela não teve por objetivo mudar a forma 
de governo, mas alterar a ordem da sociedade. Não foi, para dizer a verdade, uma 
luta política (no sentido que até então tínhamos dado à palavra), mas um combate 
de classe [...]588  

 

Novamente Tocqueville destaca o papel exercido pelo socialismo:  

havia-se assegurado às pessoas pobres que o bem dos ricos era de alguma maneira 
o produto de um roubo cujas vítimas eram elas. Da mesma forma foi-lhes dito que a 
desigualdade das fortunas era tão contrária à moral e à sociedade quanto à natureza. 
Sob o impulso das necessidades e das paixões, muitos haviam acreditado nessas 
idéias. Tal obscura e errônea noção do direito, que se misturava à força bruta, 
comunicou a essa força uma energia, uma tenacidade e um poderio que por si só 
jamais teria tido.589  

 

Embora Tocqueville destaque a influência do socialismo, em momento algum, como já 

enfatizamos, ele cita quem eram esses pensadores socialistas. Por sua vez, Marx não toca na 

questão de uma ideia socialista movendo as atitudes do proletariado. Ele evidencia a luta de 

classes, mas sem explicar de quem eram as ideias que motivaram os revoltosos para a cena 

política. 

Um aspecto que impressionou Tocqueville nas jornadas de junho foi a participação das 

mulheres. Justifica tal presença pela preocupação com a situação econômica dos maridos e 

com o futuro dos filhos, não deixando, entretanto, de desprezar a revolta feminina tratando-

a com ironia: “amavam essa guerra como teriam amado uma loteria”.590 

Sobre a insurreição de junho, Tocqueville narrou detalhadamente o cotidiano 

revolucionário, desde seu início, passando pela construção das barricadas, até o fim, como se 

vê, em sua afirmação abaixo, do dia 23 de junho, quando, ao sair à rua, descreveu o 

levantamento das barricadas e os preparativos do povo para o combate. Ao anoitecer ele já 

estava seguro da vitória antirrevolucionária:  

quando, ao deixar o recinto tumultuoso, encontrei-me a uma hora da manhã na 
ponte Royal e desse lugar avistei Paris envolvida nas trevas, calma como uma cidade 
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adormecida, tive dificuldade em me persuadir de que tudo o que havia visto e ouvido 
desde a manhã era realidade e não uma pura criação de meu espírito. As praças e as 
ruas que atravessava estavam absolutamente desertas; nenhum ruído, nenhum 
grito; dir-se-ia que um povo industrioso, fatigado pela vigília, descansava antes de 
retomar os pacíficos trabalhos do dia seguinte. A serenidade da noite acabou por se 
apoderar de mim; cheguei a me convencer de que já tínhamos triunfado e, uma vez 
em casa, adormeci imediatamente.591  

 

Claramente, ele toma partido contra a insurreição e associa a agitação revolucionária 

às “trevas”. Dessa forma, ele e Marx encontram-se em polos opostos, já que Marx é partidário 

da causa proletária. 

Enquanto Tocqueville associa os acontecimentos revolucionários ao espírito doentio 

de sua época, Marx louva e faz apologia frente à possibilidade da revolução mudar o curso da 

História, promovendo uma nova estrutura social.  

Com os eventos de 23 de junho, Tocqueville não esperava qualquer embate para o dia 

seguinte, entretanto, foi pego de surpreso: 

quando despertei, já era tarde; o sol pairava há algum tempo sobre o horizonte, pois 
estávamos nos dias mais longos do ano; ao abrir os olhos, ouvi um som metálico e 
seco, que fez tremer os vidros e extinguiu-se imediatamente no silêncio de Paris: ‘O 
que é isso?’ , perguntei; e minha mulher respondeu-me: “É o canhão; faz uma hora 
aproximadamente que estão atirando; não achei conveniente acorda-lo, pois hoje, 
sem dúvida, necessitará de todas as suas forças’. Vesti-me apressadamente e saí; os 
tambores começavam a tocar o alarme por todos lados. O dia da grande batalha 
tinha, concretamente, chegado.592  

 

O anunciar da revolução agitou a família de Tocqueville. Ao ser alertado por sua 

esposa, logo ele tomou o caminho da Assembleia, embora estivesse muito preocupado com 

os rumos que a sociedade francesa tomaria a partir daquela data. 

Ao chegar, observou que os membros do Legislativo estavam inquietos e muito 

perplexos diante da agitação. O clima era de muito nervosismo, como é de praxe nestas 

situações, e Tocqueville lamentava tragicamente toda a agitação dos revoltosos. 

Disse sobre a insurreição:  

as oficinas nacionais e vários bandos revolucionários que acabavam de ser 
dissolvidos forneciam-lhe líderes e soldados já disciplinados e aguerridos. A 
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insurreição continuava a se estender e não era difícil acreditar que terminaria 
vitoriosa, ao lembrar que todas as grandes insurreições ocorridas nos últimos 
sessenta anos teriam triunfado.593  

 

Sua análise da Revolução Francesa e suas lembranças da Revolução de 1830, o fazia já 

decretar que a revolta alcançaria êxito e, como nessas duas, sua posição não foi diferente: 

criticou veementemente uma época que dizia não se importar com a liberdade e homens que 

se gabavam de suas façanhas, embora, para Tocqueville, fossem nada mais que grosserias e 

mesquinharias. Sentia-se receoso:  

As paixões cúpidas, cegas e grosseiras que levavam o povo a pegar em armas 
atemorizavam-nos: paixões quase tão temíveis, com efeito, para os que com elas 
simpatizavam, sem aderir totalmente a elas, quanto para os que as condenavam e 
as combatiam.594  

 

Os símbolos dos revolucionários motivavam os hábitos e ações dos insurretos, 

buscando, de alguma forma, agregá-los e dar uma identidade aos que lutavam.  

Em todos os bairros ressoava uma música diabólica, mistura de tambores e de clarins 
cujos sons entrechocados, discordantes e selvagens eram-me desconhecidos. Com 
efeito, ouvia-a pela primeira vez, e jamais voltei a ouvi-la depois: era a generala, que, 
segundo um acordo, não poderia ser tocada senão em extremo perigo, para chamar 
todo mundo ao mesmo tempo às armas”.595  

 

Tocqueville recebera, então, uma ameaça de morte do porteiro da casa onde morava. 

Deixemos a palavra com Tocqueville, sob o risco de não conseguirmos passar a mesma 

emoção de suas palavras. 

Os primeiros sucessos da insurreição haviam-no exaltado; na manhã do dia a que me 
refiro, havia percorrido as tavernas das proximidades e, entre outras afirmações 
perversas que sustentara, disse que me mataria à noite, quando eu voltasse para 
casa, se é que voltaria; até mesmo mostrara uma longa faca que usaria para esse fim. 
Uma pobre mulher, que o escutara, correu muito alarmada para advertir madame 
de Tocqueville; esta, antes de deixar Paris, mandou-me um bilhete em que, depois 
de me relatar o fato, rogava-me que não voltasse de noite; sugeria-me que fosse 
dormir na casa de meu pai, então ausente, que era muito próxima. Foi o que pretendi 

                                                           
593 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 156. 
594 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 156. 
595 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 157. 
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fazer, mas quando deixei a Assembléia, por volta da meia-noite, não tive mais 
disposição para seguir o plano. Estava esgotado e ignorava se encontraria uma cama 
preparada, fora de minha casa. Ademais, acreditava pouco na execução desses 
crimes anunciados de antemão e experimentava, enfim, essa espécie de 
despreocupação que se segue às emoções prolongadas.596  

 

Tocqueville chega a se indagar se o tal homem teria realmente intencionado lhe 

assassinar. De sorte que, conclui que nas épocas revolucionárias os crimes cometidos contra 

os que condenam a revolução têm um significado distinto dos crimes de uma época de paz: 

comete-se o delito arvorando-se de boas intenções na agitação revolucionária. 

Dessa forma, a insurreição de junho foi analisada distintamente por Marx e 

Tocqueville: aquele, desejoso da vitória do proletariado; este, perplexo diante da possibilidade 

de tomada de poder pelos “socialistas”.  

Considerações Finais 

Ao analisar Lembranças de 1848 e O 18 Brumário não podemos deixar de destacar a 

frustração de Marx e de Tocqueville frente à ascensão ao poder de Luís Bonaparte, criticado 

asperamente, como vimos, pelos dois. Ao final das duas obras, a certeza de que a Revolução 

de 1848 não satisfez aos anseios de Marx e de Tocqueville: o primeiro, desejoso da vitória do 

proletariado; o segundo, vislumbrando um futuro sombrio para a França caso não fosse 

colocado em primeiro plano a liberdade política.  

A análise de Marx sobre as jornadas revolucionárias de 1848 é a que o aproxima da 

metodologia de um historiador, uma vez que pesquisando os fatos ele dá uma complexidade 

maior aos interesses das classes sociais, sem uma relação de determinismo econômico. É o 

Marx historiador, distinto do filósofo de A Ideologia Alemã e, também, diferente do Marx 

economista de O Capital, assim como bem distinto em relação ao panfletário de O Manifesto 

Comunista. 

Nesse sentido, O 18 Brumário torna-se uma obra fundamental para a compreensão do 

pensamento marxista numa visão global e serve-nos para compreender as diversas formas 

com que um pensador, dependendo do referencial e do método, pode analisar um dado tema.  

                                                           
596 TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 155-156. 
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Já no pensamento de Tocqueville, por sua vez, a falta de participação política poderia 

comprometer seriamente não só a França, mas as formações sociais da modernidade e a 

própria democracia. Deve-se ressaltar que o ideário tocquevilleano não deixa claro quem, 

dentre todos, participaria. Apenas uma classe privilegiada, uma espécie de “aristocracia” da 

modernidade? 

A realidade social continua a nos indagar como seria possível o exercício da política, da 

liberdade, em contextos de desigualdade social, assim como foi no século XIX de Alexis de 

Tocqueville e de Karl Marx.  
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar o romance presente no filme O Desafio 

(1965) de Paulo César Saraceni, encenado pelos personagens Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho) e 

Ada (Isabella Cerqueira Campos). Para tal análise acerca da forma romanesca, utilizaremos as 

contribuições estéticas de György Lukács e metodológicas de Carlos Nelson Coutinho com o intuito 

de elucidar elementos categoriais do romance histórico presentes na narrativa fílmica e, 

particularmente, no personagem Marcelo. Defendemos que além do antagonismo de classe 

expressado na relação entre Marcelo – representante da esquerda – e Ada – representante da 

burguesia – há, consequentemente, um conflito no interior do romance entre os dois, onde ambos 

se posicionam distintamente. Igualmente, esses conflitos particulares – encontrados no romance – 

sintetizam os próprios conflitos sociais universais do período no qual o filme está inserido. Sintetiza 

também as incertezas das esquerdas, imediatamente após o golpe civil-militar de 1964, 

estabelecendo uma relação dialógica permanente entre o ficcional e o real, onde o primeiro 

consegue apreender os elementos fundamentais do segundo.  

 

Palavras-chave: O Desafio; Romance Histórico; Ditadura civil-militar. 

The historical synthesis through art: The Historical Novel in the film O Desafio (1965) 

 

Abstract: The present article aims to analyze the novel present in the film The Desafio (1965) by 

Paulo César Saraceni, staged by the characters Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho) and Ada (Isabella 

Cerqueira Campos). For such an analysis of the romanesque form, we will use the aesthetic 

contributions of György Lukács and methodological of Carlos Nelson Coutinho with the intention 

of elucidating the categorical elements of the historical novel present in the film narrative and, 

particularly, the character Marcelo. We defend that in addition to the class antagonism expressed 

in the relation between Marcelo - representative of the left - and Ada - representative of the 

bourgeoisie - there is, consequently, a conflict within the romance between the two, where both 

stand distinctly. Equally, these particular conflicts - found in the novel - synthesize the very universal 

social conflicts of the period in which the film is inserted. It also synthesises the uncertainties of the 

left, immediately after the civil-military coup of 1964, establishing a permanent dialogical relation 

between the fictional and the real, where the first one can apprehend the fundamental elements of 

the second. 

 

Keywords: O Desafio; Historical Novel; Civil-military dictatorship. 
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Uma abordagem necessária 

 

Uma frase para caracterizar o filme O Desafio é o permanente conflito interior e exterior de 

seu protagonista, seus caminhos e desventuras em um período bastante conturbado da 

história brasileira, entre 1964 e 1965. O embate central ao longo do filme é o conflito 

romanesco entre Marcelo, o protagonista, – que analisaremos de forma mais detalhada – e 

Ada, a coadjuvante, que interpreta o papel de amante do Marcelo. Esse conflito entre o casal 

que se expressa como um antagonismo de classes e, portanto, universal, também representa 

a não correspondência romanesca e particular entre eles.  

O foco principal deste artigo é articular o conflito de classe com o romance, focalizando 

o personagem Marcelo e seus percalços ao longo da narrativa fílmica. Frente a isso, a primeira 

pergunta candente é: como um pertencimento de classe distinto – pontuando que Marcelo 

representa à esquerda e a Ada é casada com um rico industrial brasileiro – pode influenciar 

uma visão romanesca diferente e, até mesma, antagônica? 

Nesse sentido, por meio dos conflitos de ideias ao longo do filme, olharemos o estético como 

um caráter de partido no interior do romance e, ao mesmo tempo, a arte como enquanto uma 

relação permanente e constitutiva de uma determinada realidade, a partir das múltiplas 

mediações subjetivas que o autor tem com a realidade597, trazendo à tona o complexo de nexo 

relacional, e, portando dialético, entre a realidade externa e objetiva com o romance privado, 

permeado pelas subjetividades. Não há aqui duas realidades estanques, irreconciliáveis, mas 

sim uma interação permeada de conflitos e contradições, uma unidade contraditória.  

A possibilidade de análise da forma artística vai muito além da mera intencionalidade 

subjetiva do autor que a concebeu. O que nos interessa aqui é analisar a forma e parte do 

conteúdo estético do filme O Desafio, particularmente de seu romance. Ficar no fator 

meramente ideológico, e, portanto, subjetivo, do autor que a concebeu, muitas vezes, acaba 

empobrecendo a análise da forma e seu conteúdo, pois “as ideologias de classes vêm e vão, 

ao passo que a verdadeira arte permanece”.598 Também vemos no filme O Desafio não apenas 

uma mera vontade subjetiva de produção do movimento cinemanovista, mas sim, ao mesmo 

tempo, uma necessidade objetiva de crítica ao contexto histórico no qual estavam inseridos. 

                                                           
597 VÁZQUEZ. Adolfo Sánchez. As ideias estéticas de Marx. 2ª edição. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 16. 
598 Ibidem, p. 27. 
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De falar o que é essencial, como pontua Coutinho: “não é inútil insistir sobre o fato de que 

esta crítica da vida e da sociedade não decorre de um desejo subjetivo e moralizante do 

artista”599. 

De acordo com Vázquez e com boa parte da tradição marxista que se voltou aos 

estudos estéticos, vemos a arte como uma forma de conhecimento particular, sendo ela capaz 

de sintetizar e homogeneizar o que é heterogêneo, caótico e, aparentemente, inabordável, 

como também de sintetizar os conflitos e as contradições de seu tempo por meio da forma 

artística. O Desafio é um exemplo nítido, neste filme conseguimos apreender os conflitos do 

seu contexto, principalmente os conflitos de classe, a perplexidade das esquerdas, o declínio 

da perspectiva acerca de um futuro ideal e tanto outros fatores que estavam na ordem do dia 

no final da primeira metade da década de 1960. 

Do tudo é possível para a perda de perspectivas. O Desafio uma expressão de seu tempo 

O filme de Saraceni vem inaugurar o que podemos chamar de “segundo momento” ou 

“segunda fase” na trajetória do Cinema Novo. O primeiro momento é compreendido no 

período anterior à ditadura civil-militar600, marcado por filmes que traziam uma suposta 

viabilidade do processo revolucionário e/ou marcados por uma utopia que, de alguma forma, 

poderia ser alcançada. Dentre outros filmes estão: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) de 

Glauber Rocha e Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos. Esse primeiro momento é 

marcado por certa expectativa e euforia por um futuro que aparentemente estava ao alcance 

da vanguarda artística, onde se encontravam os cinemanovistas e seu cinema engajado.  

“Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Por um tempo essa era a palavra de 

ordem de um verdadeiro projeto de vanguarda artística revolucionária, ou como o próprio 

                                                           
599 COUTINHO, Carlos Nelson. Literatura e Humanismo: ensaios de crítica marxista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1967, p. 116. 
600 Este conceito ainda é muito debatido e não há consenso dentro do campo acadêmico. O golpe civil-militar teve 
apoio de determinados setores da sociedade política e de frações da sociedade civil, entre elas: pequenos 
comerciantes, empresas privadas nacionais e multinacionais como também grupos pertencentes às empresas 
estatais, latifúndios etc. Seguimos a perspectiva de René Dreifuss, compreendendo que o golpe de 1964 foi de 
cunho classista e bonapartista. In: DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado: ação política, poder e 
golpe de classe. 6ª edição. Petrópolis-RJ: Vozes, 2006. Porém, como este conceito é volúvel e poroso, há também 
perspectivas que podem ser igualmente compreendidas: ditadura civil-militar-empresarial, ditadura civil-militar-
industrial, dado que, o próprio René Dreifuss, em seu livro O Jogo da Direta, utilizou o termo empresarial militar 
para caracterizar o período de exceção. In: DREIFUSS, René. O Jogo da Direita. Petrópolis: Vozes, 1989, p. 9. 
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Glauber Rocha dizia a respeito do cinema de autor, “se o cinema comercial é a tradição, o 

cinema de autor é a revolução”.601 Nesse sentido, Monica Campo mostra o panorama deste 

contexto de euforia, particularmente, da produção artística no campo das esquerdas: 

A produção cultural brasileira do início dos anos 1960 propunha-se a se engajar na 
realidade nacional, assumindo uma atitude política. Cabe ressaltar, porém, que a 
atuação da intelectualidade não era homogênea. Havia muita discussão quanto aos 
procedimentos teóricos e práticas a serem adotados, gerando divisões. Assim, a 
esquerda intelectual pode ser tratada como “as esquerdas”, no plural, pois a 
homogeneidade do singular não exprime com propriedade sua complexidade.602 

 

O papel das esquerdas no início dos anos 1960, principalmente do PCB, era bastante 

presente no interior da política institucional, pois com “o crescimento do PTB (apoiado pelo 

PCB ilegal, porém atuante) e a sobrevivência do “getulismo”, configurava-se para a UDN um 

avanço do comunismo no país”603. Este clima de tensionamento político-partidário acabava se 

espraiando diretamente na produção artística em sua totalidade, seja ela: literária, musical, 

cinematográfica, teatral etc. 

Com o golpe civil-militar do dia primeiro de abril de 1964, o período de euforia dentro 

do movimento cinemanovista “do tudo é possível”, catalisado pelo governo de João Goulart, 

(1961-1964) fora rapidamente abalado. Essa mudança aparentemente abrupta inaugurou, 

imediatamente, um período de reflexão, de autocrítica, um período de revisão dos erros na 

militância da vanguarda política e artística do período pré-1964.  

Com efeito, o período pós-1964 ficou conhecido como o “segundo momento” do 

Cinema Novo. Esse foi um período de inflexão na guinada cinemanovista, tendo como a 

primeira produção relativa a esse período o filme O Desafio604 (1965). Em outras palavras, de 

acordo com Monica Campo, esse período foi “consequência direta do regime militar. 

                                                           
601 BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema: a política dos autores. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 139. 
602 CAMPO, Monica Brincalepe. O Desafio: filme reflexão no pós-1964. In: CAPELATO, Maria Helena. História e 
Cinema: dimensões históricas do audiovisual. 2ª edição. São Paulo: Alameda, 2011, p. 241. 
603 MENDONÇA, Sonia Regina de; FONTES, Virginia Maria. História do Brasil recente (1964-1992). 4ª edição. São 
Paulo, Ática, 2004, p. 13. 
604 FICHA TÉCNICA – Título: O Desafio. Ano de produção: 1964. Ano de lançamento: 1965. Argumento, direção e 
roteiro: Paulo César Saraceni. Duração: 93 min. P & B; Rio de Janeiro. Elenco: Oduvaldo Vianna Filho (Marcelo), 
Isabella Cerqueira Campos (Ada), Luiz Linhares (Nestor), Joel Barcelos (Carlos), Hugo Carvana (Hugo), Gianea 
Singulari (Virgínia), Sérgio Britto (Mário). Produção: Sérgio Saraceni, Produções Cinematográficas Imago e Mapa 
Filmes. Fotografia: Guido Cosulich. Montagem: Ismar Porto. Câmera: Dib Lufti. Som: Aluísio Viana. Trilha sonora: 
Trechos de composições de Amadeus Wolfgang Mozart, Heitor Villa-Lobos, Edu Lobo, Vinícius de Moraes, Caetano 
Veloso e Carlos Lira. Distribuição do filme em vídeo (VHS/NTSC): Difilm, Sagres Filmes. Show Opinião com 
participação de João do Vale, Maria Bethânia e Zé Keti, filmado por: José Medeiros e Dib Lutfi. 
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Substitui-se o chamado para uma revolução, pela reflexão sobre as novas condições 

existentes. A importância de O Desafio reside em inaugurar essa reflexão”.605 

Um dos principais objetivos de O Desafio foi colocar em questão o projeto de uma 

determinada esquerda, particularmente àquela intelectualizada, que não tinha, 

necessariamente, um vínculo orgânico com as massas. Objetivava também evidenciar os 

limites e o esgotamento do pacto entre as classes sociais representados pelo populismo. Essa 

“conciliação”606 entre as classes foi o símbolo do projeto populista, marcando um longo 

período da história brasileira. Porém, em períodos de crise econômica (acentuado no início da 

década de 1960), o antagonismo inerente entre as classes sociais se tornou inconciliável, 

inaugurando um período de conflito social.  

O debate crítico acerca da atuação da esquerda, sua teoria e sua prática, bem como suas 

“deficiências” foi amplamente privilegiado na película em questão como demonstra Campo: 

“O Desafio participou diretamente do debate que ocorreu após o golpe de Estado de 1964 e 

foi a primeira obra do Cinema Novo a questionar a postura das esquerdas, inaugurando o filão 

da temática “autocrítica” no espaço político urbano”607.  

Após a derrota das esquerdas em 1964, entra em cena certo pessimismo para muitos quadros 

políticos, o de “aceitar as coisas como são”. Porém, no filme, Marcelo, que representava a 

esquerda, é representado como o verdadeiro refutador destes posicionamentos pessimista, 

mesmo após a irrefutável derrota de 1964. Todavia, Marcelo, ao mesmo tempo, não tinha 

perspectivas nítidas de qual direção seguir, havia uma cortina de fumaça que velava o filão “o 

que fazer”.  

Como é possível perceber, o filme se concentra nos caminhos e descaminhos de Marcelo – 

que, na realidade, era os caminhos e descaminhos da esquerda como um todo –, e suas 

incertezas acerca de um contexto completamente desfavorável para mudanças de caráter 

popular. Esse cenário de incerteza, de um determinado vazio, é retratado por Campo: 

O Desafio foi a primeira obra cinematográfica a absorver e trabalhar esteticamente 
o impacto de um mundo em ruínas. O filme é a análise de um momento e de sua 

                                                           
605 CAMPO, op. cit., p. 241. 
606 Cabe lembrar que durante os governos do período populista ocorreram muitos conflitos entre as classes sociais, 
como também foi onde a classe trabalhadora – aqueles que dependem única e exclusivamente da sua força de 
trabalho para a reprodução de suas vidas – conquistou importantes conquistas por meio de greves e contestações. 
Sobre este período, ver: IANNI, Octavio. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1968. 
607 CAMPO, op. cit., p. 242. 
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dinâmica interna, que deduz a historicidade do real. Expressa uma noção de história 
que conduz a um tempo determinado – o momento imediatamente posterior ao 
golpe. Não ofereceu respostas aos impasses criados pela ruptura política.608 

 

A euforia do início dos anos 1960 logo se tornou em uma depressão, palco de 

incertezas prático-políticas do pós-1964. Nesta produção apreendemos as contradições que 

são próprias desse período, como por exemplo: o consenso entre as classes dentro de seus 

limites, o que representava o período populista; e a ruptura desse consenso entre essas 

classes após o golpe de 1964.  

Essa euforia do movimento artístico, bem como a participação da esquerda na produção 

cultural e política do início dos anos 1960, não foram suficientes para consolidar e radicalizar 

as Reformas de Base do ex-presidente João Goulart. As relações de força609, bem como a 

disputa ideológica, tenderam para o lado golpista da burguesia brasileira associada e para 

frações do capital multinacional610, tendo apoio diversificado da sociedade civil.     

Nesse contexto, façamo-nos lembrar da pequena frase de Karl Marx, “os homens fazem sua 

própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea vontade, pois não são eles quem 

escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita”611. Em outras palavras, a realidade objetiva 

se desenvolve independentemente das vontades subjetivas dos homens, essa realidade é 

permeada por relações de força e conflitos entre as diferentes classes. É por meio desses 

conflitos e lutas que a história é construída pelo ser social, síntese de múltiplas determinações 

e sujeito das múltiplas mediações que são constitutivas da sua vida social.612 

Nesse sentido, o golpe de 1964 foi constituído dentro de um determinado contexto 

histórico, por meio de constantes relações de força, ainda que sejam relações marcadamente 

desiguais. Essas relações “de classes estão presentes assim tanto nas transformações do 

                                                           
608 Ibidem, p. 244. 
609 Entendido por Gramsci na sua relação enquanto totalidade que porta, consigo, um vínculo contraditório entre: 
estrutura e superestrutura; estrutural e conjuntural; objetivo e subjetivo; econômico/material com o político e 
ideológico. Essa relação de permanente interação contraditória é encontrada nos Cadernos do cárcere, volume 3. 
In: GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. Vol. 3. 7ª edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. p. 40-46. 
610 Termo muito utilizado por Dreifuss para caracterizar a classe e fração de classe dominante que derrubou o 
bloco histórico-populista do poder. Ver especialmente o capítulo VI,” A ação de classe da elite orgânica: a 
campanha ideológica da burguesia” In: DREIFUSS, René Armand. 1964. A conquista do Estado: ação política, poder 
e golpe de classe. 6ª edição. Petrópolis-RJ: Vozes, 2006, p. 246–297. 
611 MARX, Karl. O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. São Paulo: Boitempo, 2011, p. 25. 
612 Reflexão desenvolvida em: MARX, Karl. Manuscritos econômicos-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2010, e mais 
pormenorizado em: LUKÁCS, György. Para uma ontologia do ser social. Volume II. São Paulo: Boitempo, 2013. 
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Estado segundo os estágios ou fases do capitalismo [...] como nas formas diferenciais de que 

se reveste o Estado num estágio ou fase marcado pelas mesmas relações de produção.”613  

Notamos que a crise da década de 1960 é constituída por uma verdadeira condensação 

material de relações de força614 de determinadas classes sociais, tendo como centro irradiador 

a oposição entre: capital e trabalho. Ou seja, o processo histórico que desencadeou o golpe, 

bem como os acontecimentos históricos, não foram um “raio do céu sem nuvens”615, um 

acontecimento meramente conjuntural ou, muito menos, ou mero fenômeno da 

pseudoconcreticidade616.  

O otimismo do intelecto tornou-se rapidamente o seu pessimismo e isso foi amplamente 

retratado no filme, o personagem Marcelo é um exemplo principal. Tal personagem choca-se 

com as ideias de outros personagens e com o contexto em sua volta. Este pessimismo, próprio 

do período pós-1964, é encontrado, em maior ou menor grau, em cada personagem. Um dos 

principais embates do Marcelo é para que o pessimismo do intelecto não afete o seu frágil e 

contraditório otimismo da vontade. Ao mesmo tempo em que ele luta contra a externalidade, 

tendo seu embate com determinados personagens, principalmente com Ada e com o seu 

colega e jornalista Nestor, ele também luta dentro do seu campo subjetivo, dentro de si 

mesmo.  

O Desafio expressa os conflitos de um período histórico concreto, a narrativa fílmica 

em questão estabelece um diálogo grandioso com o momento de sua produção. O desafio 

relacionado ao personagem Marcelo não é somente dele, mas de toda a esquerda daquela 

época. Seus questionamentos, suas atitudes, se baseiam na luta contra a perda de 

perspectivas, contra a falência do processo revolucionário. Os seus desafios são contra os 

acontecimentos externos, mas também contra os seus próprios dilemas internos. 

 

 

                                                           
613 POULANTZAS, Nicos. O Estado, o poder, o socialismo. 4ª edição. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 126. 
614 Ibidem, p. 130. 
615 615 MARX, Karl. O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. São Paulo: Boitempo, 2011, p. 31. 
616 Para entender detalhadamente a pseudoconcreticidade ver: KOSIK, Karel. “Dialética da totalidade concreta”. 
In: __________. Dialética do concreto. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969, p. 9-58. 
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O desafio no romance. A resistência de Marcelo à forma romanesca burguesa e o Romance 

Histórico n’O Desafio 

O conflito romanesco entre Marcelo e Ada tem como pano de fundo o contexto onde 

o governo civil-militar tomava suas primeiras medidas de exceção. Os dois, como de costume, 

marcavam alguns lugares para seus encontros, o romance entre eles, até o golpe de 1964, 

estava indo relativamente bem, porém, logo após o golpe, as contradições inerentes entre as 

suas respectivas classes impossibilitavam, ainda mais, sua continuidade.  

Logo no início da película a contradição de classe é evidenciada como uma contradição 

na forma romanesca. Nos primeiros minutos do filme, dentro do carro, Ada e Marcelo não se 

olham diretamente, nenhum olhar é correspondido, até que Ada pergunta: 

Ada – para onde vamos? 
Marcelo – não sei, aonde é que você quer ir? 
Ada – acho que hoje não é um dia bom para estarmos juntos  
Marcelo – por que? O dia está tão bonito 
Ada – não é o dia, é você.617  

 

Ao mesmo tempo em que os olhares não se correspondem, não ocorre uma 

compreensão no diálogo, seja por parte de Marcelo, seja por parte de Ada. O não 

entendimento entre os dois é constante, principalmente, na atuação de Ada. Ela está 

preocupada com o seu caso amoroso escondido com Marcelo, enquanto que Marcelo está 

preocupado com o momento em que o Brasil estava passando. Era 1965 e os mandatos 

políticos de algumas figuras públicas já estavam sendo cassados, e Ada continua:  

 

Ada – você não fez nenhum comentário do que leu, me pareceu que tinha tanta 
ligação com a gente, tinha tanto sentido. Acho que você está exagerando o efeito da 
“revolução”, as vezes penso até que você já está cansado de mim 
Marcelo – não é isso Ada, meu sentimento por você continua o mesmo, eu que estou 
diferente 
Ada – pois é 
Marcelo – mas não é da maneira que você está pensando. Estou me sentido sem 
perspectiva.618 

  Ada, em nenhum momento do filme consegue compreender a mudança de atitude de 

Marcelo. Ao decorrer de toda a narrativa, Ada acredita que o problema é com ela, com a 

                                                           
617 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. Na palavra “você” há uma mais entonação de Ada. Grifo nosso. 
618 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. 
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relação extraconjugal dos dois, enquanto Marcelo, embebido da nova realidade posta à sua 

frente, só consegue se preocupar com o momento político, problemas que envolvem a 

sociedade com um todo. 

Já na primeira cena citada conseguimos visualizar o diferente posicionamento entre os dois, 

os acontecimentos do período atingem cada um de uma forma diferente. Tanto que, para Ada, 

o golpe de 1964 se configurava em uma “revolução”, que Marcelo estava exagerando sobre a 

gravidade do momento. E o diálogo continua: 

 
Ada – por que sem perspectiva? E a revista? E o livro?  
Marcelo – me contaram que um locutor de um rádio, com quinze anos de casa, foi 
reclamar o pagamento atrasado e acabou sendo posto na rua. Ele levou o caso à 
justiça, mas a rádio alegou que se tratava de um elemento subversivo, estava 
levantando os colegas para fazerem greve, os colegas ficaram com medo de 
desmentir a rádio e o sujeito acabou mesmo na rua sem nenhuma indenização 
Ada – mas que absurdo 
Marcelo – primeiro a gente acha absurdo, depois acha normal e acaba entrando na 
ordem natural das coisas 
Ada – mas não é possível 
Marcelo – é o medo tomando conta de tudo, tomando conta de todos 
Ada – você está se referindo a mim também? 619  

 

A frase de Marcelo “primeiro a gente acha absurdo, depois acha normal e acaba 

entrando na ordem natural das coisas” se refere nitidamente à gravidade do golpe, que 

poderia entrar para a ordem natural dos acontecimentos, trazendo consigo a passivação e a 

desmobilização. Imediatamente depois de Marcelo contar o caso do locutor da rádio – 

trazendo questões da realidade para o ficcional (tendo um caráter de conscientização) –, 

evidenciando a gravidade do período histórico no qual os dois estavam vivendo, Ada reduz 

todos esses desdobramentos à sua pessoa. Nesse diálogo não há um posicionamento da Ada 

frente os acontecimentos, pois, tudo o que o Marcelo fala, Ada relaciona com o romance entre 

os dois, achando que o problema é com ela.  

O forte individualismo de Ada e seu excesso de particularismo acabam retratando o modo de 

vida burguês prosaico presente em toda a narrativa fílmica. Após a cena do carro eles acabam 

indo para um píer. Essa cena começa com a notícia de um rádio acerca da cassação de 

                                                           
619 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. Marcelo trabalhava em um jornal, tinha a ideia de escrever um livro 
como um meio de se chegar à população. Ao longo da narrativa fílmica ele rompe com essa ideia. 
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mandatos políticos. Antes do término da notícia há uma superfetação de Ada, sua fala 

individualista se sobrepõe à notícia da rádio:  

 

Rádio – atenção ouvintes para esta nota, Rio [de Janeiro]. O alto comando militar da 
revolução com base no ato institucional, já tem preparada a lista de cassação dos 
direitos políticos de homens públicos, bem como de deputados federais e estaduais 
[...] 
Ada – [a fala da Ada se sobrepõe à notícia da rádio] eu não te entendo Marcelo, eu 
acho que você está dando muita importância para o problema político e não está 
pensando em nós. Eu vejo você procurando se defender do sentimento que tem por 
mim.620 

Esse romantismo da Ada é muito característico da forma prosaica, onde se encontra o 

romance burguês. A personagem não consegue se posicionar frente aos acontecimentos, 

fazendo do mundo externo e objetivo algo incognoscível. Ela não consegue ter uma reação, a 

personagem e a sociedade não formam um conjunto, mas formam uma oposição, uma 

separação. A luta de Ada não é a mesma luta da sociedade, muito pelo contrário, é contra o 

mundo externo, contra a sociedade, seu dilema é resolver os seus problemas pessoais 

estritamente particulares e subjetivos que são completamente descolados dos problemas da 

coletividade. Deste modo, Carlos Nelson Coutinho pontua que “o romantismo, por um lado, 

busca na evasão subjetivista diante do prosaísmo desumanizante da realidade concreta o seu 

específico material poético”621. 

Nesse enredo fílmico, há uma resistência de Marcelo ao romantismo prosaico de Ada. Em 

Marcelo, há traços do herói poético (referente à poesia épica), onde os seus inimigos são 

justamente os mesmo de sua determinada sociedade ou classe social, é um combate 

sintomático que envolve toda a coletividade. Neste caso, não há uma cisão entre o indivíduo 

e a questão coletiva, como visto no caso de Ada. Aqui, indivíduo e coletividade se interagem 

permanentemente e de forma complementar. 

O choque entre os dois, nesse caso, não é só o antagonismo de classe própria da manifestação 

fílmica. Como já mencionado, há também um antagonismo dentro do próprio romance 

protagonizado por eles. Marcelo está muito mais vinculado aos problemas objetivos da 

realidade, enquanto que Ada está voltada para a resolução dos seus problemas privados e 

                                                           
620 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. 
621 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na literatura brasileira. In: COUTINHO, Carlos Nelson 
(org.). Realismo & anti-realismo na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974, p. 08. 
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subjetivos. Não há uma convergência nesse romance, mas profundas divergências, onde o 

prosaísmo de Ada, seu subjetivismo privatista, tende, a todo o momento, quebrar o 

posicionamento de Marcelo voltado para a totalidade.  

São esses aspectos encontrados, principalmente no personagem Marcelo, que dão margem 

para fazermos uma direta relação com a obra de György Lukács, O romance histórico. Para 

Lukács, toda obra artística tem que ter a centralidade do ser social e deve trazer o seu aspecto 

essencial que é a vivência. A vivência é uma intensidade, é uma qualidade, essa intensidade 

da vida deve se afastar (não completamente, mas sim tirar a centralidade) da banalidade da 

realidade empírica (quantidade), pois para o autor há uma diferença entre o mundo real 

prático com a sua heterogeneidade, e o mundo da forma artística com a sua homogeneidade. 

 A partir dessa concepção lukacsiana, a forma artística e a intensidade da vivência do ser social 

devem ser apreendidas a partir do mundo real heterogêneo e objetivado na arte como forma 

homogênea, perene. Dito de outra forma, essa apreensão do mundo empírico heterogêneo 

que deve ser objetivado como homogêneo na forma artística, tem o intuito de quebrar com a 

imediaticidade presente no cotidiano.   

Portanto, o romance entre Marcelo e Ada pode ser considerado como um peculiar 

romance histórico, pois tem a capacidade de reviver momentos passados, um período 

histórico real (por meio do ficcional), trazendo para o receptor uma síntese, um conjunto de 

interações contraditórias da época, formando uma unidade dos contrários, uma 

homogeneização da diversidade e do caótico. Essa é uma das peculiaridades da arte no que 

tange fazer “reviver” aquilo que é passado e ordenar o mundo no interior da forma artística, 

como demonstra György Lukács: 

Para fazer com que tempos há muito desaparecidos possam ser revividos, tem de 
retratar de maneira mais ampla possível essa correlação entre o homem e seu 
ambiente social. A inclusão do elemento dramático no romance, a concentração dos 
acontecimentos, a suma importância dos diálogos, isto é, do conflito imediato entre 
concepções opostas que se manifestam na conversação, tem íntima conexão com o 
empenho em figurar a realidade histórica [...], de um modo que seja humanamente 
autêntico e a torne possível de ser vivenciada pelo leitor de uma época posterior.622  

 

O personagem Marcelo simboliza uma totalidade dentro do filme. Por meio de sua 

atuação o espectador pode compreender a complexidade do momento retratado, aprender e 

                                                           
622 LUKÁCS, György. O romance histórico. São Paulo: Boitempo, 2011, p. 58. Grifo nosso. 
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apreender o movimento desse processo histórico, as dúvidas e as certezas do personagem. 

Neste romance cada indivíduo é uma categoria social que encarna a totalidade de suas 

vivências.  

O espectador caminha junto com o personagem por meio de seus descaminhos da 

militância, de um projeto político derrotado em 1964. Ou seja, o espectador junto com o 

personagem (principalmente o Marcelo) partilham os anseios de um período histórico (1964-

1965), partilham a angústia de não haver uma perspectiva de futuro. O vazio do personagem 

é compartilhado com o espectador, fazendo esse último interiorizar as próprias dificuldades 

enfrentadas pelos personagens “típicos vivendo em circunstâncias típicas”623 da 

cotidianidade. 

É no movimento da totalidade que o contexto geral e objetivo, afeta diretamente a forma 

romanesca e a subjetividade de seus personagens. Nesse movimento, passado e presente se 

unem criando uma relação constitutiva com a realidade vivida naquele contexto. O ficcional 

(principalmente quando realista) deve desvelar determinados nexos aparentemente 

incompreensíveis da realidade. Lukács completa: 

Na revivificação do passado como pré-história do presente, na vivificação ficcional 
daquelas forças históricas, sociais e humanas que, no longo desenvolvimento de 
nossa vida atual, conformaram-na e tornaram-na aquilo que ele é, aquilo que nós 
mesmo vivemos.624 

 

A forma enquanto vivência e/ou revivência salta os obstáculos da banalidade porque 

é uma qualidade. Desta forma, n’O Desafio, e mais precisamente no personagem Marcelo, 

conseguimos ver a presença do que Lukács denominou de “o romance histórico”, onde: 

[...] o “indivíduo histórico-mundial [aquele que está em consonância com a realidade 
objetiva]” é visto socialmente como partido, como representante de uma das muitas 
classes e camadas em conflito. Mas, além de cumprir sua função de cume e 
coroamento do mundo ficcional, ele também deve – de maneira muito complicada 
e pouco direta – tornar direta ou indiretamente visíveis os traços progressistas gerais 
de toda a sociedade, de toda a época.625  

 

                                                           
623 COUTINHO, Carlos Nelson. Literatura e Humanismo: ensaios de crítica marxista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1967, p. 115. 
624 LUKÁCS, p. 73. 
625 Ibidem, p. 66. 
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Em outras palavras, o personagem, dentro do entendimento do romance histórico, 

deve ser a síntese de sua época e de sua classe, onde, por meio deste personagem, o 

espectador entenda os sistemas de contradições e os conflitos presentes em determinados 

contextos históricos retratados por ele.  

A partir destes apontamentos, conseguimos enxergar n’O Desafio o diálogo 

permanente entre o ficcional e o real, uma aceitação da realidade dentro da obra ficcional. 

Porém, por outro lado, compreendemos, nesta mesma obra, a autonomia criativa que 

instaura e circunscreve determinada vivência.  

Igualmente, ainda dentro da concepção lukacsiana acerca do romance histórico, 

conseguimos ver que os personagens do filme evidenciam uma noção ontológica do ser social. 

Ser social que resultado de múltiplas determinações como também sujeito de múltiplas 

mediações que exercem na cotidianidade. Segundo Lukács: 

O que importa para o romance histórico é evidenciar, por meios ficcionais, a 
existência, o ser-precisamente-assim das circunstâncias e das personagens históricas 
[...] É a figuração da ampla base vital dos acontecimentos históricos, com suas 
sinuosidades e complexidades, suas múltiplas correlações com as personagens em 
ação.626 

 

Portanto, cada personagem, por meio de sua vivência e suas circunstâncias, se 

comporta de diferentes maneiras acerca de determinadas circunstâncias. É essa formação 

peculiar que cada personagem porta consigo que evidencia o que Lukács denominou de ser-

precisamente-assim. Ou seja, é a formação social de cada personagem que deve ser o fator 

determinante na sua ação.  

Nas formas artísticas, a linguagem também tem um papel preponderante na 

caracterização dos personagens. A linguagem cumpre um papel relacional com a classe social 

de origem. Neste sentido, a linguagem n’O Desafio também é um campo de conflito entre 

Marcelo e Ada, mas não somente porque os dois representam formas romanescas diferentes, 

mas porque são socialmente antagônicos. O ser-precisamente-assim de Lukács é sintomático 

dos personagens, cada um deles representa a síntese de suas respectivas classes sociais, de 

determinadas cenas culturais, econômicas e políticas. Essas diferenças se tornam nítidas 

                                                           
626 Ibidem, p. 62. 
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quando cotejamos todos os principais personagens627: Marcelo, Ada, Mário [marido de Ada] 

e Nestor. Cada um destes personagens representa determinadas expressões sociais e 

culturais. 

Entretanto, a linguagem, não pode ser caracterizada meramente como ideológica, pois 

cairíamos em um sociologismo abstrato e subjetivista na análise dos personagens. A 

linguagem tem uma base social e material, que não pode ser compreendida somente pelo 

indivíduo atomizado, mas característico de toda uma organização social. Nesse sentido, de 

acordo com Bakhtin: 

O ato da fala, ou, mais exatamente, seu produto, a enunciação, não pode de forma 
alguma ser considerado como individual no sentido estrito do termo; não pode ser 
explicado a partir das condições psicofisiológicas do sujeito falante. A enunciação é 
de natureza social.628 

 

Ou seja, entender a língua como expressão de classes e grupos sociais, da coletividade 

social e não da individualidade, onde o enunciador representa a origem social na qual vive629. 

Essas diferenças são reiteradamente mostradas no filme. Marcelo e Ada aparecem como 

representantes de origens sociais e materiais distintas, provocando um antagonismo 

irreconciliável manifestado no romance. 

Os conflitos sociais presentes no processo histórico refletidos630 na trama ficcional 

possibilitam “fornecer o modelo de uma investigação histórico-sistemática das relações entre 

a arte e a vida social”631, dando a possibilidade de cotejamento entre a relação dos 

personagens ficcionais com contexto em que o filme está inserido. É por meio deste 

posicionamento metodológico que temos a centralidade do ser social na configuração 

artística. Sobre essa centralidade do ser social, da ação humana na arte, estamos de acordo 

com Coutinho: 

O momento da verdade, da reprodução correta da realidade objetiva que existe 
independentemente da consciência, é um momento fundamental e necessário do 
reflexo estético; mas esta verdade, esta universalidade, só tem caráter artístico 
quando decorre da vivência dos indivíduos singulares, de destinos humanos 

                                                           
627 No entanto, não é o objetivo deste texto cotejar esses outros personagens, mas sim se ater ao romance de 
Marcelo e Ada, mais precisamente na atuação de Marcelo. 
628 BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método 
sociológico da linguagem. 13ª edição. São Paulo: Hucitec, 2009, p. 113. 
629 Ibidem, p. 14. 
630 Por meio das mediações subjetivas do produtor da obra. 
631 COUTINHO, op. cit., p. 104. 
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concretos e de ações ou situações ligadas organicamente aos homens. Aqui se 
manifesta o caráter antropomorfizador, a necessária referencialidade ao homem, 
que é próprio da arte.632   

 

Marcelo é o homem de seu tempo, ou melhor, todos os personagens da narrativa 

fílmica têm os pés fincados no coração da década de 1960 no Brasil. No romance do filme, o 

passado entra em contradição com o presente e evidencia uma inflexão para um futuro, 

principalmente no personagem Marcelo que é o protagonista dos desafios de seu tempo.  

Os conflitos de Marcelo, conforme o filme vai se desenrolando, vão ficando cada vez 

mais intensos e decisivos. No minuto quarenta e dois do filme, Marcelo vai à casa de veraneio 

da família de Ada, sendo neste espaço em que ocorre o rompimento entre os dois. Quando 

Marcelo chega na casa, Ada começa lembrar momentos passados que os dois viveram ali: o 

início do romance, como os dois se conheceram e também de um passeio onde Marcelo levou 

Ada para conhecer uma pensão que foi incendiada e que estava abandonada. Nesta pensão, 

Marcelo achou algumas poesias de Jorge de Lima em um quarto, o quarto mais destruído e 

queimado da casa, e recita: 

Também há as naus que não chegam 
mesmo sem ter naufragado 
não porque nunca tivessem 
quem as guiasse no mar 
ou não tivessem velame 
ou leme ou âncora ou vento 
ou porque se embebedassem 
ou rotas se despregassem, 
mas simplesmente porque 
já estavam podres no tronco 
da árvore de que as tiraram.633 

 

Esse poema634 é muito sintomático do romance entre os dois, a projeção da 

incompatibilidade. A poesia representada por Marcelo, seu sentido heroico de pensar e se 

preocupar com a coletividade, era incompatível com a prosa individualista de Ada, essa união 

já estava podre por dentro, desde o início. Esse barco (como o próprio poema diz) nunca 

                                                           
632 Ibidem, p. 108. 
633 LIMA, Jorge de. Invenção do Orfeu. São Paulo: Cosac & Naify, 2013. 
634 Lembrando que esse encontro de Marcelo com Ada na casa abandonada era logo no início do romance entre 
os dois. 
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chegaria à praia, o naufrágio seria em alto mar, ou, na realidade, o barco nem mesmo chegaria 

a zarpar.  

Outra característica importante simbolizada nesta parte do filme (lembrança de Ada 

do encontro dos dois na casa abandonada) é o encontro de poesias dentro de uma casa 

destruída por um incêndio, mais precisamente no quarto mais danificado pelo fogo. Isso nos 

remete a refletir que a poesia (a atuação de Marcelo, sua preocupação com a totalidade) 

estava completamente condenada na sociedade burguesa e que a ascensão prosaica 

(individualista e subjetivista, da não compatibilidade do sujeito com a coletividade) era 

permanente e ascendente. À poesia, símbolo do projeto revolucionário, restava um quarto 

abandonado, queimado, solitário e esquecido. 

Acabada a cena da lembrança da casa incendiada, e, voltando para a casa de veraneio, 

Marcelo completa: 

Ada, senta aqui. Ada olha para mim. Sente minha a presença como eu estou sentindo 
a tua, nós estamos aqui e existimos, só a realidade é importante. Se nós ficarmos 
falando do passado tomamos uma posição contra o presente e a realidade, mesmo 
essa agora que tem tudo contra a gente, precisa ser vivida porque ela existe, negá-
la porque ela nos faz sofrer seria uma covardia, nosso problema não pode ser 
sublimado, nem podemos nos enganar dizendo que ela não existe, que não é tão 
grave assim, que nós estamos exagerando. É real!  

Ada – ontem eu fui falar com o Mário [seu marido] sobre nós, e não sei, é difícil falar 
com ele, [Marcelo não estava prestando atenção na Ada, estava ficando impaciente] 
e telefonei para você, queria ficar contigo 
 Marcelo – eu saí, fui ajudar o Cesar a se exilar na embaixada do Chile 
Ada – Eu sei que vou conseguir falar com ele [Mário seu marido]. Eu só não sei como 
começar [...] 
Marcelo – [sobrepõe a fala da Ada] Eu tenho de fazer alguma coisa Ada, eu tenho de 
fazer alguma coisa 
Ada – Eu vou ficar com você, você vai escrever o livro, vai denunciar isto 
Marcelo – que livro Ada? O que pode adiantar um livro, uma ação individual? 
Ada – você quer fazer mais agora, nessa situação? 
Marcelo – Eu não tenho nada a dizer de mim mesmo, a ideia do livro era mentira, 
uma fuga, queria me alienar para não ver o que está acontecendo.635 

 

É nesse momento do filme onde começa o intenso desentendimento entre os dois. 

Porém, desde o início do filme a Ada fica completamente à revelia aos posicionamentos de 

Marcelo, dando a entender que, em alguns momentos, eles não conversam sobre a mesma 

realidade, eles nunca se entenderam, o desencontro era recíproco. Marcelo, apesar de amar 

                                                           
635 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. Grifo nosso. 
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Ada, não suportava mais o seu comportamento prosaico, seu egoísmo, sua falta de interesse 

com os acontecimentos. E o desentendimento continua: 

Marcelo – é inútil, você não vai compreender nunca o que eu sinto, porque eu acho 
que ninguém tem o direito de ser feliz enquanto reinar essa fome, essa miséria, essa 
injustiça  
Ada – eu compreendo, eu sinto assim. Por isso que eu quero ficar com você, eu vou 
falar com o Mário, vim para você Marcelo, você está assim comigo porque eu não 
falei com ele [...] 
Marcelo – o que me importa se você falou com o seu marido Ada? O que me 
importa? 
Ada – Marcelo, as coisas aconteceram Marcelo. O mais difícil é a gente admitir que 
as coisas acontecem, ficar desesperado não adianta, é bonito ficar desesperado, a 
gente se sente justo, humano, mas se esquece de tudo. Você se esquece que eu 
estou aqui, que preciso de ajuda, você quer que eu me desespere também? 
Marcelo – quero, quero que você deixe um minuto de pensar no seu lar, no seu 
marido, na nossa vida! 
Ada – disso eu não abro mão, ninguém deve abrir mão nunca. Você quer sair do seu 
problema se ferindo e me ferindo, não!636  

 

A partir desse momento fica nítido o posicionamento dos dois, tanto no antagonismo 

de classe quanto romanesco. Nessa altura do filme cada um assume um posicionamento 

divergente, posicionamentos que se excluem. Tanto que, apesar de todos os acontecimentos: 

o golpe, das cassações de pessoas públicas, da “caça” aos comunistas sendo que um deles – 

na ficção – o próprio Marcelo teve que ajudar a se refugiar na embaixada do Chile, da 

crescente pobreza etc., Ada continuava se achando a pessoa com o maior problema, portanto 

um comportamento egocêntrico.  

Esse posicionamento da Ada foi a gota d’água para Marcelo que intensificou a 

discussão indo para o seu momento mais pessoal e decisivo: 

Marcelo – é isso, você tem razão, você tem sempre razão. Mas basta! Eu não posso 
mais ouvir tuas ponderações. Você está sentada numa poltrona dizendo o que tem 
de ser, o que está certo, o que está errado, “fazer mais ainda!? Fazer mais ainda!?” 
Esse é um pensamento burguês da tua classe! Não basta mais criticar a sociedade é 
preciso mudar tudo! 
Ada – Muito obrigada Marcelo, você também. “Pensamento da minha classe...” 
nunca pensei que você chegasse a isso  
Marcelo – Eu decidi Ada, não posso mais ficar esperando  
Ada – essa é uma frase de menino Marcelo. Daqui alguns anos você vai compreender 
Marcelo – O que que eu posso fazer? Se é assim, eu sou um menino, e menino que 
acredita que a utopia que vocês vivem contando pode se tornar realidade se a gente 
trabalhar para chegar à ela. Um menino que já aprendeu a ver claro, porque os 
outros tempos ensinaram para ele que a participação dos bens de seu país pode ser 
de todos e não apenas de uma minoria que só sabe defender seus interesses, 
interesses ganhos de maneira injusta  

                                                           
636 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. 
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Ada – você não entendeu nada de minha história 
Marcelo – entendi muito bem  
Ada – então, se você pensa assim, não há mais nada que nos ligue. Se a barreira que 
você coloca entre nós é intransponível, é melhor que a gente não continue mesmo. 
É muito triste ver um amor que foi tão real ser sujado dessa maneira. Eu como boa 
burguesa, resolvo pensar como minha gente.637 

 

Portanto é justamente aqui que ocorre a ruptura definitiva entre os dois, os 

antagonismos de projetos de vida chegaram a um nível insuportável, tanto para Marcelo 

quanto para Ada, evidenciando na própria forma romanesca que, quando há crise, o 

rompimento é inevitável. É no período da radicalização do conflito romanesco que Ada se 

posiciona e escolhe, “eu como boa burguesa, resolvo pensar como minha gente”638. 

Marcelo, mesmo após o rompimento com Ada, tendo a certeza de seu posicionamento 

político e da incompatibilidade de classe entre eles, não conseguia esquecer-se de Ada, as 

lembranças dela interferem no cotidiano de Marcelo. A atuação de Marcelo na película, como 

a de qualquer indivíduo, não é estável, a todo momento sofre abalos, quase se entregando ao 

mundo prosaico.  

A não correspondência do romance entre os dois tem uma nítida base material. Suas 

origens sociais distintas, nesse momento de crise histórica (o golpe de 1964), refletiram de 

maneira direta na posição romanesca. Isso acaba se tornando claro tanto na forma 

romanesca: poético do Marcelo e prosaico de Ada, quanto na forma linguística. 

Após o rompimento, Marcelo e Ada, apesar das vacilações, permanecem com o 

posicionamento de suas determinadas classes. No que tange a atuação de Ada, mesmo 

rompendo com Marcelo ela ainda estava decidida em terminar o seu casamento com Mário, 

estava tão decidida que resolveu ir direto para a indústria de tecelagem, de que Mário é dono, 

para conversar sobre questão da separação. Chegando à indústria, Mário a recebe surpreso 

e, enquanto Ada tenta explicar o motivo de sua ida à indústria sem avisar, Mário vai a levando 

para conhecer, o “chão da fábrica”. Estando lá, Mário teve que subir ao seu escritório para 

resolver alguns problemas, chamando o gerente para acompanhá-la, nesse interregno em que 

está sozinha, Ada, fica completamente desconfortável com o barulho das máquinas, se 

sentindo incomodada com aquele cenário de produção, com o trabalho. Nota-se que ela 

                                                           
637 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. 
638 SARACENI, Paulo César. O Desafio, 1965. 



                                                                                                                                                      
 

  253  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

nunca tinha visto de perto a classe trabalhadora, suas roupas sujas e rasgadas, eles eram uma 

péssima novidade para Ada, fazendo com que ela saísse correndo atormentada daquele lugar.  

O choque de realidade, muito provavelmente, acabou fazendo com que ela mudasse 

de ideia e não terminasse com Mário, pois a sua decisão final não foi mostrada no filme. Afinal, 

de todos os bens da família ela não havia conquistado nada por não ter nenhuma profissão, 

ela fazia parte do velho – e presente – costume da sociedade burguesa, onde a mulher deve 

ser “do lar”, justamente para dela uma pessoa dependente do homem.  

Essa cena da indústria é a última atuação de Ada no filme e, ironicamente, foi onde ela 

teve o primeiro contato direto com a realidade objetiva da qual ela tanto se esquivava ao 

longo de sua relação com Marcelo. Uma realidade que Ada se mostrou incapacitada e 

desinteressada em entender.   

A cena final do filme se passa em uma grande escadaria, nela Marcelo encontra com 

uma menina de rua que lhe pediu dinheiro ou comida. Esse “encontro” o deixou sem reação 

e assustado, fazendo-o descer correndo as escadas para longe da menina. Nesse 

posicionamento de Marcelo é evidente a crítica à uma determinada esquerda intelectualizada 

da época que não tinha vínculos orgânicos com os pobres em geral e com a classe trabalhadora 

em particular. Logo após ganhar distância da menina de rua, Marcelo encosta na parede e 

passa a lembrar de Ada, após sua lembrança (que pode ter sido também um esquecimento 

definitivo) fica nítido em seu rosto certo semblante de certeza, de determinação em atingir 

algum objetivo que filme deixou em aberto. 

Nesse interim, há como pano de fundo a música Eu vivo num tempo de guerra (de Edu Lobo e 

Gianfrancesco Guarnieri), representando o afunilamento das possibilidades de contestação 

ao regime ditatorial: ou pela via pacífica, ou pela via mais radical. Como elucida Wallace 

Guedes, pontuando sobre esse momento da narrativa fílmica: “na verdade, a luta armada 

surge como inferência permitida pela cena final, na qual o protagonista Marcelo (Oduvaldo 

Vianna Filho) caminha, desiludido, em direção à cidade”639. 

                                                           
639 GUEDES, Wallace Andrioli. “Reflexões sobre a representação da esquerda armada no cinema brasileiro.” Revista 
Contemporânea, São Paulo, vol. 1, n° 5, 2014, p. 6. Cabe pontuar que, apesar da luta armada ter se iniciado 
somente com o endurecimento do regime, após 1968 com a promulgação do AI-5, as dissidências comunistas já 
começaram a se desenhar ainda em 1964 com o golpe civil-militar. As duas vertentes de oposição ao regime, a 
pacífica, tese dominante no interior do PCB; e a armada, que viria ocasionar dissidências no interior do PCB, e a 
criação dos partidos revolucionários armados, como o MR-8, ALN, VPR entre outros, já estava posta e sendo 
debatida dentro do PCB já a partir do golpe, em abril de 1964. Para uma compreensão mais abrangente deste 
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Marcelo desce a escadaria e vira à esquerda, o que também pode remeter o caminho 

que ele trilhou posteriormente, sendo que, no início da escadaria havia duas opções: ou ele 

viraria à direita o que podia simbolizar a sua reconciliação com Ada e o esquecimento do 

projeto revolucionário, ou ele viraria à esquerda mantendo seu posicionamento político 

classista e revolucionário. 

O Desafio não tem um desdobramento final, este detalhe foi uma grande sacada de 

Saraceni, porque as incertezas políticas da época e o posicionamento das esquerdas frente ao 

golpe ainda era uma incógnita naquele contexto. A narrativa se passa em 1964-1965 e as 

dissidências comunistas do PCB estavam por se intensificar como foi em 1968 com a imposição 

do AI-5 e o surgimento do movimento guerrilheiro. Se Saraceni tivesse posto um ponto final 

no filme poderia configurar-se num gesto arbitrário, pois culminaria na superfetação subjetiva 

do autor no processo histórico objetivo que ainda estava em desenvolvimento. Ou seja, 

poderia cair num idealismo ou utopismo. Essas incertezas e descaminhos do período em 

questão, Saraceni deixou para que o próprio movimento real da história desdobrasse as 

possíveis respostas, sejam elas satisfatórias ou não. 
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Título: O Desafio. Ano de produção: 1964. Ano de lançamento: 1965. Argumento, direção e 

roteiro: Paulo César Saraceni. Duração: 93 min. P & B; Rio de Janeiro. Elenco: Oduvaldo Vianna 

Filho (Marcelo), Isabella Cerqueira Campos (Ada), Luiz Linhares (Nestor), Joel Barcelos (Carlos), 

Hugo Carvana (Hugo), Gianea Singulari (Virgínia), Sérgio Britto (Mário). Produção: Sérgio 

Saraceni, Produções Cinematográficas Imago e Mapa Filmes. Fotografia: Guido Cosulich. 
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composições de Amadeus Wolfgang Mozart, Heitor Villa-Lobos, Edu Lobo, Vinícius de Moraes, 

Caetano Veloso e Carlos Lira. Distribuição do filme em vídeo (VHS/NTSC): Difilm, Sagres Filmes. 

Show Opinião com participação de João do Vale, Maria Bethânia e Zé Keti, filmado por: José 

Medeiros e Dib Lutfi. 
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Resumo: O semanário uruguaio Marcha, principal publicação da editora de mesmo nome, 

dirigida por Carlos Quijano, exerceu papel fundamental na consolidação de um circuito de 

resistência cultural naquele país, no contexto de acirramento do autoritarismo que marcou o 

governo de Pacheco Areco e culminou na instauração de um regime civil-militar em 1973. 

Partimos da hipótese de que Marcha exerceu papel de agente e formulador de uma política 

cultural responsável pela sedimentação desse circuito e de uma hegemonia cultural de 

esquerda. No presente trabalho, focamos a importância da trajetória de Carlos Quijano para a 

compreensão histórica do perfil de Marcha e da política cultural empreendida por esse 

organismo. Também destacamos, a fim de mapear a natureza dessa política cultural, alguns 

eventos e ações apoiados por Marcha que contribuíram, por um lado, para consolidar seu 

papel de pólo de resistência política e, por outro, reforçar vínculos culturais com países 

vizinhos, em uma perspectiva de afirmação do latino-americanismo, o qual, a partir de então, 

se torna um vetor influente na ressignificação da identidade uruguaia experimentada nos anos 

1970.  

 

Palavras chave: Semanário Marcha; Regime Civil-Militar Uruguaio; Resistência Cultural  

El semanario Marcha, Carlos Quijano y la configuración de un circuito de resistencia 

cultural en Uruguay (1960-1970) 

Resumen: El semanario uruguayo Marcha, la publicación principal del editorial de mismo 

nombre, dirigido por Carlos Quijano, jugó un papel clave en la consolidación de un circuito de 

resistencia cultural en el país, en el contexto de intensificación del autoritarismo que caracterizó 

el gobierno Pacheco Areco y culminó en el establecimiento de un régimen civil-militar en 1973. 

Nuestra hipótesis es que Marcha jugó papel agente y formulador de una política cultural 

responsable por sedimentar este circuito y la hegemonía cultural de la izquierda. En este 

trabajo, nos centramos en la importancia de la trayectoria de Carlos Quijano para la 

comprensión histórica del perfil Marcha y la política cultural llevada a cabo por ese organismo. 

                                                           
640 Este artigo é resultado da pesquisa intitulada “As edições Marcha e a constituição de um circuito cultural de 
resistência política frente o acirramento do autoritarismo no Uruguai (1967-1974)” que contou com Auxílio 
Regular da Fapesp entre março de 2015 e abril de 2017.  
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También hay que señalar, con el fin de trazar la naturaleza de esa política cultural, algunos 

eventos y acciones apoyados por Marcha que contribuyeron, por un lado, para consolidar su 

papel de polo de resistencia política y, por otro, para fortalecer los lazos culturales con los 

países vecinos en una perspectiva de afirimación del latinoamericanismo, el cual, a partir de 

entonces, se convierte en un vector de influencia en la reformulación de la identidad uruguaya 

experimentada en la década de 1970. 

 

Palabras claves: Semanário Marcha; Régimen Civil-Militar Uruguayo, Resistencia Cultural 

 

 

Neste trabalho apresentamos algumas considerações acerca do papel do semanário 

Marcha na constituição, nos anos 1960, de um circuito de resistência cultural e política no 

Uruguai, em um período de forte acirramento do autoritarismo que antecedeu o golpe militar 

nesse país. Primeiramente, cabe fazermos uma breve apresentação das edições Marcha, que 

além do mencionado semanário, se ramificavam em publicações de outros formatos, todas 

impressas em uma gráfica própria: os Cuadernos de Marcha (1967-1974), revistas 

monotemáticas mensais dedicadas a tratar de temas políticos ou culturais bastante 

específicos (como a guerra do Vietnã, a revolução Cubana, independência e formação da 

nação no Uruguai, ou a vida e obra de personalidades como José Enrique Rodó, Marx, 

Benedetto Crocce) e a coleção editorial denominada Biblioteca de Marcha (1969-1974) que 

publicou livros autorais e coletâneas, assinados principalmente por intelectuais uruguaios.  

O semanário Marcha, publicado em geral às sextas-feiras era constituído, em média, 

por 30 páginas, e circulou entre junho de 1939 a novembro de 1974, totalizando 1676 edições. 

Essa e outras publicações da editora Marcha, em suas várias versões, conferiam grande ênfase 

a temáticas da atualidade relacionadas à política e à cultura no mundo contemporâneo. Cabe 

destacar que a editora Marcha já foi objeto de diversos estudos, dentro e fora do Uruguai641, 

                                                           
641 ROCCA, Pablo. 35 años en Marcha. Crítica y literatura en Marcha y en el Uruguay (1939-1974). Montevideo: 
Intendencia Municipal de Montevideo, 1992; MORAÑA, Mabel; MACHÍN, Horacio. (Eds) Marcha y America Latina. 
Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2003. PIÑEYRÚA, Pilar. “Las tapas y titulares del 
semanário Marcha: una puerta grande a la argumentación.” Buenos Aires, IV Jornadas de Historia de las Izquierdas, 
14-17 noviembre 2007. GREGORY, Stephen. Intelectuals and a Left Politics in Uruguay 1958-2006. Frustrade 
Dialogue. Portland: Sussesx Academica Press, 2009. REIS, Mateus Fávaro. Políticas da leitura, leituras da política: 
uma história comparada sobre os debates político-culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 
Tese de doutorado. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2012. PINO, Mirian. “El semanario 
Marcha de Uruguay: uma genealogia de la crítica de la cultura en América Latina”. Revista Crítica Literaria 
Latinoamericana, XXVIII, 56, 2002, p. 141-156. LACRUZ, Cecilia. "La experiencia del semanario Marcha y el cine 
político en Uruguay". In: CABEZAS VILLALOBOS, O; ANSA GOICOECHEA, E. (orgs) Efectos de imagen. ¿Qué fué y 
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sendo alguns desses trabalhos acadêmicos de fôlego, voltados especificamente aos Cuadernos 

de Marcha642. Esses estudos, sejam voltados ao semanário (nosso principal objeto de 

interesse), aos Cuadernos, ou à coleção Biblioteca de Marcha, costumam ressaltar, além do 

visível compromisso com a abordagem de debates e fenômenos atuais, sua tendência em 

expressar um jornalismo opinativo, ancorado em ensaios e artigos assinados por grandes 

nomes da intelectualidade nacional e latino-americana643. Ao folhear as páginas de suas 

publicações nota-se que Marcha destinava espaço restrito à publicidade, postura que condiz 

com a pretensão de sua direção em nutrir certa independência financeira e política. Corrobora 

essa opção e ilustra uma situação de constante instabilidade financeira o fato de muitos de 

seus colaboradores não receberem pagamento por seus textos publicados644. Mesmo 

marcado por alguma precariedade econômica, as publicações de Marcha notabilizaram-se 

pela qualidade de seus ensaios e reportagens, escritos para um público leitor que possuísse 

boa escolarização e repertório cultural condizente com o estilo – por vezes erudito- de seus 

colaboradores.       

No Uruguai predomina uma memória celebrativa e heróica da história de Marcha. Essa 

envolve particularmente o semanário, sua publicação de maior popularidade, com uma 

tiragem de cerca de 30.000 exemplares. Tal periódico desempenhou, principalmente nos seus 

últimos anos de existência, uma oposição política ousada e aguerrida às ditaduras na América 

Latina e ao imperialismo norte-americano. Em suas páginas, no final dos anos 1960 e 

                                                           
qué es el cine militante? Santiago: LOM Ediciones / Universidad Metropolitana de Ciencias de La Educacion, 2014, 
p. 23-39.  
642 COUTO, Cristiano Pinheiro de Paula. Cuadernos de Marcha (Primeira Época, Montevidéu, 1967-1974): uma 
“trincheira de ideias” desde o Uruguai para o mundo. Florianópolis, 2008, 128p. Dissertação (Mestrado em 
História) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de Santa Catarina. COUTO, Cristiano 
Pinheiro de Paula. Intelectuais e exílios.  Confronto de resistências em revistas culturais. Encontros com a 
Civilização Brasileira, Cuadernos de Marcha e Controversia (1978-1984) Tese de Doutorado em História, Porto 
Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2013. PEIRANO BASSO, Luísa.  Marcha de Montevideo y la 
formación de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos.  Buenos Aires: Ediciones B, 2001. 
643 O semanário Marcha, além de publicar de forma regular artigos de seu diretor Carlos Quijano e de alguns 
colaboradores fixos como Arturo Ardao e Julio Castro, contou em sua equipe editorial, ao longo de suas décadas 
de existência com intelectuais/artistas prestigiados no país como Carlos Martinez Moreno, Mario Benedetti, 
Joaquin Torres Garcia, Zelmar Michelini, Eduardo Galeano, Angel Rama, entre outros. Nomes latino-americanos 
de peso, principalmente nos campos da literatura e dos estudos políticos, também figuraram em suas páginas:  
Octavio Paz, Miguel Angel Asturias, Salvador Allende, Josué de Castro, Pablo Neruda, José María Arguedas, Darcy 
Ribeiro são alguns exemplos.  
644 Essa prática do colaboracionismo não remunerado que se observa em Marcha, segundo Pilar Piñeyrúa não era 
um fenômeno exclusivo a esse periódico: mostra-se constante no jornalismo de opinião, nos anos 1960. 
PIÑEYRÚA, op. cit., p. 17.   
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enquanto pode circular, nos anos 1970, é nítido o discurso de combate ao autoritarismo no 

país e o apelo à resistência popular contra a institucionalização da ditadura. Corroborando 

com a construção do discurso histórico sobre o Marcha, somam-se à contundente postura de 

oposição as agruras posteriormente vividas por seu diretor, Carlos Quijano, que faleceu 

durante o exílio no México, em 1984, bem com as desventuras de sua equipe editorial, 

marcadas por prisões e perseguições, ante a disposição de manter ativa parte das publicações 

no exterior, durante a ditadura645. Naturalmente, para compreendermos a visão heroica e algo 

nostálgica que recobre o nome Marcha, não apenas no Uruguai como em vários países da 

América Latina, também deve se levar em conta o peso da derrota das esquerdas naquele país 

e o inevitável processo de heroicização que marca a memória construída acerca dos nichos de 

resistência política.  

Se esses elementos já nos parecem suficientes para a compreensão histórica da aura 

quase mítica que se consagrou em torno de Marcha, outros fatores ainda podem ser 

considerados para dimensionarmos com mais propriedade o lugar dessa editora junto à 

história do movimento de resistência à ditadura uruguaia. É este nosso propósito a seguir: 

destacar algumas das ações de política cultural empreendidas por Marcha, a partir de um 

recorte que privilegia as informações impressas nas páginas do semanário, relatos de 

memória e a historiografia uruguaia recente, buscando dimensionar a atuação desse órgão de 

imprensa na sociedade.    

Carlos Quijano e a configuração de uma política cultural latino-americanista 

 

Durante seu longo período de existência, o semanário Marcha foi principalmente 

dirigido pelo político e intelectual Carlos Quijano (1900-1984), que conduzia o jornal 

imprimindo fortes traços de seu gosto pessoal e de suas preferências políticas à escolha das 

capas, pautas, reportagens e colaboradores. Dentre as bandeiras defendidas por Quijano que 

                                                           
645 Vale destacar que após o fechamento do semanário Marcha no Uruguai, e o fim da hoje chamada Primeira 
Época dos Cuadernos (1967-1974, quando foram publicados no Uruguai 78 números), essa revista voltou a ser 
editada, sob condições precárias, no México, entre 1979 e 1984 (período denominado Segunda Época), e 
novamente no Uruguai entre 1985 e 2001 (Terceira Época). COUTO, Cristiano Pinheiro de Paula. Cuadernos de 
Marcha (Primeira Época, Montevidéu, 1967-1974): uma “trincheira de ideias” desde o Uruguai para o mundo. 
Florianópolis, 2008, p. 25-26.  
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ecoaram ostensivamente no semanário, podemos encontrar o antiimperialismo, 

acompanhado do desejo de debater – e incensar - a identidade latino-americana. São 

freqüentes os artigos e as produções culturais apoiadas por Marcha que reiteram a relação 

entre identidade nacional e latino-americana, algumas vezes também fundida à bandeira 

terceiro-mundista. Assim, poderíamos afirmar que Marcha contribui substancialmente para 

um processo de redimensionamento da identidade nacional, até então muito marcada pela 

perspectiva otimista do “excepcionalismo” uruguaio, no qual nos deteremos a seguir.  

Precisamos esclarecer que certas idéias ou “bandeiras” – como o antiimperialismo e o 

latino-americanismo, sumamente complementares - longe de serem exclusivas a Carlos 

Quijano ou a sua editora, foram marcas identitárias expressivas da geração de intelectuais à 

qual este é identificado, a chamada “Geração de 45”, também conhecida como “la generación 

crítica”. Esse termo foi cunhado por Angel Rama, que a localiza temporalmente entre 1939 e 

1963646. Especialmente ativa nos anos 1950-60, ela foi constituída, além de Quijano, por 

nomes como Arturo Ardao, Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azúa, Emir Rodriguez Monegal, 

entre outros intelectuais. Essa geração levantou publicamente a questão da “insularidade” do 

país, metaforizando seu isolamento, suas limitações como país pequeno, oprimido e 

comprimido pelas fronteiras com o Brasil e a Argentina647 A chamada orientalidad, essência 

da identidade nacional do uruguaio (que até hoje se auto-designa comumente como oriental, 

fazendo jus ao nome oficial da República e ao processo histórico de formação do Estado) era 

também problematizada por essa geração ao destacar o quanto a sociedade havia se 

constituído menos pelo povo nativo e mais por uma população “transplantada”,  imigrante e 

fiel a determinadas marcas identitárias européias. Nas obras dessa geração também 

percebemos ressoarem os ecos da decadência econômica acompanhando o questionamento 

da imagem de “Suíça da América Latina”. Tal imagem era icônica da concepção de que o 

Uruguai era um país excepcional no continente (laico, branco, republicano, culto, com boa 

qualidade de vida e eficiente estado de bem-estar social). Essa visão romântica havia sido 

                                                           
646 RAMA, Angel. La generación crítica. Montevideo: Editorial Arca, 1972. Para saber mais sobre esse intelectual 
que foi um dos mais importantes críticos literários latino-americanos, ver: MARTINEZ, Tomas Eloy. “Angel Rama o 
la critica como gozo”. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, v. LII, nº 135-136, p. 645-664, abril/septiembre de 1986. 
RODRIGUES, Joana de Fátima. Nas páginas do jornal.  Angel Rama e Antonio Candido: críticos literários na 
imprensa. São Paulo. Doutorado em Letras, EFLCH-USP, 2012. 
647 ACHUGAR, Hugo; CAETANO, Gerardo (orgs). Identidad uruguaya: ¿mito, crisis oafirmación? 3ª ed. Montevidéu: 
Trilce, 1992. 
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muito endossada, ao longo da história uruguaia, pelo nacionalismo da “Geração de 1880” e 

pela corrente política denominada batllismo648. Esses intelectuais, que haviam gozado os 

benefícios de uma educação de alta qualidade, laica e universalista; e comumente haviam 

completado sua formação em universidades européias649, percebiam o Uruguai dos anos 

1950-60 como um país endogâmico, edulcorado por décadas de vigência de um discurso 

ultranacionalista, agora percebido como forjado, superficial. Essa postura de negação 

coincidia com o perfil político dessa geração que, a grosso modo, se mostrava desencantada 

com os partidos tracionais (Colorado e Nacional), flertava com o socialismo mas se mostrava, 

sobretudo, defensora da democracia, do pluralismo. 

Esses traços todos podem ser encontrados em Carlos Quijano, originalmente um 

afiliado do Partido Nacional, que buscara construir uma alternativa política para si próprio e 

fundara, por meio de uma cisão no interior desse mesmo partido a Agrupación Nacionalista 

Demócrata Social (ANDS) em 1929, dela desligando-se, assim como do próprio Partido 

Nacional, em 1958, por razões que nos eximiremos de explorar face os limites desse artigo. 

Ao longo de sua militância partidária, Quijano chegou a ser deputado (entre 1928 e 

1931), período no qual intensificou sua atuação no meio jornalístico ao fundar o diário El 

Nacional (1930). Essa experiência inaugurou uma fase empreendedora que se desdobrou, 

contudo, na opção pelos semanários. Assim, pouco depois fundava o semanário Acción (1932-

1938) e já no fim da década, o seu periódico mais conhecido: Marcha (1939). Em todas essas 

publicações o debate político nacional, as análises e considerações sobre a identidade 

uruguaia, os rumos do país e as perspectivas para a América Latina se faziam presentes. 

Quijano, como denuncia o nome da legenda que fundou nos anos 1920, nutria 

inclinações socialistas. Conhecia bem o marxismo, mas sustentava uma franca disposição, 

compartilhada com outros colegas da mesma geração, em defender a democracia e o 

                                                           
648 Em referência às idéias e práticas políticas empregadas por José Battle y Ordoñez (1856-1929), presidente do 
Uruguai em 1903-1907 e 1911-1915. Ver: PANIZZA, Francisco.  Batllismo y después.  Pacheco, militares y 
tupamaros en la crisis del Uruguay batllista.  Montevideo: Ediciones de La Banda Oriental, 1990. 
649 Quijano, por exemplo, formou-se em direito no Uruguai e estudou Economia e Ciências Políticas na Sorbonne, 
oportunidade em que participou da Asociaición Genenral de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA), na qual teve 
contato com jovens intelectuais de váris partes do continente como Miguel Angel Asturias, Juan Antonio Mella, 
Victor Haya de la Torre, entre outros, e publicou, em 1927, um livro intitulado Nicaragua, un ensayo sobre el 
imperialismo de los Estados Unidos. PREGO GADEA, Omar. “Carlos Quijano, una vida en el siglo”.  Website da 
Fundacion Lolita Rubial. Disponível em http://www.fundacionlolitarubial.org/bioquija.html. Acesso em 25 de 
fevereiro de 2017. 

http://www.fundacionlolitarubial.org/bioquija.html
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desenvolvimentismo650. Em um de seus depoimentos, advogou que a “fórmula de ação” em 

que acreditava resumia-se em três palavras: “nacionalismo, socialismo e democracia”651.   

Dizia-se também defensor do humanismo e da liberdade, em nome dos quais havia sido 

opositor da ditadura de Gabriel Terra (1933 - 38) e vinha condenando o dogmatismo presente 

nos países socialistas.  

Não é nossa intenção nos estendermos em demasia sobre a formação pessoal e 

política de Quijano, mas acreditamos que sua trajetória seja importante para 

compreendermos determinadas características de Marcha e da política cultural encampada 

por sua direção. Uma dessas já mencionadas características é o latino-americanismo, marca 

recorrente nas edições e no labor de Quijano como editor e jornalista, que deve ser entendida 

não apenas em função do contexto de época mas também como parte do arcabouço 

ideológico de sua formação intelectual desde os tempos de juventude. Nessa época, o então 

estudante Quijano, influenciado pelo pensamento americanista de José Enrique Rodó, tornou-

se, em 1917, um dos fundadores do Centro de Estudios Ariel652. Pouco depois, participou das 

lutas universitárias no Uruguai, que se seguiram ao Cordobazo argentino, período em que 

cultivou um latino-americanismo de contornos políticos muito marcados.    

Sua disposição para o ativismo político e jornalístico nos ajudam a entender a 

motivação em trazer para as páginas do semanário Marcha (e inclusive para a concepção 

editorial dos Cadernos de Marcha) temas polêmicos em perspectiva regional, como a 

“viabilidade” econômica do Uruguai ante seus vizinhos; as vicissitudes do socialismo cubano 

considerando os “erros  e acertos” daquela Revolução; a necessidade de uma arte autêntica 

que melhor correspondesse à realidade da América Latina, entre outros assuntos cuja 

abordagem demonstrava esse anseio de refletir sobre nossas idiossincrasias.   

 A temática da Revolução Cubana, por exemplo, vemos presente em muitas matérias 

e artigos, alguns dos quais voltados às acusações da existência de perseguição política aos 

                                                           
650 REAL DE AZÚA, Carlos. “Carlos Quijano (1900)” In: Antología del Ensayo Uruguayo Contemporáneo, Tomo II. 
Departamento de Publicaciones de la Universidad de la República, Montevideo, Uruguay, 1964, p. 322. 
651 Cuadernos de Marcha, Tercera época, Montevideo, junio de 1987, N° 20, p. 3. Citado por Arturo Ardao na 
Introducción do tomo I das obras de Carlos Quijano, Montevideo, Ed. de la Cámara de Representantes, 1989. 
Apud: PREGO GADEA, Omar. “Carlos Quijano, una vida en el siglo”.  Website da Fundacion Lolita Rubial. Disponível 
em http://www.fundacionlolitarubial.org/bioquija.html. Acesso em 25 de fevereiro de 2017. 
652 Há certa polêmica sobre o quanto o arielismo foi marcante na formação de Quijano. Os estudiosos uruguaios 
Gerardo Caetano e José Pedro Rilla relativizam essa influência, enfatizando que Quijano se distanciou do arielismo 
ao dedicar-se ao estudos de economia e ao abraçar a luta política, enquanto Arturo Ardao ressalta a importância 
desse contato para sua convicção antiimperialista. 

http://www.fundacionlolitarubial.org/bioquija.html
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intelectuais cubanos pelo governo de Fidel Castro653. Nesse caso, é patente a disposição da 

direção de Marcha em apoiar o governo cubano, ainda que condenasse o cerceamento à 

liberdade de expressão em Cuba. Uma série de artigos sobre o mesmo tema, em maio de 

1971, abordou o famoso “caso Padilla”.654 Um dos jornalistas uruguaios que participaram da 

cobertura desse caso foi Eduardo Galeano, intelectual que também chegou a dirigir a Redação 

de Marcha e apresentava uma defesa contundente das ações do governo cubano, sugerindo 

que os Estados Unidos e parte da intelectualidade não comprometida com a defesa do 

socialismo eram responsáveis por uma campanha de difamação daquele governo. Essa 

postura indica tensões presentes no seio da equipe de Marcha, deflagradas por uma 

disposição da direção em combinar o apoio à expansão da revolução na América Latina, o 

antiimperialismo e a defesa das liberdades individuais. Eduardo Galeano, um dos 

colaboradores freqüentes de Marcha, expressava um latino-americanismo ainda mais 

combativo que o de Quijano, e adotava, como aquele, um estilo de escrita híbrido, em que 

fundia ensaísmo jornalístico, marxismo, teses economicistas e determinada visão de história 

sob o prisma da Teoria da Dependência. Não casualmente, Galeano pouco depois se dedicaria 

a escrever um volumoso trabalho sobre a história da América Latina que se tornaria um 

verdadeiro best-seller regional: o livro As Veias Aberta da América Latina655.      

Fatos políticos, movimentos sociais e os diversos acontecimentos internacionais 

envolvendo Cuba, Guerra do Vietnã, ditaduras, movimento estudantil, lutas anticoloniais ou 

reivindicações em prol da defesa dos direitos humanos, entre tantas bandeiras, impunham, 

nos anos 1960 e 1970, pautas e posicionamentos que em Marcha se tornaram cada vez mais 

explícitos, como no caso relatado anteriormente.  Quijano, desde seu rompimento com o 

Partido Nacional, se aproximara mais das esquerdas, buscando estreitar vínculos com 

intelectuais que passariam a imprimir em suas contribuições, tal como Galeano, um tom 

explícito de engajamento político ao jornal.  

                                                           
653 BENEDETTI, Mario. “Situación actual de la cultura cubana.” Marcha núm. 1431, 27 de diciembre de 1968, p. 
15-20. 
654 Ver Marcha, núm. 1545, 23/05/1971. Para entender o que foi o Caso Padilla, ver: MISKULIN, Silvia. Os 
intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução. São Paulo: Alameda, 2009.  
655 Em entrevista publicada em Marcha, Galeano fala do objetivo do livro: “poner la economia política al alcance 
del lector medio”. RUFFINELLI, Jorge. “Entrevista con Eduardo Galeano. El escritor en el proceso americano.” 
Marcha núm. 1555, 06/08/1971, p. 30-31. Ver mais sobre essa publicação em: OLIVEIRA, Alexandre Queiroz. 
“Quando se rompe o silêncio: o livro As Veias Abertas da América Latina e sua trajetória no Brasil”. Temporalidades 
– Revista Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UFMG Vol. 5, n. 1, Jan/Abr – 2013, p. 6-28. 
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Em se tratando do perfil político de Marcha, mais saliente nesse período que em outras 

fases do semanário, vale ressalvarmos que, apesar do notório personalismo imposto por 

Carlos Quijano, não nos parece acertado absolutizar esse vínculo, uma vez que encontramos 

divergências e até pluralidade de opiniões dentre os ensaios ali publicados. Assim, exerceram 

também papel importante na configuração do perfil de Marcha, os colaboradores assíduos e 

os chefes de Redação que acompanharam Quijano, a exemplo do jornalista Hugo Alfaro (1917-

1996)656, que ocupou essa função entre 1945 e 1974, e que possuía clara influência na escolha 

das pautas e temáticas, bem como no patrocínio de iniciativas artísticas. A tendência em se 

associar umbilicalmente Marcha e Quijano provém, naturalmente, da memória consagrada a 

respeito da trajetória de vida desse intelectual e sua dedicação visceral ao periódico. O 

empenho notório de Quijano e os muitos esforços que empreendeu para manter a publicação 

sob a conjuntura de autoritarismo desde o Pachecato657 contribuíram para a indissociação de 

sua identidade à do periódico, relação muito presente nas memórias de seus colegas de 

trabalho, Carlos Real de Azúa e Alfaro. E essa imagem heróica de Quijano, logo após o fim da 

ditadura foi reconhecida e reafirmada pelo próprio governo da abertura em diversas ocasiões, 

começando pela transferência de seus restos mortais para o Panteão Nacional.658  

Contudo, a faceta de Quijano que mais nos interessa, em nossa pesquisa, é a de 

formulador de política cultural 659. Por meio das notícias referentes ao mundo dos espetáculos, 

por ele avalizadas para a publicação no semanário, temos indicações muito sugestivas de sua 

preocupação em explorar, nas artes, os potenciais dispositivos de conscientização política. 

                                                           
656 Alfaro também foi crítico de cinema e entusiasta da Frente Ampla. Fundou o semanário Brecha, em 1985, com 
Mario Benedetti, Eduardo Galeano, entre outros remanescentes de Marcha.  Escreveu os livros Navegar es 
necesario (sobre o semanário Marcha e seu diretor, Carlos Quijano) e Mario Benedetti: detrás de un vidrio claro.   
657 Nome dado ao período de governo do presidente Jorge Pacheco Areco (1967-1972) Ver: PADRÓS, Enrique 
Serra.  Como el Uruguay no hay.  Terror de Estado e Segurança Nacional.  Uruguai (1968-1985): do Pachecato à 
ditadura civil-militar. Tese de doutorado em História, Porto Alegre, UFRGS, 2005. 
658 Em “El 27 de junio de 1987, sus restos repatriados fueron trasladados con honores oficiales desde el Paraninfo 
de la Universidad hasta el Panteón Nacional, donde merecidamente descansan”. LUPPI, Carlos. “Carlos Quijano: 
testigo y forjador de uma época. A 30 anõs de su fallecimiento”. Caras y Caretas, Montevideo, 09 de junio de 2014. 
Disponível em: http://www.carasycaretas.com.uy/carlos-quijano-testigo-y-forjador-de-una-epoca/. Acesso em15 
de fevereiro de 2017. Vale destacar, também como mostra do reconhecimento estatal de seus méritos como 
intelectual, que em 1989, a Cámara de Representantes de Montevidéu, publicou boa parte de suas obras, 
distribuídas em vários tomos.    
659 Considerarmos Quijano um formulador de política cultural à medida que seu perfil se enquadra na definição, 
proposta por Joaquin Brunner, de alguém que “intervém dentro de um circuito determinado não somente com o 
propósito de oferecer um produto simbólico, como também influenciar na orientação desse circuito, criar uma 
tradição artística determinada, combater uma escola oposta, criticar o governo com essa ação cultural.” 
BRUNNER, J. J. América Latina: cultura y modernidad. México: Grijalbo/Conaculta, 1992, p. 253  

http://www.carasycaretas.com.uy/carlos-quijano-testigo-y-forjador-de-una-epoca/
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Assim, vemos que o semanário Marcha foi inegavelmente marcado pelo poder de decisão e 

pelas inclinações de seu diretor, como já frisamos, mas não apenas, uma vez que, atores 

diversos (individualmente ou organizados em pequenos coletivos) se envolviam na produção 

de artigos colaborativos e nas ações, junto a sociedade, que contavam com o apoio explícito 

do periódico.  

 Focamos a seguir justamente algumas ações que emanaram da direção de Marcha a 

fim de promover ou difundir eventos políticos e culturais – prática que contribuiu 

sobremaneira para consolidar a identidade política dessa editora.  

Trazendo a Patria Grande para dentro do Paisito 

    

Considerando sua circulação e popularidade, podemos afirmar que o semanário 

Marcha exerceu papel substantivo como formador de opinião junto a seu público leitor, 

aderindo a campanhas políticas muito representativas da oposição ao regime militar que já se 

avizinhava no começo da década de 1970. Foi o caso de sua participação no lançamento e na 

articulação da campanha pela Frente Ampla, coalizão de esquerda que procurou frear, sem 

sucesso, pelas vias democráticas o processo autoritário que redundou na instauração do 

regime civil-militar em 1973660. Como empresa de grande penetração no meio cultural, sua 

direção patrocinava (ou apoiava por meio de ampla divulgação), diversos eventos e 

expressões políticas e culturais, como se evidencia no caso do cinema, da música, da literatura 

e do teatro. Dessa maneira, explicitando seu engajamento político e exercendo intensamente 

seu potencial de promoção no campo artístico, a “marca” Marcha661, entre o final dos anos 

1960 e o início dos anos 1970 acumulou forte capital simbólico no campo político-cultural, 

passando a ser encarada como sinônimo e pólo de resistência.  

A política cultural662 promovida por Marcha mobilizava não apenas espaços 

estritamente vinculados à editora, caso de sua própria sede e sua gráfica, como também 

                                                           
660 Sobre esse tema, ver o excelente estudo: FERREIRA, André Lopes.  A unidade política das esquerdas no Uruguai: 
das primeiras experiências à Frente Ampla (1958-1973), Tese de doutorado em História, UNESP – Assis (São Paulo), 
2011. 
661 Representada não apenas pelo nome sugestivo, mas pelo logotipo composto por um barco à vela e a inscrição 
(atribuída ao general romano Pompeu), que nele aparece a partir de 1967: Navigare Necesse, Vivere Non Necesse 
(Navegar é preciso, viver não é preciso). 
662 Ao tratarmos de política cultural, a entendemos como um conjunto plural de ações que mobilizam a cultura e 
podem ser formuladas e/ou executadas por diferentes tipos de agentes (Estado, esferas governamentais, 
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lugares informais que se prestassem a tal tipo de ousadia (projeções de filmes políticos, 

debates, etc) como igrejas situadas nos bairros periféricos, sindicatos, escolas, faculdades663. 

O grau de compromisso e de exposição pública com o evento ou a expressão artística que 

patrocinava era variável: Marcha organizou, diretamente, mini-cursos de ciências sociais, 

conferencias e mesas-redondas em sua sede, concursos literários, os Festivais de Cine de 

Marcha664 e uma cinemateca com documentários considerados “revolucionários”665. De 

forma menos explícita patrocinou espetáculos musicais, eventos de solidariedade a Cuba, 

temporadas teatrais, apresentações de canção de protestos e saraus.  Chamam a atenção 

alguns eventos apoiados por Marcha que tinham caráter híbrido, sendo constituídos, por 

exemplo, por uma exibição de filme, seguida de um “pocket show” de algum músico ou um 

recital de poesia666. Essas sessões conjugadas muitas vezes aconteciam noite adentro, 

geralmente aos sábados, e eram conhecidas como “Trasnoches”.667 O simples fato de 

ocorrerem madrugada adentro exalava uma conotação subversiva, underground, atraindo o 

público estudantil universitário com suas diversas tribos militantes que, nessas e em outras 

ocasiões, compartilhavam espaços e preferências artísticas a despeito de suas inclinações 

                                                           
instituições, indústria cultural, etc). Entendemos, também, que a política cultural deve ser estudada como um 
processo dinâmico, suscetível de interferências, reelaborações, conflitos e resistências. VILLAÇA, Mariana. Cinema 
Cubano. Revolução e Política Cultural. São Paulo: Alameda, 2010, p. 22-25. 
663 Em 1969, o Cine Club de Marcha noticiava exibições na Igreja Metodista del Uruguay, na sede da Juventud Judía 
Progresista e na Faculdade de Medicina. Ver: Marcha núm. 1451, 06/06/1969, p. 27. Algumas salas de bairro, 
mesmo precárias, também eram usadas. ALFARO, Hugo. “Lutecia: reportaje a um cine de barrio”. Marcha núm. 
1547,11/06/1971, p. 27. 
664 A edição desse Festival em 1969 teve enorme sucesso de público e foi alvo de diversos anúncios e matérias de 
Marcha: “Con sala colmada, se realiza esta noche el Festival Cinematografico de Marcha. Marcha, 24/01/1969, p. 
24-25. “Otra edición del Festival con sala colmada”, Marcha, núm. 1436, 07/02/1969, p. 25.  Sobre esse tema, 
temos o seguinte capítulo, no prelo: “Os Festivais de Cinema de Marcha e seu papel na constituição de um circuito 
cultural de resistência política (Uruguai, 1967 e 1968)” In: MORETTIN, Eduardo (org.). Cinema e História: 
circularidades, arquivos e experiência estética. Porto Alegre: Editora Sulina, 2017      
665 VILLAÇA, Mariana. “O ‘cine de combate’ da Cinemateca del Tercer Mundo (1969-1973)”. MORETTIN, E.; 

NAPOLITANO, M.; KORNIS, M. (orgs) História e Documentário. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2012, p. 237-272. 
666 Em uma sessão ocorrida no teatro El Galpón, coordenada por Juan Gentil, previa-se a seguinte sequência de 
atrações, todas em homenagem à “combatividade revolucionária”: a exibição de filmes sob o encargo da 
Cinemateca del Tercer Mundo, seguida de um recital de poesia com Leonor Álvarez e Antonio Larreta e, 
encerrando a noite, apresentação de música concreta e canto. TRONCONE, Carlos. “Cine, poemas”. Marcha núm. 
1505, 07/08/1970, p. 24. 
667 “Trasnoche de hoy: cinema cubano del mejor en el Festival de Marcha”. Marcha, núm. 1442, 28/03/1969, p. 
27; “26 de Julio, trasnoche en El Galpón”, Marcha núm. 1503, 24/07/1970, p. 25; “Cinemateca del Tercer Mundo 
presenta: Latinoamerica en lucha. Poemas, canciones, filmes.” Marcha núm. 1506, 14/08/1970, p. 27. 
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políticas diferenciadas, que se ramificavam em apoio aos Tupamaros, ao Partido Socialista ou 

ao Partido Comunista, entre outras organizações.668  

As ecléticas “Trasnoches” e os demais eventos apoiados ou geridos por Marcha 

compuseram um importante circuito cultural669 que envolvia não apenas artistas uruguaios 

como grupos e artistas de outros países latino-americanos, aderentes à cultura do protesto670. 

Vale frisar que artistas e intelectuais exilados ou cerceados pela conjuntura repressiva, 

existente no Brasil e na Argentina no final dos anos sessenta, também puderam contar com 

espaço significativo nas páginas de suas edições ou receber apoio para a realização de 

espetáculo. Marcha difundiu com destaque, por exemplo, a temporada de apresentações do 

espetáculo teatral Arena conta Zumbi (Augusto Boal/Gianfrancesco Guarnieri) encenado pelo 

grupo brasileiro Teatro de Arena, em janeiro de 1971, que nutria forte vínculos com o grupo 

uruguaio El Gapón671. 

  Assim, vemos que o circuito fomentado por Marcha e sua linha editorial estreitaram 

vínculos identitários regionais importantes, aproximando o Uruguai de seus vizinhos. Esses 

vínculos de claras conotações ideológicos se estenderam, inclusive, aos públicos dos países 

próximos: no final dos anos 1960 se estabeleceu uma espécie de fluxo de turismo cultural a 

Montevidéu (partindo principalmente de Buenos Aires e do sul do Brasil) freqüentado por um 

                                                           
668 Para um mapa completo das organizações de esquerda no Uruguai, ver REY TRISTÁN, Eduardo. A la vuelta de 
la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya. 1955 – 1973. Montevideo: Fin de Siglo. 2006. Há autores que 
destacam o peso preponderante do Partido Comunista na cena cultural uruguaia. Para compreender a força da 
cultura política comunista no Uruguai e os pontos de convergência e distanciamento com as outras organizações, 
principalmente os tupamaros, ver: DE GIORGI, Ana Laura. Las tribus de la izquierda: bolches, latas y tupas en los 
60. Montevidéu: Fin de Siglo, 2011 e SILVA SCHULTZE, Marisa. Aquellos comunistas (1955-1973). Montevideo: 
Taurus, 2009.  
669 Entendemos circuito cultual em sentido amplo, como “um conjunto compreendendo agentes produtores, 
meios de produção (tecnologia, recursos econômicos), produtos culturais, agentes distribuidores, dispositivo de 
troca e público, além de instâncias organizacionais relativas a todos ou à maior parte desses componentes 
(agências financiadoras, produtores privados, órgãos públicos de controle e estímulo, escolas de formação, etc.)”. 
COELHO NETTO, José Teixeira. Verbete: circuito cultural. Dicionário crítico de política cultural. SP: 
Fapesp/Iluminuras, 1997. Ver também GARCÍA CANCLINI, Néstor. Políticas Culturales en América Latina. México, 
Grijalbo, 1987. 
670 No campo específico do cinema há notas e reportagens, entre 1969 e 1972, sobre as visitas a Montevidéu feitas 
pelo documentalista Joris Ivens, o crítico de cinema alemão Peter Schumann, o cineasta chileno Miguel Littín, o 
jornalista italiano radicando na Venezuela Alberto Filippi, o cineasta Costa-Gavras entre outros nomes envolvidos 
na realização e difusão do chamado “cine de combate”.  
671 “Brasileños en El Galpón”. Marcha núm. 1527, 08/01/1971, p. 23. GILBERT, Isabel “Arena cuenta y canta la 
emancipación”. Marcha núm. 1528, 15/01/1971, p. 24. O semanário registraria, ainda esse ano, apresentações do 
grupo na Argentina: GALEANO, Eduardo. “Augusto Boal en Buenos Aires: la impotencia de Superman y la potencia 
del teatro”. Marcha núm. 1571, 26/11/1971. Sobre as relações entre os grupos Teatro de Arena e El Galpón ver o 
seguinte trabalho por mim orientado: BODA, Diane. Teatro de Arena: concepção teatral e diálogos políticos latino-
americanos (1965-1972). Monografia de Conclusão de Curso em História (TCC), UNIFESP- Guarulhos, 2011.   
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público universitário, politicamente engajado. Parte importante desse fluxo era garantida por 

cinéfilos interessados em prestigiar festivais e mostras de cinema político, abundantes no 

Uruguai, onde filmes então proibidos na Argentina e no Brasil se mostravam acessíveis sem 

cortes ou restrições.   Esse fenônemo se evidenciou por ocasião das concorridas sessões do 

premiado filme argentino La Hora de los hornos, exibido com alarde em Montevidéu, no início 

de 1969672 e da estreia de filmes cubanos, ansiosamente aguardadas pelo público sul-

americano673.  

Acreditamos que a cultura de resistência difundida e alimentada pelo circuito em torno 

de Marcha, fruto da política cultural empreendida por sua direção e equipe em caráter ora 

mais, ora menos formal, fincou raízes profundas e conquistou um lugar fundamental na 

sociedade e na identidade uruguaia, sobrevivendo à ditadura e ressurgindo, com intensidade, 

no processo de redemocratização, ainda que com contornos adaptados à situação de derrota 

dos projetos de luta revolucionária.  Isso nos parece sugerido pela permanência do discurso 

latinoamericanista no pós-ditadura, discurso que, como vimos, serviu como motor de revisão 

da velha imagem do país como “a Suíça da América Latina”. Também nos parece sintomática 

a permanência de determinadas características da produção artística dos anos 1960 (como a 

denúncia social, o combativismo político, a proposta de reinterpretação da identidade 

nacional) em boa parcela da criação teatral, literária, cinematográfica e cancionista das 

décadas seguintes. Igualmente indicativos da hegemonia cultural de esquerda que se 

estabeleceu nesse período (anos 1960/70), e da inegável penetração de Marcha na sociedade 

uruguaia, são alguns dados do cenário que sucede a repressão a esse organismo: após o 

encerramento do semanário Marcha, em 1974, o público não ficou totalmente órfão ao poder 

contar com as edições dos Cadernos de Marcha produzidas no exílio e, finda a ditadura, no 

próprio país. Nesse mesmo momento, em que se vivia o início da transição democrática, surgiu 

o periódico Brecha (1985) com parte da equipe antiga de Marcha e perfil bastante semelhante 

àquele.  A partir desses elementos, podemos vislumbrar, assumindo o risco da simplificação 

                                                           
672 “Primicia Continental: La hora de los hornos”, Marcha núm. 1437, 14/02/1969, p.25. “Acontecimiento 
memorable: La hora de los Hornos en el Festival”, Marcha núm. 1438, 28/02/1969, p. 25; WAINER, José. “En el 
programa del Festival de Marcha, La Hora de los Hornos y Canto de Protesta”. Marcha núm. 1440, 14/03/1969, p. 
27.; WAINER, José. “Cine latinoamericano: exito y persecución”, Marcha núm. 1450, 30/05/1969, p. 25; “La Hora 
de los hornos para todo público, manãna en el Odeon”, Marcha núm. 1451, 06/06/1969, p. 27.  
673“Homenaje del Festival de Marcha al Cine Cubano”, Marcha num. 1441, 21/03/1969, p. 27; “El 25 llega Lucía”. 
Marcha núm. 1502, 17/07/1970, p. 25. 
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que o termo sugere, uma “linha de continuidade” desencadeada pela política cultural de 

Marcha e seu impacto na sociedade que nos parece material extremamente rico para a 

investigação histórica e para a discussão sobre as transformações na identidade uruguaia a 

partir dos anos 1960.  
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RESENHA 

Invasão viking na atual historiografia brasileira 

Leandro Vilar Oliveira674 

 

Resenha 

LANGER, Johnni; AYOUB, Munir Lufte (Orgs.). Desvendando os vikings: um estudo de cultura 

nórdica medieval. João Pessoa: Ideia, 2016.  

 

Vikings é um tema que atualmente no Brasil encontra-se em bastante evidência, 

principalmente devido a influências da cultura pop com seriados, filmes, jogos e livros de 

ficção, no entanto, o estudo sobre esses povos vem ocorrendo mais regularmente no país nos 

últimos dez anos675. No entanto, a disponibilidade de obras em língua portuguesa sobre esse 

tema ainda é escassa e isso dificulta os interessados na área em poder se aprofundar a 

respeito, pois aqueles que não possuem domínio de outras línguas acabam por encontrar 

dificuldades de acessar fontes, materiais, discussões etc., que não existem em língua 

portuguesa.  

No caso do Brasil, possuímos alguns poucos livros sobre história viking, a começar pelo 

importante trabalho do arqueólogo Holger Arbman, intitulado The Vikings676, que foi 

traduzido em Portugal em 1967, fazendo parte da coleção História Mundi. O livro apresenta 

um panorama geral da Era Viking (VIII-XI) e fornece dados interessantes sobre a cultura 

material, além de trazer mapas e imagens. Porém, outro livro sobre a temática, só seria 

lançado no Brasil, treze anos depois, intitulado Os Vikings (1980) de Johannes Brondested677. 

Obra publicada originalmente década de 1950, que chegou tardiamente ao país, e já 

                                                           
674 Doutorando em Ciências das Religiões (UFPB), Mestre em História e Cultura Histórica (UFPB), membro 
pesquisador do Núcleo de Estudos Vikings e Escandinavos (NEVE), membro pesquisador do VIVARIUM-NE 
(Laboratório de estudos da Antiguidade e do Medievo).  
675 LANGER, Johnni. Uma breve historiografia dos estudos brasileiros de religião nórdica medieval. Horizonte, Belo 
Horizonte, v. 14, n. 43, jul./set. 2016, p. 919-923. 
676 ARBMAN, Holger. Os Vikings. Lisboa: Editorial Verbo, 1967. (Coleção História Mundi, v. 8).  
677 BRONDSTED, Johannes. Os vikings. São Paulo: Hemus, 1980.  
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desatualizada. Em 1988 foi publicado Os vikings: reis dos mares de autoria de Yves Cohet678, 

outra obra traduzida.  

Na década de 1990 tivemos a publicação de dois livros, ambos também eram 

traduções. As invasões normandas (1997) de Albert Haenens679, obra que focava a colonização 

viking da Normandia, região no noroeste da França; Os viquingues (1997) de James Graham-

Campbell680, livro que apresentava de forma geral a história dos vikings, tendo sido publicado 

em dois volumes. A obra foi republicada para o Brasil em volume único, em formato maior e 

ricamente ilustrado em 2006681.  

Excetuando-se os livros publicados na década de 1990, os anteriores estão bem 

desatualizados em termos metodológicos, teóricos e até mesmo informativos, pois novas 

descobertas arqueológicas foram realizadas no final do século XX. Nesse sentido, obras mais 

recentes já fazem referência a algumas destas novidades.  

 Em 2009 foi publicado o livro Escandinávia682, ricamente ilustrado, mas com conteúdo 

didático acerca do tema. Todas as obras sobre os nórdicos até então publicadas no Brasil 

consistiam em traduções, mas no final dos anos 2000, começou a ser publicados trabalhos de 

origem brasileira. O livro Deuses, monstros, heróis – ensaios de mitologia e religião viking 

(2009) de Johnni Langer683, em 2011 foi publicado Poder e Sociedade na Noruega Medieval de 

Pablo Gomes de Miranda684, e no ano seguinte tivemos Escandinávia medieval (2012), obra 

organizada por Renan Birro e Johnni Langer685. Estes três livros mencionados anteriormente 

consistem em produções originais em língua portuguesa e publicadas por estudiosos 

brasileiros, já apresentando conteúdo atualizado acerca da temática.   

 Sendo assim, o livro Desvendando os vikings, obra organizada pelo prof. Dr. Johnni 

Langer (UFPB/NEVE/VIVARIUM-NE) ao lado do Me. Munir Lefte Ayoub (USP/NEVE) faz parte 

do atual cenário em que os estudos vikings e escandinavos estão em alta no país. Nos últimos 

dois anos, três livros foram publicados, sendo que os outros dois: Na trilha dos vikings686 
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(2015) e Fé nórdica687 (2015) consistem em obras de temática específica, abordando o caráter 

religioso e mitológico, por sua vez o livro Desvendando os vikings nos apresenta um panorama 

mais amplo e diverso de assuntos.  

 O livro é dividido em 12 capítulos, escritos por doutores, doutorandos, mestres e 

mestrandos, os quais possuem trabalhos na área escandinava ou viking. Cada capítulo 

procurou abordar de forma básica questões no âmbito cultural e social, referindo-se a 

linguagem, linguística, as artes, a religião, crenças e mitos. Os capítulos que compõem a obra 

são: Paleografia, Linguagem, Oralidade e Performance, Literatura, Arte, Religião e 

Marcialidade, Funerais e Crenças, Arqueologia, Cosmologia, Mitologia, Magia e Poesia.  

 Os quatro primeiros capítulos são bastante interessantes por abordarem o nórdico 

antigo, a língua falada pelos vikings, como também traz fontes e referências medievais sobre 

tais povos. O fato dos nórdicos terem viajado por vários locais da Europa, Oriente Médio e até 

mesmo chegaram à América do Norte, contribuiu para a difusão da sua língua, embora que 

em muitos lugares ela pouco influenciou os idiomas locais, mas no caso da Inglaterra, da 

Normandia, da Irlanda, Islândia e Groenlândia, várias palavras em língua inglesa e irlandesa, 

são de origem escandinava. Além do fato de que na toponímia destes lugares, nomes 

escandinavos ainda figuram na geografia atual.  

 Entretanto, por mais que os nórdicos tenham possuído um idioma próprio com suas 

variedades regionais e até mesmo uma escrita, o alfabeto rúnico, todavia, eles não deixaram 

documentação escrita nesse alfabeto, exceto algumas breves inscrições em objetos e nas 

pedras rúnicas (runestones). Muitas das obras que narram a história e mitologia dos vikings 

datam de épocas posteriores e foram redigidas com o alfabeto latino, sendo escritas em latim, 

islandês, norueguês, sueco, dinamarquês, inglês, alemão etc. 

 Este aspecto facilita o acesso a essa documentação que desde a Idade Moderna vem 

sendo traduzida e atualizada para as atuais normas ortográficas de cada língua. Nos capítulos 

Paleografia e Literatura de autoria de Rodrigo Moura e Luciana de Campos foram 

apresentadas algumas dessas fontes, dissertando a respeito de suas origens, tipologias, 

conteúdos e importância para o estudo de diferentes temáticas da Era Viking e até mesmo 

dos períodos posteriores, pois lugares como a Islândia, entre os séculos XI e XIV, consistiu em 

um polo intelectual, tendo produzido uma vasta documentação sobre o país e sua história. Tal 
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condição é visível quando se pensa que as principais referências escritas sobre a mitologia 

nórdica que são a Edda Poética (XIII) e a Edda em Prosa (XIII), foram escritas na Islândia.  

  O capítulo Arte, escrito por Ricardo Wagner apresenta as fases artísticas da arte 

nórdica, comentando as características principais de cada estilo, como também traz imagens 

ilustrando esses estilos. No caso da arte nórdica, essa não se limitou apenas ao campo da 

pintura, mas expandiu-se e especializou-se nas áreas da escultura, carpintaria, ourivesaria, 

joalheira, metalurgia e na própria literatura, especialmente de âmbito poético. Nesse ponto a 

arte viking embora possa causar estranheza por suas formas humanas e animais pouco 

detalhadas, como vista na arte clássica (greco-romana) ou na arte gótica cristã, entretanto 

seus motivos geométricos, abstratos, serpentiformes etc., são ricamente detalhados, 

principalmente no âmbito da carpintaria e da ourivesaria.  

O capítulo nos leva a repensar a ideia de que os vikings fossem bárbaros ignorantes 

que não possuíssem arte ou cultura. De fato, a própria qualidade de sua arte também era uma 

condição importante para o comércio, pois os centros comerciais escandinavos entre os 

séculos X e XI foram exportadores de distintos produtos, entre os quais mercadorias de luxo, 

ricamente adornadas.  

Na metade do livro encontram-se os capítulos sobre arqueologia, os quais abordam os 

estudos vikings e escandinavos a partir da cultura material de seus túmulos, casas, salões e 

cidades. A arqueologia ainda hoje consiste numa ciência fundamental para se entender vários 

aspectos da cultura nórdica da Era Viking, principalmente devido à ausência de relatos escritos 

da época. Neste caso, o capítulo Arqueologia, escrito por Munir Lufte Ayoub apresenta noções 

teórico-metodológicas sobre essa ciência e sua aplicação no caso escandinavo. O capítulo 

intitulado Funerais e Crenças, escrito pelo Dr. Hélio Pires, aborda a arqueologia 

especificamente no estudo dos ritos fúnebres, os quais eram bem diversificados, diferente da 

imagem icônica popularizada pelas artes de chefes vikings sendo cremados em seus navios.  

Acerca dos últimos capítulos os quais abordam temáticas referentes à religião e sua 

correlação com a guerra, mitologia, ritos, astrologia, astronomia, magia etc., estes nos trazem 

atualizações sobre o assunto e algumas novidades, especialmente em respeito da abordagem 

da etnoastronomia, estudo cultural-astronômico que entre suas funções encontra-se a 

perspectiva de analisar a importância da astronomia nas sociedades e culturas desde os 

tempos antigos até o presente. Como os astros e fenômenos meteorológicos e espaciais 
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influenciavam os costumes, a sociedade, a política, a religião etc. Algo apresentado no capítulo 

Cosmologia do professor Johnni Langer.  

Embora hoje ao se falar nos vikings, dificilmente não tem como desassociá-los do 

estereótipo do guerreiro bruto que não possuía medo da morte, mas procurava morrer em 

batalha para ir a Valhala, condição comentada por Pablo Gomes de Miranda no capítulo 

Religião e Marcialidade, entretanto, a crenças religiosas dos nórdicos não se limitavam apenas 

ao campo de batalha, os demais capítulos sobre religião nos fornecem outras informações e 

visões acerca das crenças e ritos destes povos, revelando tratar-se de uma religião que não 

era dogmática ou coesa, pois em cada região havia práticas ritualísticas próprias, não havia 

um clero padronizado, nem livros sagrados ou mandamentos. A religião nórdica era um 

conjunto de crenças diversas pautadas nos ritos, na magia e nos mitos.  

O último capítulo não trata propriamente de um estudo sobre poesia nórdica, mas sim 

da tradução do poema Þórsdrapa (Canção de elogio ao deus Thor), escrito pelo poeta islandês 

Eilífr Goðrúnarson, no século X, traduzida por Yuri Fabrício Venâncio. Essa consiste na primeira 

tradução acadêmica deste poema para a língua portuguesa. O interessante desse capítulo é o 

fato de termos em primeira mão uma fonte literária traduzida diretamente do nórdico antigo, 

mas também a oportunidade de ver como era a métrica da poesia daquele tempo, pois o estilo 

nórdico foi peculiar em suas características, variando em relação a outras regiões do período. 

Inclusive a poesia nórdica era conhecida por seu grande uso de metáforas (kenningar), muitas 

referentes a temas da mitologia.   

À guisa de conclusão, o livro além de abordar os assuntos comentados, nos fornece 

uma vasta e atualizada bibliografia apresentada em notas de rodapé ou no final dos capítulos. 

Por mais que nem em todos os capítulos haja imagens, a obra em si conta com a reprodução 

de fotografias, pinturas, mapas, gráficos etc. Embora algumas imagens tenham ficado em 

pequena resolução, dificultando sua visualização. Entretanto, Desvendando os vikings como o 

título sugere, realmente poderá contribuir para os leitores que queiram seguir os caminhos 

desses povos que entre os séculos VIII e XI realizaram expedições terrestres e marítimas por 

três continentes em plena Alta Idade Média. E no caso o acesso a essa obra é fácil e gratuito, 

pois o livro pode ser baixado no Academia.edu688.  
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