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EDITORIAL 

Gênero e sexualidade são temas que vêm marcando 

profundamente as dinâmicas sociais do século XXI, tanto na esfera do 

debate público quanto na produção acadêmica ao redor do mundo. 

Buscando contribuir com essas questões a 16a edição da Revista Hydra 

apresenta o dossiê temático “História da dissidência de gênero e da 

sexualidade na América Latina”, enfatizando diferentes formas de 

experienciar o mundo e se organizar de grupos dissidentes da 

cisheteronormatividade na América Latina ao longo da história. 

O dossiê conta com seis contribuições que cobrem desde o 

período colonial ao recente surto de MPOX de 2022, passando pela 

formação de movimentos ativistas ao longo da segunda metade do 

século XX e evidenciando a transnacionalidade das experiências, 

saberes e práticas dissidentes. Além disso, a edição também conta com 

quatro artigos de temática livre, um dos quais versa sobre o conceito de 

masculinidade na Ilíada de Homero, três notas de pesquisa, dentre as 

quais uma explora a temática da violência contra mulheres e uma 

resenha de livro. 

Encerramos essa sessão com alguns agradecimentos: aos autores, 

por nos terem confiado suas valiosas contribuições, à assessoria ad hoc, 

cuja colaboração é fundamental para a manutenção da qualidade dos 

trabalhos publicados, e a todo o corpo editorial da Revista Hydra, pela 

atenção e trabalho fundamentais em todos os números que publicamos. 

Além disso, agradecemos o apoio institucional do Programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Federal de São Paulo e à CAPES 

que, por meio do programa PROAP/2025, financiou os serviços de revisão 

textual da presente edição. 

Guarulhos, 25 de novembro de 2025 

Carlos Augusto Correia Rocha e Samara Akemi Saraiva 

Editores-chefe da Revista Hydra 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 7 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

APRESENTAÇÃO 

 

A presente proposta de dossiê nasce de um profundo incômodo e de 

uma crescente preocupação diante da onda de ataques que vêm 

ameaçando os direitos da população LGBTQIA+ em diferentes partes do 

mundo. Esse cenário nos impactou especialmente ao iniciarmos o ano de 2025 

sob o efeito de uma nova investida de políticas anti-LGBTQIA+, em particular 

anti-trans, emanadas do principal centro do poder imperialista 

contemporâneo, o governo dos Estados Unidos, e amplamente debatidas em 

escala global. Logo no primeiro dia de seu mandato, o atual presidente, 

Donald Trump, assinou a Ordem Executiva nº 14168, intitulada “Defendendo 

as mulheres do extremismo da ideologia de gênero e restaurando a verdade 

biológica para o governo federal”1. 

A medida representa um retrocesso drástico nas políticas de direitos 

humanos, ao determinar que o Departamento de Estado altere suas diretrizes 

para emitir apenas passaportes que “reflitam com precisão o sexo do titular”2; 

que o sistema prisional federal negue assistência médica e moradia 

adequadas a pessoas trans encarceradas; e que o Departamento de 

Habitação e Desenvolvimento Urbano revogue as normas que garantem o 

acesso seguro de pessoas trans a abrigos. Além disso, a ordem instrui as 

agências federais a remover quaisquer menções à identidade de gênero de 

seus materiais e formulários oficiais, configurando uma tentativa explícita de 

apagamento institucional das identidades trans. 

Poucos dias depois, em 28 de janeiro de 2025, uma nova diretriz 

presidencial, a Ordem Executiva 14187, intitulada “Protegendo crianças da 

 
1 A Casa Branca. Ações Presidenciais. 20 de janeiro de 2025. Disponível em: 
<https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/defending-women-from-gender-
ideology-extremism-and-restoring-biological-truth-to-the-federal-government/>. Acesso em: 
28/10/2025.  
2 Ibid. 
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mutilação química e cirúrgica”3, buscou proibir o acesso de jovens trans 

menores de 19 anos a cuidados médicos essenciais. A medida inclui o 

bloqueio de cobertura para dependentes trans de funcionários federais e o 

corte de financiamento público a organizações de saúde que ofereçam esse 

tipo de assistência. A ofensiva foi complementada por outra diretriz 

presidencial, “Manter os homens fora dos esportes femininos”4, que proíbe 

meninas trans de participarem de esportes escolares e ameaça com sanções 

financeiras às instituições que assegurem sua inclusão. 

As Ordens Executivas (executive orders) nos Estados Unidos são 

instrumentos legais, emitidos pelo Presidente da República, que possuem força 

de lei dentro do âmbito do Poder Executivo. Esses atos têm como finalidade 

orientar o funcionamento da administração federal, implementar políticas 

públicas e definir a forma como as leis já existentes devem ser aplicadas. A 

autoridade presidencial para emitir tais ordens é conferida pela Constituição 

dos Estados Unidos, especificamente pelo Artigo II5, que estabelece que o 

poder executivo está investido na figura do Presidente (“The executive Power 

shall be vested in a President of the United States of America”). Apesar de 

serem mecanismos legítimos, as ordens executivas frequentemente geram 

controvérsias, uma vez que permitem ao presidente adotar medidas sem a 

necessidade de aprovação do Congresso, o que levanta debates sobre os 

limites da atuação presidencial e o equilíbrio entre os poderes6. 

Os títulos dessas ordens executivas revelam, por si só, a essência da 

ideologia republicana contemporânea, que se constrói em oposição direta às 

 
3 A Casa Branca. Ações Presidenciais. 28 de janeiro de 2025. Disponível em: 
<https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/protecting-children-from-
chemical-and-surgical-mutilation/>. Acesso em: 28/10/2025.  
4 A Casa Branca. Ações Presidenciais. 05 de fevereiro de 2025. Disponível em:  
<https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/02/keeping-men-out-of-womens-
sports/>. Acesso em: 28/10/2025.  
5 ESTADOS UNIDOS. Constituição (1787). Disponível em: 
<https://www.senate.gov/about/origins-foundations/senate-and-
constitution/constitution.htm#a2>. Acesso em: 06/11/2025.  
6 “What are executive orders? The powerful tool used by US presidents”. BBC, 20 de janeiro de 
2025. Ver em: <https://www.bbc.com/news/world-us-canada-69606315>. Acesso em: 
28/10/2025. 
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pautas de direitos da população LGBTQIA +, sobretudo da população trans, 

e da diversidade de gênero. Ao empregar expressões como “verdade 

biológica” e “proteção de mulheres e crianças”, essas formulações mobilizam 

uma retórica moralizante e biologizante que mascara, sob o discurso de 

defesa e ordem natural, uma agenda política de exclusão e controle sobre 

corpos.  

Trata-se de uma tentativa de reafirmar uma visão binária e hierárquica 

de gênero, como fundamento do Estado, transformando debates sobre 

identidade e direitos humanos em ameaças à moral e à “segurança” social. 

Essas medidas, tomadas em rápida sucessão pelo presidente Trump, integram 

um projeto político antigo de tentativa de reconfiguração e controle do corpo 

segundo uma noção restritiva de “verdade biológica”. Assim, ao negar a 

legitimidade das identidades dissidentes, o atual governo norte-americano 

coloca em disputa o próprio sentido de humanidade, corpo e verdade.  

O governo de Donald Trump parece empenhado não apenas em 

restringir que corpos dissidentes tenham acesso a direitos humanos básicos, 

mas também em apagar e erradicar a história dessas populações. Como 

parte de sua política contra a ficção da chamada “ideologia de gênero”, 

dados de saúde pública foram rapidamente removidos dos sites do governo 

federal. Isso incluiu, por exemplo, décadas de pesquisas sobre HIV. Algumas 

dessas páginas só foram restauradas após forte pressão pública e uma ordem 

judicial federal7. Já o Serviço Nacional de Parques apagou todas as 

referências a pessoas trans da página dedicada à Revolta de Stonewall de 

1969, um dos momentos mais emblemáticos da história LGBTQIA+ nos Estados 

Unidos. A agência justificou a ação alegando conformidade com o decreto 

 
7 “As Trump hits delete, the race is on to save LGBTQ and climate data”. NBC News, 11 de 
fevereiro de 2025. Ver em: <https://www.nbcnews.com/nbc-out/out-politics-and-
policy/trump-hits-delete-race-lgbtq-climate-data-rcna191652>. Acesso em: 28/10/2025. 
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de Trump, que equiparava a identidade trans a um suposto “extremismo da 

ideologia de gênero”8.  

Nesse contexto de intensificação das políticas de controle e exclusão 

emanadas do Norte deste grande continente, torna-se urgente revisitar, a 

partir do Sul, as histórias de sexualidade, gênero e dissidência que marcam 

nosso continente e que oferecem resistência a esse retrocesso e à tentativa 

sistemática de apagamento dessas vivências e corpos. Historicamente 

situada entre projetos coloniais, imperiais e neoliberais, a América Latina tem 

produzido resistências singulares, modos de existir, amar e criar que desafiam 

continuamente os regimes normativos, impositivos e excludentes de gênero e 

sexualidade. Assim como, olhar para essas existências a partir do Sul da 

América é unir forças contra todo o controle político, econômico e cultural 

que os Estados Unidos, historicamente, buscam exercer sobre a região. 

Atualmente, a América Latina ocupa o lugar do Outro em relação aos Estados 

Unidos, tudo aquilo que esse país rejeita e do qual procura se distanciar. É 

justamente desse lugar que nossas vozes emergem e se afirmam, compondo 

um projeto de resistência que se opõe às suas políticas de morte e exclusão. 

Assim, este dossiê, intitulado “História da dissidência de gênero e da 

sexualidade na América Latina”, propõe-se a pensar essas histórias de 

resistência e invenção, cruzando perspectivas historiográficas, antropológicas, 

literárias e políticas. Reunimos aqui pesquisas que investigam as formas pelas 

quais corpos dissidentes foram narrados, regulados e subvertidos em diferentes 

contextos latino-americanos. Ao fazê-lo, buscamos contribuir para o debate 

contemporâneo sobre as políticas de vida e morte, ampliando o campo dos 

estudos de gênero e sexualidade e reafirmando o compromisso da pesquisa 

crítica com a defesa incondicional da dignidade e da pluralidade humana.   

 
8 Shanahan, Ed; Rosman, Katherine e Stack, Liam. “U.S. Park Service Strikes Transgender 
References From Stonewall Website”. The New York Times, 13 de fevereiro de 2025. Ver em: 
<https://www.nytimes.com/2025/02/13/nyregion/stonewall-transgender-parks-
service.html?smtyp=cur&smid=bsky-nytimes>. Acesso em: 28/10/2025.  
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Dessa forma, o pesquisador Douglas Manoel Antonio de Abreu Pestana 

dos Santos abre o dossiê temático desta edição refletindo sobre a figura do(a) 

migrante como sujeito histórico das dissidências de gênero e sexualidade. A 

partir de uma perspectiva interseccional e decolonial, o autor revela como a 

mobilidade e o deslocamento, frequentemente marcados por violências e 

exclusões, também se tornam espaços de invenção política e de criação de 

redes cuir de solidariedade e resistência. 

Na sequência, Rhanielly Pereira do Nascimento Pinto, amplia o olhar 

sobre as mobilizações políticas latino-americanas, demonstrando como as 

trajetórias dos movimentos homossexuais se entrelaçam em uma teia de 

influências locais e transnacionais. Sua análise evidencia que as lutas por 

visibilidade e direitos não se desenvolveram de forma homogênea, mas em 

diálogo com contextos específicos de repressão, oportunidades políticas e 

disputas morais, compondo uma história relacional e comparada das 

dissidências sexuais na região. 

Em diálogo com essas preocupações históricas e políticas, Raphael 

Escritório, recupera as continuidades e descontinuidades entre as respostas 

sociais e sanitárias à Aids nos anos 1980 e ao surto de Mpox em 2022. O autor 

evidencia como a patologização das sexualidades dissidentes persiste como 

dispositivo de controle, mas também como a memória coletiva LGBTQIAPN+ 

atua na produção de saberes críticos e estratégias de enfrentamento ético e 

solidário às novas emergências sanitárias. 

A reflexão sobre as articulações entre sexualidade, poder e moralidade 

é aprofundada por Carlos Augusto Lima Barros, que revisita processos 

inquisitoriais da América Espanhola colonial para revelar como a repressão 

aos chamados “pecados contra a natureza” funcionou como instrumento de 

controle social e corporal. Ao dialogar com Foucault, Butler, Quijano e 

Lugones, o autor demonstra que os discursos religiosos e jurídicos sobre a 

sexualidade foram também mecanismos de sustentação da ordem colonial e 

racializada. 
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O dossiê então desloca o foco para o protagonismo feminino em 

contextos de luta política e autoritarismo com o trabalho de Amanda Monteiro 

Diniz Carneiro. A pesquisadora analisa as experiências de mulheres militantes 

nas organizações argentinas Montoneros e PRT-ERP, destacando como elas 

desafiaram tanto a repressão estatal quanto o machismo interno das 

organizações revolucionárias.  

Na mesma direção crítica, encerrando o conjunto central do dossiê, o 

estudo de Stephanie Oliveira Afonso e Filomena Luciene Cordeiro Reis 

evidencia, em contexto distinto, como o patriarcado e o anticomunismo se 

articularam para desmoralizar e controlar as mulheres militantes, revelando a 

dimensão de gênero na repressão política e na memória da ditadura. 

Reunidos, esses trabalhos formam um mosaico de temporalidades e 

geografias que se cruzam na tarefa de repensar a história da dissidência de 

gênero e da sexualidade. Do mundo colonial hispânico à América Latina 

contemporânea, da militância armada às epidemias de saúde, o dossiê 

propõe que as experiências dissidentes de gênero e sexualidade não sejam 

vistas apenas como objetos de estudo, mas como produtoras legítimas de 

conhecimento histórico. 

Complementando o dossiê, os artigos livres ampliam a diversidade 

temática da edição, abordando desde as masculinidades e a religiosidade 

na Antiguidade Clássica até a história indígena e os debates contemporâneos 

sobre populismo. Felipe Daniel Ruzene e Danielly Baldenebro revisitam o 

mundo grego para repensar as relações entre gênero, poder e 

representação, enquanto Roberto Junio Martinasso Ribeiro propõe uma 

reflexão teórica sobre a viabilidade de uma história global do populismo. 

Thawanne Rayssa Galdino Silva, por sua vez, retoma o período da ditadura 

militar brasileira para examinar a demarcação das terras Karajá, revelando as 

contradições da política indigenista em um contexto autoritário. 

Nas notas de pesquisa, Sabrina Bentes, Leandro Ferraz e Peterson 

Mendes Paulino exploram temas que reafirmam o compromisso com uma 
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história crítica e plural: as origens coloniais da violência de gênero no Amapá; 

o papel do trabalho indígena nas missões jesuíticas do Guairá, Tape e Itatim; 

e as tensões urbanas na periferia de Guarulhos durante a transição 

democrática.  

Por fim, a resenha “No momento de perigo, quem escuta o testemunho 

da barbárie?" de Davi Lee Oliveira de Castro avalia o livro A virada 

testemunhal e decolonial do saber histórico, de Márcio Seligmann-Silva, 

encerrando a edição com uma reflexão sobre a ética da escuta e a potência 

do testemunho. 

A apresentação deste dossiê poderia ter assumido diversas formas. Em 

certo momento, inclusive, esboçamos propostas estruturais bastante 

diferentes do resultado final que ora se apresenta. Cogitamos, por exemplo, 

traçar uma breve história da dissidência de gênero e da sexualidade desde a 

Antiguidade, resgatando seus vestígios e transformações ao longo do tempo. 

Também consideramos refletir brevemente sobre essas mesmas histórias no 

contexto latino-americano e que ainda são pouco divulgadas em nosso 

território, além de homenagear figuras históricas fundamentais como Xica 

Manicongo e Felipa de Souza. No entanto, decidimos concentrar nossa 

atenção em um tema que se impõe com urgência para a história da 

dissidência de gênero e da sexualidade: o recrudescimento dos ataques às 

pessoas trans em nossa história contemporânea.  

Essa escolha nos leva, inevitavelmente, a uma autocrítica: a ausência, 

neste dossiê, de um trabalho que aborde centralmente essa temática. Ainda 

não temos uma resposta definitiva para tal lacuna, mas reconhecemos sua 

importância e assumimos o compromisso de seguir refletindo sobre ela até que 

essa reflexão se converta em ação concreta. 

Entendemos que apresentar este dossiê ressaltando nossa 

preocupação com o presente e o futuro das pessoas trans, suas vivências, 

lutas, saúde e felicidade, é a forma mais sincera de afirmar qual tem sido, e 
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deve continuar a ser, a nossa prioridade: a defesa incondicional da existência 

e do direito de existir e ser das pessoas trans.  

A atual organização da Revista Hydra se posiciona publicamente e faz 

da história uma ferramenta de reflexão e de ação política. O movimento 

LGBTQIA + foi forjado na diversidade e por isso, reafirmamos de maneira 

categórica: não! as pessoas representadas pela letra T não serão excluídas do 

movimento. Qualquer tentativa nesse sentido constitui um ato de retrocesso e 

conservadorismo, posturas que repudiamos e com as quais não 

compactuamos. 

O Brasil é, lamentavelmente, o país que mais mata pessoas trans no 

mundo9, e elas são alvo preferencial dos discursos e movimentos de extrema 

direita, dentro e fora da América Latina10. A narrativa de que as pautas trans 

“roubam espaço” dentro do movimento LGBTQIA + é não apenas falaciosa, 

mas covarde e desonesta. Embora cada segmento da sigla possua 

demandas legítimas e específicas, a luta pela diversidade sexual e de gênero 

é e deve continuar sendo uma luta coletiva. 

Desejamos, assim, que este dossiê seja mais do que uma reunião de 

pesquisas fundamentais sobre a história das dissidências de gênero e da 

sexualidade. Que ele se constitua também como um ato político, reafirmando 

a importância de continuarmos produzindo conhecimento e promovendo 

lutas em torno das experiências, existências e modos de viver desses corpos 

múltiplos que compõem nossas sociedades latino-americanas. 

 
9 NARCISA, Tayana e BONETS, Vitor. “Brasil é o país que mais mata pessoas trans e travestis, 
aponta dossiê”. CNN Brasil,  27 de janeiro de 2025. Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-e-o-pais-que-mais-mata-pessoas-trans-e-
travestis-aponta-dossie/. Acesso em: 06/11/2025.   
10 PELECH, Lana de Holanda. “Extrema direita faz pessoas trans de bode expiatório. Nos EUA e 
aqui”. Intercept Brasil, 05 de fevereiro de 2025. Disponível em: 
<https://www.intercept.com.br/2025/02/05/extrema-direita-faz-pessoas-trans-de-bode-
expiatorio-nos-eua-e-aqui/>  . Acesso em: 06/11/2025.  
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ENTRE FRONTEIRAS E DISSIDÊNCIAS: MIGRANTES NA HISTÓRIA DE 

GÊNERO E SEXUALIDADE NA AMÉRICA LATINA1 

Douglas Manoel Antonio de Abreu Pestana dos Santos2 
 
Resumo: Este artigo analisa criticamente a figura do(a) migrante na história das dissidências 
de gênero e sexualidade na América Latina, articulando perspectivas interseccionais e 
decoloniais desde o período colonial até o século XXI. A colonização ibérica instaurou 
normativas heteropatriarcais que reprimiram identidades dissidentes, cujas reverberações se 
prolongaram nas independências nacionais. Examina-se a emergência de subculturas 
urbanas e ativismos queer/cuir transnacionais, bem como o papel das migrações internas e 
externas na intensificação de vulnerabilidades e na criação de redes de resistência. Com 
base em autores como Bento, Colling e Lugones, argumenta-se que ser simultaneamente 
migrante e dissidente de gênero/sexualidade exacerba exclusões socioeconômicas e 
simbólicas. Destaca-se, ainda, a potência política do termo cuir como estratégia de 
contestação às normatividades brancas, colonialistas e elitistas. A visibilização das narrativas 
LGBTQIAPN+ migrantes revela-se crucial para a construção de uma memória coletiva plural e 
para o fortalecimento de alianças latino-americanas. 
 
Palavras-chave: Migração; Dissidência sexual; Gênero; Interseccionalidade; Decolonialidade; 
Queer/Cuir.  
 

ACROSS BORDERS AND DISSIDENCES: MIGRANTS IN THE HISTORY OF GENDER 

AND SEXUALITY IN LATIN AMERICA 

 
Abstract: This article critically examines the role of migrants in the history of gender and sexual 
dissidence in Latin America, integrating intersectional and decolonial perspectives from the 
colonial period to the 21st century. Iberian colonization imposed heteropatriarchal norms that 
violently erased dissident identities, establishing systems of marginalization that persisted 
beyond national independence. The text explores the emergence of queer/cuir subcultures 
and transnational activist networks, emphasizing the centrality of both internal and 
international migrations in producing vulnerabilities and generating resistance. Drawing on 
scholars such as Bento, Colling, and Lugones, the paper argues that being simultaneously a 
migrant and gender/sexual dissident intensifies socio-symbolic exclusion. It also discusses the 
political use of the term cuir as a decolonial discursive strategy against white, elitist normativity. 
Finally, it highlights the relevance of migrant LGBTQIAPN+  voices in building plural memory and 
strengthening Latin American transnational alliances. 
 
Keywords: Migration; Gender dissidence; Sexuality; Intersectionality; Decolonial critique; 
Queer/Cuir theory. 
 

 
1 Este artigo conta com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – CAPES. 
2 Doutorando em educação e Saúde na infância e adolescência - UNIFESP  
E-mail: douglas.pestana@unifesp.br. 



 

ENTRE FRONTEIRAS E DISSIDÊNCIAS 

DOUGLAS MANOEL ANTONIO DE ABREU PESTANA DOS SANTOS 
17 

  

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

ENTRE FRONTERAS Y DISIDENCIAS: MIGRANTES EN LA HISTORIA DEL GÉNERO Y 

LA SEXUALIDAD EN AMÉRICA 

 
Resumen: Este artículo examina críticamente la figura de lxs migrantes en la historia de las 
disidencias sexuales y de género en América Latina, articulando enfoques interseccionales y 
decoloniales desde la colonia hasta el siglo XXI. La colonización ibérica instauró normas 
heteropatriarcales que reprimieron identidades disidentes, cuyas lógicas de exclusión 
persisten en los contextos contemporáneos. Se analizan los surgimientos de subculturas 
queer/cuir urbanas y redes transnacionales de activismo, así como el rol de las migraciones 
en la intensificación de vulnerabilidades y en la producción de resistencias. Con apoyo en 
autorxs como Bento, Colling y Lugones, se argumenta que ser migrante y disidente sexual o 
de género conlleva formas agravadas de exclusión socioeconómica y simbólica. Asimismo, 
se destaca el uso del término cuir como herramienta político-discursiva decolonial. 
Finalmente, se defiende la necesidad de visibilizar las voces migrantes LGBTQIAPN+ como 
parte de una memoria colectiva plural y regional. 
 
Palabras clave: Migración; Disidencias sexuales; Género; Interseccionalidad; Colonialidad; 
Queer/Cuir. 
 

 
 
Introdução 

A história da dissidência de gênero e da sexualidade na América Latina 

entrelaça-se profundamente com fluxos migratórios, diásporas e 

deslocamentos forçados. Desde as primeiras crônicas coloniais até os debates 

contemporâneos, a figura do(a) migrante seja ele(a) deslocado dentro de seu 

próprio país ou além de suas fronteiras emerge ora como sujeito silenciado e 

estigmatizado, ora como agente catalisador de mudanças sociais. No 

entanto, narrativas historiográficas tradicionais frequentemente omitiram essas 

intersecções entre migração, gênero e sexualidade, privilegiando relatos 

nacionais homogêneos e retratando experiências LGBTQIAPN+ de forma 

descontextualizada3. 

Do ponto de vista teórico, adotamos uma perspectiva informada por 

estudos de gênero, teoria queer/cuir e abordagens decoloniais. Entendemos, 

 
3 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 
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com Grosfoguel4 e Lugones5, que a colonização europeia não operou apenas 

via exploração econômica, mas também pela imposição de uma matriz de 

poder que subsumiu epistemologias e corpos num arcabouço 

cisheteropatriarcal eurocêntrico. Em outras palavras, as noções europeias de 

patriarcado, sexualidade “legítima” e binarismo de gênero foram 

disseminadas globalmente como normas hegemônicas durante a expansão 

colonial. Essa colonialidade do poder e do saber teve impactos duradouros 

nas sociedades latino-americanas, produzindo o que Lugones6 denominou de 

colonialidade de gênero, ou seja, a introdução forçada de um sistema de 

gênero binário, misógino e transfóbico que devastou ou invisibilizou 

cosmologias nativas com reconhecimentos mais fluidos de 

gênero/sexualidade. 

 

Dissidência, diáspora e interseccionalidade  

No entrelaçamento entre migração e dissidência sexogenérica, é 

imprescindível adotar uma lente interseccional que contemple as múltiplas 

formas de opressão e resistência em jogo. Pessoas LGBTQIAPN+ migrantes 

enfrentam, em geral, a dupla marginalização: sofrem tanto pela 

discriminação relacionada à sua orientação sexual/identidade de gênero 

quanto pela xenofobia e desvantagens impostas a estrangeiros ou 

deslocados internos7. Estudos recentes evidenciam que a maior parte das 

pessoas LGBTQIAPN+ que deixam seus países de origem na América Latina o 

fazem justamente em decorrência de violências e perseguições ligadas à 

 
4 GROSFOGUEL, Ramón. Transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global. 
In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.). Conhecimento prudente para uma vida decente. 
São Paulo: Cortez, 2008. p. 496-530. 
5 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, 
p. 949-967, 2010. 
6 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, 
p. 949-967, 2010. 
7 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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LGBTIfobia institucionalizada seja na família, na escola, no trabalho ou na 

comunidade8. 

Em El Salvador, Guatemala, Honduras e outros países da América 

Central, por exemplo, gangues e grupos paramilitares frequentemente visam 

pessoas LGBTQI+ com ameaças, estupros "corretivos" e assassinatos, gerando 

fluxos de refugiados em direção ao norte (México e Estados Unidos) em busca 

de proteção. Do mesmo modo, na Venezuela da década de 2010, pessoas 

trans e homossexuais enfrentaram agravamento da violência e da pobreza, 

integrando o êxodo massivo venezuelano rumo a países vizinhos (Colômbia, 

Brasil, Chile e Argentina), onde se depararam com novos muros de 

preconceito9. 

Importante salientar que os riscos não cessam no ato de migrar: a rota 

migratória em si e os contextos de trânsito ou destino muitas vezes replicam ou 

até amplificam a LGBTIfobia. Uma pesquisa do Mixed Migration Centre 

(MMC)10, realizada com centenas de migrantes LGBTQI+ em trânsito pelo 

México, revelou que quase todes entrevistades relataram níveis altos ou muito 

altos de exposição a violências motivadas por ódio durante a migração, 

sendo que a maioria sofreu diretamente pelo menos um incidente grave de 

discriminação ou abuso no percurso. 

Os perpetradores variam desde membros do crime organizado até 

agentes estatais corruptos. Identidades mais visíveis como mulheres trans e 

pessoas não binárias de expressão de gênero não normativa tendem a 

enfrentar os níveis mais exacerbados de violência e assédio, tornando-se alvos 

preferenciais11. Mulheres trans migrantes, em particular, frequentemente 

relatam agressões constantes que culminam em assassinatos por transfobia, o 

 
8 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
9 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
10 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
11 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
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que levou pesquisadorxs a empregar o termo “transfeminicídio” para designar 

esses crimes de ódio específicos. Bento12 conceitua o transfeminicídio como 

"o assassinato de travestis e mulheres trans em razão de gênero, motivado pelo 

ódio ao trânsito que essas pessoas realizam do masculino socialmente 

designado para o feminino". 

Outro aspecto interseccional crítico refere-se à precariedade 

socioeconômica e documental vivenciada por migrantes LGBTQIAPN+. Muitos 

são forçados à economia informal ou ao trabalho sexual devido às barreiras 

legais e à discriminação no emprego formal nos países de acolhida. Ademais, 

a falta de reconhecimento legal de sua identidade de gênero e a ausência 

de redes de apoio agravam sua vulnerabilidade13. Em casos extremos, 

solicitantes de refúgio LGBTQIAPN+ enfrentam obstáculos adicionais para o 

asilo, seja pela incompreensão das autoridades migratórias, seja pela 

retraumatização em entrevistas em que precisam narrar violências íntimas14. 

Ainda assim, migrantes LGBTQIAPN+ têm desenvolvido estratégias de 

sobrevivência e resistência, muitas vezes apoiando-se em redes comunitárias 

transnacionais. Conforme o estudo do MMC15, manter contatos regulares com 

amigxs/familiares ao longo da rota e viajar em grupos coesos figuram entre as 

táticas de autoproteção mais adotadas por essxs migrantes. Outras soluções 

incluem a criação de abrigos especializados como a Casa Frida (México) e a 

Casa Miga (Brasil), espaços seguros que desempenham papel vital no 

acolhimento e proteção de migrantes LGBTQIAPN+ vulneráveis. 

 

 
12 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 
13 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
14 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
15 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
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Teoria queer e cuir: apropriações decoloniais e práticas de resistência  

Nas últimas décadas, o desenvolvimento dos estudos de 

gênero/sexualidade e do ativismo LGBTQIAPN+ na América Latina tem sido 

marcado por uma crescente reflexão crítica sobre a influência de paradigmas 

globais versus as especificidades locais. Um exemplo eloquente é o debate 

em torno da própria palavra queer, termo oriundo do contexto anglo-saxão 

que significa “estranho/anormal” e foi ressignificado como bandeira teórica e 

política antinormativa. No Brasil e em outros países latino-americanos, a teoria 

queer adentrou sobretudo pela via acadêmica nos anos 1990-2000, por meio 

de traduções e da mediação de intelectuais como Guacira Lopes Louro, 

Richard Miskolci, Leandro Colling, Berenice Bento, entre outrxs16. 

Contudo, muitos militantes de movimentos LGBTQIAPN+ locais viam (e 

ainda veem) essas ideias com suspeita, considerando-as elitistas, abstratas ou 

“estrangeiras” demais para realidades marcadas por urgências materiais. 

Conforme observa Colling17, a adesão ao rótulo “queer” na América Latina foi 

polêmica exatamente por seu caráter importado e pela possibilidade de 

perpetuar códigos e sentidos brancos/eurocêntricos alheios às vivências 

regionais. Em resposta, ativistas e pesquisadorxs latino-americanxs 

empreenderam apropriações locais do termo. Uma estratégia semântica 

significativa foi a adoção das grafias “kuir” (em espanhol) ou “cuir” (grafia 

aportuguesada) uma sutil “tropicalização” do queer original, mas carregada 

de intencionalidade política. Escrevendo cuir/kuir, em vez de queer, 

dissidentes latino-americanos demarcam uma diferença em relação ao Norte 

Global, subvertendo a ortografia anglófona e sinalizando que nossas 

 
16 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 
17 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

22 
 

 

 

 
REVISTA HYDRA VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

dissidências sexuais têm sotaques e cores próprios, não se limitando a espelhar 

teorias nascidas nos centros hegemônicos18. 

Essa apropriação do termo — queer > cuir — veio acompanhada de um 

esforço de tradução cultural mais amplo. Por um lado, buscou-se descolonizar 

as referências teóricas, conectando as agendas de sexualidade às questões 

de raça, classe e colonialismo. Colling19 enfatiza que compreender “isso que 

é o Sul cuir” exige reconhecer que ainda operamos sob colonialidades do 

saber/poder que nos obrigam a dialogar criticamente com o “norte queer”. 

Por outro lado, ativistas incorporaram terminologias vernáculas já existentes. 

Termos historicamente usados de forma pejorativa em espanhol e português 

como marica, maricón, bicha, travesti e sapatão foram ressignificados em 

contextos militantes, muitas vezes preferidos em vez de anglicismos. 

O coletivo chileno Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual 

(CUDS), fundado em 2002, é exemplar nesse sentido: mescla produção teórica 

com artivismo de base, desafiando o pensamento hegemônico sobre 

sexualidade/gênero e “localizando” o queer ao traduzi-lo para um léxico 

latino20. Em suas ações de rua e intervenções artísticas, o coletivo adota 

máscaras ou signos estéticos andinos, denuncia tanto o machismo quanto o 

racismo da sociedade chilena e ocupa o espaço público com performances 

que amalgamam a crítica pós-colonial e a irreverência queer. Essa conjunção 

de luta antinormativa sexual com luta anticolonial e anticapitalista é 

característica dos movimentos queer/cuir latino-americanos 

contemporâneos. 

 
18 COLECTIVO UNIVERSITARIO DE DISIDENCIA SEXUAL (CUDS). Coordenadora Universitaria por 
la Disidencia Sexual. Santiago do Chile, 2002. Disponível em: https://cuds.cl. Acesso em: 10 
maio 2025. 
19 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 
20 COLECTIVO UNIVERSITARIO DE DISIDENCIA SEXUAL (CUDS). Coordenadora Universitaria por 
la Disidencia Sexual. Santiago do Chile, 2002. Disponível em: https://cuds.cl. Acesso em: 10 
maio 2025. 
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Conforme sintetiza a intelectual afro-caribenha Ochy Curiel, não se trata 

apenas de “sair do armário”, mas de “sair da colônia” um projeto de 

libertação que une feminismos antirracistas, movimentos trans e dissidências 

sexuais sob a insígnia comum da decolonização. Instituições e redes têm 

contribuído para essa circulação de ideias insurgentes. O Centro Latino-

Americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM), criado em 2002 no 

Rio de Janeiro, constitui um exemplo notório de interface entre academia e 

ativismo. Ao longo de 20 anos, o CLAM articulou pesquisadorxs de diversos 

países em torno de colóquios, pesquisas e publicações que difundiram 

epistemologias críticas sobre gênero/sexualidade e apoiaram políticas 

públicas inclusivas21. 

Isso ocorreu em paralelo a um contexto continental de significativos 

avanços institucionais a partir dos anos 1990 como a incorporação dos direitos 

sexuais e reprodutivos em agendas estatais e a consolidação dos estudos de 

gênero/sexualidade como campo legítimo. Todavia, o próprio CLAM22 em seu 

balanço de duas décadas alerta para a ameaça que despontou na década 

de 2010: a ascensão de um conservadorismo político-articulado 

regionalmente, que ataca tanto os direitos sexuais conquistados quanto os 

fundamentos do conhecimento crítico produzido na área. Essa investida 

conservadora será examinada no capítulo seguinte. 

 

Avanço conservador, ativismos transnacionais e memória queer migrante no 

século XXI  

O início do século XXI testemunhou, na América Latina, um paradoxo 

evidente: concomitantemente a importantes conquistas jurídicas e sociais 

para populações LGBTT, consolidou-se um forte contramovimento 

reacionário, frequentemente ancorado em discursos fundamentalistas 

 
21 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
22 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
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religiosos e lideranças políticas de extrema direita. Países como Argentina, 

Brasil, Uruguai, Colômbia, México, entre outros, aprovaram legislações 

pioneiras: a Argentina sancionou, em 2012, uma Lei de Identidade de Gênero; 

Brasil e Uruguai reconheceram o casamento igualitário em 2013; o Chile 

aprovou sua lei de identidade de gênero em 2018; e a Suprema Corte 

mexicana impulsionou a legalização do matrimônio igualitário em todo o país 

até 202223. 

Redes regionais de ativismo intensificaram-se, como a RedLacTrans e a 

Asociación Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersex para 

la América Latina y el Caribe (ILGALAC), criando alianças transnacionais em 

defesa dos direitos LGBTQIAPN+. No entanto, esse avanço foi confrontado por 

uma “contraofensiva” conservadora. A retórica da chamada “ideologia de 

gênero” disseminou-se em praticamente todo o subcontinente a partir de 

meados dos anos 2010. Setores fundamentalistas católicos e evangélicos, 

muitas vezes com apoio de organizações norte-americanas de extrema 

direita, fomentaram campanhas de desinformação e pânico moral24. 

No Brasil, a eleição de Jair Bolsonaro (2018) simbolizou o ápice dessa 

investida. Durante seu governo, registraram-se retrocessos simbólicos e 

práticos: órgãos de proteção foram esvaziados, diretrizes de diversidade 

foram excluídas de planos educacionais e discursos estigmatizantes 

legitimaram a violência social contra pessoas LGBTQIAPN+. Na Colômbia, no 

Peru e na Nicarágua também ocorreram retrocessos significativos, com 

governos conservadores barrando políticas educativas inclusivas e cerceando 

ativistas feministas e LGBTI25. 

 
23 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
24 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
25 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 



 

ENTRE FRONTEIRAS E DISSIDÊNCIAS 

DOUGLAS MANOEL ANTONIO DE ABREU PESTANA DOS SANTOS 
25 

  

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

Esse recrudescimento conservador tem contornos xenófobos e 

autoritários. As mesmas forças políticas que investem contra direitos 

LGBTQIAPN+ são aquelas que demonizam migrantes e minorias étnicas, 

evocando um ideal de nação homogênea, patriarcal e “pura”. No Chile, por 

exemplo, a chegada de imigrantes haitianos e venezuelanos desde 2015 foi 

explorada pela direita para incitar temores de “criminalidade” e “ameaça 

cultural”, enquanto travestis migrantes afrodescendentes tornaram-se 

duplamente visadas26. 

Diante desse cenário adverso, a resistência persiste em múltiplas frentes. 

Coletivos LGBTQIAPN+ latino-americanos têm demonstrado notável 

capacidade de resposta e adaptação. Quando espaços institucionais se 

fecham, recorrem à ação direta, à arte ativista e às redes internacionais de 

apoio. Durante o governo Bolsonaro, por exemplo, grupos trans e travestis no 

Brasil intensificaram parcerias com Organizações Não Governamentais 

(ONGs) globais e mobilizações online para denunciar a política antigênero27. 

Na América Central, a Red Regional de Protección a Personas 

LGBTQIAPN+ Migrantes, lançada em 2019, exige ações coordenadas dos 

governos para proteger migrantes LGBTQIAPN+, construindo uma frente de 

advocacy que abrange do México ao Panamá. Movimentos de mulheres 

indígenas e negras têm incorporado com mais força a pauta das dissidências 

sexuais, entendendo que a luta contra o patriarcado colonial precisa abraçar 

todas as alteridades28. 

Projetos como a História Transviada, iniciado no Rio de Janeiro em 2019, 

buscam documentar e difundir as trajetórias de dissidentes sexuais ao longo 

do século XX, muitas vezes atravessadas por deslocamentos geográficos e 

 
26 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
27 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
28 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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sociais29. Ao recuperar narrativas de migrantes e exilados queer, essas 

iniciativas fortalecem identidades coletivas dissidentes e oferecem uma 

contra-história às narrativas oficiais. Exposições como a promovida pelo Museu 

da Diversidade Sexual de São Paulo, em 2024, sobre Migrações e Refúgio LGBT 

exemplificam a institucionalização dessa memória. 

A dissidência de gênero e sexualidade na América Latina, quando lida 

em movimento atravessando fronteiras, normas e violências, revela não 

apenas as múltiplas opressões enfrentadas, mas também os repertórios de 

solidariedade e criação que configuram um internacionalismo queer/cuir 

latino-americano. A memória migrante queer constitui, portanto, não apenas 

um campo de estudo, mas um horizonte político de resistência coletiva. 

 

Trincheiras em movimento: a autoproteção de migrantes LGBTT na América 

Latina 

Ainda que os discursos oficiais sobre direitos humanos na América Latina 

tenham incorporado, nos últimos anos, a gramática da diversidade e da 

inclusão, a vivência cotidiana de migrantes LGBTQIAPN+ revela uma 

realidade marcada por hostilidades reiteradas e silêncios estratégicos. Esse 

descompasso entre enunciado institucional e prática social leva essas 

populações a operarem em regimes permanentes de autoproteção 

verdadeiras trincheiras subjetivas e coletivas nas quais estratégias de 

sobrevivência são continuamente (re)inventadas. 

A metáfora das trincheiras não é fortuita: ela evoca o campo de 

batalha, o desgaste prolongado e a necessidade de resistência em meio ao 

cerco. Para o(a) migrante LGBTQIAPN+ na América Latina, a travessia 

raramente termina ao cruzar uma fronteira geográfica; ela continua nos 

territórios simbólicos do trabalho, da moradia, da saúde, da escola e, 

 
29 HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. 
Disponível em: https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
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sobretudo, da linguagem. Em sociedades atravessadas por legados coloniais 

de racialização, cisheteronormatividade e nacionalismo excludente, o corpo 

migrante dissidente permanece posicionado como corpo estranho, ou seja, 

como aquilo que deve ser domesticado, silenciado ou eliminado30. 

A mobilidade, nesse contexto, converte-se em mecanismo ambíguo: ao 

mesmo tempo que representa uma busca por fuga, proteção e reinvenção 

de si, ela também expõe esses sujeitos a novas formas de precarização e 

violência31. A figura da mulher trans migrante, por exemplo, sintetiza esse 

paradoxo com intensidade brutal. Expulsa de sua cidade natal por ameaças 

de morte ou violência familiar, ela se vê obrigada a circular entre abrigos 

precários, fronteiras burocráticas e ocupações informais de trabalho 

frequentemente ligadas à economia do sexo ou ao trabalho doméstico 

informal. Cada deslocamento, cada novo contato com o Estado ou com o 

mercado, se dá sob o risco da patologização, da deportação ou do 

assassinato32. 

Nessas condições, a autoproteção não se organiza como política de 

Estado — ao contrário, ela emerge da ausência sistemática de proteção 

pública e da recusa reiterada do reconhecimento pleno. As trincheiras são 

formadas por alianças marginais, casas coletivas, redes informais de apoio 

entre pares, linguagens cifradas e performances de invisibilidade. Migrantes 

LGBTT ocultam seus documentos para evitar discriminação, modulam sua fala 

em contextos hostis, criam comunidades improvisadas em pensões, abrigos ou 

bairros periféricos em que a solidariedade entre iguais se torna substituta do 

 
30 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022; LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos 
Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, p. 949-967, 2010. 
31 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
32 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

28 
 

 

 

 
REVISTA HYDRA VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

direito negado. São práticas de cuidado radical e clandestino, costuradas 

entre o afeto e o medo33. 

Ao contrário do que sugerem discursos cosmopolitas sobre “cidadanias 

sexuais” ou “integração multicultural”, a vida de migrantes LGBTQIAPN+  

latino-americanos é uma constante negociação entre visibilidade e 

segurança. A trincheira, nesse caso, não é uma escolha, mas uma condição 

imposta por estruturas que ainda tratam a dissidência como anomalia e a 

migração como ameaça. Mesmo em países com legislações progressistas 

como a Argentina ou o Uruguai, a violência simbólica e material persiste: 

denúncias de discriminação institucional, racismo nas filas de regularização e 

transfobia nos serviços públicos revelam que as leis nem sempre se traduzem 

em práticas34. 

É preciso reconhecer que o que está em jogo não é apenas a exclusão, 

mas a fabricação ativa da exclusão como método de governo. Governar por 

exclusão significa controlar a mobilidade de corpos dissidentes, ao mesmo 

tempo que se legitima uma imagem nacional homogênea, branca, cisgênero 

e heteronormativa. Para escapar desse cerco, os sujeitos migrantes 

LGBTQIAPN+ inventam cartografias alternativas, reinventam laços familiares e 

produzem estéticas próprias de existência onde o cuidado mútuo é 

insubmisso, e a sobrevivência é uma forma de rebelião. 

Portanto, quando afirmamos que o migrante LGBTQIAPN+ segue em 

trincheiras de autoproteção, não estamos apenas nomeando um estado de 

vulnerabilidade, mas uma estética política. Uma forma de estar no mundo que 

desafia a normatividade ao mesmo tempo que preserva a vida em suas 

múltiplas formas. Reconhecer essas trincheiras como espaços de criação e 

resistência é parte fundamental da luta por justiça social e por uma 

 
33 HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. 
Disponível em: https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
34 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 



 

ENTRE FRONTEIRAS E DISSIDÊNCIAS 

DOUGLAS MANOEL ANTONIO DE ABREU PESTANA DOS SANTOS 
29 

  

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

pedagogia do acolhimento que, de fato, desloque os centros da norma e 

escute o que vem das margens não como ruído, mas como enunciação 

legítima de mundos possíveis. 

 

A autoproteção de migrantes LGBT: estratégias subjetivas nas fronteiras da 

violência e da invisibilidade 

A vivência de migrantes LGBTQIAPN+ no Brasil e em outros contextos da 

América Latina exige ser compreendida a partir de um regime de produção 

de subjetividades tensionado por múltiplas violências: a do deslocamento 

forçado, a da normatividade cisheteropatriarcal e a do Estado-nação como 

dispositivo de controle da mobilidade e da identidade. Nesse 

entrecruzamento, o conceito de autoproteção emerge não como um simples 

mecanismo de defesa individual, mas como prática política e 

microrresistência diante de instituições que historicamente têm negado 

reconhecimento, proteção e pertencimento a corpos dissidentes. A 

autoproteção, nesse sentido, não pode ser reduzida à adaptação funcional 

a contextos hostis, mas deve ser lida como potência de invenção de si e de 

reconfiguração das relações com o espaço, com a linguagem e com a 

memória. 

Para migrantes LGBTQIAPN+, as experiências de violência não se 

encerram nas motivações que levaram ao deslocamento muitas vezes 

relacionadas à perseguição por orientação sexual ou identidade de gênero, 

mas se desdobram nos territórios de chegada, onde o discurso multiculturalista 

esconde uma prática institucional marcada por racismo, homofobia e 

transfobia estrutural. A ausência de políticas públicas específicas para esse 

grupo, a indiferença de sistemas de saúde e educação e o silenciamento de 

suas narrativas em instâncias oficiais de acolhimento impõem aos sujeitos o 

fardo de construir formas autônomas de sobrevivência. Tais formas incluem 

desde o uso estratégico do anonimato e da mutação performática de gênero 

em espaços públicos até a criação de redes informais de apoio, 
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frequentemente subterrâneas, entre pares que compartilham experiências de 

exclusão. 

Nessa perspectiva, a autoproteção adquire um caráter ambivalente. 

Por um lado, ela evidencia a capacidade de agenciamento dos sujeitos, que 

reconfiguram sua existência nos interstícios do sistema que os oprime. Por 

outro, denuncia a falência do Estado e de suas instituições na garantia dos 

direitos mais básicos à população migrante LGBTQIAPN+. A invisibilidade 

institucionalizada que se manifesta na ausência de dados desagregados, na 

recusa em reconhecer demandas específicas e na precariedade de políticas 

interseccionais força esses sujeitos a habitarem as bordas do espaço público, 

mobilizando estratégias de camuflagem, silêncio ou hiperexposição 

controlada como modos de garantir sua integridade física e psíquica. 

O que está em jogo, portanto, não é apenas a sobrevivência biológica, 

mas a defesa de uma existência dissidente em territórios marcados pela 

colonialidade do poder, do saber e do ser. A autoproteção torna-se um 

exercício cotidiano de curadoria de si, no qual os sujeitos estabelecem limites, 

negociam pertencimentos, testam linguagens e forjam afetos que não 

encontram respaldo nos dispositivos formais de acolhida. Essa experiência, por 

vezes, implica a recusa ativa do que se espera de uma trajetória migratória 

bem-sucedida recusa do apagamento da sexualidade, da normatização da 

identidade de gênero ou da inserção em projetos assimilacionistas de 

cidadania. O que se vê são sujeitos que, na interseção entre vulnerabilidade 

e resistência, constroem pedagogias do cuidado, do afeto e da denúncia, 

reconfigurando os próprios marcos do que se entende por proteção e 

cidadania. 

Problematizar a autoproteção de migrantes LGBTQIAPN+ exige, assim, 

romper com a lógica salvacionista e vitimizante que ainda permeia muitas 

abordagens acadêmicas e políticas. Trata-se de reconhecer que esses sujeitos 

elaboram epistemologias próprias, que desafiam tanto os regimes disciplinares 

da migração quanto os cânones da sexualidade normativa. Seus modos de 
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narrar a si, de ocupar o espaço urbano, de performar gênero e de (des)fazer 

família apontam para um horizonte de radicalidade política que exige ser 

escutado. A escola, os centros de acolhida, os serviços públicos e as políticas 

de assistência não podem continuar a operar sob a ilusão da neutralidade: 

ou assumem uma postura antidiscriminatória e interseccional, ou continuarão 

a reproduzir a lógica de apagamento que leva esses sujeitos à autoproteção 

como último recurso de existência. 

Nesse cenário, é urgente a constituição de políticas públicas 

interseccionais que articulem raça, gênero, sexualidade e migração como 

eixos indissociáveis de análise e intervenção. É necessário também que os 

saberes produzidos por coletivos migrantes LGBTQIAPN+ sejam legitimados 

como conhecimento político e epistêmico, capazes de orientar práticas 

institucionais que não apenas acolham, mas transformem. Enquanto isso não 

for garantido, a autoproteção seguirá sendo a pedagogia possível dos corpos 

dissidentes em movimento: uma pedagogia do limiar, do segredo e da 

invenção silenciosa de mundos. Não se trata de celebrar a resistência solitária, 

mas de expor o fracasso da proteção pública e de convocar, com urgência, 

a reconstrução ética das práticas de cuidado, escuta e reparação histórica. 

 

Conclusão  

Ao inserir criticamente a figura do(a) migrante na história das 

dissidências de gênero e sexualidade na América Latina, evidenciamos como 

a mobilidade voluntária ou forçada esteve no cerne tanto da opressão 

quanto da resistência vivenciadas por pessoas LGBTQIAPN+  na região. Desde 

a era colonial, quando sujeitos “sodomíticos” ou transgressorxs de gênero 

eram punidos com desterro e silenciamento, passando pelos fluxos migratórios 

internos que alimentaram subculturas queer urbanas, até os exílios e diásporas 
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contemporâneos motivados por violência LGBTIfóbica, o ato de deslocar-se 

condicionou profundamente as possibilidades de existir fora da norma35. 

A experiência migratória mostrou-se um amplificador de 

vulnerabilidades expondo indivíduos dissidentes a novas camadas de 

exclusão e risco, mas também um catalisador de consciência política e 

criação comunitária, permitindo encontros, trocas e reinvenções identitárias 

para além das fronteiras estreitas das sociedades de origem. A 

interseccionalidade entre migração, sexualidade e gênero revela as 

engrenagens de sistemas de dominação múltiplos, mas também ilumina o 

potencial de articulação de um internacionalismo cuir latino-americano que 

tensiona tanto o nacionalismo excludente quanto os paradigmas 

eurocêntricos36. 

A colonialidade do poder legou à América Latina uma matriz 

hierárquica que subalterniza simultaneamente o corpo “estrangeiro” e o 

corpo “desviante”. Reconhecer essa interseção nos permite compreender por 

que forças autoritárias de hoje se empenham tanto em erguer muros físicos e 

simbólicos contra migrantes e contra pessoas LGBTQI+: trata-se de reafirmar 

limites rígidos de pertencimento frente àquilo que escapa e transgride37. 

Ao mesmo tempo, olhar para a história através da lente migratória 

evidencia a potência das alianças forjadas em trânsito. As redes de apoio 

entre travestis migrantes, os circuitos culturais alimentados por exilados queer 

e a circulação de estratégias de luta de um país a outro, tudo isso compõe 

 
35 LOZANO, Ezequiel. Sexualidades disidentes en el teatro: Buenos Aires, años 60. Buenos Aires: 
Biblos, 2015; LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 
v. 18, n. 2, p. 949-967, 2010. 
36 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015; GROSFOGUEL, Ramón. Transmodernidade, pensamento de 
fronteira e colonialidade global. In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.). Conhecimento 
prudente para uma vida decente. São Paulo: Cortez, 2008. p. 496-530. 
37 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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uma sorte de internacionalismo queer/cuir latino-americano, muitas vezes 

invisível nas historiografias nacionais, mas que pulsa nas margens38. 

Diante das investidas contemporâneas de ordem moralista, 

fundamentalista e xenófoba, a resposta das dissidências sexuais e de gênero 

tem sido reafirmar seus laços comunitários e sua memória coletiva — e nisso, 

incluem-se explicitamente as trajetórias migrantes. Preservar a memória das 

diásporas queer latino-americanas e registrar as histórias de refugiadas trans, 

de operários gays migrantes e de famílias lésbicas binacionais significa ampliar 

o escopo do que entendemos por história latino-americana, incorporando 

sujeitos antes marginalizados nas narrativas oficiais. Significa também inspirar 

novas gerações com exemplos de coragem e solidariedade. 

As considerações finais aqui apresentadas tensionam, de modo 

deliberado, não apenas os limites formais da cidadania moderna, mas, de 

forma ainda mais incisiva, as barreiras epistêmicas que historicamente 

definem quais corpos podem ser reconhecidos como legítimos e quais 

permanecem relegados à condição de inexistência política e simbólica. A 

presente reflexão se constitui, portanto, como um gesto de enfrentamento à 

lógica da exclusão e à produção sistemática de silêncios que atravessam os 

sujeitos migrantes LGBTQIAPN+. Mais do que um encerramento, este texto 

propõe uma abertura: um convite à desnaturalização das fronteiras 

geográficas, morais e ontológicas que buscam disciplinar as corporalidades 

dissidentes e circunscrever as existências deslocadas às margens do inteligível. 

Resistir a essas narrativas de apagamento requer uma ética da escuta, 

da memória e da restituição, entendidas aqui não como gestos de 

compaixão, mas como práticas políticas de reconhecimento e reconstrução 

do humano. Não basta constatar o sofrimento que atravessa os corpos 

migrantes e dissidentes; é preciso instaurar uma gramática do cuidado e da 

 
38 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024; HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto 
de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. Disponível em: 
https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
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hospitalidade que reinscreva a humanização como verbo coletivo, 

performado na pluralidade das vozes, nos interstícios da linguagem e nas 

brechas do poder. Essa ética convoca uma justiça sensível, capaz de acolher 

a precariedade, a vulnerabilidade e a potência como dimensões constitutivas 

da vida em comum. Trata-se de pensar o cuidado não como benevolência, 

mas como prática de restituição ontológica e de insurgência contra o 

esquecimento. 

Ao revisitar criticamente os marcos históricos que atravessam as noções 

de sexualidade, migração e cidadania, este artigo reivindica um 

reposicionamento epistemológico e político: o de olhar, pensar e agir desde 

as margens. Essa perspectiva implica descentrar a norma e seus dispositivos 

de poder, reconhecendo as margens não como zonas de exclusão, mas 

como espaços de invenção, resistência e enunciação. Nas fronteiras da 

linguagem e do corpo, os sujeitos migrantes LGBTQIAPN+ produzem 

epistemologias insurgentes, modos de saber e de existir que desafiam as 

cartografias coloniais do humano. Assim, propõe-se uma pedagogia da 

escuta e da convivência, na qual o dissenso se torna potência criadora e o 

diálogo, instrumento de reconfiguração do sensível. 

Em última instância, o que se defende aqui é a urgência de um projeto 

ético-estético de refundação do comum, no qual a diferença não seja 

assimilada nem tolerada, mas afirmada como força de criação e de 

transformação social. Reescrever o humano, nessa chave, significa deslocar 

as fronteiras do possível, instituindo outras formas de pertencimento e de 

comunidade formas que se constroem não apesar das diferenças, mais 

precisamente a partir delas, na aposta radical de que toda vida é digna de 

ser dita, escutada e acolhida. 
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ENTRELAÇANDO ATIVISMOS: MOVIMENTOS HOMOSSEXUAIS 

NA ARGENTINA, BRASIL E COLÔMBIA (1967-1983) 

Rhanielly Pereira do Nascimento Pinto1 

 
Resumo: Este artigo investiga a formação dos movimentos homossexuais na Argentina, no 
Brasil e na Colômbia entre as décadas de 1960 e 1980, a partir do escopo da História Global. 
Sustento que três eixos interdependentes moldaram trajetórias convergentes e divergentes: 
a matriz pericial jurídica derivada do higienismo, da modernização e de ideários de 
nacionalidade, que produziu gramáticas comuns de classificação e controle; as clivagens 
político-organizativas associadas ao desencanto com a esquerda e às oportunidades 
políticas nacionais, que reconfiguraram redes, alianças e estratégias; e a centralidade da 
crítica à família, mediada por alianças e tensões com os feminismos, na constituição de 
frames públicos, repertórios e coalizões. Por meio de fontes impressas militantes, 
documentação de movimentos e dispositivos legais e periciais, rastreio circuitos 
transnacionais de ideias, ativistas e publicações, distinguindo difusão de traduções locais. 
Mostro que esse processo global se constituiu dependente de instituições, moralidades 
públicas e temporalidades específicas: daí a coexistência de convergências e divergências. 
Concluo com uma explicação de alcance médio para variações intrarregionais, 
evidenciando como o controle médico-legal, as oportunidades políticas e disputas morais 
em torno da família se combinam para produzir caminhos compartilhados e desiguais. 
 
Palavras-chave: Movimentos homossexuais; América Latina; Liberação homossexual. 
 

INTERWEAVING ACTIVISMS: HOMOSEXUAL MOVEMENTS IN ARGENTINA, 
BRAZIL, AND COLOMBIA (1967 – 1983) 

 
Abstract: This article investigates the formation of homosexual movements in Argentina, Brazil, 
and Colombia between the 1960s and 1980s through the lens of Global History. I argue that 
three interdependent axes shaped both convergent and divergent trajectories: the medico-
legal matrix derived from hygienism, modernization, and ideas of nationhood, which 
produced shared grammars of classification and control; the political-organizational 
cleavages associated with disenchantment with the left and country-specific political 
opportunities, which reconfigured networks, alliances, and strategies; and the centrality of 
the critique of the family, mediated by alliances and tensions with feminist movements, in 
constituting public frames, repertoires, and coalitions. Drawing on militant print sources, 
movement documentation, and legal and forensic devices, I trace transnational circuits of 
ideas, activists, and publications, distinguishing diffusion from local translations. I show that this 
global process took shape in dependence on specific institutions, public moralities, and 
temporalities, which explains the coexistence of convergence and divergence. I conclude 
with a medium-range explanation for intraregional variations, demonstrating how medico-
legal control, political opportunities, and moral disputes around the family combine to 
produce both shared and unequal pathways. 
 
Keywords: Homosexual movements; Latin America; Homosexual liberation. 
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A homossexualidade sob o prisma da História Global 

Refletir sobre o processo de emergência dos ativismos homossexuais na 

América Latina é um desafio recente em nossa historiografia regional. São 

poucos os trabalhos que tematizam o tema, produzem sínteses ou constroem 

conexões entre diferentes contextos a partir de um enfoque transnacional. 

Na base de dados do projeto de história digital e história queer, o website 

História Transviada, coordenado por Ronald Canabarro2, observa-se ainda 

um interesse incipiente por dissertações e teses que, partindo de 

historiografias nacionais, se debrucem sobre contextos latino-americanos 

para além do Brasil. 

Alguns trabalhos, como o de Carlos Figari3, o de Felipe Caro Romero e 

Patrício Simonetto4, a coletânea Arco íris diferentes, coordenada por Peter 

Drucker5, e Cultura, política, sexualidade e gênero na América Latina, 

organizada por Eliane Freitas, Rhanielly Pinto e Vinícius Zanoli6, representam 

passos importantes da historiografia regional em direção a análises que 

exploram recortes para além do enfoque estritamente nacional. 

Nesse contexto, as chaves analíticas para abordar esse passado 

compartilhado encontram lugar privilegiado na História Global, abordagem 

teórico-metodológica e campo historiográfico ainda recentes no Brasil, que 

privilegiam a interdependência entre conexões, causalidade e comparação 

 
2 CANABARRO, Ronald. Dar a ver uma historiografia pública digital. 2024. 456 f. Tese 
(Doutorado em História, Política e Bens Culturais). Escola de Ciências Sociais, Fundação 
Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2024. 
3 FIGARI, Carlos. El movimiento LGBT en América Latina: institucionalizaciones 
oblicuas. Movilizaciones, protestas e identidades políticas en la Argentina del bicentenario, 
Buenos Aires: Nueva Trilce p. 225-240, 2010. 
4 ROMERO, Felipe Cesar Camilo Caro; PATRICIO, Simonetto. Sexualidades radicales: los 
movimientos de liberación homosexual en América Latina (1967-1989). Izquierdas, [s. l.], n. 46, 
p. 65-85, 2019. 
5 DRUCKER, Peter (ed.). Arco iris diferentes. Argentina: Siglo XXI, 2004. 
6 FREITAS, Eliane; PINTO, Rhanielly; ZANOLI, Vinícius. Cultura, política, sexualidade e gênero na 
América Latina. Rio de Janeiro: Autografia, 2022. 
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de processos históricos constitutivos de relações globais7. Operar com essa 

perspectiva implica deslocar o foco do binômio entre “Grande 

Convergência” e “Grande Divergência”, frequentemente mobilizado tanto 

nos debates de História Global quanto nos estudos de gênero8. Em outras 

palavras, trata-se de evitar, de um lado, a suposição de uniformização 

resultante de sínteses excessivamente abrangentes e, de outro, o 

particularismo que reifica especificidades sem reconstruir os elos e traduções 

que as produzem. 

Apoiado nos debates de Santos, Santos e da Silva9 e Pinto10, utilizo, 

neste artigo, a História Global como chave de entrada para 

pensar processos de convergência, divergência e compartilhamento no 

interior dos movimentos homossexuais na Argentina, no Brasil e na Colômbia, 

situando-os em um processo mais amplo: a reconfiguração global, ao longo 

do século XX, da noção de homossexualidade masculina forjada por esses 

ativismos. 

Ao oferecer um panorama desses três contextos, o artigo tensiona o 

olhar para eixos que considero fundamentais às condições de formação dos 

movimentos homossexuais na América Latina. Assim, ao longo do texto, 

interrogo não apenas questões primordiais em cada cenário nacional, mas 

 
7 CONRAD, Sebastian. Historia global. Una nueva visión para el mundo actual. Barcelona: 
Crítica-Planeta, 2017; SANTOS et al. Conservadorismo nas ditaduras: abordagens com 
história global para Brasil e Portugal (1964-1975). História Social, v. 19, n. 27/28, p. 580-614, 
2024.; PINTO, Rhanielly. Retomando as utopias: quando a História Global encontra o 
queermarxismo. In: PINTO, Rhanielly; ALVES, Jorge (org.). Anômalos: diálogos interseccionais. 
Rio de Janeiro: Autografia, 2024. p. 219-234. 
8 WIESNER-HANKS, Merry E. Crossing borders in transnational gender history. Journal of Global 
History, [s. l.], v. 6, n. 3, p. 357-379, 2011. 
9 SANTOS, Allana Letticia; SANTOS, Henrique Cintra; DA SILVA, Janine Gomes. 
Conservadorismo nas ditaduras: abordagens com história global para Brasil e Portugal (1964-
1975). História Social, [s. l.], v. 19, n. 27/28, p. 580-614, 2024. 
10 PINTO, Rhanielly. Retomando as utopias: quando a História Global encontra o 
queermarxismo. In: PINTO, Rhanielly; ALVES, Jorge (org.). Anômalos: diálogos interseccionais. 
Rio de Janeiro: Autografia, 2024. p. 219-234; PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. 
Ativismos ao sul: entrelaçando movimentos homossexuais na Argentina (1967-1976), Brasil 
(1978-1982) e Colômbia (1978-1982). 2025. 282 f. Tese (Doutorado em História Global). 
Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2025. 
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também dimensões estruturais do movimento em um prisma relacional que 

dialoga com escalas conectadas. 

O primeiro eixo consiste em situar a formação desses movimentos 

como fruto de um processo mais amplo, marcado por transformações 

sociais, urbanização e ascensão de autoritarismos no século XX. Destaco 

como, até a década de 1970, as noções de “inversão sexual” e de 

homossexualidade como patologia regularam e produziram formas de 

controle social, especialmente por meio do higienismo e de medidas 

repressivas ancoradas em legislações anti-homossexuais. 

O segundo eixo examina as condições de emergência desses 

movimentos, demarcando as especificidades de cada contexto no que 

tange às formas de organização, às críticas formuladas e às alianças 

constituídas. Não pretendo esgotar o debate sobre tais contextos; busco, 

antes, levantar pontos que nos permitem pensá-los de modo integrado, 

evidenciando tanto as aproximações quanto as diferenças que os 

atravessam. 

 

Construindo a homossexualidade na América Latina 

A segunda metade do século XX foi marcada por inúmeras 

transformações. Na América Latina, essas mudanças se alicerçaram em um 

jogo de poderes conflitantes, resultado de um processo histórico mais amplo, 

estruturado no contexto da Guerra Fria (1947–1991), da modernização dos 

centros urbanos e da expansão do capitalismo global. A aproximação 

histórica dos Estados Unidos, por meio de sua política externa pautada na 

Doutrina de Segurança Nacional, abriu espaço para uma atuação 

continental de caráter anticomunista e intervencionista, afetando 

diretamente a soberania de diversos países.  

Um exemplo desse processo pode ser observado nas ditaduras do 

Cone Sul. Argentina, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai passaram por regimes 

ditatoriais instaurados por golpes militares, amplamente discutidos pela 
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historiografia latino-americana11. Além disso, outra faceta da influência 

estadunidense manifesta-se na crescente dependência econômica, 

fomentada por acordos bilaterais em diversos setores das economias 

nacionais de países como México e Colômbia. Durante esse período, esses 

países estiveram alicerçados em um modelo que ampliava a presença de 

capital estrangeiro, baseado em uma política econômica voltada à 

exportação de insumos e produtos primários12. 

Nesse mesmo contexto histórico, a urbanização e a concentração 

populacional nas grandes cidades abriram espaço para a ascensão, ainda 

que irregular, de espaços de sociabilidade e para uma experiência distinta 

de experimentação das sexualidades, bem como para uma maior 

flexibilização dos padrões normativos de gênero. Especificamente no que se 

refere ao debate em torno da homossexualidade, pode-se afirmar que, 

assim como ocorreu na América do Norte e na Europa, a partir das décadas 

de 1950 e 1960, houve um processo de “substituição” de identidades sexuais 

pré-existentes nessas sociedades para a ascensão de um novo modelo de 

compreensão, o dos invertidos, sendo mais tarde novamente substituídos por 

uma nova forma de significação do sujeito homossexual13 e da 

homossexualidade14. Para compreendermos esse processo, é necessário, no 

entanto, definir o que se entende por “invertido”, bem como caracterizar 

essa substituição. No final do século XIX e início do século XX, houve um 

amplo movimento de busca por cientificidade em relação ao sexo na 

América Latina, e a inversão sexual tornou-se tema recorrente entre médicos 

 
11 RAMÍREZ, Hernán; FRANCO, Marina. Ditaduras no Cone Sul da América Latina. São Paulo: 
Editora José Olympio, 2021. 
12 SIMITH, Peter. México 1946-1990. In: BETHEL, Leslie. A América Latina após 1930, México, 
América Central, Caribe e Repúblicas Andinas. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2015. p.111-194. 
13 Ao longo de todo o artigo eu adoto a expressão “sujeito homossexual” para discutir, 
sobretudo as formas de significação pejorativa das homossexualidades masculinas. 
14 DRUCKER, Peter. Warped: gay normality and queer anti-capitalism. Leiden: Brill, 2015. 
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de orientação higienista. Na Argentina, Jorge Salessi15 demonstrou que uma 

cartografia da sexualidade foi desenvolvida por médicos que buscavam 

caracterizar a homossexualidade a partir da perspectiva da inversão sexual 

— segundo a qual os sujeitos nasceriam com um desejo sexual invertido em 

relação à expectativa naturalizante. 

Na Colômbia, esse mesmo discurso foi aplicado à medida que se 

intensificavam os clamores pela construção de uma identidade nacional. 

Com uma economia cada vez mais dependente e com centros urbanos 

como Bogotá, Medellín e Cali em crise, nas décadas de 1920 e 1930, a 

homossexualidade, entendida como inversão, passou a ser utilizada como 

bode expiatório, sendo considerada um dos males que ameaçavam a 

formação dessa identidade nacional16. 

No Brasil, esse processo também se manifestou por meio da recorrente 

construção da homossexualidade como um desejo compreendido como 

antinatural, sendo a metáfora da inversão sexual uma explicação 

frequentemente mobilizada17. É sob o discurso médico-legal e o legado 

cultural judaico-cristão que, além de reconhecidas como uma perversão 

social, a inversão sexual e a homossexualidade passam a receber menções 

indiretas em legislações que podem ser compreendidas como anti-

homossexuais. 

Embora tenha especificidades, “ao chegar nesses países como uma 

categoria médica, a homossexualidade inseria-se num modelo de 

contraposição entre saudáveis e doentes”18. As práticas sexuais e as 

identidades de gênero dissidentes ao sistema sexo-gênero vigente passam, 
 

15 SALESSI, Jorge. Médicos, maleantes y maricas. Rosario: Beatriz Viterbo, 1995. 
16 MONTOYA, Guillermo Correa. La invención clínica del homosexual en Colombia, 1890-
1980. Revista de Psicología, [s. l.], v. 8, n. 2, p. 121-146, 2016. 
17 TREVISAN, João Silveira. Devassos no Paraíso. A homossexualidade no Brasil, da colônia a 
atualidade. São Paulo: Objetiva, 2018. 
18 PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. Ativismos ao sul: entrelaçando movimentos 
homossexuais na Argentina (1967-1976), Brasil (1978-1982) e Colômbia (1978-1982). 2025. 282 
f. Tese (Doutorado em História Global). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2025. p. 38. 
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então, a ser incorporadas dentro de um sistema de juízo — como bem nos 

lembra Gayle Rubin19 —, tornando as práticas sexuais, a homossexualidade e 

outras expressões como sexo-negativas. Isto é, na Argentina, no Brasi e na 

Colômbia, assim como em grande parte da Europa e também nos Estados 

Unidos, a homossexualidade como contraposição à heterossexualidade 

passa a ser observada como não só antinatural — a partir das múltiplas 

teorias, entre elas a inversão sexual —, mas também como um mal social que 

deveria ser, de algum modo, controlado e expurgado das jovens repúblicas 

da América Latina. 

De modo recorrente, observamos a inversão sexual como uma forma 

de representação social da homossexualidade durante o século  

XIX. Entretanto, é preciso deixar evidente que essas duas noções estão 

interconectadas, mas não são sinônimos20. Peter Drucker21, ao analisar o 

processo de formação da homossexualidade e a emergência da 

homonormatividade, destaca que é possível percebermos 

Mesmo depois que os homossexuais surgiram como uma categoria 
distinta de pessoas, eles eram frequentemente percebidos de uma 
maneira que os definia como “invertidos” de gênero e de 
sexualidade, tão semelhantes às pessoas transgênero atuais quanto 
às lésbicas e aos gays atuais. O regime de relações entre pessoas do 
mesmo sexo desse período pode, assim, ser caracterizado como 
de “invertido-dominante”22 

 
19  RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo:Ubu Editora LTDA-ME, 2018. 
20 Tomar a ideia de que a inversão sexual e a homossexualidade seriam sinônimas nega o 
caráter cisheteronormativo construído pelo olhar historiográfico ao analisar o passado. Isto 
não significa que os limites entre a percepção sobre desejo sexual e identidade de gênero 
possam ser observadas como em nosso atual contexto, mas invisibiliza, por exemplo, 
observar a existência de pessoas trans no passado (TEDESCO, Caio. História e 
transmasculinidades: desafios e possibilidades para uma operação historiográfica que 
transgrida a cisnormatividade. In: PINTO, Rhanielly; ALVES, Jorge (org.). Anômalos: diálogos 
interseccionais. Rio de Janeiro: Autografia, 2024. p. 99-127). 
21 DRUCKER, Peter. Warped: gay normality and queer anti-capitalism. Leiden: Brill, 2015. 
22 “Even once homosexuals emerged as a distinct category of people, they were often 
perceived in a way that defined them as gender and sexual ‘inverts’, as much like present- 
day transgendered people as like present-day lesbians and gays. The same-sex regime of this 
period can thus be characterised as ‘invert-dominant’” (DRUCKER, Peter. Warped: gay 
normality and queer anti-capitalism. Leiden: Brill, 2015. p. 99. Tradução nossa). 
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 Isso significa entender que o termo "invertido-dominante" se referia à 

homossexualidade de um modo que hoje separamos em dois conceitos: 

identidade de gênero e desejo sexual.23. Desse modo, o estado de vigia e de 

repressão pautado no higienismo social experimentado na América Latina 

no final do século XIX e em boa parte do século XX pauta proibições que 

dizem respeito às questões do desejo sexual e da identidade de gênero, 

tendo como uma chave explicativa ora a noção da inversão sexual, ora a 

noção de homossexualidade como práticas sexuais que dão origem a um 

sujeito específico, como podemos observar na Tabela 1, a seguir:  

 

País Respaldo Institucional Encarregado Data 
Argentina EdictosPoliciales “2H” Polícia Federal Argentina 1932 
Colômbia Artículo 419 Código Penal 1890 
Colômbia Código de 1837 Constituição 1837 
Colômbia Acceso Carnal Código Penal 1936 
Colômbia Falta Disciplinária Estatuto Docente 1979 

Brasil Artigos 266, 282, 379, 399 Código Penal 1890 
Brasil Lei de Imprensa Constituição 1946;1970 
Brasil Artigo 258 Código Penal [Proposta] 1940 

Tabela 1: Legislações “anti-homossexuais”. 
Fonte: Pinto (2025, p. 51). 

 

Esse conjunto de legislações regula, a partir de diferentes abordagens, 

o regime de visibilidade da homossexualidade nos espaços públicos. Ou seja, 

demonstram como, historicamente, parte dessas normativas, 

regulamentações, códigos e leis expressou negociações sobre o que pode 

ou não estar visível no espaço social e como essa visibilidade é passível de 

negociação24. 

Tal construção histórica se distancia, em certa medida, do processo 

mais evidente ocorrido no Norte Global. Lara Belmonte25 e Renan Quinalha26 

 
23 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão de identidade. Tradução 
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
24 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes 2014.  
25 BELMONTE, Laura A. LGBT+ na luta: avanços e retrocessos. Trad. de Alcebiades Diniz 
Miguel. São Paulo: Editora Contexto, 2024. 
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demonstraram, em seus trabalhos, que nessa região houve um processo 

direto de criminalização da homossexualidade. Já em nosso contexto, a 

punição se deu principalmente pelos comportamentos públicos e pelos atos 

praticados, e não pela simples existência do sujeito homossexual. 

Na Argentina, os Edictos Policiales proibiam: “a) reuniões privadas de 

homossexuais; b) estar na via pública acompanhado de menor”27. Essa 

regulamentação integrava uma ação policialesca que buscava, 

simultaneamente, regular os espaços público e privado. A aplicação do 

chamado “2º H” estava diretamente relacionada à associação da 

homossexualidade a uma condição marginal. Essa marginalidade era 

instrumentalizada pela lógica higienista, com sua guerra de “limpeza social” 

contra a delinquência, a prostituição e as sexualidades dissidentes. 

A construção da inviabilidade da presença de homossexuais no 

espaço público ganha uma dimensão adicional quando consideramos o 

caso brasileiro e o Código Penal de 1890, que proibia os sujeitos de “disfarçar 

o sexo, tomando trajos impróprios de seu, e trazê-los publicamente para 

enganar”28. 

Peter Drucker29 demonstrou que parte dos avanços propiciados não 

apenas pelos feminismos, mas também pelos movimentos de dissidência 

sexual e de gênero, consistiu na ampliação e flexibilização dos padrões 

performativos de sexualidade e de gênero ao longo do século XX. O que se 

observa, contudo, na transição do século XIX para as primeiras décadas do 

século XX, é justamente a configuração exata e monolítica da construção 

da não presença — a ausência de signos, símbolos, comportamentos e 

sujeitos que escapavam ao sistema sexo-gênero vigente30. 

 
26 QUINALHA, Renan.  Movimento LGBTI+:  uma breve  história do século XIX aos nossos dias. 
1. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2022. 
27 SOMOS. Frente de Liberação Homossexual Argentina, Buenos Aires, n. 1, 1973. p. 12. 
28 BRASIL. Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890. Promulga o Código Penal. Rio de 
Janeiro: Presidência da República, 1890.  
29 DRUCKER, Peter. Warped: gay normality and queer anti-capitalism. Leiden: Brill, 2015. 
30 RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo:Ubu Editora LTDA-ME, 2018. 
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É nesse ponto que se consolida a caracterização da 

cisheteronormatividade31 como um construto da modernidade e da 

ocidentalização da América Latina32. As sexualidades e identidades de 

gênero dissidentes são interpretadas como inadequadas e vistas como um 

entrave ao progresso inevitável das novas nações. Consequentemente, 

“disfarçar o sexo” é concebido menos como uma expressão de identidade 

— conceito que ainda não se aplicava plenamente ao contexto da época 

— e mais como uma estratégia delinquente de perversão moral e criminal, 

atribuída exclusivamente ao sujeito homossexual. Isso se deve, em grande 

parte, à sustentação de padrões de gênero bem definidos. 

É com base nessa lógica de depravação moral que os artigos 266, 282, 

379 e 389 foram incorporados ao Código Penal de 1890 no caso brasileiro. A 

presença da homossexualidade na esfera pública era, então, entendida 

como uma ofensa à moral e aos bons costumes. Esses discursos foram 

posteriormente reatualizados nas Leis de Imprensa de 1946 e 1970, e seguem, 

até os dias atuais, com forte apelo em discursos políticos que evocam os 

clamores de um passado idealizado33. 

Na Colômbia, embora inserido em uma lógica semelhante, o processo 

de regulação adquiriu maior complexidade, ao não apenas tratar dos 

códigos de conduta desviante, mas também associá-los a uma suposta 

perversão social mediada pelo ideal da pederastia. Nesse ideal, o 

homossexual é compreendido como um predador sexual que inicia e 

promove a sexualização infantil. O Código Penal de 1890 previa, no artigo 

419: “a pessoa que abusar de outra do mesmo sexo, e esta pessoa consentir 

 
31 A ordem cisheteronormativa constrói um aspecto de normalidade e naturalização das 
práticas e modos de vida de pessoas cis e heterossexuais como aspecto referencial. No 
campo da história e da historiografia, Caio Tedesco (2024, p. 106) examina que é “a partir 
desta estruturação hierárquica das relações de gênero que a cisgenneridadde se torna a 
única performance de gênero considerada humana”. 
32 TEDESCO, Caio. História e transmasculinidades: desafios e possibilidades para uma 
operação historiográfica que transgrida a cisnormatividade. In: PINTO, Rhanielly; ALVES, 
Jorge (org.). Anômalos: diálogos interseccionais. Rio de Janeiro: Autografia, 2024. p. 99-127. 
33 HOBSBAWM, Eric. Sobre história. Rio de Janeiro: Editora Companhia das Letras, 2013. 
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estiver na puberdade, sofrerá a seis anos de prisão”34. Havia uma 

preocupação explícita com o desvio moral da juventude colombiana, sendo 

o sujeito homossexual representado como aquele que corrompia o futuro da 

nação — um risco que, portanto, não poderia ser tolerado. 

Ainda na Colômbia, Bustamante Tejada35 argumenta que essa medida 

representou uma forma de regulação que inaugurou a perspectiva de uma 

homofobia institucional. Tal tese é corroborada por outras legislações, como 

o dispositivo referente ao “Acesso Carnal” de 1936 e a “Falta Disciplinar” de 

1979. No primeiro caso, aqueles que praticassem “acesso carnal 

homossexual, seja qual for a idade”, seriam submetidos a uma pena de 

detenção de seis meses a dois anos. No segundo, qualquer indivíduo 

identificado como homossexual poderia ser punido “simplesmente pelo fato 

de ser homossexual e ter um emprego em relação com menores de 

idade”36. 

Em ambos os casos, é interessante observar que a política de 

regulação sexual esteve também associada à compreensão de que o 

desejo homossexual, em alguma medida, era constituído pela ideia de 

corrupção de menores. A partir desse eixo, é possível elaborar algumas 

interpretações. A primeira está relacionada à formação das identidades 

nacionais: tanto na Argentina quanto no Brasil e na Colômbia, a virada do 

século XIX para o XX foi marcada por um ideal de modernização. 

Nesse contexto, o higienismo e a legislação regulatória passaram a se 

articular como parte de uma política preventiva voltada à contenção da 

 
34 COLÔMBIA. Código Penal (1979): Decreto n. 100 de 23 de janeiro de 1980, pelo qual se 
expede o novo Código Penal. Diário Oficial, Bogotá, 23 jan. 1980. 
35 BUSTAMANTE TEJADA, Walter Alonso. El delito de acceso carnal homosexual en Colombia 
Entre la homofobia de la medicina psiquiátrica y el orden patriarcal legal. Co-herencia, [s. l.], 
v. 5, n. 9, p. 113-141, 2008. 
36 BUSTAMANTE TEJADA, Walter Alonso. El delito de acceso carnal homosexual en Colombia 
Entre la homofobia de la medicina psiquiátrica y el orden patriarcal legal. Co-herencia, [s. l.], 
v. 5, n. 9, p. 113-141, 2008. p. 521. 
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degeneração social. Sabine Fruhstuck37 identificou um processo semelhante 

ao analisar essa mesma transição secular em países como Alemanha, 

Estados Unidos, Japão e China. Salvo as peculiaridades de cada contexto, é 

possível, portanto, inferir uma espécie de correspondência histórica entre 

essas experiências. 

Esse panorama histórico do início do último século chama a atenção 

para a percepção de que a dimensão das sexualidades desviantes da 

norma, como a homossexualidade, é historicamente “permeada por 

conflitos de interesse e manobras políticas, tanto deliberadas quanto 

incidentais. Nesse sentido, o sexo é sempre político”38. 

Desse modo, a tentativa de regulação da sexualidade não é apenas 

política, mas também histórica. Se a inversão sexual, enquanto categoria 

médica, foi utilizada para cartografar e homogeneizar as experiências sexo-

dissidentes em torno da noção de “homossexualismo”, observa-se, a partir 

da segunda metade do século XX, uma tentativa de ressignificação e 

esvaziamento dessa própria noção. Tal mudança não pode ser dissociada 

do papel político desempenhado pelos movimentos homossexuais nesses 

países. 

Embora o cenário regulatório e persecutório ainda esteja presente nos 

dias atuais — ainda que sob novas roupagens e associado a outros fatores —

, é possível afirmar que as décadas de 1960 a 1980 constituem parte 

fundamental de um levante político. Trata-se de uma operação coletiva que 

buscou assumir o debate sobre a homossexualidade e realocá-lo tanto em 

espaços institucionais quanto sociais e subjetivos. Vejamos, então, quais 

foram as condições de emergência e as políticas de liberação pleiteadas 

por esses movimentos. 

 

 
37 FRUHSTUCK, Sabine. Sexuality and Nation-State. In: BUFFINGTON, Robert; LUIBHÉID, Eithne; 
GUY, Donna. A global history of sexuality the modern era. Sussex: Wiley, 2014. p. 15-56. 
38 RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo:Ubu Editora LTDA-ME, 2018. p. 64. 
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Homossexuais unidos? 

O sexo necessita da vida para criar formas 
que estejam à altura de sua natureza 
anárquica e insaciável. O sexo resiste a 
qualquer tentativa de organizar seu excesso. 
O sexo desorganiza. O que seria capaz de 
contê-lo?39 

 

Inicio esta seção do texto abordando a radicalidade do sexo e da 

sexualidade a partir do trabalho em psicanálise de Jamierson Webster40. A 

radicalidade e a potencialidade dessas dimensões humanas não estão 

dissociadas dos discursos históricos nem dos movimentos de sua apropriação 

como elementos políticos constitutivos da vida social. As tentativas de 

controle, conforme sintetizado na seção anterior, revelam parte dessa 

tensão regulatória. 

Nesse sentido, tanto Foucault41 quanto Rubin42 nos lembram do caráter 

histórico da sexualidade. Isso significa que, em alguma medida, “o domínio 

da vida erótica é com efeito renegociado”43. Ao mencionar, no panorama 

geral, um processo histórico estruturado a partir da ideia de inversão sexual, 

busquei demonstrar como o desenvolvimento dessa categoria médica foi 

incorporado à vida social não apenas por meio das políticas higienistas, mas 

também em sua faceta institucionalizada — isto é, na legislação que se 

opunha à presença de sexualidades e identidades de gênero dissidentes nos 

espaços públicos. 

A renegociação à qual me refiro nesta seção ocorre em um momento 

de distensão histórica, marcado por uma nova forma de relação estrutural 

não apenas com o capitalismo, mas também por uma reinvenção dos 

 
39 WEBSTER, Jamieson. Sexo e desorganização. São Paul: Ubu Editora, 2025. p. 9. 
40 WEBSTER, Jamieson. Sexo e desorganização. São Paul: Ubu Editora, 2025. 
41 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. São Paulo: Editora Paz e 
Terra, 2020. v. 1. 
42 RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo: Ubu Editora LTDA-ME, 2018 
43  RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo: Ubu Editora LTDA-ME, 2018, p. 62. 
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elementos culturais. Se, no início do século XX, o movimento histórico de 

regulação estava centrado nos anseios pela urbanização e pela construção 

institucional e política de repúblicas que buscavam atingir os ideais de 

nação e de desenvolvimento social — tendo a juventude como espécie de 

garantia de sua efetivação —, na segunda metade do século, o processo 

histórico assume outra dimensão e abordagem. 

Assim, a emergência de um novo sentido sobre a homossexualidade se 

apresenta como resultado de um processo histórico centrado nos efeitos que 

o próprio discurso de controle sexual deixou escapar. A urbanização e os 

fluxos migratórios do campo para a cidade, na segunda metade do século 

XX, criaram as condições necessárias para uma vida mais anonimizada — 

consequência inesperada dos próprios discursos de regulação sexual44. 

Na Argentina, um dos primeiros episódios que marcaram o início dessa 

renegociação pública ocorreu com a reunião de alguns militantes e ex-

sindicalistas do Correio Nacional. Entre os ativistas, destacava-se Héctor 

Anabitarte, que, em 1967, teria articulado um grupo de discussão com “um 

vendedor de máquinas de escrever que tinha esposa e filhos e um jovem 

vendedor de seguros”45. Naquele momento, surgia o primeiro grupo 

homossexual organizado do país: o Nuestro Mundo. 

A criação do grupo deu-se em um contexto de crise política, durante 

a chamada “Revolução Argentina”, ditadura instaurada pela Junta Militar 

entre 1966 e 1969. Nesse cenário, o grupo emergia após uma grave crise 

econômica e diante da ampliação de uma rede repressiva que atingia 

grevistas da indústria, universitários e, sobretudo, a juventude argentina46. A 

partir da publicação do boletim Nuestro Mundo, o grupo buscava dialogar 

 
44 DRUCKER, Peter. Warped: gay normality and queer anti-capitalism. Leiden: Brill, 2015. 
45 SIMONETTO, Patricio. Entre la injuria y larevolución: el Frente de Liberación Homosexual – 
Argentina 1967-1976. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017. p. 25. 
46 YANKELEVICH, Pablo. Historia mínima de Argentina. Mexico: El Colegio de Mexico, 2014. 
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com esses setores marginalizados que se colocavam em oposição ao 

regime. 

Anos mais tarde, no Brasil, um processo semelhante surgiu com o 

desgaste crescente — e cada vez mais público — da ditadura civil-militar, 

impulsionado pela escalada da violência repressiva e pela insatisfação 

generalizada com o chamado “milagre econômico”47. Em 1978, com 

poucos meses de diferença, surgiram o periódico Lampião da Esquina (1978–

1981), publicado em São Paulo e no Rio de Janeiro, e o Grupo de Afirmação 

Homossexual Somos, de São Paulo (1978–1983). 

O periódico brasileiro nasceu com a intenção de ressignificar a 

homossexualidade, mas também foi fruto de um processo de 

amadurecimento das sociabilidades homossexuais no país, que, na década 

de 1960, havia experimentado a breve trajetória da Associação Brasileira da 

Imprensa Gay — uma iniciativa que buscava fortalecer colunas sociais e 

pequenos periódicos produzidos por diversos grupos homófilos48. O interesse 

do conjunto de colaboradores e idealizadores de Lampião era o de “sair do 

gueto” e demonstrar que a construção histórica da homossexualidade não 

se sustentava49. 

Já na Colômbia, o processo histórico apresenta especificidades 

próprias. Entre 1957 e 1974, houve um sistema de alternância política entre 

conservadores e liberais, por meio da autodenominada Frente Nacional. 

Nesse mesmo período, ocorreu um processo lento de industrialização, 

acompanhado por uma gradativa redução da violência política no país50. 

Esse contexto possibilitou que, em 1977, León Zuleta fundasse, junto a outros 

 
47 PAULO NETTO, José. Pequena história da ditadura brasileira (1964-1985). São Paulo: Cortez, 
2014. 
 
48 RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade: os caminhos da imprensa gay 
nacional. In: COSTA, Horácio et al. Retratos do Brasil homossexual: fronteiras, subjetividades e 
desejos. São Paulo: Edusp, 2010. p. 403-412. 
49 SAINDO do gueto. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 0, p. 2, 1978. 
50 MELO, Jorge Orlando. Historia mínima de Colombia. México: El Colegio de México AC, 
2017. 
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militantes, o Grupo de Estudio por la Liberación de los Gueis (GELG), em 

Bogotá. 

Esses grupos pioneiros contribuíram para o surgimento de outras 

organizações. Na Argentina, a partir de 1971, foi criada a Frente de 

Liberación Homosexual, que congregava agrupamentos políticos com 

diferentes abordagens sobre o que seria a “liberação homossexual”. Entre os 

coletivos participantes, destacam-se: Alborada, Bandera Negra, Católicos 

Homosexuales de la Argentina, Eros, Grupo Nuestro Mundo, Parque, 

Profesionales, Safo e Triángulo Rosa51. 

Paralelamente, a partir dessa experiência federativa, emergiu na 

Colômbia, em 1978, o Movimiento Homosexual Colombiano, impulsionado 

pela criação do Grupo de Estudio de la Cuestión Homosexual (GRECO), na 

cidade de Medellín. Esse movimento ficou responsável pela edição dos 

periódicos El Otro (1978) e Ventana Gay (1978–1981). 

A adoção desse formato coletivo respondia à necessidade de união 

de forças, uma vez que tais grupos eram pequenos e, juntos, elaboraram 

propostas de atuação política que buscavam construir uma espécie de 

unidade interpretativa sobre a homossexualidade e os caminhos possíveis 

para que a liberação — e, consequentemente, a ressignificação — 

ocorresse em seus respectivos contextos nacionais52. 

Já no Brasil, o processo ganhou grande capilaridade. No ano de 1978, 

houve a formação de um jornal de mídia alternativa, no contexto da 

ditadura civil-militar, que seria parte fundamental do Movimento 

Homossexual Brasileiro, o Lampião da Esquina (1978-1981), tendo como um 

de seus fundadores João Silvério Trevisan, o mesmo pioneiro do primeiro 

 
51 SIMONETTO, Patricio. Entre la injuria y larevolución: el Frente de Liberación Homosexual – 
Argentina 1967-1976. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017. 
52 INSAUSTI, Santiago Joaquín. De maricas, travestis y gays: derivas identitarias en Buenos 
Aires (1966-1989). 2016. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2016; ROMERO, Felipe Cesar Camilo. 
Historia del movimiento homosexual de Colombia. 2018. Dissertação (Mestrado em História). 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, Bogotá, 2018. 
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grupo organizado de homossexuais brasileiro, o Grupo Somos (SP)53. Em 1979, 

durante o I Encontro de Militantes Homossexuais, estiveram presentes grupos 

como: Somos do Rio de Janeiro, Auê do Rio de Janeiro, Somos de São Paulo, 

Eros de São Paulo, o Grupo Lésbico-Feminista de São Paulo, Libertos de 

Guarulhos, o Grupo de Atuação de Afirmação Gay de Caxias, Somos de 

Sorocaba e Beijo Livre de Brasília. Esse eixo sudestino seria posteriormente 

ampliado com o surgimento de novos coletivos, formando aquilo que 

podemos denominar como Movimento Homossexual Brasileiro. 

 

EVENTO PARTICIPANTES GRUPOS DESCRIÇÃO DE GRUPOS DATA/UF 

I Encontro de 
Homossexuais 

 Militantes 

50 
homossexuais  
e 11 lésbicas 

9 

Somos/RJ, Auê/RJ, Somos/SP, Eros/SP,  
Grupo Lésbico-Feminista/SP, Libertos/ 

Guarulhos,  
Grupo de AFrimação Gay/Caxias,  

Somos/Sorocaba, Beijo Livre/Brasília 

16 dez. 
1979 

RJ 

I Encontro 
Brasileiro 

 de 
Homossexuais 

200 (seções 
ordinárias) 

 e 800 
(festividades) 

8 

Somos/SP, Somos/Sorocaba, 
Libertos/Guarulhos, 

 Lésbico-Feminista/SP, Eros/SP, 
Somos e Auê/RJ e Beijo Livre de 

Brasília 

06 abr. 
1980 

SP 

II Encontro 
Brasileiro 

 de 
Homossexuais 

(Prévia) 

- 15 

Somos, Outra Coisa, 
Eros, Convergência Socialista, GALF, 
Terra Maria, Alegria-Alegria, Grupo 

Opção à Liberdade Sexual de Santo 
André; do Nordeste, os recém-

fundados Grupo Gay da Bahia e o 
GATHO (Grupo de atuação 

homossexual de Recife/Olinda); além 
do Beijo Livre de Brasília e Terceiro Ato 

de Belo Horizonte  

06 dez. 
1980 

SP 

I Encontro de 
Grupos  

Homossexuais 
do Nordeste 

60 participantes 5 
GATHO/Olinda, Nós Também de 

João Pessoa, Dialogay de Sergipe, 
GGB e Adé-Dudu de Salvador 

19 a 21 
abr. 
1981 
PE 

I Encontro 
Paulista de  

Grupos 
Homossexuais 

- 4 

Somos, Grupo de Atuação Lésbico-
Feminista (GALF), Coletivo Alegria-
Alegria e o Grupo de Afirmação 

Homossexual (Outra Coisa) 

25 a 26 
abr. 
1981 

SP 
II Encontro 
Brasileiro 

40 participantes 5 
Dialogay, Gatho, GLH/GGB/Adé-

Dudu (Salvador) 
13 a 15 

jan. 1984 

 
53 PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. Ativismos ao sul: entrelaçando movimentos 
homossexuais na Argentina (1967-1976), Brasil (1978-1982) e Colômbia (1978-1982). 2025. 282 
f. Tese (Doutorado em História Global). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2025. 
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 de 
Homossexuais 

BA 

Quadro 1: Grupos homossexuais entre 1979 e 1984 
Fonte: Adaptado de Pinto (2025) 

 

O Quadro 1 nos permite refletir sobre a pluralidade de atores políticos 

no contexto brasileiro. Nos primeiros anos, observou-se uma expansão 

significativa de grupos, seguida por um movimento de diminuição e uma 

realocação das discussões, que anteriormente se concentravam em torno 

do Somos paulista e passaram a ser protagonizadas por coletivos do 

Nordeste, especialmente pelo Grupo Gay da Bahia, que assumiu um papel 

de destaque54. 

A multiplicidade de grupos impediu a consolidação de uma unidade 

política em relação às propostas de atuação no país. Isso significa dizer que, 

mesmo a partir dessa pluralidade, não foi possível pensar em uma 

organização federativa aos moldes do que ocorreu na Argentina e na 

Colômbia. As convergências liberacionistas foram constantemente 

tensionadas nos encontros nacionais, nos quais se debatiam pautas e eixos 

comuns de interesse — debates que, contudo, nem sempre refletiam as 

práticas políticas cotidianas de todos os coletivos envolvidos. 

Essas diferenças tornaram-se particularmente evidentes na arena 

política durante o processo de redemocratização. A partir de 1978, 

diferentes atores sociais iniciaram mobilizações importantes com o objetivo 

de retomar as eleições democráticas e garantir maior liberdade 

organizativa, o que favoreceu o surgimento de novos partidos políticos. É 

nesse contexto contestatório que alguns dos grupos homossexuais passaram 

a discutir e tensionar suas posições estratégicas e ideológicas. 

 
54 FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas: movimento homossexual e produção de identidades 
coletivas nos anos 90. Rio de Janeiro: Garamond, 2005; PINTO, Rhanielly Pereira do 
Nascimento. Ativismos ao sul: entrelaçando movimentos homossexuais na Argentina (1967-
1976), Brasil (1978-1982) e Colômbia (1978-1982). 2025. 282 f. Tese (Doutorado em História 
Global). Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2025. 
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A partir do I Encontro Brasileiro de Homossexuais Organizados – 1º 
EBHO – tiveram início inúmeras e intensas discussões sobre os possíveis 
caminhos que o movimento homossexual poderia seguir, e quais as 
posições a tomar. Esses questionamentos intensificaram-se aguçando 
contradições e provocando um posicionamento de todos os que 
lutam por uma sexualidade libertária, fora dos esquemas de poder, 
tão corriqueiros em nossa época.  
Desse posicionamento, em 08/06/80, surgiu o Movimento 
Homossexual Autônomo – M.H.A.55 

Esse trecho faz parte da introdução do Caderno de Textos do 

Movimento Homossexual Autônomo. No contexto historiográfico brasileiro, 

James Naylor Green56 chegou a mencionar parte de sua atuação nesse 

debate, já que era membro ativo do Grupo Somos de São Paulo e um dos 

fundadores da Facção Homossexual da Convergência Socialista. João 

Silvério Trevisan57, um dos fundadores do grupo Outra Coisa, também 

discutiu, em diferentes momentos, sua percepção desse processo. 

Ambos os intelectuais integravam o Grupo Somos, no qual o debate 

sobre o partidarismo político ganhou grande proporção, provocando uma 

espécie de cisão entre os militantes. Edward MacRae defende, em sua 

etnografia sobre o grupo, que, embora os dois não estivessem sozinhos na 

liderança, “foram os principais expoentes de duas concepções antagônicas 

que conseguiram muito apoio dentro do grupo, onde se digladiaram 

durante vários meses”58. 

Essa mesma aproximação com a esquerda provocou, na Argentina, 

uma mudança na estratégia política da Frente de Liberación Homosexual. 

Após uma tentativa malsucedida de aproximação com o peronismo de 

esquerda — impulsionada pelo retorno de Perón ao país —, os militantes da 

 
55 MOVIMENTO. CADERNO DE TEXTOS DO MOVIMENTO HOMOSSEXUAL AUTÔNOMO. M.São 
Paulo, 1980. p. 2. 
56 GREEN, James Naylor. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do 
século XX. São Paulo: Unesp, 1999. 
57 TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso: a homosexualidade no Brasil, da Colônia a 
stualidade. São Paulo: Max Limonad Ed., 1986. 
58 MACRAE, Edward. A construção da igualdade-política e identidade homossexual no Brasil 
da “abertura”. Salvador: Edufba, 2018. p. 186. 
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Frente adotaram uma nova postura de enfrentamento. A tentativa de 

aliança política foi implodida com a emergência de uma identidade política 

marcada pelo uso das categorias “loca” e “marica” como atos disruptivos 

aos padrões de gênero59. 

Essa modificação é perceptível nos oito números publicados de Somos, 

o periódico argentino da Frente, editado entre 1973 e 1976 — cujo nome, 

anos depois, inspiraria o primeiro grupo de atuação política homossexual no 

Brasil. No manifesto editorial da primeira edição, publicada em 1973, os 

ativistas expressavam uma perspectiva radical, afirmando que sua condição 

de marginalidade era resultado de uma imposição: “para viver em nossa 

dada sociedade (se é que pode ser chamada de viva), um de nós deve se 

adaptar às normas ditadas por alguns para benefício próprio”60. 

Esse trecho dista significativamente do discurso político presente anos 

antes em Nuestro Mundo, quando os militantes argentinos afirmaram que 

“esta publicação não pretende difundir a homossexualidade”61. Nesse 

sentido, observa-se uma diferença marcante em relação ao contexto 

brasileiro, onde a desilusão com a esquerda não resultou em uma cisão, 

mas, ao contrário, fortaleceu a formação de uma unidade política que deu 

origem à Frente de Liberación Homosexual (FLH). 

No Brasil, essa aproximação com a esquerda parece ter contribuído 

para o esvaziamento da atuação de grupos homossexuais no eixo Rio de 

Janeiro-São Paulo, especialmente após o fim do jornal Lampião da Esquina, 

em 1981. Embora os textos clássicos Além do Carnaval62, de James Green, e 

 
59 INSAUSTI, Santiago Joaquín. De maricas, travestis y gays: derivas identitarias en Buenos 
Aires (1966-1989). 2016. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2016; PINTO, Rhanielly Pereira do 
Nascimento. Movimentos homossexuais e a constituição de identidades masculinas 
homonormativas nos trópicos: um estudo sobre o jornal Somos (1973-1976) e do jornal 
Lampião da Esquina (1978-1981). 2021. 
60 SOMOS. Frente de Liberação Homossexual Argentina, Buenos Aires, n. 1, 1973. p. 3. 
61 NUESTRO MUNDO. Buenos Aires: [s. n.], n. 4, dez. 1969. p. 1. 
62 GREEN, James Naylor. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do 
século XX. São Paulo: Unesp, 1999. 
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Devassos no Paraíso63, de João Silvério Trevisan, tenham interpretado esse 

momento como o fim de uma primeira onda do movimento homossexual, é 

perceptível, hoje, que parte dessa leitura reflete os saldos políticos da auto-

observação de suas atuações no Grupo Somos. 

No fim das contas, o que se pode constatar não é um esvaziamento, 

mas sim uma modificação nas formas de construção da agenda política e 

dos modos de ativismo do movimento homossexual, cuja atuação, ao longo 

das décadas de 1980 e 1990, passou a ser pautada pela institucionalização, 

pelo contexto da epidemia de HIV/aids e pela luta pela implementação 

legal da não discriminação contra homossexuais e lésbicas — impulsionada, 

em especial, por grupos como o Triângulo Rosa e o Grupo Gay da Bahia. 

Embora o interesse pela participação política tenha sido um elemento 

marcante tanto no contexto argentino quanto no brasileiro, o mesmo não se 

pode afirmar sobre a Colômbia. O Movimento Homossexual Colombiano — 

seja por meio dos periódicos El Otro ou Ventana Gay — parece não ter 

demonstrado interesse direto pelos acontecimentos políticos nacionais.  

O debate sobre essa aproximação com as esquerdas, no contexto 

colombiano, continua em aberto pela historiografia que investiga o 

movimento. Um dos motivos que podem ser mobilizados como uma resposta 

a esse desinteresse pode ter sido o abandono de Leon Zuleta, principal 

articulador de El Outro, de suas relações com o Partido Comunista 

Colombiano64. Já o segundo pode estar relacionado a “uma questão 

estratégica de interesse político, já que, mesmo após o surgimento de 

 
63 TREVISAN, João Silveira. Devassos no Paraíso. A homossexualidade no Brasil, da colônia a 
atualidade. São Paulo: Objetiva, 2018. 
64 ROMERO, Felipe Cesar Camilo Caro; PATRICIO, Simonetto. Sexualidades radicales: los 
movimientos de liberación homosexual en América Latina (1967-1989). Izquierdas, [s. l.], n. 46, 
p. 65-85, 2019. 
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Ventana Gay, as questões que envolviam a esquerda política e o próprio 

contexto estrutural” não estiveram presentes nas páginas do periódico65. 

O término frustrado da Frente Nacional, na Colômbia, abriu 

precedentes para a emergência de uma nova onda de violência política, 

respaldada pela ascensão crescente das guerrilhas no cenário colombiano. 

Nesse contexto, o presidente Julio César Turbay Ayala (1978–1982) 

aproximou-se da política repressiva adotada nos países do Cone Sul. Com o 

objetivo de incorporar o anticomunismo como estratégia de combate ao M-

19 (1974–1990), às Forças Amadas Revolucionárias da Colômbia —FARC 

(1964 – presente) — e ao Exército de Libertação Nacional — ELN (1964 – 

presente) —, Turbay adotou a “urgência da cooperação internacional 

contra a subversão interna por ‘mercenários supranacionais’ — uma ofensiva 

‘sem restrições’, anunciada pelo ministro da Guerra”66. 

Essa movimentação política consolidou a aproximação do país à 

política de Segurança Nacional. Ao mesmo tempo, na Argentina, a 

escalada autoritária que levou ao golpe militar de 1976 também esteve 

associada a essa política, que tornou o cenário de sobrevivência da Frente 

de Libertação Homossexual Argentina inviável no mesmo ano, tendo parte 

de seus ativistas fugido para outros países da América Latina e Europa67.  

 
65 PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. Ativismos ao sul: entrelaçando movimentos 
homossexuais na Argentina (1967-1976), Brasil (1978-1982) e Colômbia (1978-1982). 2025. 282 
f. Tese (Doutorado em História Global). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2025. p. 182. 
66 ABEL, Christopher; PALACIOS, Marcos. Colômbia, 1930-1958 in: BETHELL, Leslie (org.): A 
América Latina após 1930: México, América Central, Caribe e Repúblicas Andinas. São 
Paulo: Edusp, v. 9, 2015, p.507. 
67 INSAUSTI, Santiago Joaquín. De maricas, travestis y gays: derivas identitarias en Buenos 
Aires (1966-1989). 2016. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2016; PINTO, Rhanielly Pereira do 
Nascimento. Movimentos homossexuais e a constituição de identidades masculinas 
homonormativas nos trópicos: um estudo sobre o jornal Somos (1973-1976) e do jornal 
Lampião da Esquina (1978-1981). 2021; SIMONETTO, Patricio. Entre la injuria y larevolución: el 
Frente de Liberación Homosexual – Argentina 1967-1976. Bernal: Universidad Nacional de 
Quilmes, 2017. 
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A associação da homossexualidade com o comunismo levou os 

militantes homossexuais a serem enquadrados como criminosos políticos, 

tornando-se alvos de uma dinâmica persecutória liderada pela organização 

paramilitar Triple A (Aliança Anticomunista Argentina)68. 

A discussão sobre a homossexualidade ser uma estratégia comunista já 

vinha sendo debatida nos Estados Unidos desde os anos 1960 com o período 

do macarthismo, momento em que houve uma primeira escalada 

anticomunista. Nesse ponto, Benjamin Cowan69 deixou evidente que não só 

a relação entre comunismo e homossexualidade fora utilizada no contexto 

estadunidense, como também estendeu-se para outras regiões da América 

Latina, tais como Brasil e Argentina, sob o contexto das ditaduras militares. 

O debate público provocado pelo panfleto publicado em 1976 levou 

os militantes a responderem à provocação política por meio do periódico 

Somos. Ainda naquele mesmo ano, a Frente de Liberación Homosexual se 

dissolveu diante da emergência de uma nova ditadura no país e do 

autoexílio de parte de seus integrantes70. 

Já na Colômbia, esse primeiro momento do ativismo homossexual foi 

interrompido não pela intensificação da violência política, mas pela 

chegada da epidemia do HIV e pela disseminação da aids no país. Ao 

longo dos anos 1980, esse cenário forçou uma mudança de perspectiva, 

 
68 INSAUSTI, Santiago Joaquín. De maricas, travestis y gays: derivas identitarias en Buenos Aires 
(1966-1989). 2016. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2016; PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. 
Movimentos homossexuais e a constituição de identidades masculinas homonormativas nos 
trópicos: um estudo sobre o jornal Somos (1973-1976) e do jornal Lampião da Esquina (1978-
1981). 2021; SIMONETTO, Patricio. Entre la injuria y larevolución: el Frente de Liberación 
Homosexual – Argentina 1967-1976. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017. 
69 COWAN, Benjamin A. Securing sex: morality and repression in the making of cold war Brazil. 
[S. l.]: UNC Press Books, 2016. 
70 PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. Movimentos homossexuais e a constituição de 
identidades masculinas homonormativas nos trópicos: um estudo sobre o jornal Somos (1973-
1976) e do jornal Lampião da Esquina (1978-1981). 2021. 
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impulsionando o surgimento de novas organizações, especialmente nas 

regiões de Cali e das Barranquillas71. 

Considerações Finais 

Este artigo buscou demonstrar que a formação dos movimentos 

homossexuais na Argentina, no Brasil e na Colômbia não pode ser entendida 

apenas como somatório de experiências nacionais, mas como produto de 

uma interação constante entre três eixos que, a meu ver, se entrelaçam de 

modo decisivo.  

Em primeiro lugar, a matriz pericial jurídica vinculada ao higienismo, à 

modernização e às ideias de nação instituiu gramáticas de classificação e 

controle que, até pelo menos os anos 1970, moldaram as fronteiras morais e 

a legibilidade pública das dissidências. Já em segundo, as clivagens políticas 

e organizativas associadas ao desencanto com a esquerda e às diferentes 

oportunidades políticas redefiniram redes, alianças e estratégias, resultando 

em trajetórias de cisão, coesão ou baixa incorporação.  

Por fim, a crítica à família, atravessada pelas relações com os 

feminismos, reconfigurou repertórios e coalizões, operando como eixo 

privilegiado de disputa da ordem doméstica e de seus regimes de 

respeitabilidade. 

Ao percorrer esses eixos de forma comparada e conectada, procuro 

sustentar que as convergências observadas — a medicalização e a 

criminalização, a linguagem dos direitos e da visibilidade, a circulação de 

ideias e ativistas — não autorizam leituras uniformizadoras. Elas emergem de 

processos de difusão e tradução, sempre mediados por instituições, 

moralidades e temporalidades específicas.  

Do mesmo modo, as divergências que marcam os casos — cisões no 

Brasil, fortalecimento organizativo na Argentina e menor incorporação 

 
71 ROMERO, Felipe Cesar Camilo. Historia del movimiento homosexual de Colombia. 2018. 
Dissertação (Mestrado em História). Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, 
Bogotá, 2018. 
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partidária na Colômbia — não derivam de excepcionalismos, mas de modos 

situados de metabolizar oportunidades políticas, densidades periciais e 

gramáticas morais. Nesse sentido, a circulação transnacional foi real e 

substantiva, mas seus efeitos não foram lineares: dependeram de quem 

mediou, de que repertórios circularam e de como foram traduzidos. 

A explicação que proponho é de alcance médio e articula três 

mecanismos. O mecanismo pericial jurídico mostra como saberes e 

dispositivos legais produziram categorias e fronteiras, convertendo-se, em 

momentos de abertura, tanto em alvo quanto em recurso para a ação 

coletiva. O mecanismo político-organizativo evidencia que o lugar da 

esquerda e dos partidos/sindicatos nos ciclos de mobilização modulou 

coesões e rupturas, afetando custos e recompensas da visibilidade.  

Já no eixo moral, indica que a crítica à família, quando apoiada em 

feminismos locais e atravessada por densidades religiosas específicas, 

reorganizou alianças e estratégias, ora expandindo, ora restringindo 

horizontes de ação. Nessa chave, a História Global entra menos como rótulo 

e mais como método: combinar comparação estruturada e história 

conectada para explicar quando semelhanças se consolidam e por que 

diferenças persistem. O processo de ressignificação da homossexualidade é 

global nesses contextos e se dá de modo distinto no espaço local. 

Creio que a contribuição principal deste trabalho é oferecer uma 

leitura integrada da história dos movimentos homossexuais na região, que 

evita tanto a tentação da “grande convergência” quanto o refúgio do 

excepcionalismo. Ao ancorar a análise em mecanismos identificáveis e em 

evidências trianguladas, proponho uma via para compreender como 

regimes periciais, oportunidades políticas e disputas morais se combinaram, 

em cada caso, para produzir caminhos compartilhados e, ao mesmo tempo, 

desiguais. Reconheço limites — sobretudo assimetrias documentais, mais 

agudas para a Colômbia e, em certos períodos, para a Argentina — e 
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procuro mitigá-los por meio de triangulação, alinhamento cronológico e 

explicitação de incertezas. 

Como desdobramento, sugiro ampliar os circuitos documentais 

conectados (imprensa militante transnacional, redes de exílio e acervos 

pessoais) e testar o modelo em casos fronteiriços e em ciclos posteriores 

(institucionalização e respostas ao HIV/aids), com atenção especial ao papel 

de mediadores e organizações regionais.  

Em síntese, a história global que proponho indica que semelhanças 

não são sinônimo de uniformidade e que diferenças não equivalem a 

excepcionalismo: ambas resultam de processos situados de tradução sob a 

copresença de oportunidades políticas e disputas morais em torno da 

família. É por isso que Argentina, Brasil e Colômbia, tantas vezes, caminharam 

juntos — e, não raro, caminharam de modo diferente. 

 

Referências 

ABEL, Christopher; PALACIOS, Marcos. Colômbia, 1930-1958 in: BETHELL, Leslie 
(org.): A América Latina após 1930: México, América Central, Caribe e 
Repúblicas Andinas. São Paulo: Edusp, v. 9, 2015. 
 
BELMONTE, Laura A. LGBT+ na luta: avanços e retrocessos. Trad. de 
Alcebiades Diniz Miguel. São Paulo: Editora Contexto, 2024. 
 
BRASIL. Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890. Promulga o Código Penal. 
Rio de Janeiro: Presidência da República, 1890.  
 
BUSTAMANTE TEJADA, Walter Alonso. El delito de acceso carnal homosexual 
en Colombia Entre la homofobia de la medicina psiquiátrica y elorden 
patriarcal legal. Co-herencia, [s. l.], v. 5, n. 9, p. 113-141, 2008. 
 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão de identidade. 
Tradução Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003 
 
CANABARRO, Ronald. Dar a ver uma historiografia pública digital. 2024. 456 f. 
Tese (Doutorado em História, Política e Bens Culturais). Escola de Ciências 
Sociais, Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2024. 
 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

62 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

CONRAD, Sebastian. Historia global. Una nueva visión para el mundo actual. 
Barcelona: Crítica-Planeta, 2017. 
 
COLÔMBIA. Código Penal (1979): Decreto n. 100 de 23 de janeiro de 1980, 
pelo qual se expede o novo Código Penal. Diário Oficial, Bogotá, 23 jan. 1980 
 
COWAN, Benjamin A. Securing sex: morality and repression in the making of 
cold war Brazil. [S. l.]: UNC Press Books, 2016. 
 
DRUCKER, Peter (ed.). Arco iris diferentes. Argentina: Siglo XXI, 2004. 
 
DRUCKER, Peter. Warped: gay normality and queer anti-capitalism. Leiden: 
Brill, 2015. 
 
FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas: movimento homossexual e produção 
de identidades coletivas nos anos 90. Rio de Janeiro: Garamond, 2005. 
 
FIGARI, Carlos. El movimiento LGBT en América Latina: institucionalizaciones 
oblicuas. Movilizaciones, protestas e identidades políticas en la Argentina del 
bicentenario, [s. l.], v. 227, p. 225-240, 2010. 
 
FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. São Paulo: 
Editora Paz e Terra, 2020. v. 1. 
 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes 
2014.  
 
FREITAS, Eliane; PINTO, Rhanielly; ZANOLI, Vinícius. Cultura, política, 
sexualidade e gênero na América Latina. Rio de Janeiro: Autografia, 2022. 
 
FRUHSTUCK, Sabine. Sexuality and Nation-State. In: BUFFINGTON, Robert; 
LUIBHÉID, Eithne; GUY, Donna. A global history of sexuality the modern era. 
Sussex: Wiley, 2014. p. 15-56. 
 
GREEN, James Naylor. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no 
Brasil do século XX. São Paulo: Unesp, 1999. 
 
HOBSBAWM, Eric. Sobre história. Rio de Janeiro: Editora Companhia das 
Letras, 2013. 
 
INSAUSTI, Santiago Joaquín. De maricas, travestis y gays: derivas identitarias 
en Buenos Aires (1966-1989). 2016. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
2016. 



 

ENTRELAÇANDO ATIVISMOS 

RHANIELLY PEREIRA DO NASCIMENTO PINTO 
63 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

 
MACRAE, Edward. A construção da igualdade-política e identidade 
homossexual no Brasil da “abertura”. Salvador: Edufba, 2018. 
 
MELO, Jorge Orlando. Historia mínima de Colombia. [S. l.]: El Colegio de 
México AC, 2017. 
 
MONTOYA, Guillermo Correa. La invención clínica delhomosexual en 
Colombia, 1890-1980. Revista de Psicología, [s. l.], v. 8, n. 2, p. 121-146, 2016. 
 
MOVIMENTO. CADERNO DE TEXTOS DO MOVIMENTO HOMOSSEXUAL 
AUTÔNOMO. M.São Paulo, 1980. 
 
NUESTRO MUNDO. Buenos Aires: [s. n.], n. 4, dez. 1969. 
 
PAULO NETTO, José. Pequena história da ditadura brasileira (1964-1985). São 
Paulo: Cortez, 2014. 
 
PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento. Ativismos ao sul: entrelaçando 
movimentos homossexuais na Argentina (1967-1976), Brasil (1978-1982) e 
Colômbia (1978-1982). 2025. 282 f. Tese (Doutorado em História Global). 
Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de Santa 
Catarina, Florianópolis, 2025. 
 
PINTO, Rhanielly. Movimentos homossexuais e a constituição de identidades 
masculinas homonormativas nos trópicos: um estudo sobre o jornal Somos 
(1973-1976) e do jornal Lampião da Esquina (1978-1981). 2021. 149 f 
Dissertação (Mestrado em História) - Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 
2021. 
 
PINTO, Rhanielly. Retomando as utopias: quando a História Global encontra o 
queermarxismo. In: PINTO, Rhanielly; ALVES, Jorge (org.). Anômalos: diálogos 
interseccionais. Rio de Janeiro: Autografia, 2024. p. 219-234. 
 
QUINALHA,  Renan.  Movimento  LGBTI+:  uma  breve  história do século XIX 
aos nossos dias. 1. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2022 
 
RAMÍREZ, Hernán; FRANCO, Marina. Ditaduras no Cone Sul da América 
Latina. São Paulo: Editora José Olympio, 2021. 
 
RODRIGUES, Jorge Caê. Impressões de identidade: os caminhos da imprensa 
gay nacional. In: COSTA, Horácio et al. Retratos do Brasil homossexual: 
fronteiras, subjetividades e desejos. São Paulo: Edusp, 2010. p. 403-412. 
 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

64 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

ROMERO, Felipe Cesar Camilo. Historia del movimiento homosexual de 
Colombia. 2018. Dissertação (Mestrado em História). Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de los Andes, Bogotá, 2018. 
 
ROMERO, Felipe Cesar Camilo Caro; PATRICIO, Simonetto. Sexualidades 
radicales: los movimientos de liberación homosexual en América Latina 
(1967-1989). Izquierdas, [s. l.], n. 46, p. 65-85, 2019. 
 
RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. São Paulo:Ubu Editora LTDA-ME, 2018 
 
SAINDO do gueto. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 0, p. 2, 1978. 
 
SALESSI, Jorge. Médicos, maleantes y maricas. Rosario: Beatriz Viterbo, 1995. 
 
 SANTOS et al. Conservadorismo nas ditaduras: abordagens com história 
global para Brasil e Portugal (1964-1975). História Social, v. 19, n. 27/28, p. 580-
614, 2024. 
 
SIMITH, Peter. México 1946-1990. In: BETHEL, Leslie. A América Latina após 
1930, México, América Central, Caribe e Repúblicas Andinas. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2015. p.111-194. 
 
SIMONETTO, Patricio. Entre la injuria y larevolución: el Frente de Liberación 
Homosexual – Argentina 1967-1976. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
2017. 
 
SOMOS. Frente de Liberação Homossexual Argentina, Buenos Aires, n. 1, 1973. 
 
TEDESCO, Caio. História e transmasculinidades: desafios e possibilidades para 
uma operação historiográfica que transgrida a cisnormatividade. In: PINTO, 
Rhanielly; ALVES, Jorge (org.). Anômalos: diálogos interseccionais. Rio de 
Janeiro: Autografia, 2024. p. 99-127. 
 
TREVISAN, João Silveira. Devassos no Paraíso. A homossexualidade no Brasil, 
da colônia a atualidade. São Paulo: Objetiva, 2018. 
 
TREVISAN, João Silveira. Devassos no Paraíso: a homosexualidade no Brasil, da 
Colônia a atualidade. São Paulo: Max Limonad Ed., 1986. 
 
TRINDADE, Ronaldo. A invenção do ativismo LGBT no Brasil: intercâmbios e 
ressignificações. In: GREEN, James; QUINALHA, Renan; CAETANO, Marcio; 
FERNANDES, Marisa (org.). História do movimento LGBT no Brasil. São Paulo: 
Alameda, 2018. p. 227 -236.  
 



 

ENTRELAÇANDO ATIVISMOS 

RHANIELLY PEREIRA DO NASCIMENTO PINTO 
65 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

WEBSTER, Jamieson. Sexo e desorganização. São Paul: Ubu Editora, 2025. 
 
WIESNER-HANKS, Merry E. Crossing borders in transnational gender 
history. Journal of Global History, [s. l.], v. 6, n. 3, p. 357-379, 2011. 
 
YANKELEVICH, Pablo. Historia mínima de Argentina. Mexico: El Colegio de 
Mexico, 2014. 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

66 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

MPOX E AIDS: UM CASO DE SOCIABILIDADE, SEXUALIDADES E 

CONHECIMENTOS HISTORICAMENTE ACUMULADOS 

Raphael Vinicius de Almeida Escritório1 
 
Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar como o surto de Mpox, ocorrido em 
2022, foi inicialmente atrelado a homens homossexuais, bissexuais e homens com práticas 
homoeróticas, passando a impactar a sociabilidade e o cotidiano desse grupo. Esse 
movimento, que buscou associar a Mpox a sexualidades dissidentes, estabeleceu um diálogo 
direto com o início da epidemia de HIV e Aids, fazendo com que os velhos fantasmas do 
medo, do estigma e do preconceito ressurgissem. Neste trabalho, buscamos demonstrar, por 
meio de uma análise comparativa, como a Mpox estabelece um diálogo com a epidemia 
de Aids em sua fase mais aguda e mortal, nos anos 1980, e, posteriormente, como o retorno 
desses marcadores atingiu a sociabilidade desse grupo. Por fim, buscamos mostrar como, de 
uma maneira geral, a comunidade LGBTQIAPN+ reagiu a esse cenário, sobretudo com base 
no que chamamos aqui de conhecimentos historicamente acumulados. 
 
Palavras-chave: Homossexualidades; Sociabilidades; Conhecimentos Historicamente 
Acumulados. 
 

MPOX AND AIDS: A CASE OF SOCIABILITY, SEXUALITY, AND HISTORICALLY 
ACCUMULATED KNOWLEDGE 

 
Abstract: This article aims to analyze how the Mpox outbreak, which occurred in 2022, was 
initially linked to homosexual, bisexual men and men engaging in homoerotic practices, 
thereby impacting the sociability and daily life of this group. This movement, which sought to 
associate Mpox with dissident sexualities, established a direct dialogue with the beginning of 
the HIV and AIDS epidemic, bringing back the old ghosts of fear, stigma, and prejudice. In this 
work, we seek to demonstrate, through a comparative analysis, how Mpox establishes a 
dialogue with the AIDS epidemic in its most acute and deadly phase, in the 1980s, and 
subsequently, how the return of these markers affected the sociability of this group. Finally, we 
aim to show how, in a general sense, the LGBTQIAPN+ community reacted to this scenario, 
especially based on what we call here historically accumulated knowledge. 
 

Keywords: Homosexualities; Sociabilities; Historically Accumulated Knowledge. 
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Introdução 

 No início dos anos 1980, uma nova doença foi identificada nos Estados 

Unidos. Um quadro clínico incomum, baseado em pneumonia, manchas na 

pele, febre e emagrecimento, foi notado inicialmente em cinco homens nos 

EUA. O ponto em comum entre eles era sua sexualidade: todos eram 

homossexuais. Em pouco tempo, novos casos começaram a acometer mais 

homens homossexuais, e logo casos semelhantes foram identificados entre 

usuários de drogas injetáveis, prostitutas e outros grupos vulneráveis e 

discriminados, sendo posteriormente identificados em outros países. 

 Após os casos iniciais, foi identificado, em 1983, o vírus tido como o 

responsável pela doença, sendo chamado de HIV. A partir disso, foi 

estabelecida a sua relação com o desenvolvimento da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida — a Aids2. Com o avanço das pesquisas, 

estabeleceram-se com maior clareza o patógeno, as formas de contágio e o 

desenvolvimento clínico da doença. Contudo, baseando-se nos primeiros 

casos e nas populações com maior prevalência, os medos, estigmas e 

preconceitos construídos em torno da doença prevaleceram. 

 Por ser, no início, uma doença desconhecida, incurável, mortal e que 

se fazia presente nos corpos de homens homossexuais, as associações entre a 

sexualidade e a doença não tardaram a aparecer, sendo chamada 

inicialmente de “Peste Gay”, “Câncer gay” ou “Peste Rosa”. Assim, foi 

estabelecida, com a atuação de setores da classe médica, políticos, religiosos 

e mídia, uma relação direta entre a sexualidade e a doença, levando à 

patologização da homossexualidade e dos homossexuais. 

 
2 Neste artigo, utilizamos a grafia Aids, em caixa-baixa, estabelecendo um diálogo com 
DANIEL, Herbert. O primeiro AZT a gente nunca esquece. In: DANIEL, Herbert; PARKER, Richard. 
Aids, a terceira epidemia: ensaios e tentativas. 2. ed. Rio de Janeiro: Abia, 2018, p. 139-143. No 
texto, ele aponta a grafia em caixa-alta como um ato que atribuía à Aids sentidos que vão 
além da doença. 
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 Com o avanço da doença, também foi atribuído um sentido de culpa 

e punição àqueles por ela atingidos3. Entretanto, não demorou para que 

surgissem diversos grupos que buscavam melhorar a qualidade de vida e 

recuperar a dignidade dos doentes, lutar por pesquisas e acesso a 

medicamentos, assim como pelo fim da discriminação dos doentes e dos 

homossexuais4. 

 No Brasil, o desenvolvimento de várias Organizações Não 

Governamentais (ONGs) e a participação de homossexuais, mulheres, 

hemofílicos, políticos e cientistas progressistas tiveram como fruto o 

desenvolvimento de um programa nacional para a luta contra a Aids, a 

distribuição de medicamentos gratuitos e a criação de programas de 

prevenção e movimentos contra a discriminação das pessoas que vivem com 

HIV ou Aids e dos homossexuais5, que, durante um longo período, foram 

enquadrados na fatídica denominação de “Grupos de Riscos”6. 

 A história e a experiência do combate à Aids no Brasil demonstraram a 

importância da atuação consciente e da mobilização conjunta dos diversos 

setores da sociedade em torno da luta contra a doença, buscando, de modo 

geral, a prevenção e o tratamento, aliados ao enfrentamento do estigma 

social e dos preconceitos. Décadas mais tarde, como o surgimento de um 

 
3 NASCIMENTO, Dilene R.; GOUVÊA, George. O signo da culpa na história das doenças. In: 
ENCONTRO REGIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH-RJ, 12., 2006, Niterói. Anais [...]. Niterói: 
Universidade Federal Fluminense, 2006 p. 1-7. Disponível em: 
https://anpuh.org.br/index.php/encontros-regionais/encontros-anpuh-rio/xii-encontro-
regional-de-historia-2006. Acesso em: 28 mar. 2025; SONTAG, Susan. Doença como metáfora, 
AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
4 SANTOS, Gustavo Gomes C. Mobilizações homossexuais e Estado no Brasil: São Paulo (1978-
2004). Revista Brasileira de Ciências Sociais, [s. l.], v. 22 n. 63, p. 121-173, 2007. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/rbcsoc/a/w4bbmvGkgVFVN6QCR6TMsBL/. Acesso em: 28 mar. 2025. 
5 CUETO, Marcos; LOPES, Gabriel. Uma história global e brasileira da Aids 1986-2021. Rio de 
Janeiro: Editora Fiocruz, 2023.  
6 BORTOLOZZI, Remom Matheus. Entre trapos e colchas: vestígios da memória LGBTQIAPN+ 
sobre as primeiras respostas paulistanas à epidemia de HIV/Aids. 2021. 362 f. Tese (Doutorado 
em Ciências). Faculdade de Medicina, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 
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novo desafio, a Mpox, a experiência da Aids se mostrou um importante aliado 

para as ações de saúde pública e a luta contra estigmas. 

 Em julho de 2022, a Organização Mundial da Saúde (OMS), na figura do 

seu diretor-geral, Tedros Adhanom Ghebreyesus, declarou que a varíola dos 

macacos7 passava a se configurar como uma Emergência de Saúde Pública 

de Interesse Internacional devido à confirmação de casos em países não 

endêmicos. 

 A Mpox é uma zoonose conhecida desde a década de 1950. Na 

década de 1970, foi diagnosticada pela primeira vez em humanos, tornando-

se, posteriormente, uma doença endêmica em países da África Ocidental e 

Central que provocava surtos esporádicos, com uma baixa transmissão entre 

humanos, sendo a maioria dos casos confirmados a partir do contato com 

animais contaminados8. Casos fora dos países onde a doença é considerada 

endêmica eram registrados de modo esporádico, geralmente associados a 

viagens a países africanos9. 

 A Mpox é um vírus do gênero Orthopoxvirus, membro da família da 

varíola comum. O padrão de como a doença se manifesta em seres humanos 

teve variações observadas desde a década de 1970, sendo que, no surto de 

202210, os sintomas (que aparecem após a incubação do vírus, que varia de 7 

 
7 Em novembro de 2022, após consultas com especialistas, a OMS passou a utilizar o termo 
“Mpox” para se referir à varíola dos macacos, recomendando a sua substituição a fim de 
evitar prejuízos aos animais, assim como a discriminação e o racismo que poderiam ser 
associados à doença. 
8 KREUTZ, Luiz Carlos; REZENDE, Mariana Antunes; MATÉ, Yasmin Ampese. Varíola dos macacos 
(Monkeypox virus - Poxviridae): uma breve revisão. ARS VETERINARIA, Jaboticabal, v. 38, n. 3, 
p. 111-115, 2022. Disponível em: 
https://www.arsveterinaria.org.br/index.php/ars/article/view/1477. Acesso em abr. 2025. 
9 KREUTZ, Luiz Carlos; REZENDE, Mariana Antunes; MATÉ, Yasmin Ampese. Varíola dos macacos 
(Monkeypox virus - Poxviridae): uma breve revisão. ARS VETERINARIA, Jaboticabal, v. 38, n. 3, 
p. 111-115, 2022. Disponível em: 
https://www.arsveterinaria.org.br/index.php/ars/article/view/1477. Acesso em abr. 2025. 
10 PEREIRA, Victória Santos M. et al. Varíola dos macacos: uma visão geral da doença 
reemergente no contexto atual. Brazilian Journal of Development, Curitiba, v. 8, n. 10, p. 68071-
68081, 2022. Disponível em: 
https://ojs.brazilianjournals.com.br/ojs/index.php/BRJD/article/view/53256/39601. Acesso em: 
11 abr. 2025. 
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a 14 dias) incluíam febre, dor de cabeça e muscular, linfadenopatia11, 

cansaço e erupções cutâneas na face, nos membros superiores e na região 

genital e oral, aspecto sintomático que será abordado posteriormente neste 

artigo. 

 Após a declaração da Mpox como Emergência Internacional, o diretor-

geral da OMS, Tedros Adhanom, em uma coletiva de imprensa, realizou uma 

fala endereçada diretamente a homens gays, bissexuais e homens que fazem 

sexo com outros homens (HSH)12, recomendando que, para o controle da 

doença e diminuição do risco de infecção, houvesse a redução de parceiros 

sexuais, a reconsideração de sexo com novos parceiros e que buscassem 

manter contato com parceiros após o sexo13. Adhanom explicou que sua fala 

se dava ao fato de que 98% dos casos registrados até então se concentravam 

entre gays, bissexuais masculinos e HSH, mas reiterou que qualquer pessoa 

poderia contrair o vírus e mencionou ainda que o estigma e a discriminação 

poderiam impactar de modo negativo o combate à doença. 

 Frente ao exposto, no presente texto, de caráter ensaístico, buscamos 

demostrar como a construção de um discurso em torno da Aids retorna com 

 
11 Trata-se do aumento dos gânglios linfáticos. 
12 A categoria “Homens que fazem sexo com homens”, representada pela sigla HSH — ou 
MSM, na sua versão em inglês —, é tema de constante debate entre estudiosos, acadêmicos 
e ativistas do movimento LGBTQIAPN+. Por ser uma categoria que nasce no bojo dos debates 
epidemiológicos, é apontada como responsável por encobrir identidades e por atrelar esses 
sujeitos a doenças. Frente ao exposto, utilizamos neste artigo a sigla HSH quando assim as 
fontes utilizarem-se dela e a expressão “Homens com Práticas Homoeróticas” para se referir a 
homens que, embora tenham relações sexuais e/ou afetivas com outros homens, não se 
identificam como gays ou bissexuais. Para uma discussão em torno da categoria HSH, ver: 
CALAZANS, Gabriela; FACCHINI, Regina, “Mas a categoria de exposição também tem que 
respeitar a identidade”: HSH, classificações e disputas na política de Aids. Ciência & Saúde 
Coletiva, 27(10):3913-3922, 2022; e PINHEIRO, Douglas Antônio R.; BAHIA, Alexandre Gustavo 
M. F. M. As recomendações em saúde pública como migroagressões: Varíola dos Macacos e 
populações LGBTQIA+. Cad. Saúde Pública, [s. l.], v. 39, n. 10, p. e00020623, 2023. Disponível 
em: https://www.scielo.br/j/csp/a/MGDvhVxpJQgWGwdsD6BcbYH/?lang=pt. Acesso em: 13 
abr. 2025. 
13 ROCHA, Lucas; MAGALHÃES, Thais. OMS aconselha redução de parceiros a gays e 
bissexuais como prevenção à varíola dos macacos. CNN, 2022. Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/oms-aconselha-reducao-de-parceiros-a-gays-e-
bissexuais-como-prevencao-a-variola-dos-macacos/. Acesso em: 9 de abril de 2025. 
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alguns aspectos em torno do surto de Mpox, estabelecendo uma ligação 

entre doença e sexualidade. Ainda, procuramos evidenciar como esses 

discursos impactaram o cotidiano e o comportamento de homens gays, 

bissexuais e com práticas homoeróticas e analisar como esse grupo reagiu ao 

preconceito, ao estigma e aos impactos da doença na sua sociabilidade. 

 Para alcançar o objetivo proposto, tomamos como caminho 

metodológico a história comparada, aplicada à história das doenças. 

Nascimento14 aponta que a análise comparada, quando aplicada a 

fenômenos como as doenças, pode revelar os sentidos atribuídos à doença 

pela sociedade em consonância com o período histórico em que emergem. 

A análise comparativa também nos proporciona um caminho para 

pensarmos suas rupturas e permanências, desenvolvimentos e respostas da 

sociedade à enfermidade. 

Entretanto, Nascimento15 também alerta para o fato de que, quando 

tomamos o caminho comparativo, devemos nos ater aos contextos históricos 

em que surgem as doenças, assim como buscar, nas bases de comparação, 

variantes concretas que possibilitem a aproximação entre as doenças 

analisadas. 

 Por fim, o presente texto se estrutura em duas partes. A primeira parte 

tem como ponto central apresentar o caminho metodológico utilizado para 

construir e justificar a aproximação entre as duas doenças. A segunda parte 

utiliza-se de dois conceitos centrais para o texto — a sociabilidade e os 

conhecimentos historicamente acumulados —, com a finalidade de 

demonstrar como as duas doenças impactaram a sociabilidade homossexual 

 
14 NASCIMENTO, Dilene Raimundo do. Uma análise comparada no campo de História das 
Doenças. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 23., 2005, Londrina. Anais [...]. Londrina: [s. n.], 
2005. 
15 NASCIMENTO, Dilene Raimundo do. Uma análise comparada no campo de História das 
Doenças. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 23., 2005, Londrina. Anais [...]. Londrina: [s. n.], 
2005. 
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e como os discursos da Aids são reabilitados no cenário da Mpox, levando a 

uma resposta das comunidades afetadas frente à violência que são expostas. 

Aids e Mpox: aproximações e diálogos 

 A aproximação entre as duas doenças como objeto de estudo baseia-

se no modo como tais doenças foram apresentadas e inseridas no meio social. 

Em ambas as doenças, conseguimos encontrar quatro características de 

construção social e da epidemiologia que permitem estabelecer uma 

aproximação entre si. 

 Tais características permitem um entrelaçamento que confere sentido 

à sua aproximação e comparação, sendo elas: o seu caráter de 

transmissibilidade, a sua ligação inicial com sexualidades dissidentes, a 

atuação da mídia sobre elas e as marcas visíveis que ambas trazem. 

 Com o objetivo de não cair no erro de tentar aproximar doenças que 

se deram em tempos distintos e assim flertar com possíveis anacronismos, 

buscamos nos ater à forma como ambas as doenças se desenvolveram e 

foram apresentadas na sociedade. Embora tenham ocorrido com um hiato 

de 40 anos entre si, a forma como se desenvolveram na sociedade, os 

discursos, os estigmas e as atitudes do poder público guardam semelhanças 

que permitem certas aproximações. 

O aspecto da transmissibilidade das doenças se faz presente tanto na 

Aids quanto na Mpox. Na Aids, a definição das formas de transmissão, tendo 

o sexo — sobretudo o homossexual — ocupando um lugar central, fez com 

que a ideia de pecado, transgressão e castigo se desenvolvesse na 

concepção da doença16. O medo do contágio, acrescido do estigma de ser 

diagnosticado com uma doença que se torna sinônimo de 

 
16 AMORIM, Graziela Regina de. Temer não humilha tanto como ser temido: controle e 
perseguição a “Gangue da AIDS”. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 24., 2007, São 
Leopoldo. Anais [...]. São Leopoldo: [s. n.], 2007, p. 1-8; SONTAG, Susan. Doença como 
metáfora, AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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homossexualidade, em um momento em que esta é tida como algo 

fortemente negativo, se faz presente na doença, e a ideia de transmissão 

reside no temor que encarna na pessoa diagnosticada com a doença. 

A Mpox, por seu turno, se mostra também transmissível, e embora não 

seja considerada uma Infecção Sexualmente Transmissível17 (IST) propriamente 

dita, e ainda não esteja claro se a presença do vírus no sêmen é capaz de 

levar ao desenvolvimento da doença18, a prevalência da transmissão pela via 

sexual — sobretudo entre homossexuais, bissexuais e homens com práticas 

homoeróticas — reacende a patologização das sexualidades dissidentes19. O 

medo do contágio e as ideias de pecado e transgressão voltam ao presente, 

reabilitando o sentido de contágio na atualidade. 

A transmissibilidade e a sua ideia de contágio se apresentam na história 

das doenças como potentes catalizadores de símbolos e sentidos. O medo da 

transmissão, a forma de transmissão — sobretudo pelo sexo, e em alguns 

momentos, pelo sexo homossexual — e a ideia de “contágio” se unem e 

atribuem sentidos às doenças: 

Conceitos aparentemente objetivos, a transmissibilidade [...] revelam-
se, na verdade, como formas de representação das doenças na 
medida em que acionam mecanismos de defesa contra os doentes, 

 
17 CUNHA, Letícia de Queiroz. et al. Prevalência da via de transmissão sexual na doença 
Varíola dos Macacos. Research, Society and Development, [s. l.], v. 12, n. 4, p. 1-10, 2023. 
Disponível em: https://rsdjournal.org/index.php/rsd/article/download/40993/33633/440206. 
Acesso em: 9 abr. 2025. 
18 PEREIRA, Victória Santos M. et al. Varíola dos macacos: uma visão geral da doença 
reemergente no contexto atual. Brazilian Journal of Development, Curitiba, v. 8, n. 10, p. 68071-
68081, 2022. Disponível em: 
https://ojs.brazilianjournals.com.br/ojs/index.php/BRJD/article/view/53256/39601. Acesso em: 
11 abr. 2025. 
19 LOPES, Pablo de Oliveira. HIV e AIDS, passado e presente: os gays como representação 
social da doença. Brazilian Journal of Development, Curitiba, v. 7, n. 5, p. 50122-50134, 2021. 
Disponível em: 
https://ojs.brazilianjournals.com.br/ojs/index.php/BRJD/article/view/30028/23651. Acesso em: 
1 out. 2025; ROCHA, Francisco. et al. Monkeypox e o retorno de um espectro: o campo da 
saúde em tempos sombrios. Interface, Botucatu, v. 26, p. e220417, 2022. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/icse/a/fG8bQHxYYf7FSX5GXY8L5Hq/?format=pdf&lang=pt. Acesso 
em: 11 abr. 2025. 
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revelando valores, normas e princípios sociais que estigmatizam os 
indivíduos por elas acometidos20. 

 Ambas as doenças também trazem em si o medo da morte. Nos anos 

1980, a Aids passa a ser apresentada como uma sentença de morte — 

representação essa que será fortemente combatida pelos ativistas21 —, e a 

Mpox, embora tenha tratamento e apresente um horizonte de cura para a 

maioria dos doentes, passa, em seu caráter de transmissão, a aglutinar o signo 

da morte, em que o doente se torna não apenas um possível transmissor da 

doença, mas também da morte: 

O estabelecimento desses dois traços distintivos pelo discurso 
científico, ao se difundir pelos canais de comunicação sob o manto 
de inúmeras versões, acaba por ser assumido socialmente nas mais 
diversas formas. A transmissibilidade e a incurabilidade, ao mesmo 
tempo em que demarcam os limites do conhecimento médico-
científico, contribuem para a criação de uma experiência coletiva da 
doença marcada pela estigmatização do doente, pois este, como 
portador do agente infeccioso, passa metonimicamente a 
corporificar o próprio mal e consequentemente a morte22. 

 O medo e o discurso se unem no corpo doente e forjam uma 

representação do sujeito infectado como o mal em si — o mal que saiu dos 

pensamentos abstratos para viver entre nós, podendo, a qualquer momento, 

tocar, e assim transmitir, a doença para qualquer um de nós. 

Entre o caráter que busca associar a sexualidade a determinadas 

doenças, é possível observar que não é apenas o sexo que estabelece a 

relação com a doença. As construções em torno da Aids mostram que o sexo 

heterossexual, tido como “normal” e limpo, estaria isento da Aids, em 

contraposição ao sexo antinatural, dissidente e sujo, praticado em lugares 

insalubres e escuros da “Sodoma gay” existentes nas grandes cidades. 

 
20 NASCIMENTO, Dilene R. As pestes do século XX: tuberculose e Aids no Brasil, uma história 
comparada. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2005, p. 170. 
21 ANIEL, Herbert. Vida antes da morte. 3. ed. Rio de Janeiro: Abia, 2018; DANIEL, Herbert; 
PARKER, Richard. Aids, A terceira epidemia: Ensaios e tentativas. 2. ed. Rio de Janeiro: Abia, 
2018. 
22 NASCIMENTO, Dilene R. As pestes do século XX: tuberculose e Aids no Brasil, uma história 
comparada. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2005, p. 174. 
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Essa diferenciação nos mostra como, independentemente de como a 

doença seja classificada (como IST23 ou não), as pessoas com ela 

diagnosticada e/ou grupos que primeiro identificam — ou são por ela 

identificados — acabam por formar e ilustrar muito mais a recepção e a 

percepção de como a doença será vista do que classificações médicas.  

Portanto, o caráter da sexualidade, a prática e a identidade se tornam 

os elementos em comum para a identificação da doença, ultrapassando 

classificações médicas, possíveis etiologias em comum ou suas características 

viróticas. A (homo)sexualidade configura-se aqui como o motivador da 

doença, criando uma relação que liga sexualidade, identidade e doença. 

A patologização das sexualidades dissidentes insere-se dentro de um 

longo processo histórico, que ganha corpo com o olhar que a medicina lança 

sobre a sexualidade humana, colocando todos que diferem da norma — 

então heterossexual — no espectro da doença24. Com a epidemia de Aids, a 

homossexualidade, que se debatia entre ser ou não uma doença — 

patológica ou mental —, passa a ser ela repatologizada, assumindo o caráter 

de doença em si25. 

Com a emergência da Mpox, ativistas, pesquisadores e cientistas 

alertaram que a associação da Mpox com uma sexualidade específica, 

incluindo recomendações realizadas por uma organização que tem grande 

influência e poder nos debates de saúde, prevenção e políticas públicas, 

poderia repatologizar as (homo)sexualidades em sentidos semelhantes ao 

que se viu na epidemia de Aids26. A fala do diretor-geral da OMS, que 

 
23 Infecção Sexualmente Transmissível. 
24 QUINALHA, Renan. Movimento LGBTI+: uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2022. 
25 QUINALHA, Renan. Movimento LGBTI+: uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2022.  
26 PROCÓPIO, Mariana Ramalho; VIEIRA FILHO, Maurício João. Da aids à mpox: sentidos sobre 
homossexualidade em processos simbólicos estigmatizantes. Revista Comunicação Midiática 
Bauru, v. 17, n. 2, p. 57-72, 2022. Disponível em: 
https://www2.faac.unesp.br/comunicacaomidiatica/index.php/CM/article/view/539. Acesso 
em: 13 abr. 2025; ROCHA, Francisco. et al. Monkeypox e o retorno de um espectro: o campo 
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conectou diretamente a Mpox e a homossexualidade, ilustra como a ideia de 

transmissibilidade e sexualidade está relacionado: 

Frisar a comunidade específica de forma “particular”, como afirmado, 
é caminhar no sentido oposto da informação e apontar hipóteses 
incertas que contribuem para reiterar violências a sujeitos 
marginalizados pela heteronorma. A problemática da transmissão 
deve ser um dever institucional das organizações de modo a alertar 
todas as pessoas sobre sintomas, causas e tratamentos, e não delimitar 
a um grupo como foco usando por base a sexualidade27. 

 Outro aspecto importante desta conexão entre a Aids e a Mpox, nos 

discursos e significados compartilhados na construção em torno das doenças, 

foi o papel da imprensa e da mídia na apresentação e comunicação de 

ambas às doenças. 

Durante os anos 1980, com os primeiros casos e a incerteza que 

abarcava a doença, a imprensa se viu desnorteada28, apresentando textos 

que buscavam desvendar a nova doença, sendo a maioria traduções de 

reportagens dos EUA. Frente aos primeiros casos, o fato da homossexualidade 

passa a ganhar destaque: “a mídia persistiu em vincular fortemente a Aids ao 

homossexualismo masculino, vínculo estampado no próprio título das notícias 

reproduzidas de periódicos estrangeiros ou não”29. 

 
da saúde em tempos sombrios. Interface, Botucatu, v. 26, p. e220417, 2022. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/icse/a/fG8bQHxYYf7FSX5GXY8L5Hq/?format=pdf&lang=pt. Acesso 
em: 11 abr. 2025; PINHEIRO, Douglas Antônio R.; BAHIA, Alexandre Gustavo M. F. M. As 
recomendações em saúde pública como migroagressões: Varíola dos Macacos e 
populações LGBTQIA+. Cad. Saúde Pública, [s. l.], v. 39, n. 10, p. e00020623, 2023. Disponível 
em: https://www.scielo.br/j/csp/a/MGDvhVxpJQgWGwdsD6BcbYH/?lang=pt. Acesso em: 13 
abr. 2025. 
27 PROCÓPIO, Mariana Ramalho; VIEIRA FILHO, Maurício João. Da aids à mpox: sentidos sobre 
homossexualidade em processos simbólicos estigmatizantes. Revista Comunicação Midiática 
Bauru, v. 17, n. 2, p. 57-72, 2022. Disponível em: 
https://www2.faac.unesp.br/comunicacaomidiatica/index.php/CM/article/view/539. Acesso 
em: 13 abr. 2025. p. 65. 
28 BARATA, Germana Fernandes. A primeira década da Aids no Brasil: o Fantástico apresenta 
a doença ao público (1983-1992). 2006. Dissertação (Mestrado em História). Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006. 
29 NASCIMENTO, Dilene R. As pestes do século XX: tuberculose e Aids no Brasil, uma história 
comparada. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2005. p. 86. 
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Vitiello30, em uma análise sobre como os homossexuais se organizaram 

na luta contra a Aids, aponta que a imprensa apresentou a doença não 

somente com o objetivo de informar, mas também buscando vender 

informações sobre a Aids, usando do sensacionalismo e de fatalismos para tal 

fim. 

Com essa atuação, a imprensa escrita e a mídia construíram uma 

imagem do doente de Aids, criando um imaginário de como a doença 

fatalmente se desenvolveria naqueles que ela vitimava. A imagem construída 

do doente resumia-se a mostrar corpos fracos, extremamente magros, com 

manchas pelo corpo, acometidos por outras doenças e debilitados31. Embora, 

com a atuação dos movimentos de luta contra Aids e os avanços do 

movimento LGBTQIAPN+32, a abordagem da imprensa e da mídia tenha 

gradativamente mudado, a construção dos anos iniciais serviu para atuar no 

imaginário e nas representações da Aids e das pessoas que vivem com HIV. 

Com a emergência do surto de Mpox, frente ao histórico da Aids, a 

abordagem da doença foi feita de modo mais cauteloso, com diversos 

setores da sociedade, como o movimento LGBTQIAPN+33, pesquisadores34 e 

 
30 VITIELLO, Gabriel Natal B. A AIDS em cena: os primeiros protagonistas da maior epidemia no 
final do século XX. 2009. 108 f. Dissertação (Mestrado em História das Ciências e da Saúde). 
Curso de Pós-Graduação em História das Ciências e da Saúde da Casa de Oswaldo Cruz, 
Fiocruz, Rio de Janeiro, 2009. 
31 BARATA, Germana Fernandes. A primeira década da Aids no Brasil: o Fantástico apresenta 
a doença ao público (1983-1992). 2006. Dissertação (Mestrado em História). Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006; VITIELLO, 
Gabriel Natal B. A AIDS em cena: os primeiros protagonistas da maior epidemia no final do 
século XX. 2009. 108 f. Dissertação (Mestrado em História das Ciências e da Saúde). Curso de 
Pós-Graduação em História das Ciências e da Saúde da Casa de Oswaldo Cruz, Fiocruz, Rio 
de Janeiro, 2009.  
32 A sigla LGBTQIAPN+ diz respeito a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais e Travestis, Queers, 
Intersexo, Assexuados, Pansexuais e Não binário. O símbolo de “+” indica outras formas de 
expressão, identidades de gênero e sexualidade dissidentes. 
33 FACCHINI, Regina. Movimento homossexual no Brasil: recompondo um histórico. Cad. AEL, 
[s. l.], v.10, n. 18/19, p. 81-125, 2003. 
34 ‘CORREMOS o risco de repetir com a monkeypox o estigma da Aids’, alerta historiadora. 
Fiocruz, 2022. Disponível em: https://fiocruz.br/noticia/2022/08/corremos-o-risco-de-repetir-
com-monkeypox-o-estigma-da-aids-alerta-historiadora. Acesso em: 10 abr. 2025; PINHEIRO, 
Douglas Antônio R.; BAHIA, Alexandre Gustavo M. F. M. As recomendações em saúde pública 
como migroagressões: Varíola dos Macacos e populações LGBTQIA+. Cad. Saúde Pública, [s. 
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agências internacionais, como o órgão da Organização das Nações Unidas 

para a Aids (UNAIDS)35, emitindo alertas e recomendações de como abordar 

a doença, a fim de não incorrer a estigmas, preconceitos e sensacionalismos. 

Contudo, a vinculação das imagens de pústulas, lesões, feridas e corpos 

acometidos pela Mpox não deixaram de circular. Exemplo disso é a 

reportagem do jornal Metrópoles36, de setembro de 202437, com a manchete 

“Cidade de São Paulo Registra 35 novos casos de Mpox em uma semana”, 

seguida da imagem de um homem branco, sem camisa, que apresenta o 

corpo em um plano de fundo secundário, fora de foco, mas sendo possível 

observar o peito e o pescoço com manchas vermelhas e, em primeiro plano, 

as palmas das mãos abertas mostrando grandes lesões vermelhas.  

Embora as lesões da Mpox sejam, na realidade, menores e com baixa 

prevalência nas palmas das mãos38, a imagem vinculada à notícia busca 

remeter à ideia de marca, dor e de transmissibilidade da doença, reforçando 

estigmas. Isso fica evidente ao observamos que a foto apresentada não é 

utilizada com a finalidade de promover a identificação ou reconhecimento 

de lesões, mas sim para ilustrar e transmitir o sentimento de dor e promover a 

diferenciação corporal causada pela doença. 

 
l.], v. 39, n. 10, p. e00020623, 2023. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/csp/a/MGDvhVxpJQgWGwdsD6BcbYH/?lang=pt. Acesso em: 13 abr. 
2025; ROCHA, Francisco. et al. Monkeypox e o retorno de um espectro: o campo da saúde 
em tempos sombrios. Interface, Botucatu, v. 26, p. e220417, 2022. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/icse/a/fG8bQHxYYf7FSX5GXY8L5Hq/?format=pdf&lang=pt. Acesso 
em: 11 abr. 2025COC/FIOCRUZ. 
35 UNAIDS alerta sobre linguagem estigmatizante relacionada à Mpox. UNAIDS, 2022. 
Disponível em: https://unaids.org.br/2022/05/comunicado-a-
imprensa_variola_dos_macacos/. Acesso em: 10 abr. 2025. 
36 SALES, Bruna. Cidade de São Paulo registra 35 novos casos de mpox em uma semana. 
Metrópoles, 2024. Disponível em: https://www.metropoles.com/sao-paulo/sao-paulo-novos-
casos-mpox-uma-semana. Acesso em: 11 abr. 2025. 
37 O surto de Mpox ocorreu em 2022, atingindo em 2022, a sua fase mais aguda. Contudo, os 
casos da doença continuaram a ocorrer em menor escala. 
38 De acordo com o Boletim Mpox da Prefeitura da cidade de São Paulo, em apenas 13.7% 
dos casos houve registros de lesões nas palmas das mãos. Disponível em: 
https://capital.sp.gov.br/documents/d/saude/boletim-mpox-17_04_25-pdf. Acesso em: 11 
abr. 2025. 
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Um aspecto que merece especial atenção é que, além do estigma 

visual associado às marcas visíveis da doença — que, por si só, já podem 

provocar medo e reforçar a ideia de contágio —, observou-se a recorrência 

de lesões localizadas nas regiões anal e genital, além de dor no ânus e 

inchaço no pênis39. Tais sintomas, tidos como incomuns entre os sintomas 

clássicos da doença, despertaram a atenção médica. 

 Entretanto, a divulgação desses sintomas pela imprensa necessita de 

atenção. O fato de que, no momento do surto de 2022, a maioria de casos 

tenha sido identificada em sujeitos com sexualidades dissidentes contribuiu 

para a construção de uma narrativa potencialmente estigmatizante. 

Ao estabelecer uma associação entre os novos sintomas e a 

sexualidade, temos a reintrodução, no debate da saúde pública, dos 

espectros do medo, da culpa, da transgressão e da suposta poluição dos 

corpos. Assim, observa-se a reintegração dos estigmas históricos relacionados 

à Aids no cenário da Mpox40. 

A doença entre nós: Impactos nas sociabilidades 

 A sociabilidade passou a configurar nos trabalhos e pesquisas históricas, 

sobretudo a partir dos anos 1960, com os estudos de Maurice Agulhon41. Em 

seus trabalhos, o autor reconstrói o percurso que a categoria de sociabilidade 

percorreu antes de ser pensada pela história. Sua trajetória vai da psicologia, 

filosofia, sociologia e, finalmente, chega à história. Para o autor, parte de sua 

inserção na história se dá quando a categoria passa a ser considerada em 

 
39 KREUTZ, Luiz Carlos; REZENDE, Mariana Antunes; MATÉ, Yasmin Ampese. Varíola dos macacos 
(Monkeypox virus - Poxviridae): uma breve revisão. ARS VETERINARIA, Jaboticabal, v. 38, n. 3, 
p. 111-115, 2022. Disponível em: 
https://www.arsveterinaria.org.br/index.php/ars/article/view/1477. Acesso em abr. 2025. 
40 Apesar do estigma, dos medos em torno do contágio e da culpa não serem exclusivos da 
epidemia de Aids, já existindo tais discursos e metáforas em casos pretéritos de epidemias e 
surtos, com a Aids, a ideia de culpa e de contágio ganha novos contornos, adicionando ao 
rol de estigmas o elemento da sexualidade e do sexo. 
41 AGULHON, Maurice. ¿Es la socibilidad um objeto histórico? In: AGULHON, Maurice. Política, 
imágenes, sociabilidades: de 1789 a 1989. Zaragoza: Prensa de la Universidad de Zaragoza, 
2016. 
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função do tempo e do espaço, para além de outros marcadores já inseridos 

pela sociologia, como idade, raça, gênero e posição social. 

Em suas pesquisas, Agulhon42 aponta que a sociabilidade, ao se tornar 

uma categoria histórica, é capaz de levar a importantes análises, 

demonstrando que o seu caráter poliedral deve ser considerado dentro de 

balizas claramente estabelecidas, como recorte geográfico, cronológico e 

temático, a fim de evitar perder o horizonte da ideia de sociabilidade contida 

na análise e cair em interpretações reducionistas sobre costumes ou situações 

tradicionais. 

A sociabilidade, neste trabalho, deve ser entendida como um conceito 

que abarca a interação, com diversos fins, entre sujeitos que dialogam e se 

relacionam a partir de um ou mais motivadores em comum. No caso do 

presente artigo, a sociabilidade homossexual e homoerótica deve ser 

considerada em forte diálogo com os elementos da sexualidade, das 

identidades e das práticas sexuais, levando a um fluxo de interações entre 

essas pessoas43. 

Partindo desses apontamentos, direcionamos nossa atenção particular 

ao desenvolvimento do surto de Mpox na cidade de São Paulo. Nossa 

motivação reside no fato de que, na capital paulista, existe a presença 

marcante de uma cultura e locais de sociabilidade homossexuais e 

homoeróticos, como bares, saunas, baladas e festas de sexo, que são 

privilegiados neste trabalho44. Outro ponto que nos leva a esse foco se deve 

 
42 AGULHON, Maurice. ¿Es la socibilidad um objeto histórico? In: AGULHON, Maurice. Política, 
imágenes, sociabilidades: de 1789 a 1989. Zaragoza: Prensa de la Universidad de Zaragoza, 
2016. 
43 AGULHON, Maurice. ¿Es la socibilidad um objeto histórico? In: AGULHON, Maurice. Política, 
imágenes, sociabilidades: de 1789 a 1989. Zaragoza: Prensa de la Universidad de Zaragoza, 
2016; BARRETO, Rafael Chaves V.; CARVALHO, Angelita Alves de. Espaço urbano, redes de 
sociabilidade e políticas de saúde LGBTI+ sob o prisma da Pesquisa Nacional de Saúde – PNS 
2019. Revista Latino-americana de Geografia e Gênero, Ponta Grossa, v. 14, n. 1, p. 158-177, 
2023. Disponível em: https://revistas.uepg.br/index.php/rlagg/article/view/21260. Acesso em: 
13 abr. 2025. 
44 BARRETO, Rafael Chaves V.; CARVALHO, Angelita Alves de. Espaço urbano, redes de 
sociabilidade e políticas de saúde LGBTI+ sob o prisma da Pesquisa Nacional de Saúde – PNS 



 

MPOX E AIDS 
RAPHAEL VINICIUS DE ALMEIDA ESCRITÓRIO 

 
81 

 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

ao fato de que, dos 13.673 casos confirmados e prováveis de Mpox até 

fevereiro de 202545, São Paulo mantinha a liderança, com 5.389 casos46. 

O primeiro caso de Mpox no Brasil foi registrado em um homem, na 

cidade de São Paulo, em junho de 2022. A partir do primeiro caso, instalou-se 

um cenário dúbio: enquanto a imprensa noticiava o tema intensamente, 

ativistas do movimento LGBTQIAPN+, já a par dos casos que vinham ocorrendo 

na Europa e América do Norte, iniciaram um processo de pressão sobre as 

autoridades, exigindo informações sobre a doença, cuidados e possíveis 

vacinas. Contudo, as autoridades de saúde pública, em vários níveis 

(municipais, estaduais e federais), eram constantemente apontadas como 

inertes ao problema47. 

O pico de casos ocorreu entre os meses de julho e agosto de 202248. 

Logo após os primeiros casos, e com o histórico da associação entre a Mpox 

e homossexuais, a sociabilidade e o cotidiano, sobretudo sexual, de gays, 

bissexuais e homens com práticas homoeróticas, sentiram os primeiros efeitos. 

Ainda em maio de 2022, quando o Brasil ainda não registrava casos, o 

fechamento de uma sauna tomou os noticiários relacionados ao surto no 

 
2019. Revista Latino-americana de Geografia e Gênero, Ponta Grossa, v. 14, n. 1, p. 158-177, 
2023. Disponível em: https://revistas.uepg.br/index.php/rlagg/article/view/21260. Acesso em: 
13 abr. 2025. 
45 BRASIL. Centro de Operações de Emergências (COE) – Informe Semanal Mpox. Edição nº 
17 | SE 01/2024 a 05/2025. [S. l.]: COE, 2025. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/composicao/svsa/coes/mpox/informes/informe-semanal-no-17-mpox-se-01-2024-a-05-
2025-4-de-fevereiro-de-2025. Acesso em: 12 abr. 2025. 
46 BRASIL. Centro de Operações de Emergências (COE) – Informe Semanal Mpox. Edição nº 
17 | SE 01/2024 a 05/2025. [S. l.]: COE, 2025. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/composicao/svsa/coes/mpox/informes/informe-semanal-no-17-mpox-se-01-2024-a-05-
2025-4-de-fevereiro-de-2025. Acesso em: 12 abr. 2025. 
47 O Governo do Estado de São Paulo anunciou um plano para a Mpox apenas dois meses 
depois do primeiro caso confirmado. Ver: SCHEFFER, Mário. Inércia de governos e homofobia 
pioram o surto de varíola dos macacos. Estadão, 2022. Disponível em: 
https://www.estadao.com.br/politica/politica-e-saude/inercia-do-governo-e-homofobia-
pioram-o-surto-de-variola-dos-macacos/. Acesso em: 13 abr. 2025. 
48 BRASIL. Centro de Operações de Emergências (COE) – Informe Semanal Mpox. Edição nº 
17 | SE 01/2024 a 05/2025. [S. l.]: COE, 2025. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/composicao/svsa/coes/mpox/informes/informe-semanal-no-17-mpox-se-01-2024-a-05-
2025-4-de-fevereiro-de-2025. Acesso em: 12 abr. 2025. 
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Brasil. Embora muitas manchetes se referissem ao local apenas como 

“sauna”49, outros jornais a adjetivavam com “Sauna Gay”50 ou “Sauna LGBT”51 

e apresentavam o local como sendo foco de novos casos registrados na 

Espanha. 

O fechamento de um estabelecimento voltado para o público gay, 

ainda que na Espanha, mas divulgado no Brasil, causou alerta entre os 

membros da comunidade LGBTQIAPN+52, que, além dos discursos associativos 

com a doença, viam agora espaços de sociabilidade serem interditados e 

tidos como lócus da doença, podendo inspirar ações semelhantes. Fato que 

viria a ocorrer.  

No início de agosto de 2022, um vereador de um partido de direita da 

cidade de Sorocaba, interior de São Paulo, apresentou um requerimento ao 

Poder Executivo pedindo que a 15ª Parada LGBT da cidade fosse cancelada 

como uma medida preventiva à Mpox, utilizando dados de casos entre 

homossexuais e bissexuais para embasar o requerimento53. A parada estava 

marcada para o dia 28 de agosto de 2022. 

 
49 SAUNA é interditada em Madri por suspeita de varíola dos macacos; Espanha registra 30 
infecções. G1, 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/saude/noticia/2022/05/21/sauna-e-
interditada-em-madri-por-suspeita-de-variola-dos-macacos-espanha-registra-30-
infeccoes.ghtml. Acesso em: 13 abr. 2025. 
50 COSTA, Cristyan. Varíola dos macacos: Madri interdita sauna gay por suspeitas de casos. 
Revista Oeste, 2022. Disponível em: https://revistaoeste.com/mundo/variola-dos-macacos-
madri-interdita-sauna-gay-por-suspeita-de-casos/. Acesso em: 13 abr. 2025. 
51 SAUNA é interditada em Madri por suspeita de varíola dos macacos; Espanha registra 30 
infecções. G1, 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/saude/noticia/2022/05/21/sauna-e-
interditada-em-madri-por-suspeita-de-variola-dos-macacos-espanha-registra-30-
infeccoes.ghtml. Acesso em: 13 abr. 2025.  
52 CRUZ, Fernanda. Varíola dos macacos: entidades criticam estigma a homossexuais. 
Agência Brasil, São Paulo, 2022. Disponível em: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2022-08/variola-dos-macacos-entidades-
criticam-estigma-homossexuais. Acesso em: 14 abr. 2025; LUCCA, Bruno. População LGBTQIA+ 
vê risco de estigma com surto de varíola dos macacos. Folha de S.Paulo, 2022. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/08/populacao-lgbtqia-ve-risco-de-
estigma-com-surto-de-variola-dos-macacos.shtml. Acesso em: 30 set. 2025. 
53 VEREADOR de Sorocaba pede suspensão da parada LGBT e alega prevenção ao surto de 
varíola dos macacos. G1, 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sorocaba-
jundiai/noticia/2022/08/03/vereador-de-sorocaba-pede-suspensao-da-parada-lgbt-e-alega-
prevencao-ao-surto-de-variola-dos-macacos.ghtml. Acesso em: 13 abr. 2025. 
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Nesse ponto, a sociabilidade de eventos LGBTQIAPN+ se viu atacada, 

numa atitude que associou a comunidade LGBTQIAPN+ à doença e fomentou 

motivações para o cerceamento da sociabilidade da comunidade 

LGBTQIAPN+. Os organizadores do evento e ativistas apontaram que a busca 

pelo cancelamento se baseava em uma postura homofóbica, uma vez que 

outros eventos não LGBTQIAPN+ não se tornaram alvos da atenção da saúde 

pública. 

Entre agosto (pico do surto de Mpox) e setembro de 2022, a imprensa 

publicava relatos de homens gays e bissexuais que haviam mudado de 

hábitos em decorrência da doença54. A redução de práticas sexuais, a 

decisão de não ir a determinados locais, como baladas e festas, a redução 

de clientes em bares e o medo das “feridas” aparecem nos relatos. A 

possibilidade de ficar marcado — tanto no sentido literal, da pele, quanto no 

social, de ser reconhecido como um ex-infectado — aparece nas falas dos 

depoentes. 

Frente a essa exposição, temos a dimensão de que a forma como se 

comunica a doença pode ser um gerador de estigmas. A comunicação, ao 

associar a transmissão às marcas e estabelecer uma conexão com uma 

sexualidade específica, torna-se capaz de impactar não somente as pessoas 

de modo individual e subjetivo, como o medo ou decisões individuais, mas 

também abre brechas para que forças e posições contrárias à comunidade 

LGBTQIAPN+ se utilizem disso para cercear e combater a sociabilidade desses 

indivíduos. 

 
54 FILHO, Eduardo F. 'Parei de ir a festas, limitei novos parceiros', diz psicólogo que mudou o 
comportamento por medo da varíola. O Globo, 2022. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/saude/noticia/2022/09/variola-dos-macacos-homens-comecam-
a-mudar-o-comportamento-sexual-no-brasil-por-causa-da-infeccao-entenda.ghtml. Acesso 
em: 30 set. 2025; KER, João. Varíola dos macacos traz medo, preconceito e já faz gays e 
bissexuais mudarem hábitos. Estadão, 2022. Disponível em: 
https://www.estadao.com.br/saude/variola-dos-macacos-traz-medo-preconceito-e-ja-faz-
gays-e-bissexuais-mudarem-habitos/. Acesso em: 30 set. 2025. 
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No sentido coletivo, houve também impactos nas sociabilidades e nos 

comportamentos sexuais. As festas de sexo e baladas que existem na cidade 

de São Paulo também se viram impactadas, sendo que três delas — a festa 

Dando, a festa Kevin e a festa Brutus — cancelaram seus eventos. A festa 

Dando, em publicação nas redes sociais, cancelou o evento marcado para 

o início de agosto de 2022. A festa Kevin também não realizou sua edição de 

agosto. Já a Brutus anunciou que sua festa de agosto seguiria um protocolo 

de redução de danos, mantendo o Darkroom55 fechado, e posteriormente 

suspendeu a festa de setembro. 

Diante do exposto neste tópico, é possível observar que os espaços de 

sociabilidade homossexual e homoerótica, assim como esses sujeitos, se viram 

afetados de diversas formas pela doença. As categorias do estigma, da 

sexualidade, da transmissão e da atuação da imprensa e da mídia se fizeram 

presentes nos diversos impactos e desdobramentos que a Mpox causou na 

sociabilidade homossexual e homoerótica. Na próxima parte do artigo, 

buscamos demonstrar como, a partir do que denominamos de 

conhecimentos historicamente acumulados, a comunidade LGBTQIAPN+ e os 

sujeitos com práticas homoeróticas reagiram e manejaram tais impactos, 

assim como buscaram combater os estigmas e preconceitos da doença, bem 

como a doença em si. 

Conhecimentos historicamente acumulados: uma ferramenta de resistência 

 Frente ao exposto até o momento, iniciamos esta seção com o seguinte 

questionamento: como a população LGBTQIAPN+ e homens com práticas 

homoeróticas reagiram frente ao estigma, ao preconceito, à doença e aos 

impactos nas sociabilidades? 

 
55 A palavra Darkroom, em inglês, pode ser traduzida como “quarto escuro”. Trata-se, 
geralmente, de locais escuros, localizados em baladas, bares, saunas ou festas de sexo, em 
que a falta de iluminação e o ambiente reservado permitem interações sexuais mais intensas. 
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 Para responder a essa colocação, recorro à ideia de conhecimentos 

historicamente acumulados. A população LGBTQIAPN+, que desde meados 

da década de 1970 vem se mobilizando e inserindo-se no debate político com 

mais força, constituiu, como movimento, durante as décadas de 1980 e 1990, 

um rol de conhecimentos que buscavam, de maneira geral, fazer frente a dois 

pontos. O primeiro era a luta para que a homossexualidade passasse a ser 

vista de maneira mais positiva, fosse desconsiderada como doença e tivesse 

garantidos direitos civis, políticos e sociais. O segundo ponto tratava da luta 

contra a Aids, por meio de ONGs e grupos, o movimento se inseriu em debates 

públicos, médicos, sociais e políticos. 

 Na luta contra a Aids, os ativistas buscaram garantir dignidade aos 

doentes, acesso aos medicamentos e o fim de preconceitos e discriminações, 

assim como maior atenção da saúde pública a essa população56. Entretanto, 

dois pontos precisam ser mencionados. 

 Em primeiro lugar, coloca-se como debate que o impacto inicial da 

epidemia de Aids desmobilizou as ações dos movimentos de afirmação 

homossexual57. Frente a essa colocação, é possível mencionar que, para 

alguns autores58, essa mobilização não foi uma ruptura, pois o movimento 

homossexual, em grande parte, passou a se envolver com a luta contra a Aids, 

embora isso não se tenha dado de maneira automática. O segundo ponto é 

o fato de que, entre os casos iniciais, as mobilizações em torno da doença e 

as vitórias das ONGs e dos ativistas não constituem uma história linear e 

progressista, e sim uma história que transborda tensões, embates, rusgas e 

 
56 CUETO, Marcos; LOPES, Gabriel. Uma história global e brasileira da Aids 1986-2021. Rio de 
Janeiro: Editora Fiocruz, 2023. 
57 FACCHINI, Regina. Histórico da luta LGBT no Brasil. In: CONSELHO REGIONAL DE PSICOLOGIA 
DA 6ª REGIÃO (org.). Psicologia e diversidade sexual. São Paulo: CRPSP, 2011, p. 10-19.  
58 CAETANO, Marcio; NASCIMENTO, Claudio, RODRIGUES, Alesxandro. Do caos re-emerge a 
força: AIDS e mobilização LGBT. In: GREEN, James N. et al. História do movimento LGBT no Brasil. 
São Paulo: Alameda, 2018, p. 279-295; VITIELLO, Gabriel Natal B. A AIDS em cena: os primeiros 
protagonistas da maior epidemia no final do século XX. 2009. 108 f. Dissertação (Mestrado em 
História das Ciências e da Saúde). Curso de Pós-Graduação em História das Ciências e da 
Saúde da Casa de Oswaldo Cruz, Fiocruz, Rio de Janeiro, 2009. 
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problemas, mas que, no balanço geral, carrega um saldo positivo de 

conquistas de direitos e visibilidade59. 

Com base nesse histórico de atuação, que incluiu diversas frentes, como 

pesquisas para o desenvolvimento de campanhas de prevenção específicas 

para a população LGBTQIAPN+, que visavam produzir materiais que 

considerasse atenção especial à linguagem, as práticas sexuais desses sujeitos 

e a exposição de diversos métodos de prevenção, para que houvesse a 

possibilidade de adequação frente a realidade de cada sujeito. Sobre à 

imprensa e às mídias, houve atenção na forma como se falava e se 

representava a doença e os doentes. Neste período, houve uma 

aproximação inédita entre as ONGs e ativistas com as diversas esferas 

governamentais, o que gerou nos ativistas um aprendizado de como lidar com 

o governo, ministérios, secretarias e a burocracia estatal, tendo também 

ocorrido um desenvolvimento de produções culturais voltadas para a 

valorização da vida e da memória das vítimas da Aids. 

Tendo em consideração tais pontos, o que aqui chamo de 

conhecimentos historicamente acumulados trata-se de um corpo diverso de 

conhecimentos práticos e teóricos, que se desenvolveram com base em uma 

historicidade e se acumulou na memória, na história e na experiência do 

movimento e da população LGBTQIAPN+. 

Com o início do surto da Mpox e com os estigmas e preconceitos 

acionados com ele, como demonstrado nas seções anterior, houve, por parte 

da comunidade LGBTQIAPN+, médicos, ativistas, pesquisadores, instituições, 

ONGS e aliados do movimento LGBTQIAPN+, uma atenção sobre como o surto 

foi apresentado, comunicado e desenvolvido na sociedade. Aponto que 

parte dessa atenção e das respostas mobilizadas por esses sujeitos advém dos 

conhecimentos historicamente acumulados, que se apresenta como uma 

 
59 CUETO, Marcos; LOPES, Gabriel. Uma história global e brasileira da Aids 1986-2021. Rio de 
Janeiro: Editora Fiocruz, 2023.  
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ferramenta conceitual e prática, que instrumentalizou esses sujeitos a fazer 

frente e promover respostas, inclusive dentro da própria comunidade. 

Com os primeiros casos e as notícias que deles se desenvolveram, 

ativistas, pesquisadores e instituições logo se prontificaram em chamar a 

atenção para a linguagem e os discursos60. Esses sujeitos logo apontaram a 

semelhança dos anos iniciais da Aids com a fala (já mencionada) do diretor-

geral da OMS, como mencionou a pesquisadora da Fiocruz, Dilene 

Nascimento:  

Quando o diretor da OMS [Organização Mundial da Saúde, Tedros 
Adhanom] falou sobre isso, fiquei impactada. Vamos voltar à era da 
Aids? Ele falou que uma forma de se proteger da monkeypox seria que 
homens que fazem sexo com homens reduzissem o número de 
parceiros, o que pode fazer as pessoas suporem que apenas 
homossexuais masculinos podem ter e transmitir monkeypox. A 
transmissão se dá por contato com lesões de pele ou com secreções 
[de indivíduos com a doença], então qualquer pessoa pode ser 
infectada. Novamente corremos o risco de entrar num processo em 
que entramos em relação à Aids61. 

 A UNAIDS publicou um comunicado à imprensa, no qual menciona o 

fato de que:  

O UNAIDS expressou preocupação sobre algumas reportagens e 
comentários públicos relacionados ao surto de varíola dos macacos, 
que têm usado linguagem e imagens, particularmente de pessoas da 
comunidade LGBTQIA+ e de pessoas provenientes do continente 
africano, que reforçam estereótipos homofóbicos e racistas e 
acentuam o estigma. As lições da resposta à pandemia de AIDS 
mostram que o estigma e a culpabilização dirigidos a certos grupos de 
pessoas podem rapidamente minar a resposta a surtos62. 

Outro ponto em que os conhecimentos historicamente acumulados se 

fizeram visível foi no fato de que ONGs e ativistas se mobilizaram a fim de 

 
60 ‘CORREMOS o risco de repetir com a monkeypox o estigma da Aids’, alerta historiadora. 
Fiocruz, 2022. Disponível em: https://fiocruz.br/noticia/2022/08/corremos-o-risco-de-repetir-
com-monkeypox-o-estigma-da-aids-alerta-historiadora. Acesso em: 10 abr. 2025.  
61 ‘CORREMOS o risco de repetir com a monkeypox o estigma da Aids’, alerta historiadora. 
Fiocruz, 2022. Disponível em: https://fiocruz.br/noticia/2022/08/corremos-o-risco-de-repetir-
com-monkeypox-o-estigma-da-aids-alerta-historiadora. Acesso em: 10 abr. 2025. 
62 UNAIDS alerta sobre linguagem estigmatizante relacionada à Mpox. UNAIDS, 2022. 
Disponível em: https://unaids.org.br/2022/05/comunicado-a-
imprensa_variola_dos_macacos/. Acesso em: 10 abr. 2025. 
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combater e buscar a responsabilização de autoridades que agissem de forma 

homofóbica, estigmatizante ou preconceituosa. 

No mês de julho de 2022, um médico foi afastado de suas funções pela 

Secretaria de Saúde de Santo André, em São Paulo, quando um paciente 

relatou que, ao procurar um atendimento médico por suspeita de Mpox, foi 

hostilizado e tratado com diferenciação pelo médico63. Após o relato do caso, 

a Secretaria de Saúde afastou o médico e lamentou o ocorrido. 

Em agosto de 2022, quando o vereador propôs que a Parada LGBT de 

Sorocaba não ocorresse, houve não apenas a mobilização dos organizadores 

do evento64, mas também a instauração de um inquérito pela Polícia Civil, que 

apontou que a atitude do vereador poderia ser caracterizada como crime de 

homofobia65. 

Ainda em agosto de 2022, vereadoras de São Paulo acionaram o 

Ministério Público Federal, acusando o então presidente da República, Jair 

Messias Bolsonaro, de ter cometido crime de homofobia durante uma 

entrevista a um podcast, no qual teria associado a Mpox e sua vacinação à 

homossexualidade66. 

Essas ocorrências demonstram que a atenção à linguagem e o 

combate ao preconceito se constituem como ferramentas que os sujeitos 

 
63 FARIAS, Carolina. Médico é afastado por suspeita de homofobia contra paciente com 
varíola dos macacos. CNN, 2022. Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/medico-e-afastado-por-suspeita-de-homofobia-contra-
paciente-com-variola-dos-macacos/. Acesso em: 30 set. 2025. 
64 VEREADOR de Sorocaba pede suspensão da parada LGBT e alega prevenção ao surto de 
varíola dos macacos. G1, 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sorocaba-
jundiai/noticia/2022/08/03/vereador-de-sorocaba-pede-suspensao-da-parada-lgbt-e-alega-
prevencao-ao-surto-de-variola-dos-macacos.ghtml. Acesso em: 13 abr. 2025. 
65G1. Inquérito investiga pedido de vereador para suspender parada LGBT como ‘prevenção 
à varíola dos macacos’, Sorocaba e Jundiaí, 05/10/2022. 
66 SANTOS, Natália. Bolsonaro é alvo de ação de vereadoras por frases homofóbicas sobre 
varíola dos macacos no Flow. Estadão, 2022. Disponível em: 
https://www.estadao.com.br/politica/bolsonaro-frases-homofobicas-variola-macacos-flow-
podcast/. Acesso em: 1 out. 2025. 
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utilizam para fazer frente aos estigmas e à homofobia, mostrando que 

determinadas atitudes e falas não mais ecoam de modo livre e irrestrito. 

Contudo, creio ser possível ver o desenvolvimento da atuação dos 

conhecimentos historicamente acumulados no modo em que os LGBTQIAPN+ 

se utilizaram dessa ferramenta para lidar com a Mpox e a sociabilidade. 

Em agosto de 2022, durante o pico da Mpox, a Coordenadoria de 

IST/Aids da Secretaria de Saúde Municipal de São Paulo realizou uma reunião 

com produtores de festas e donos de saunas, bares e locais voltados ao sexo, 

na qual, em conjunto, buscaram elaborar um plano para lidar com o surto67. 

Embora com um atraso considerável, ao chamar tais sujeitos para uma ação 

participativa, é possível observar que a dimensão do diálogo se faz presente. 

Quando consideramos os locais de sociabilidade homossexuais, como 

as saunas e festas de sexo, é possível ver por parte delas uma atuação que 

buscava fornecer informações e agir com mais atenção à linguagem. Nas 

redes sociais de tais festas, foram divulgadas informações sobre as formas 

contágio e a responsabilidade das festas e dos sujeitos frente aos apelos dos 

órgãos de saúde pública, mas enfatizando fortemente que a culpa e o 

estigma deveriam ser combatidos. A festa Dando, em postagem na sua 

página do Instagram, apontou que:  

Informaremos nessa publicação alguns sintomas para que fique 
atento, mas antes de tudo vale lembrar que a ida a uma festa neste 
momento deve ser feita através de sua autoanálise de risco, assim 
sendo não há CULPAS nem CULPADOS pois estamos falando de 
CORRESPONSABILIDADE. Logo, seja gentil consigo mesmo, com as 
pessoas ao seu redor e com o ambiente que frequentou!68. 

 
67 FILHO, Eduardo F. 'Parei de ir a festas, limitei novos parceiros', diz psicólogo que mudou o 
comportamento por medo da varíola. O Globo, 2022. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/saude/noticia/2022/09/variola-dos-macacos-homens-comecam-
a-mudar-o-comportamento-sexual-no-brasil-por-causa-da-infeccao-entenda.ghtml. Acesso 
em: 30 set. 2025; KER, João. Varíola dos macacos traz medo, preconceito e já faz gays e 
bissexuais mudarem hábitos. Estadão, 2022. Disponível em: 
https://www.estadao.com.br/saude/variola-dos-macacos-traz-medo-preconceito-e-ja-faz-
gays-e-bissexuais-mudarem-habitos/. Acesso em: 30 set. 2025. 
68 Festa Dando. Saúde – Varíola. 18 ago. 2022 Instagram: @festadando. Disponível em: 
https://www.instagram.com/festadando?igsh=a3YzcmV2bmowY3Bj. Acesso em: 04 out. 2025. 
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Em outra postagem, no dia 11 de agosto de 2022, a festa Dando 

menciona a importância da informação, colocando que a informação não 

deve circular de maneira endereçada, mas sim de modo amplo entre diversos 

setores da sociedade: 

A informação é a forma mais eficaz, é necessário criar uma 
conscientização geral, para que racionalmente o indivíduo possa 
decidir e fazer sua própria análise de risco, isso independente de 
gênero, todas estão sujeitas. Não é uma IST e tem uma letalidade 
baixa, seu maior contato está associado ao contato íntimo 
prolongado, mas assim também pegamos gripe. Se atente ao seu 
corpo, esteja em contato com seus parceiros, os sintomas irão gerar o 
diagnóstico que irá gerar o isolamento que irá gerar a contenção. Este 
não é o momento de discutirmos culpa, cancelar as festas que não 
estão sendo canceladas e sim assumirmos a responsabilidade de 
conscientizar toda a população, não só nos clubes mas também nas 
escolas, igrejas, líderes comunitários e até mesmo alguns profissionais 
da saúde69. 

As redes sociais, utilizadas para a divulgação dos seus eventos, foram, 

nesses momentos, usadas como forma de veiculação de assuntos de saúde 

pública e, com base em seu alcance e linguagem, como forma de 

conscientização da doença e seus sintomas.  

É importante destacar que médicos LGBTQIAPN+ também utilizaram 

suas redes sociais e canais para informar e conscientizar sobre a Mpox. Como 

exemplo, citamos o médico infectologista Vinicius Borges, que utiliza nas redes 

sociais o nome de “Doutor Maravilha”. Em sua página no Instagram, havia 

postagens sobre sintomas, cuidados e denúncias sobre a falta de 

medicamentos, vacinas e a inércia do Ministério da Saúde e autoridades 

frente ao alto número de casos confirmado no país. Em postagem de outubro 

de 2022, ele alertava sobre a redução de casos, mas enfatizava que a doença 

não estava sob controle: 

A situação está controlada: não! Temos 8.200 casos confirmados e 
4.500 casos suspeitos. E ainda não temos vacina. Nem uma dose 
sequer. Nem remédio: se você tem uma forma grave, precisa contar 

 
69 Festa Dando. Negligenciar informação é um ato irresponsável. 11 ago. 2022. Instagram: 
@festadando. Disponível em: 
https://www.instagram.com/festadando?igsh=a3YzcmV2bmowY3Bj. Acesso em: 04 out. 2025. 
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com a sorte. Mas nitidamente desde setembro vemos uma diminuição 
dos casos novos, e como não houve vacina, o responsável por isso 
PROVAVELMENTE foi: a gente. A nossa comunidade. Principalmente 
homens gays e bissexuais que além do estigma nos serviços de saúde, 
tiveram que se mobilizar e conscientizar seus pares. O importante 
agora é não acomodar. Ainda não dá para relaxar. Eu recomendo 
retomar a vida sexual como antes só depois de receber pelo menos 
uma dose da vacina contra monkeypox e aguardar 2 semanas pra 
agir70. 

 Nessa postagem, podemos ver que a mobilização e a conscientização 

da própria comunidade são mencionadas como uma prática que gerou 

resultados efetivos: a queda de novos casos. A presença de profissionais da 

saúde da comunidade LGBTQIAPN+ se mostrou um fator essencial dentro da 

divulgação de informações sobre a doença e um importante ponto de apoio, 

atuando como facilitador da comunicação e no acolhimento de indivíduos 

doentes e com suspeitas de infecção, criando, em alguns casos, um ambiente 

seguro e sem preconceitos. 

A festa Kevin também utilizou suas redes sociais para comunicar sobre a 

Mpox. A postagem menciona que a festa tem, desde seu início, em 2015, um 

infectologista que acompanha e fornece assistência aos eventos. Na 

sequência, a Mpox é apresentada e o texto finaliza com uma recomendação:  

se você teve febre com dor de garganta/cabeça, gânglios 
aumentados e dolorosos, e qualquer lesão estranha na pele, seja no 
corpo ou nos genitais, melhor procurar atendimento do que se jogar 
na noite. Pois pode ser monkeypox. [...] Em casos de suspeita, o 
Hospital Emílio Ribas tem testagem gratuita em forma de PCR - nem 
toda dor de garganta hoje em dia, por exemplo, pode ser Covid, 
estamos entendidos? Vamos nos cuidar hoje e sempre!71. 

Outro local de sociabilidade que também se mobilizou foi a sauna e 

hotel Chilli, localizada na região central de São Paulo. Em suas redes sociais, a 

sauna esclareceu o que era a Mpox e quais eram os sintomas e formas de 

 
70 BORGES, Vinícius. O número de casos no Brasil vem caindo. São Paulo, 06, out. 2022. 
Instagram: @doutormaravilha. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CjZCs1uLA9q/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBi
NWFlZA==. Acesso em: 04 out. 2025. 
71 Projeto Kevin. Monkeypox, 15 jul. 2022. Instagram: @projetokevin. Disponível em: 
https://www.instagram.com/projetokevin?igsh=Mjhwc3B3MHllYTdm. Acesso em: 04 out. 2025. 
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contágio, bem como apresentou informações sobre a vacinação. Além disso, 

a sauna Chilli veiculou, em suas televisões que se encontram espalhadas pelo 

local, informações e estudos sobre a Mpox. 

As atitudes e posturas desses estabelecimentos mostram como o que 

denominamos de conhecimentos historicamente acumulados foi acionado e 

utilizado por uma rede de sociabilidade que envolve desde sujeitos individuais 

até empresas e serviços de saúde. A festa Dando tem, em sua página do 

Instagram, postagens sobre HIV e Aids, testagem e uso de PrEP72. A Sauna Chilli 

tem em seu estabelecimento a distribuição gratuita de autotestes de HIV, 

além de realizar programas de testagem periódica. 

Em 2024, o Bar Dédalos, outro ponto de sociabilidade homossexual, 

também localizado na região central de São Paulo, recebeu da Prefeitura de 

São Paulo o prêmio de Empresa Posithiva, como reconhecimento na sua 

atuação na prevenção e mobilização contra estigmas e preconceitos. 

Aplicativos de encontros e de sexo, como o Grindr, disponibilizaram em seu 

aplicativo links que, de acordo com o país do usuário, levavam a informações 

sobre a Mpox e onde encontrar auxílio em caso de suspeita. No Brasil, o 

aplicativo indicava o site do Ministério da Saúde e da Organização Pan-

America da Saúde (Opas) como referências para esclarecimentos sobre a 

Mpox. 

Todas essas ações, realizadas por diferentes sujeitos, instituições e até 

estabelecimentos e aplicativos, constituem aquilo que chamamos aqui de 

conhecimentos historicamente acumulados. Esse conjunto de conhecimentos 

se mostra especialmente relevante no caso das sociabilidades homossexuais. 

Os espaços e sujeitos não negam a realidade da doença nem buscam 

amenizá-la, mas alertam que a sua divulgação e conscientização precisam 

ser realizadas de maneira adequada. A comunidade prejudicada naquele 

momento deve ser chamada a participar ativamente das políticas de saúde, 

 
72 PrEP é a sigla para Profilaxia Pré-Exposição, medicamento utilizado no combate ao HIV. 
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o respeito e a dignidade devem prevalecer nas abordagens, pesquisas e 

atuações públicas, e identidades devem ser respeitas, assim como a atenção 

à linguagem e aos símbolos evocados ao se falar de doenças, sobretudo 

aquelas com potencial de se tornarem estigmas sociais73. 

Considerações finais 

 Com base no exposto, apresentamos que o conceito de 

conhecimentos historicamente acumulados se constitui como uma 

ferramenta teórica e prática que, com base em experiências passadas e 

referenciada na memória coletiva da população LGBTQIAPN+, torna possível 

conduzir emergências de saúde pública de modo a evitar que a sociedade 

produza preconceitos, medos e estigmas contra grupos que, em muitos casos, 

já são vulnerabilizados. 

 A atuação conjunta de sujeitos, a fim de manter suas sociabilidades e 

buscar um equilíbrio entre saúde e sexo, demonstra que incorporar seus 

conhecimentos na elaboração de políticas públicas se mostra um potente 

aliado no controle de surtos e no desenvolvimento de estratégias futuras de 

saúde. 

 Outro elemento que o artigo buscou demonstrar é o fato de que 

discursos e falas sobre doenças e surtos, sobretudo quando sua 

predominância se dá em grupos específicos, devem ser feitos com cautela, 

buscando nas referências das humanidades entendimentos da motivação de 

tal dado. Se a alta prevalência de Mpox entre homens com práticas 

homoeróticas não pode ser explicada em modelos médicos ou 

epidemiológicos, ela possivelmente tem uma explicação social. No caso da 

Mpox, conhecer a sociabilidade homossexual, suas práticas, territórios e redes 

 
73 PINHEIRO, Douglas Antônio R.; BAHIA, Alexandre Gustavo M. F. M. As recomendações em 
saúde pública como migroagressões: Varíola dos Macacos e populações LGBTQIA+. Cad. 
Saúde Pública, [s. l.], v. 39, n. 10, p. e00020623, 2023. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/csp/a/MGDvhVxpJQgWGwdsD6BcbYH/?lang=pt. Acesso em: 13 abr. 
2025. 
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de interação pode explicar os dados ou, ao menos, ajudar a entendê-los 

longe das referências do estigma e da patologização das sexualidades 

dissidentes. 

 Por fim, os conhecimentos historicamente acumulados e a presença de 

uma forte memória social, tributária da experiência da Aids, mostram-se um 

importante aliado na luta contra preconceitos e na busca pela prevalência 

da dignidade e respeito à comunidade LGBTQIAPN+. 
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CONTRANATURA NA NOVA ESPANHA COLONIAL: UMA ANÁLISE DE 

CASOS INQUISITORIAIS CONTRA NATURA DA NOVA ESPANHA 

COLONIAL A PARTIR DE SINS AGAINST NATURE: SEX AND ARCHIVES 

IN COLONIAL NEW SPAIN 

Carlos Augusto Lima Barros1 

 
Resumo: Zeb Tortorici é um historiador estadunidense e professor associado do Departamento 
de Estudos Espanhóis e Portugueses da New York University (NYU). No seu livro Sins against 
nature: sex and archives in Colonial New Spain (2018), Tortorici reúne um conjunto de arquivos 
inquisitoriais e criminais, além de descrições dos casos em sumários judiciários, cédulas reais e 
descrições pessoais em diários de religiosos, advindos de arquivos de diferentes regiões na 
Nova Espanha e relacionados ao pecado/crime contranatura, que inclui principalmente, 
masturbação, bestialidade e sodomia. Este artigo objetiva analisar os processos contranatura 
reunidos em torno do livro de Tortorici, com a preocupação de localizá-los não somente 
enquanto objetos de arquivos e bibliotecas, ou mesmo como registros de condenação a 
pecados, mas também como produções que demonstram os mecanismos de poder 
envolvidos nessa relação entre a Inquisição, ou, mais especificamente, entre a própria Igreja 
em si e os sujeitos ao seu redor. É importante ter um olhar crítico ao se estudar os processos 
inquisitoriais, a fim de perceber essas práticas de poder e, no caso específico dos casos contra 
a natureza, as dinâmicas que estavam envoltas no controle dos corpos dissidentes. 
 
Palavras-chave: Contranatura; Processos; Poder. 
 

CONTRANATURA IN COLONIAL NEW SPAIN: AN ANALYSIS OF INQUISITORIAL 
CASES AGAINST NATURA IN COLONIAL NEW SPAIN BASED ON SINS AGAINST 

NATURE: SEX AND ARCHIVES IN COLONIAL NEW SPAIN 
 
Abstract: Zeb Tortorici is an American historian and associate professor in the Department of 
Spanish and Portuguese Studies at New York University (NYU). In his book *Sins Against Nature: 
Sex and Archives in Colonial New Spain* (2018), Tortorici compiles a collection of inquisitorial 
and criminal files, as well as descriptions of cases in judicial summaries, royal decrees, and 
personal descriptions in religious diaries, from archives in different regions of New Spain and 
related to the sin/crime against nature, which mainly includes masturbation, bestiality, and 
sodomy. This article aims to analyze the unnatural trials gathered around Tortorici's book, 
focusing not only on their archival and library contents, or even on records of condemnation 
for sins, but also on their productions that demonstrate the power mechanisms involved in this 
relationship between the Inquisition, or, more specifically, between the Church itself and the 
individuals around it. It is important to have a critical perspective when studying inquisitorial 
processes, in order to understand these power practices and, in the specific case of crimes 
against nature, the dynamics involved in controlling dissenting bodies. 
 
Keywords: Contranatura; Lawsuits; Power. 

 
1 Mestre em História e Conexões Atlânticas: Culturas e Poderes pela Universidade Federal do 
Maranhão. Graduado em História pela Universidade Estadual do Maranhão. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/4244926396259092. Email: carlos.barros1300@gmail.com. 
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Introdução 

Os processos inquisitoriais são um elemento primordial para se entender 

o contexto colonial, pois suas leituras revelam dinâmicas de proibição, 

violência e coerção praticadas nos territórios de domínio das metrópoles 

europeias, funcionando como uma forma de controlar a sociedade e, ao 

mesmo tempo, manter o próprio domínio sobre esses territórios.  

Ultrapassando o período da Idade Média e o próprio contexto interno 

dos países colonizadores, a Inquisição foi implantada nas colônias de países 

europeus, como é o caso das Américas. A análise dos processos inquisitoriais 

evidencia que essa instituição é um exemplo de poder que agia não apenas 

pela proibição, mas pelo próprio controle dos corpos que eram encaixados 

nos processos inquisitoriais. 

No livro Sins against nature: sex and archives in Colonial New Spain2, o 

historiador estadunidense Zeb Tortorici reúne um conjunto de arquivos 

inquisitoriais e criminais, sumários judiciários, cédulas reais e descrições 

pessoais em diários de religiosos ligados a condenações e penas prestadas 

pela Inquisição contra indivíduos que cometeram atitudes que violavam as 

normas inquisitoriais. 

Esses documentos estão presentes em arquivos de diferentes regiões3, 

abrangendo desde arquivos gerais, como o Archivo General de Centro 

América (Guatemala City, Guatemala), arquivos municipais, como o Archivo 

Municipal de Hidalgo del Parral (Hidalgo del Parral, Mexico), entre outros, até 

aqueles presentes em bibliotecas, como na Biblioteca Nacional de 

Antropología e Historia (Mexico City, Mexico), entre outras.  

 
2 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
3 A composição dos casos é magnífica, com diversidade de arquivos e bibliotecas advindas 
de diferentes cidades das regiões de Guatemala, México, Espanha e EUA, mais 
especificamente Louisiana e Califórnia.  
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Abrangendo um período dos séculos XVI ao XIX, iniciando pelo ano de 

1530 até o ano de 1848, com um total de 314 documentos coloniais, o livro 

apresenta diferentes acusações de fontes primárias, mas que focam, segundo 

o recorte realizado pelo próprio autor, nos casos contranatura. 

Os casos contranatura, enquadrados enquanto comportamentos 

desviantes da natureza do ser em si — em uma perspectiva fortemente 

religiosa —, incluíam a sodomia4, a bestialidade e a masturbação, mas 

também abordavam outros comportamentos, como heresias durante atos 

sexuais, propostas sexuais a mãe e filha ao mesmo tempo e até mesmo 

acusações de transfiguração de homens em animais. 

Este artigo objetiva analisar os processos contranatura reunidos em 

torno do livro de Tortorici, com a preocupação de localizá-los não somente 

enquanto objetos de arquivos e bibliotecas, ou mesmo como registros de 

condenação a pecados, mas também como produções que demonstram os 

mecanismos de poder envolvidos nessa relação entre a Inquisição, ou, mais 

especificamente, entre a própria Igreja em si e os sujeitos ao seu redor.  

É importante ter um olhar crítico ao se estudar os processos inquisitoriais, 

a fim de perceber essas práticas de poder e, no caso específico dos casos 

contra a natureza, as dinâmicas que estavam envoltas no controle dos corpos 

dissidentes. 

Visando alcançar essa análise, o presente artigo, inicialmente, tratará 

sobre a composição dos casos inquisitoriais apresentados por Tortorici, 

buscando não os analisar individualmente, mas identificando as 

características que mais se destacam, partindo do princípio dos três temas 

incluídos na contranatura, ou seja, a masturbação, a sodomia e a 

 
4 Segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, a sodomia se constitui enquanto 
“prática sexual em que há penetração do ânus com o pênis” (SODOMIA. In: DICIONÁRIO 
Priberam da Língua Portuguesa. [S. l.: s. n.], [entre 2008 e 2021]. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/sodomia. Acesso em: 22 abr. 2025. É interessante notar que 
não havia distinção entre homem ou mulher: o coito anal, por si só, era considerado sodomia, 
um pecado contra a natureza. Mais adiante, o artigo irá ser retomada a explicação sobre o 
termo. 
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bestialidade, unido a uma contextualização da Inquisição e do próprio 

conceito de sodomia. 

Em seguida, partindo para uma perspectiva mais teórica, serão 

discutidos os mecanismos de poder presentes nos processos inquisitoriais 

envolvendo questões relativas ao controle do corpo e do ato sexual. Aqui, 

Foucault5 é de grande contribuição. Além dele, Butler6 auxilia no 

entendimento dos sujeitos envolvidos nos casos enquanto agentes 

performáticos que desviam da norma estabelecida no período colonial da 

Nova Espanha.  

Levando em conta o contexto da colonização, é de suma importância 

analisar questões relativas ao conceito de colonialidade, tratado por Quijano7 

e por Lugones8, e de colonização, que discutiremos enquanto elemento que 

engloba os processos contranatura, que, para além de demonstrar um 

micropoder, está inserido em um contexto macro de dominação. 

Contranatura: desejo e punição 

De acordo com o historiador mexicano Guillermo de Los Reyes9, a Igreja 

Católica, juntamente com a Coroa espanhola, desempenhou uma função 

muito importante no próprio desenvolvimento da sociedade colonial. Deve-se 

levar em consideração que a Espanha era um Estado católico, logo, existia 

uma relação muito estreita entre os âmbitos político e religioso. Assim, a Igreja 

era responsável por controlar e manter a ordem nos territórios coloniais por 

meio da religião. 

 
5 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 13. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999. v. 1. 
6 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de 
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
7 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
8 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Tradução de Fernanda Pessanha et al. In: 
HOLLAND, Heloísa Buarque de. Pensamento feminista hoje: perspectivas Decoloniais. 
Tradução de Pê Moreira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020, p. 73-101.  
9 LOS REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities among priests in Colonial 
Mexico. Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 2010. 
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A Igreja e o Estado realizavam um trabalho em conjunto nas colônias 

espanholas. Por meio da regulamentação e supervisão dos discursos culturais, 

eram desenvolvidos e promovidos outros discursos, “baseados no casamento 

e na família, na tentativa de reforçar as concepções cristãs de gênero e 

sexualidade”10. Ao mesmo tempo que tinha um teor religioso, a Igreja também 

utilizava uma estratégia de controle dos corpos para legitimação e proteção 

da Coroa, pois, ao cristianizar os nativos e controlar a população colonial, 

estabelecia um padrão de obediência a ser seguido. 

Um instrumento utilizado pela Igreja para conseguir realizar sua função 

de controle vai ser justamente a Inquisição. Los Reys11 afirma que esta foi 

usada enquanto uma ferramenta de controle social do próprio Império 

Espanhol, sendo, com a Igreja, uma instituição que contribuiu para o 

desenvolvimento da sociedade colonial. 

O Império Espanhol trouxe a Inquisição para o Novo Mundo na 
tentativa de suprir a necessidade de uma instituição forte para 
prevenir e punir os numerosos crimes que ocorriam na Nova Espanha. 
Por exemplo, o Juiz Lorenzo Lebrón de Quiñones se pronunciou a favor 
da existência de um tribunal da Inquisição no México como resposta 
a uma população descontrolada. Ele argumentou que tal presença 
era necessária "porque os crimes e atos de irreverência são tão 
numerosos... e nem a justiça secular nem a eclesiástica aplicavam as 
punições adequadas, e [o problema] aumentaria porque a 
flexibilização ou a dissimulação da pena daria uma nova ousadia e 
ousadia ao pecado". Embora a Inquisição controlasse e punisse uma 
série de crimes e pecados, seu objetivo final era educar as pessoas 
para que "censurassem e denunciassem umas às outras com zelo 
muito cristão"; esta é a frase usada por Dom Pedro Moya de Contreras, 
o primeiro Inquisidor do México. [...] O mecanismo de controle da 
Inquisição por meio de julgamento e punição públicos foi bem-
sucedido em controlar e moldar crenças e comportamentos 
populares na sociedade colonial12. 

 
10 “[…] based on marriage and the family in attempts to reinforce the Christian conceptions of 
gender and sexuality” (LOS REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities 
among priests in Colonial Mexico. Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 
2010. p. 57. Tradução nossa). 
11 LOS REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities among priests in Colonial 
Mexico. Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 2010. 
12 “The Spanish Empire brought the Inquisition to the New World in an attempt to fulfill the need 
for a strong institution to prevent and punish the numerous crimes taking place in New Spain. 
For example, Judge Lorenzo Lebrón de Quiñones spoke in favor of having an Inquisition tribunal 
in Mexico as a response to a population out of control. He argued that such a presence was 
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Los Reyes13 apresenta a Inquisição para além de uma instituição 

proibitiva, entendendo-a enquanto educadora dos corpos que controlava, 

pois pretendia fazer com estes confessassem seus erros e até mesmo os dos 

outros. Era uma censura e vigilância mútua, e por meio dessa ação e dos 

próprios julgamentos e punições públicas realizados, era formado um 

poderoso mecanismo de controle que influenciava fortemente os grupos 

sociais que atingia. 

As instâncias inquisitoriais na América Espanhola surgiram entre os anos 

1569 e 1610 com a ordenação de tribunais nas índias, México, Lima e 

Cartagena de índias, tendo sido escolhidos enquanto locais estratégicos para 

as ramificações da Inquisição espanhola e sido subordinados ao Consejo de 

la Suprema y General Inquisición, que fiscalizava e nomeava os inquisidores14.  

As instituições americanas do Santo Ofício eram inferiores em questão 

de importância em relação às da própria Espanha, refletindo-se numa 

disparidade nos salários e num reduzido quadro de funcionários. Por mais que 

alguns inquisidores se aventurassem nos tribunais dos domínios espanhóis na 

América, visando a um posterior ganho de renome, esbarravam na falta de 

visitações periféricas pelas distâncias territoriais entre metrópole e colônia e 

pela insuficiência de financiamento da Coroa15. 

 
necessary “because crimes and acts of irreverence are so numerous… and neither the secular 
nor ecclesiastical justice meted out the appropriate punishments and [the problem] is going 
to increase because the ease or the dissembling of the penalty will give a new boldness and 
daring to sin.” While the Inquisition controlled and punished a number of crimes and sins, its 
ultimate goal was to educate people so they would “censor and denounce each other with 
very Christian zeal”; this is the phrase used by Don Pedro Moya de Contreras, Mexico’s first 
Inquisitor. [...] The Inquisition’s mechanism of control through public trial and punishment was 
successful in controlling and molding popular beliefs and behaviors in colonial society” (LOS 
REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities among priests in Colonial Mexico. 
Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 2010. p. 58. Tradução nossa). 
13 LOS REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities among priests in Colonial 
Mexico. Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 2010. 
14 GOULART, Saulo José. A inquisição entre homens e deuses: pecado, sodomia e feitiçaria no 
Brasil colonial. 2016. Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2016. 
15 GOULART, Saulo José. A inquisição entre homens e deuses: pecado, sodomia e feitiçaria no 
Brasil colonial. 2016. Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2016. 
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Los Reyes16 afirma que, entre 1621 e 1720, a Igreja teve seu auge de 

poder no contexto da América Espanhola, articulando sua ação pela 

regulação e controle dos pecados seculares, destacando-se pela sua 

interferência no cotidiano dos indivíduos e abrangendo uma diversidade de 

âmbitos particulares, entre eles, os sexuais — e aqui podemos incluir os próprios 

pecados que se relacionavam com questões relativas à prática sexual, o que 

pode ser observado nos processos inquisitoriais com os julgamentos dos casos 

contranatura. 

Ao tratar dos casos inquisitoriais apresentados por Tortorici17, o uso da 

expressão “contranatura”, para além de ser um termo utilizado no próprio 

contexto inquisitorial colonial da América Espanhola, contribui para um 

abarcamento de casos que escapavam às categorias de sodomia na 

América Latina colonial, compreendendo 

[...] a multiplicidade de desejos e atos corporais que se enquadravam 
na categoria teológica do “antinatural” (contra natura), mas fora dos 
limites estritos da “sodomia perfeita” (isto é, penetração anal com 
ejaculação)18. 

Para Tortorici19, o termo “contranatura” era um marcador de diferença 

para atos não procriativos, tendo sido empregado por teólogos, inquisidores 

e autoridades criminais. Logo, dava conta de acontecimentos que, por mais 

que envolvessem o âmbito sexual e de prazer, muitas vezes não se 

encaixavam em temáticas de relações carnais entre pessoas do mesmo sexo. 

A utilização do termo “contranatura”, unido ao estudo em si dos casos 

inquisitoriais da Nova Espanha, contribui para uma análise sobre os corpos 

 
16 LOS REYES, Guillermo. Sexual moral discourses and illicit sexualities among priests in Colonial 
Mexico. Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, v. 67, n. 1, p. 53-76, 2010. 
17 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
18 “[…] the multiplicity of desires and corporeal acts that fell within the theological category of 
the ‘unnatural’ (contra natura) but outside the strict confines of ‘perfect sodomy’ (that is, anal 
penetration with ejaculation” (TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial 
New Spain. Durham: Duke University Press, 2018. p. 169). 
19 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
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coloniais e as conexões entre sexo “não natural” e religião, bem como para o 

entendimento sobre as concepções da época em torno da moralidade e do 

controle dos prazeres, o que revela os mecanismos de poder utilizados para 

regulação dos sujeitos e as própria tensões envoltas nesse uso de poder. 

Adentrando nos casos inquisitoriais apresentados no livro de Tortorici, Sins 

against nature: sex and archives in Colonial New Spain20, a análise será 

organizada em torno das três temáticas anteriormente mencionadas: 

masturbação, bestialidade e sodomia. Busca-se, assim, não uma análise 

individual sobre cada um dos processos, mas sim uma percepção que 

destaque suas características em evidência, agrupando-os.  

Iniciando pelo primeiro tema, o caso inicial que apresenta o tema da 

masturbação é o de 1598-1601, sendo o 11º caso, nos arquivos de Mexico City. 

A denunciada é uma beata e santa local espanhola conhecida como Marina 

de San Miguel. Esta teria praticado o “pecado da poluição”, ou seja, 

masturbação, tanto de forma solitária quanto em conjunto com outra beata, 

a qual também beijou e abraçou. Somam-se a essa denúncia acusações de 

visões eróticas, relações sexuais com padres e alumbradismo21. Sua 

condenação consistiu em 100 chicotadas e internação em um hospital por 10 

anos. 

No 20º caso (1609, Hocabá, Merida22), apesar de não ser o foco, existe 

a presença da masturbação, que o próprio denunciado, o frei Cristóbal de 

Valencia, confessa ter praticado com outros homens no confessionário. No 27º 

(1621, Querétaro), a mestiça Agustina Ruiz confessou que, desde os 11 anos, 

 
20 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
21 Alude a um movimento religioso surgido no final do século XV e início do XVI na Espanha, 
considerado herético pela Igreja e que consistia em grupos que afirmavam receber 
iluminação direta do Espírito Santo e experiência espiritual pessoal, dispensando assim 
sacramentos e rituais católicos, bem como a própria hierarquia eclesiástica. 
22 Referências dos casos de acordo com a divisão apresentada por Tortorici (2018), em que 
apresenta respectivamente o ano do processo e sua localização. Essa referenciação feita 
pelo autor será preservada ao longo deste artigo. 
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se masturbava diariamente e praticava “sexo” com Jesus, a Virgem Maria e 

alguns santos.  

No 28º caso (1621, Panamá), Cristóbal Zamorano e seu criado, Juan 

Moreno de Laguna, ambos espanhóis, foram acusados de trocarem palavras 

obscenas, se beijarem e se masturbarem. No 44º (1648, Santo Domingo, 

Hispaniola), o escravo mulato português Francisco foi denunciado por 

sodomia. Contudo, dentro do mesmo processo é dito que ele se masturbou 

mutuamente com outro rapaz. O desfecho desse caso se destaca, pois o 

acusado foi condenado à morte pública e teve seu corpo posteriormente 

queimado.  

Os casos de masturbação podem ser encontrados tanto separados 

pelo seu título na organização feita por Tortorici quanto incluídos na temática 

de sodomia. Além disso, existe uma curiosa ligação entre o tema e certo 

erotismo com figuras religiosas, por exemplo, no 64º caso (1690, Puebla), em 

que o espanhol Juan Esteban Pérez se autodenuncia por se masturbar com 

visões da virgem Maria e de Jesus. 

O próximo tema, bestialidade, surge já no 3º caso (1563, Mérida), com 

o indígena Pedro Na sendo punido por manter relações com um peru. Sua 

condenação foi severa, com castração pública, enquanto o animal, já morto, 

estava pendurado em seu pescoço. Logo após, Pedro Na foi banido 

permanentemente da província de Yucatán.  

O tema irá reaparecer no 24º caso (1614, Guadalajara) com outro 

indígena, Bartolomé Juan, que havia violentado uma égua. No 25º (1616, 

Chalchitlán Aguatlán, Guatemala) o indígena Pedro de Velasco foi acusado 

de bestialidade com uma mula. Apesar de ter negado, ele sofreu com 

repetidas torturas. No 37º (1629, Comayagua, Honduras) o mestiço Antonio foi 

acusado de praticar ato sexual com um cachorro grande. 

Os casos de bestialidade são, em grande parte, atribuídos a indígenas, 

principalmente na faixa da infância ou adolescência, mas também são 
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encontradas narrativas de mulatos livres ou escravizados que foram acusados 

de tal ato.  

Apesar dessa predominância, também são encontrados casos 

envolvendo espanhóis, como Marcelo Nunez (156, 1762, lugar não 

especificado) com uma égua ou Ana María de Leyba (141, 1752, Zinguilucan), 

que teria tanto cometido o pecado quanto feito que os animais performassem 

atos sexuais com imagens sagradas. Embora o primeiro caso não tenha um 

desfecho por perda de parte do processo, no segundo, mesmo que a própria 

acusada tenha se autoconfessado, não houve uma punição, o que contrasta 

com os processos envolvendo mulatos e indígenas que foram punidos 

severamente. 

Como último tema e nossa principal preocupação neste artigo, temos 

a sodomia como outro componente da contranatura. Segundo o professor de 

português e o historiador brasileiros, respectivamente, Edson Correio e Wallas 

Correio23, existem três associações ao uso do termo “sodomia”. A primeira está 

relacionada à cidade bíblica de Sodoma, que teria sido, supostamente, 

destruída pelo pecado da “homossexualidade” difundido entre seus 

moradores, visão defendida por teólogos medievais. Já a segunda seria a 

significação do sodomita enquanto um sujeito pecador, criminoso, mau, 

nocivo à sociedade, demarcação da diferença em relação aos sujeitos que 

se relacionavam de forma natural com mulheres. 

Por fim, a última associação compreende o pecado/crime do 

sodomita, entendido como o coito anal com emissão de sêmen na região 

penetrada. Nessa perspectiva, dividia-se em “sodomia perfeita”, realizada 

entre dois homens, e “sodomia imperfeita”, realizada entre um homem e uma 

mulher24. Enquanto a masturbação era enquadrada em um entendimento 

 
23 CORREIO, Edson Santos Silva; CORREIO, Wallas Jefferson Lima. Homo eroticus: considerações 
acerca do conceito de Sodomia nos processos da Inquisição Portuguesa. Revista Esboços, 
Florianópolis, v. 23, n. 35, p. 265-284, set. 2016. 
24 CORREIO, Edson Santos Silva; CORREIO, Wallas Jefferson Lima. Homo eroticus: considerações 
acerca do conceito de Sodomia nos processos da Inquisição Portuguesa. Revista Esboços, 
Florianópolis, v. 23, n. 35, p. 265-284, set. 2016. p. 270. 
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específico mesmo quando praticada entre dois homens, a sodomia se 

realizava a partir do ato penetrativo, possuindo “sempre um ‘agente’ e um 

‘paciente’, ou seja, um ‘dominante’ e um ‘dominado’, um que penetrasse e 

outro que fosse penetrado”25. 

Apesar da sodomia perfeita e imperfeita envolverem o coito anal 

através da penetração do membrum virile (pênis), a primeira era punida de 

formas mais severas e vista com maior desaprovação que a segunda, o que 

pode ser comprovado pelo número inferior de processos inquisitoriais em 

relação à imperfeita. Seus praticantes, geralmente, apenas recebiam 

advertências e ordem de se confessarem. 

Segundo o especialista mexicano em estudos históricos Gómez 

Vásquez: 

A sodomia faz parte de um discurso recriado ao longo de todo um 
processo iniciado na Europa. Para historicizar o controle, a repressão e 
a punição da sexualidade sodomita, é necessário levar em conta a 
difusão do ponto de vista judaico-cristão (Foucault, 1998, 2003). Em 
Roma encontramos a primeira definição legal contra a sodomia, 
quando Justiniano acusou seus praticantes de serem culpados de 
“fomes, terremotos e pestes”, mas foi São Paulo quem condenou a 
passividade masculina como “uma falta gravíssima na escala dos 
pecados da carne”. Desde então, a prática passou a fazer parte do 
que a Igreja chamava de “pecados nefastos”, que incluíam 
bestialidade, poluição e incesto; Também conhecidos como 
“pecados contra a natureza” porque atacavam a origem da criação 
humana26. 

 
25 CORREIO, Edson Santos Silva; CORREIO, Wallas Jefferson Lima. Homo eroticus: considerações 
acerca do conceito de Sodomia nos processos da Inquisição Portuguesa. Revista Esboços, 
Florianópolis, v. 23, n. 35, p. 265-284, set. 2016. p. 270. 
26 “La sodomía es parte de un discurso recreado a lo largo de un completo proceso que inició 
en Europa. Para historizar el control, la represión y el castigo de la sexualidad sodomítica es 
necesario tomar en cuenta la diseminación del punto de vista judeocristiano (Foucault, 1998, 
2003). En Roma encontramos la primera definición legal contra la sodomía, cuando Justiniano 
acusó a los practicantes de ser culpables de las ‘hambrunas, terremotos y pestes’, pero fue 
San Pablo quien condenó la pasividad del varón, como ‘falta muy grave en la escala de los 
pecados de la carne’. Desde entonces, la práctica formó parte de lo que la Iglesia denominó 
‘pecados nefandos’, que incluían el bestialismo, la polución y el incesto; conocidos también 
como ‘pecados contra natura’ porque atentaban contra el origen de la creación humana” 
(GÓMEZ VÁSQUEZ, Ulises Antonio. Contra natura y sodomía en la provincia de Chiapa: siglos 
XVI y XVII. LiminaR: Estudios Sociales y Humanísticos, [s. l.], v. XXI, n. 1, p. 1-15, 2023. p. 3. 
Tradução nossa). 
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A partir do trecho apresentado, nota-se a associação da sodomia a um 

pecado que atentava contra a natureza de um corpo criado “à imagem de 

Deus”. Além disso, sua conexão com outros pecados considerados 

contranatura reforçava a ideia de práticas sexuais a serem controladas.  

Para além disso, a sodomia não servia para fins reprodutivos. Logo, era 

considerada um perigo para a instituição sagrada do casamento, tal qual os 

outros pecados contranatura. Dessa forma, ela adquiria também uma 

implicação jurídica, “Embora a Igreja fosse responsável pela supervisão moral, 

como se tratava de um crime de direito misto, cabia ao tribunal civil proferir a 

sentença”27. 

Voltando para o livro de Tortorici28, os casos de sodomia são os que 

estão em maior quantidade. No 1º caso (1530, Michoacán), é apresentado 

que espanhóis acusaram o governante indígena El Caltzontzín de sodomia e 

de ordenar a morte de espanhóis, culminando na sua condenação à morte. 

No 2º (1542, Santo Domingo, Hispaniola), tripulantes de um navio 

denunciaram os italianos Antonio Lipares e o camareiro Cebrian por se 

beijarem e praticarem sodomia. Ambos foram presos e libertados 

posteriormente.  

No 4º (1571-1577, Mexico City), existe a denúncia da esposa de Tomé 

Núnez del Álamo, acusando-o de tentar praticar sodomia com ela, acrescido 

ao fato de ter limpado seu sêmen nos seios de uma estátua da Virgem Maria. 

No 15º (1604, Cachula), o frei Pedro de São Francisco foi acusado de tocar 

inapropriadamente um jovem de 20 anos para praticar o ato nefando, em 

troca de comida e outros presentes. 

Existe uma gama considerável de diferentes sujeitos presentes nos 

processos de sodomia elencados por Tortorici, como indígenas, mulatos, 

 
27 “Aunque la Iglesia era la encargada de vigilarla moralmente, al ser um delito de derecho 
mixto, correspondía al tribunal civil dictar sentencia” (GÓMEZ VÁSQUEZ, Ulises Antonio. Contra 
natura y sodomía en la provincia de Chiapa: siglos XVI y XVII. LiminaR: Estudios Sociales y 
Humanísticos, [s. l.], v. XXI, n. 1, p. 1-15, 2023. p. 3. Tradução nossa). 
28 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
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espanhóis, religiosos e até mesmo estrangeiros. É interessante destacar que 

muitas dessas narrativas inquisitoriais de sodomia são compostas por 

acusações de terceiros em relação à prática do ato nefando.  

Quando se analisam as penas sofridas pela prática de sodomia, 

percebe-se a existência de punições extremas. Contudo, havia uma clara 

interferência das posições sociais ocupadas por esses sujeitos em suas 

condenações, com religiosos, por exemplo, recebendo penas mais brandas, 

enquanto negros, mulatos, mestiços e indígenas eram condenados à morte. 

No 43º caso (1637-39, New Mexico), o frei Nicolás Hidalgo foi acusado 

de ter tido relações sexuais com dois homens e ter tentado praticar o ato com 

homens indígenas. Sua punição constituiu em sua exoneração. 

No 53º (1659, Comayagua, Honduras) o clérigo Juan Altamirano 

confessou ter praticado ato sexual com o frade franciscano José de Barrera. 

Este último já havia solicitado o ato com outro clérigo. Apesar da confissão, 

nenhum julgamento foi realizado. 

No 116º (1732-50, Mexico City), o frei Anastácio de San José sofreu com 

diferentes denúncias registradas ao longo dos anos do processo, por ter 

masturbado um jovem e por tocar ou masturbar seis meninos durante a 

confissão. Ainda, em determinado ano, admitiu ter aliciados outros 6 meninos 

durante 10 anos em San Luis Potosí, 12 meninos em Toluca, 1 mulher e 1 menino 

em Puebla e 1 outro menino espanhol em Atlisco. Sua punição consistiu na 

cassação de seu direito de confessar homens e mulheres e exílio da Cidade 

do Mexico, Toluca e San Luis Potosí por seis anos. Ainda, ele deveria confessar-

se e realizar exercícios espirituais. 

Em contraponto, no 51º caso (1657-58, Mexico City, Puebla), é relatado 

que 14 homens (mestiços, indígenas, mulatos e negros) foram executados e 

queimados publicamente pelo crime de sodomia. Acrescenta-se a esse caso 

a informação de que muitos desses homens frequentavam casas de 

prostituição feminina assumindo nomes e trajes femininos, entre eles, um 

mulato efeminado até mesmo adotou o nome de Cotita de la Encarnación.  
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No 56º (1670, Mexico City), um indígena foi queimado por acusação de 

sodomia. No 60º (1673, Mexico City), sete mulatos, negros e mestiços foram 

queimados por terem sido pegos no crime de sodomia. No 67º (1690-91, 

Puebla), é informado que dois mulatos foram queimados pelo crime de 

sodomia, Domingo e Manuel, o primeiro em 1690 e o último em 1691. 

No 73º (1700, Coyoacán, Mexico City), é relatado que o crime de 

sodomia foi praticado pelo mulato livre Juan de Dios, pelo indígena Joseph 

de Santiago e pelo escravo mulato Andrés de la Cruz. Apesar de não terem 

sido condenados à morte, foram sentenciados a desfilar pelas ruas públicas 

como forma de humilhação, chicoteados 200 vezes e presos perpetuamente. 

Os casos aqui relatados, entre tantos outros apresentados no livro de 

Tortorici, revelam uma sociedade em que o cotidiano dos sujeitos era 

fortemente influenciado pelo contexto religioso predominante na América 

Espanhola. A Igreja funcionou enquanto uma instituição de controle dos 

domínios coloniais espanhóis ao estabelecer os padrões de vida dos 

moradores dessas regiões. Além disso, por meio da Inquisição, instituiu uma 

ordem de regulamento que provocava medo e incentivava o uso de 

acusações e até mesmo autoacusações contra aqueles que ousavam se 

desviar do padrão de vida instituído. Observa-se uma clara relação de poder 

nesse contexto. 
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Contranatura: o poder em evidência  

O essencial é bem isso: que o homem ocidental há três séculos tenha 
permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre 
seu sexo; que, a partir da época clássica, tenha havido uma 
majoração constante e uma valorização cada vez maior do discurso 
sobre o sexo; e que se tenha esperado desse discurso, 
cuidadosamente analítico, efeitos múltiplos de deslocamento, de 
intensificação, de reorientação, de modificação sobre o próprio 
desejo. Não somente foi ampliado o domínio do que se podia dizer 
sobre o sexo e foram obrigados os homens a estendê-lo cada vez mais; 
mas, sobretudo, focalizou-se o discurso no sexo, através de um 
dispositivo completo e de efeitos variados que não se pode esgotar 
na simples relação com uma lei de interdição. Censura sobre o sexo? 
Pelo contrário, constituiu-se uma aparelhagem para produzir discursos 
sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptíveis de funcionar e de 
serem efeito de sua própria economia29. 

No trecho apresentado, o filósofo francês Foucault chama atenção 

para o fato de que, desde a Antiguidade ocidental, existiu um discurso sobre 

o sexo que lhe conferiu uma crescente valorização e, consequentemente, 

uma ampliação sobre o seu domínio por meio de deslocamentos, 

intensificações, reorientações e modificações sobre o desejo. Discordando de 

uma censura sobre o sexo, o autor deixa claro a sua defesa da construção de 

uma aparelhagem que não simplesmente interditou o ato sexual, mas, antes, 

formou discursos com efeitos variados para o seu controle. 

O poder suscitado nos discursos sobre o sexo vai além das interdições, 

pois seu próprio funcionamento depende da vigilância constante e da 

proximidade com o objeto observado, “requer um intercâmbio de discursos 

através de perguntas que extorquem confissões e de confidências que 

superam a inquisição”30. O poder que é exercido sobre a sexualidade está em 

constante envolvimento, assim aumentando a eficácia e extensão do seu 

domínio. 

 
29 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 13. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999. v. 1, 
p. 26. 
30 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 13. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999. v. 1, 
p. 26. p. 44. 
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Quando se reflete sobre os processos que envolvem os casos 

contranatura, estes estão inscritos em normas e leis tanto religiosas quanto 

judiciais, que negavam a performance desses atos, bem como são o reflexo 

do controle sobre o sexo a partir do que se considerava desviante da norma. 

Os julgamentos e condenações não devem ser entendidos somente 

enquanto restrições, mas também como discursos conectados com as 

exigências de poder, enfocando o ato sexual e observando os prazeres, em 

vez de unicamente os excluírem ou rejeitarem. Essa rede que conecta 

discursos, saberes, prazeres e poderes age, então, manifestando seu padrão 

sobre os corpos e punindo aqueles que ousam rejeitar as normas, fazendo 

com que se tornem exemplos das consequências do não encaixe no padrão. 

Outro ponto interessante a ser observado em torno dos processos são as 

acusações e autoconfissões, o que levava uma pessoa a se autocondenar 

mesmo sabendo que seria prejudicada? Como foi constituída essa rede tão 

forte de acusações do próximo, funcionando como uma espécie de 

vigilância mútua que acabava por contribuir para a própria manutenção da 

ordem imposta pelo sistema colonial? Neste artigo, foram discutidas a 

importância e influência religiosa no cenário colonial espanhol, o que, de 

certa forma, elucida o papel de controle que a religião exerceu no cenário 

dos sujeitos coloniais, contribuindo para uma mentalidade em torno da culpa, 

que motivava as autoacusações, ou do dever moral nas acusações ao 

próximo. 

O que os processos contranatura parecem revelar sobre esses atos são 

o forte domínio que a visão religiosa exerceu no cenário colonial. Não se 

tratava apenas de um simples código de adoração e práticas religiosas em 

determinado momento em honra ao divino, mas sim do próprio cotidiano dos 

sujeitos, determinando não só a forma como eles deveriam se comportar, mas 

também como o outro deveria agir. Cabe ressaltar, entretanto, que as 

acusações nem sempre vão advir simplesmente de uma perspectiva religiosa, 
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mas também vão estar influenciadas por motivos políticos ou simplesmente de 

desgosto em relação ao acusador e o acusado.  

O historiador italiano Ruggiero Romano31 afirma terem existido três 

mecanismos da conquista colonial na América Espanhola, quais sejam, a 

espada, a cruz e a fome. Discorrendo sobre o assunto, ele afirma que o 

primeiro, representação das guerras e assassinatos, funcionou principalmente 

a partir da superioridade armamentista dos espanhóis em relação aos 

indígenas, tanto no impacto físico quanto psicológico, o que garantiu vitórias 

em batalhas marcadas por uma disparidade numérica, com os indígenas 

estando em maior número, mas mesmo assim sendo derrotados32. 

O segundo mecanismo teria desempenhado um importante papel no 

âmbito militar e material do Novo Mundo, algo já discutido neste artigo. A 

“cruz”, que simbolizava o papel da religião, agia como forma de reafirmar o 

direito divino do espanhóis sobre as terras colonizadas. Além disso, sua fácil 

inserção entre os povos conquistados garantiu que se popularizasse e até 

mesmo substituísse as crenças nativas. 

[...] Mas resta assinalar que a falência das religiões indígenas ajudou a 
penetração da cruz. Essa falência foi facilitada, também, pelo fato de 
que a autoridade religiosa e a autoridade política estavam 
freqüentemente confundidas em uma mesma pessoa física 
acarretando a queda do poder leigo o desmoronamento do poder 
religioso e dos valores que representava. Assim, o poderoso cimento 
que a religião deveria ter representado para a manutenção dos 
Estados e das civilizações indígenas se dissolvia e deixava penetrar de 
maneira formal e superficial a nova religião. Penetração fácil: os 
batismos se sucedem e se multiplicam. Aliás, também neste campo, 
influi o fator da forte estruturação hierárquica dos grandes impérios 
americanos: basta que a classe dirigente ceda e aceite os sinais da 
nova religião, para que as massas a sigam. Surgem os altares, as 
capelas, as igrejas. O triunfo deve ser evidente, claro, carregado de 
efeito de demonstração: os lugares sagrados no novo culto surgem 
muito freqüentemente sobre as ruínas dos velhos templos33. 

 
31 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
32 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
33 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995, p. 18. 
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Essa adesão do cristianismo e substituição de antigos deuses, ritos e 

costumes ligados ao universo religioso nativo, como o abandono da prática 

de encerramento daqueles que morriam em jarros para o enterramento dos 

cadáveres34, carrega um significado de agressão.  

A “cruz” modificava, a partir de uma justificativa, a cultura dos nativos, 

renegando suas crenças e hábitos enquanto inferiores, pecadores ou mesmo 

desnecessários frente ao sistema religioso cristão, proporcionando, assim, um 

impacto muito significativo nesses indivíduos, que ainda teriam que lidar, 

juntamente a outros grupos, com as regras morais e comportamentais que 

buscavam controlar as condutas e moldar os sujeitos conforme os poderes 

estabelecidos pela Inquisição nesse contexto da América Espanhola. 

As acusações e autoconfissões permitem pensar em uma sociedade 

que estava tão conectada com o próprio sistema colonial e religioso que 

contribuía para a manutenção dele de forma automática, agindo de acordo 

com a vontade daqueles que manipulavam o poder. 

Pensando os processos inquisitoriais contranatura enquanto uma rede 

de práticas de vigilância e disciplina inserida no micropoder da Inquisição, 

podemos entender que o controle era exercido pelo conhecimento dos 

crimes/pecados e pelas consequentes condenações que eram impostas aos 

diferentes indivíduos, que eram perpassados por categorias de status social, 

cor e tipo de uso de prazeres envolvidos. Sendo assim, era um poder arbitrário 

e violento, que separava suas práticas entre as tentativas de docilização dos 

corpos ou mesmo a sua destruição enquanto exemplos disciplinadores. 

[...] o poder ganha impulso pelo seu próprio exercício; o controle 
vigilante é recompensado por uma emoção que o reforça; a 
intensidade da confissão relança a curiosidade do questionário; o 
prazer descoberto reflui em direção ao poder que o cerca. Mas tantas 
questões urgentes singularizam no questionado os prazeres que 
experimenta; o olhar os fixa, a atenção os isola e anima. O poder 
funciona como um mecanismo de apelação, atrai, extrai essas 
estranhezas pelas quais se desvela. O prazer se difunde através do 
poder cerceador e este fixa o prazer que acaba de desvendar. O 

 
34 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
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exame médico, a investigação psiquiátrica, o relatório pedagógico e 
os controles familiares podem, muito bem, ter como objetivo global e 
aparente dizer não a todas as sexualidades errantes ou improdutivas 
mas, na realidade, funcionam como mecanismos de dupla incitação: 
prazer e poder. Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza, 
espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que 
se abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, enganá-lo ou 
travestí-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que persegue e, 
diante dele, poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de 
escandalizar ou de resistir35. 

Em torno da sua reflexão entre o poder e a questão do olhar sobre o 

sexo, Foucault36 traça uma relação a partir de cinco tópicos. Primeiramente, 

existiria uma relação negativa, em que o poder somente rejeita, exclui e 

oculta o sexo, única opção que lhe é possível frente aos desejos e prazeres. 

Assim, o sexo seria reduzido ao que a lei dita, ou seja, ao que o poder fala, 

encaixando-se em um regime binário de lícito e ilícito e sendo dominado a 

partir de uma “ordem” por meio da linguagem e do discurso. 

Seria formado um ciclo de interdição que proíbe o sexo, ameaçando-o 

por meio de castigos que buscam sua autorrenúncia. Logo após, seria 

formada uma moldagem de censura, afirmando o que não é permitido, 

impedindo o que não pode ser falado e negando o que não deveria existir. 

Por último, existiria uma unidade do dispositivo pelo qual o poder sobre o sexo 

seria exercido de igual forma em todos seus níveis: por meio de uma forma 

jurídica, o poder é esquematizado e os sujeitos são sujeitados. 

Para além dessa noção de poder e sexo, ao se atentar para os sujeitos 

que são expostos nos processos, existe uma diversidade de homens e mulheres 

que foram processados por diferentes crimes/pecados que se enquadravam 

na contranatura. Essas pessoas faziam parte de um contexto colonial que 

buscava controlar seus prazeres e desejos, e mesmo perpassando pela 

rejeição, ocultação, censura e esquematização jurídica, ainda deram vazão 

 
35 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 13. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999. v. 1, 
p. 45. 
36 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 13. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1999. v. 1. 
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ao ato sexual, às heresias, às profanações, às solicitações de sexo e a outras 

ações que iam “contra a natureza”. 

Existe, no contexto processual, talvez, não um ato de rebeldia ou 

resistência a um sistema opressor, mas sim exemplos de desvio da norma 

colonial, indivíduos que, envolvidos em um forte contexto religioso, tentavam 

satisfazer seus desejos de forma escondida, de forma forçada ou de forma 

solicitada com outros. Eles negavam seus atos quando acusados ou 

descobertos, ou mesmo escolhiam se autoconfessar pela culpa e medo que 

carregavam. Os casos inquisitoriais de sodomia são claros exemplos da forma 

como o sistema colonial, a influência da Igreja e a própria Inquisição agiam. 

A filósofa estadunidense Judith Butler37 afirma que “A coerência ou a 

unidade interna de qualquer dos gêneros, homem ou mulher, exigem assim 

uma heterossexualidade estável e oposicional”. Logo, a concordância 

atribuída à noção do que era ser  próprio do homem e próprio da mulher no 

sistema colonial perpassava pela própria performatividade de atos que 

condiziam com seus “sexos”, o que alcançava também as relações 

“heterossexuais”, que deveriam ser condizentes com a sua “natureza”. O 

desejo estava diretamente relacionado com o sexo, devendo-o refletir.  

A noção de performatividade realizada pelos indivíduos é entendida 

por Butler38 “no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado 

pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos”. Assim, a performatividade não revela 

necessariamente o interior do sujeito, mas, antes, são resultados de influências 

externas que visam padronizar seus corpos. 

A performatividade age a partir da “reiteração de uma norma ou 

conjunto de normas e, na medida em que adquire o status de ato no presente, 

 
37 BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. 
Barcelona: Ediciones Paidós, 2002. p. 45. 
38 BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. 
Barcelona: Ediciones Paidós, 2002. p. 194. 
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oculta ou dissimula as convenções das quais é uma repetição”39. A sua ação 

parte da reiteração do desejo e prática sexual destinados aos corpos 

masculinos e femininos, sendo padronizada através do compartilhamento e 

repetição das normas. A performatividade se insere na própria noção de 

poder inserida sobre o sexo, aqueles que não seguem essas normas se 

desviam da correta performatividade e estabelecem atos performativos 

desviantes. 

A performance incentivada pelo sistema colonial busca dar conta da 

manutenção do controle sobre os corpos. Logo, a realidade dos “sexos” é 

formada por atos performativos que se encaixavam no conceito de natureza, 

como o sexo vaginal e a recusa da prática do sexo anal. Esses atos 

performativos estão inseridos nos próprios discursos da Inquisição e da Igreja 

em si enquanto “formas autorizativas de discurso”40, que exerciam um poder 

vinculativo a práticas repetidas anteriormente, sendo legitimadas enquanto 

as mais adequadas a serem realizadas. 

A sodomia era encaixada em um comportamento desviante desses 

atos performativos reiterados; era a quebra da performatividade esperada. 

Por isso, afastava-se das redes autorizativas e adentrava nas redes punitivas, 

que objetivavam disciplinar os corpos desviantes, seja pela correção que 

ainda os mantinha vivos, mas demarcava seu pecado/crime, seja pela sua 

destruição, que servia como um exemplo moral para a manutenção da 

performatividade segundo as normas e extinção dos atos performativos 

dissidentes. 

 
39 “[…] reiteración de una norma o un conjunto de normas y, en la medida en que adquiera 
la condición de acto en el presente, oculta o disimula las convenciones de las que es una 
repetición” (BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del 
“sexo”. Barcelona: Ediciones Paidós, 2002. p. 314. Tradução nossa). 
40 “[…] formas del habla que autorizan” (BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites 
materiales y discursivos del “sexo”. Barcelona: Ediciones Paidós, 2002. p. 316. Tradução nossa). 
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Retomando Romano41, ele apresenta como último mecanismo da 

conquista colonial a “fome”. Esta não deve ser levada em um sentido literal, 

pois simboliza a desestruturação realizada a partir da interferência e mudança 

nos “ritmos de trabalho; tipos de cultura; tipos de vida: tudo foi mudado ou, 

ao menos, consideravelmente modificado”42. 

A “fome” teria agido a partir da tomada dos próprios elementos culturais 

e identitários dos colonizados. Com a “espada” e a “cruz”, a fome agia como 

o rompimento da unicidade, dos valores, dos comportamentos, das crenças, 

dentre outros elementos que compunham as identidades e cultura dos 

colonizados. A desestruturação agia não somente pela violência e imposição 

do cristianismo na vida dos indivíduos nas colônias, mas também pelo próprio 

sistema de poder colonial que era imposto às suas vidas. 

A colonialidade é um elemento refletido na própria composição do 

controle sobre os corpos registrados nos processos apresentados no livro de 

Tortorici, mas também se destaca especificamente na questão da influência 

das posições sociais/raciais nas próprias punições dos desviantes. Assim, é um 

conceito que se refere aos efeitos duradouros e estruturais do colonialismo nas 

sociedades, sobreviventes na mentalidade, no poder e na cultura enquanto 

heranças coloniais que continuam a influenciar essas regiões colonizadas. 

Um importante estudioso da questão da colonialidade é o sociólogo 

peruano Aníbal Quijano43. Segundo o autor, a atual globalização resulta de 

um processo constituído pela colonização da América e pela ação do 

capitalismo colonial/moderno e eurocentrado, constituindo-se como um novo 

padrão de poder mundial. Um dos eixos é a classificação social de acordo 

com a ideia de raça — “uma construção mental que expressa a experiência 

 
41 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
42 ROMANO, Ruggiero. Os mecanismos da conquista colonial: os conquistadores. Tradução de 
Marilda Pedreira. São Paulo: Perspectiva, 1995. p. 21. 
43 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
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básica da dominação colonial”44 e que também serviu como matriz para o 

colonialismo.  

Para Quijano45, a América serviu de estabelecimento para a 

demarcação das diferenças entre conquistadores e conquistados por meio 

da ideia de raça — uma distinção entre indivíduos, em que o grupo 

“diferente” era inferior. 

A formação de relações sociais fundadas nessa idéia, produziu na 
América identidades sociais historicamente novas: índios, negros e 
mestiços, e redefiniu outras. Assim, termos com espanhol e português, 
e mais tarde europeu, que até então indicavam apenas procedência 
geográfica ou país de origem, desde então adquiriram também, em 
relação às novas identidades, uma conotação racial. E na medida em 
que as relações sociais que se estavam configurando eram relações 
de dominação, tais identidades foram associadas às hierarquias, 
lugares e papéis sociais correspondentes, com constitutivas delas, e, 
conseqüentemente, ao padrão de dominação que se impunha. Em 
outras palavras, raça e identidade racial foram estabelecidas como 
instrumentos de classificação social básica da população46. 

Com a constituição desses outros sujeitos, a colonialidade utilizou a 

noção de raça para legitimar suas relações de dominação com a conquista. 

Além disso, a própria expansão do colonialismo europeu no mundo contribuiu 

para uma perspectiva eurocêntrica sobre o globo. Os europeus eram 

considerados superiores, levando em consideração suas conquistas, suas 

questões fenotípicas, sua cor e seus costumes. Por sua vez, os demais sujeitos 

no âmbito colonial, que estavam fora desses requisitos, eram percebidos 

como o “outro” e, dentro da ideia de raça, eram incluídos em categorias 

específicas que serviam para instituí-los ainda mais enquanto inferior. Essa 

 
44 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
p. 117. 
45 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
46 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
p. 117. 
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classificação era “o mais eficaz e durável instrumento de dominação social 

universal”47. 

Contribuindo para a discussão sobre colonialidade, mas em uma 

perspectiva que pensa para além da ideia de raça, incluindo a de gênero, a 

filosofa argentina María Lugones48 afirma que, por meio da colonização, se 

constituiu um capitalismo eurocêntrico global caracterizado, dentre outras 

questões, pelas diferenças de gênero. As próprias noções de sexo/gênero, 

levadas enquanto eixos de tradução para alguns indígenas, se mostram 

insuficientes ou inexistentes para suas culturas, pois, na verdade, são traduções 

posteriores de estrangeiros que adaptavam a cultura indígena à sua própria 

visão de mundo. Por meio de processos heterogêneos, lentos e permeados 

pela colonialidade do poder, as demarcações de diferenças sexuais ou de 

gênero, como defendido pela autora, foram estabelecidas nas sociedades 

coloniais. 

Ao produzir essa classificação social, a colonialidade permeia todos 
os aspectos da vida social e permite o surgimento de novas 
identidades geoculturais e sociais. “América” e “Europa” estão entre 
essas novas identidades geoculturais; “europeu”, “índio”, “africano” 
estão entre as identidades “raciais”. Essa classificação é “a expressão 
mais profunda e duradoura da dominação colonial”. Com a 
expansão do colonialismo europeu, a classificação foi imposta à 
população do mundo. Desde então, tem atravessado todas e cada 
uma das áreas da vida social, tornando-se, assim, a forma mais efetiva 
de dominação social, tanto material como intersubjetiva. Desse 
modo, “colonialidade” não se refere apenas à classificação racial. Ela 
é um fenômeno mais amplo, um dos eixos do sistema de poder e, 
como tal, atravessa o controle do acesso ao sexo, a autoridade 
coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade, e atravessa 
também a produção de conhecimento a partir do próprio interior 
dessas relações intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do 
sexo, da subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em 
conexão com a colonialidade. [...] todo elemento que serve como um 
eixo se move constituindo e sendo constituído por todas as formas 

 
47 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Tradução de Javier Amadeo et al. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142. 
p. 118. 
48 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Tradução de Fernanda Pessanha et al. In: 
HOLLAND, Heloísa Buarque de. Pensamento feminista hoje: perspectivas Decoloniais. 
Tradução de Pê Moreira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020, p. 73-101.  
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assumidas pelas relações de poder, referentes ao controle sobre 
domínios particulares da vida humana49. 

O colonialismo e seus consequentes mecanismos de poder estão 

evidentes em diferentes âmbitos da vida dos sujeitos que sofreram a 

colonização. A colonialidade se mostra não apenas na noção sobrevivente 

de raça, mas também nos próprios ideais que foram estabelecidos em torno 

da noção de sexo e de desejo. Diante disso, existe uma herança colonial 

também nessas concepções, com uma mentalidade condenatória das 

práticas homossexuais, preocupada com o controle do corpo feminino e que 

rejeita a masturbação.  

A colonialidade é útil para pensar não somente na problemática racial 

da colonização, como também nos resquícios de controle dos desejos e de 

proibição dos prazeres entre iguais, que se mantêm até a 

contemporaneidade. A colonialidade também se manifesta no âmbito 

sexual, o que demonstra a sua importância na mentalidade colonial em 

relação à busca do controle sobre os corpos colonizados. Esse era um âmbito 

que se destacava enquanto um ponto chave de disciplina, pois, como 

mostrado nos processos inquisitoriais aqui destacados, era uma fonte de 

possíveis desvios às normas performativas que se buscava impor e observar. 

Os discursos envoltos em poder produzidos pela colonização e que 

transpassam suas épocas enquanto marcas da colonialidade revelam uma 

complexa rede de relações, que perpassou o colonialismo e agiu por meio de 

autorizações e punições, influenciando a forma como se lida, por exemplo, 

com corpos desviantes, que ainda são rechaçados e vistos com certa 

reprovação. Os sodomitas, classificados atualmente enquanto homossexuais, 

são alvo de violências aos seus direitos de viver, incluindo assassinatos 

baseados em suas orientação sexual ou mesmo a negação de direitos básicos 

à sua sobrevivência e bem-estar na sociedade. 

 
49 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Tradução de Fernanda Pessanha et al. In: 
HOLLAND, Heloísa Buarque de. Pensamento feminista hoje: perspectivas Decoloniais. 
Tradução de Pê Moreira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020, p. 73-101. p. 74-75. 
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Os discursos produzidos pela Inquisição evocam a sua própria ação 

enquanto um micropoder, mas também o seu pertencimento ao macropoder 

que é o colonialismo. Se até aqui discutimos os casos inquisitoriais enquanto 

discursos disciplinares que envolviam poderes da Inquisição e da própria Igreja 

sobre os corpos colonizados, não devemos nos esquecer de que tal aspecto 

está inserido no próprio contexto da colonização da América Espanhola, 

regido pelo sistema do colonialismo. 

Quando falamos sobre colonialismo, estamos nos referindo ao seu 

sentido conceitual, estando de acordo com o historiador brasileiro Felipe 

Paiva Soares50, que afirma que o uso transforma a palavra “em algo mais, 

vetor de compreensão analítico, instrumento no ferramental epistemológico 

para entendimento de situações históricas concretas”.  

O nascimento do colonialismo perpassa pela crise estabelecida no fim 

da Idade Média europeia e pela intersecção entre fenômenos 

superestruturais, como o Renascimento, e estruturais, como as Grandes 

Negações, que contribuíram para a consolidação da forma mercantil. Logo, 

seu surgimento está intimamente ligado com a própria modernidade51, mais 

especificamente, com o período intitulado de Idade Moderna, que abrange 

os anos de 1453 (desestruturação de Constantinopla) a 1789 (Revolução 

Francesa). 

Para Soares52, o colonialismo é o reverso “da medalha do imperialismo”, 

sendo um tipo de ação imperialista menos refinada, conectada ao 

capitalismo em suas fases comerciais e industriais.  

Ao ser encaixado como um tipo de imperialismo mais bruto, o 

colonialismo é caracterizado enquanto um sistema de dominação que evoca 

dispositivos de poder para agir, objetivando, tal como mais adiante ocorreria 

 
50 SOARES, Felipe Paiva. Sobre o conceito de colonialismo: rumo a uma definição. História: 
Questões & Debates, Curitiba, v. 72, n. 2, p. 16-46, 2024. p. 18. 
51 SOARES, Felipe Paiva. Sobre o conceito de colonialismo: rumo a uma definição. História: 
Questões & Debates, Curitiba, v. 72, n. 2, p. 16-46, 2024. 
52 SOARES, Felipe Paiva. Sobre o conceito de colonialismo: rumo a uma definição. História: 
Questões & Debates, Curitiba, v. 72, n. 2, p. 16-46, 2024. p. 21. 
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com o imperialismo, o domínio territorial, econômico e cultural de um povo ou 

nação. 

Pensando em uma definição e discussão em torno do conceito e da 

existência do colonialismo, os historiadores alemães Jürgen Osterhammel e 

Jan Jansen53 atribuem três componentes para seu sentido: primeiramente, 

parte de uma relação que rouba, controla e interrompe o desenvolvimento 

de uma sociedade inteira em prol das necessidades e interesses dos senhores 

coloniais; envolve uma aculturação e conversão extensiva aos valores e 

costumes europeus, pois a cultura do dominado é rejeitada e 

descategorizada; e, por último, parte do entendimento colonizador de uma 

missão universal de “civilizar” “bárbaros” ou “selvagens”, envolvendo também 

uma noção divina a ser executada entre os pagãos. 

O colonialismo é uma relação de dominação entre coletivos, na qual 
decisões fundamentais sobre o modo de vida do colonizado são 
tomadas e aplicadas por uma minoria culturalmente distinta, que não 
está disposta a se acomodar aos senhores coloniais que priorizam seus 
interesses externos. Nos tempos modernos, isso geralmente está ligado 
a doutrinas de justificativa ideológica de tipo missionário, baseadas na 
convicção dos senhores coloniais de sua própria superioridade 
cultural54. 

Tendo em mente esses aspectos e definições, podemos compreender 

que a ação dos casos inquisitoriais contranatura — ou, mais especificamente, 

de sodomia — funciona não somente como ações disciplinares isoladas 

relacionadas à própria visão cristã em relação a esse tipo de envolvimento 

sexual, mas está inserida no contexto maior do próprio colonialismo enquanto 

sistema de dominação.  

 
53 OSTERHAMMEL, Jürgen; JANSEN, Jan C. Colonialismo: história, formas, efectos. Tradução de 
Juanmari Madariaga. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2019. 
54 “El colonialismo es una relación de dominio entre colectivos, en la que las decisiones 
fundamentales sobre la forma de vida de los colonizados son tomadas y hechas cumplir por 
una minoría cultural diferente y poco dispuesta a la conciliación de amos coloniales que dan 
prioridad a sus intereses externos. Esto se vincula usualmente en los tiempos modernos con 
doctrinas justificativas ideológicas del tipo misionero, que se basan en la convicción de los 
amos coloniales de su propia superioridad cultural” (OSTERHAMMEL, Jürgen; JANSEN, Jan C. 
Colonialismo: história, formas, efectos. Tradução de Juanmari Madariaga. Madrid: Siglo XXI de 
España Editores, 2019. p. 20. Tradução nossa). 
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Enquadrar os processos de sodomia no colonialismo envolve a 

percepção de que as relações de micropoderes, como a Inquisição, estavam 

inseridas em macropoderes, como a da Igreja. Isso permite ampliar nosso olhar 

sobre a forma como podemos analisar não apenas a América Espanhola, mas 

o próprio sistema colonial em si. 

A disciplina sobre os corpos sodomitas se insere em normas e 

estruturações de dominação e controle sobre a vida dos povos colonizados, 

relacionando-se à própria história do colonialismo, constituída enquanto uma 

“história da lenta construção de estruturas de poder e formas sociais e de sua 

expansão espacial, ou o oposto, dentro de territórios nominalmente 

reivindicados”55. 

Assim, devemos entender que a presença da sodomia entre os 

elementos de interdição, controle e disciplina dos processos inquisitoriais está 

inserida na adoção de performances ligadas às necessidades e aos interesses 

dos colonizadores, à conversão dos valores europeus, à “civilização” e ao 

ensinamento religioso de grupos praticantes de uma ação vista enquanto 

pecaminosa/criminal para os colonizadores.  

A colonização está inserida na própria existência do valor condenatório 

da sodomia no sistema colonial europeu, mas, para além disso, se constitui 

como um elemento que contrário aos valores religiosos, econômicos e 

políticos da metrópole, pois esbarrava na união entre dois corpos iguais, na 

negação da geração de novo indivíduos para a colônia e na desobediência 

de normas instituídas à colônia. Relacionar a sodomia ao contexto da 

colonização proporciona uma análise que considera o contexto maior do 

próprio status colonial, abrangendo tanto os sujeitos quanto as regiões 

habitadas por eles. 

 

 
55 “[…] historia de la construcción lenta de estructuras de poder y formas sociales y de su 
extensión espacial o lo contrario en el interior de territorios nominalmente reclamados” 
(OSTERHAMMEL, Jürgen; JANSEN, Jan C. Colonialismo: história, formas, efectos. Tradução de 
Juanmari Madariaga. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2019. p. 34. Tradução nossa). 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

128 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

Conclusão 

O que apreender diante de um punhado de processos dos séculos XVI 

ao XIX reunidos em torno de um livro que revela seus conteúdos, acusações, 

autoconfissões e condenações? O que extrair de casos que percorrem 

diferentes regiões da chamada Nova Espanha, inseridos no contexto maior da 

América Latina? É possível estabelecer uma conexão entre Sins against nature: 

sex and archives in Colonial New Spain56 e a contemporaneidade? 

Como demonstrado ao longo deste artigo, a análise dos processos 

reunidos no livro publicado por Zeb Tortorici revela o contexto colonial da 

América Espanhola, que era permeado pelo uso de mecanismo de poder, 

entre eles a própria Inquisição, como forma de controlar os corpos e evitar os 

desviantes que contaminariam o próprio sistema colonial.  

Os contextos que permeiam os casos apresentados por Tortorici revelam 

muito da mentalidade da época em relação à noção de pecado/crime, não 

só por parte dos acusadores e dos religiosos que julgavam, mas também dos 

próprios condenados que ousavam se desviar das normas ou então se 

confessavam em meio a um sentimento de culpa ou arrependimento.  

A diversidade de processos demonstra que a preocupação com os 

desejos e prazeres esteve difundida em diferentes domínios coloniais, com 

vistas a manter o sistema colonial de acordo com a “vontade divina” e com 

a própria vontade da metrópole, contribuindo, assim, para uma melhor visão 

sobre como esses casos eram registrados e seus consequentes desfechos. 

A conexão entre as fontes apresentadas no livro e a 

contemporaneidade pode ser percebida na própria questão da 

colonialidade, na mentalidade, nos comportamentos e nas rejeições que 

permanecem. Isso nos mostra que ainda existe uma necessidade de se refletir 

sobre a negação do desejo entre iguais e a disparidade de tratamento entre 

aqueles considerados de raças inferiores em relação aos europeus. O 

 
56 TORTORICI, Zeb. Sin against nature: sex and archives in Colonial New Spain. Durham: Duke 
University Press, 2018. 
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colonialismo segue se mostrando presente e influenciando a forma como 

determinados grupos são excluídos ou rechaçados. 

Para além da ação do micropoder da Inquisição, a sodomia pode ser 

analisada a partir da sua inclusão em um contexto maior, o do colonialismo. 

Tal sistema está diretamente relacionado ao domínio dos povos e nações a 

partir de concepções impostas aos dominados. Sendo assim, a sodomia pode 

ser entendida enquanto uma dessas concepções, funcionando como forma 

de reforçar os valores impostos às suas colônias. 
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O QUE É SER MULHER NA LUTA ARMADA? UMA HISTÓRIA NARRADA 

NO FEMININO  

Amanda Monteiro Diniz Carneiro1 
 
Resumo: O presente artigo tem como objetivo compreender conflitos e tensões que 
permearam as diversas identidades das mulheres militantes das organizações armadas 
argentinas Montoneros e Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario 
del Pueblo. A ideia é tornar visíveis as situações que limitaram práticas de militância feminina, 
instituídas pela sociedade e pelas próprias organizações. Apesar da impossibilidade de dar 
conta da totalidade do processo de diversidade de identidades dessas mulheres, 
apresentamos situações vivenciadas e narradas por elas nos espaços da luta armada. A partir 
de uma revisão bibliográfica, trazemos depoimentos das próprias militantes, buscando 
desconstruir visões universalizantes vinculadas exclusivamente a atribuições binárias de 
gênero.  
 
Palavras-chave: Identidades; Mulheres militantes; Luta armada.  

 
¿QUÉ SIGNIFICA SER MUJER EN LA LUCHA ARMADA? UNA HISTORIA CONTADA 

EN LO FEMENINO 
 
Resumen: Este artículo pretende comprender los conflictos y tensiones que permearon las 
diversas identidades de mujeres militantes de las organizaciones armadas argentinas 
Montoneros y del Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del 
Pueblo. La idea es visibilizar las situaciones que limitaron las prácticas de militancia femenina, 
instituidas por la sociedad y por las propias organizaciones. A pesar de la imposibilidad de dar 
cuenta de todo el proceso de diversidad de identidades de estas mujeres, presentamos 
situaciones vividas y narradas por ellas en los espacios de la lucha armada. A partir de una 
revisión bibliográfica, presentamos declaraciones de las propias activistas, buscando 
deconstruir visiones universalizadoras vinculadas exclusivamente a atribuciones binarias de 
género. 
 
Palabras clave: Identidades; Mujeres activistas; Lucha armada. 
 

 

 
Introdução 

Na Argentina, os anos de 1960 e 1970 foram marcados por intensa 

agitação política e social. Abarcaram uma ditadura civil-militar em 1966, o 

 
1 Graduada em História e mestre em Ciências Humanas pela Universidade Federal dos Vales 
do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM). Doutora em História pela Universidade Federal de Juiz de 
Fora (UFJF). Docente substituta na graduação em história da Universidade Federal dos Vales 
do Jequitinhonha Mucuri. Lattes: https://lattes.cnpq.br/0197484180756912. E-mail: 
amanda.carneiro@ufvjm.edu.br. 
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retorno de Perón do exílio em 1973 e a ditadura civil-militar de 1976. Nesse 

contexto, a desilusão e o descontentamento político afetavam grande parte 

da juventude da época, fomentando um processo de resistência e busca por 

transformação em toda a estrutura social. Para muitos jovens ligados a 

movimentos estudantis e trabalhadores industriais, a luta armada foi 

considerada legítima em razão do processo de violência institucionalizado, 

sendo vista por muitos como a única alternativa para a solução dos problemas 

econômicos, políticos e sociais. As circunstâncias da Revolução Cubana 

também confirmavam a legitimidade da via armada, uma vez que 

representava um exemplo concreto de sucesso contra o processo imperialista. 

Por essa razão, tornou-se uma esperança para a transformação estrutural 

almejada. Foi nesse cenário que muitas organizações armadas se formaram 

na Argentina, a exemplo de Montoneros e Partido Revolucionário de los 

Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT/ERP). 

Os grupos armados argentinos foram espaços de grande participação 

feminina. Para se ter uma ideia, na organização Montoneros, as mulheres 

representavam uma média de 30% do total de integrantes; e no PRT/ERP, 

correspondiam a 40%. 

Partindo dessa perspectiva, o presente artigo busca explorar as 

experiências femininas nessas organizações a partir de suas próprias narrativas. 

Ao adotar esse ponto de partida, propomos uma análise que ultrapassa os 

limites estabelecidos por classificações binárias de gênero, destacando como 

muitas mulheres desafiaram “normas de gênero” e assumiram múltiplas 

identidades, enfrentando tensões internas e externas em busca de seus ideais. 

Para alcançar os objetivos propostos, recorremos à metodologia de 

análise bibliográfica, tomando como referência relatos de militantes presentes 

nas seguintes obras: Mujeres guerrilleras, de Marta Diana; Entre autoritarismos 

e resistências: uma entrevista com Pilar Calveiro, de Livia Magalhães; El orden 

de los cuerpos en los años 70. Entrevista a Pilar Calveiro, de Ana Amado; 

Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos de mujeres que 
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participaron en las organizaciones político-militares de los 70 e Las 

Revolucionarias: militância, vida cotidiana y afetividad en los setenta, de 

Alejandra Oberti; Género, política y revolución en los años setenta: mujeres del 

PRT-ERP, de Paola Martínez; e Norma Arrostito. Mujer política. Su construcción 

subjetiva desde la militancia montonera, de Claudia Bacci e Leandro Diego 

Basanta Crespo. Consultamos também Memória de mulheres, o volume 5 de 

“Cuadernos de la memoria”, organizado por María Rosa Gómez para o 

Instituto Espacio para la Memoria. 2 

Os relatos analisados neste artigo foram recolhidos a partir do 

mapeamento de trabalhos já realizados por outros pesquisadores. 

Reconhecemos que a coleta direta de depoimentos é um procedimento 

extremamente enriquecedor, desde a organização dos questionamentos até 

a observação de elementos que extrapolam a fala, como expressões, 

silenciamentos e outros elementos da comunicação. Contudo, ressaltamos, 

igualmente, a importância das revisões bibliográficas, que permitem uma 

compreensão mais ampla ao reunir diferentes perspectivas e interpretações 

construídas pelas lentes de cada autor. 

 
2 Referências completas das obras: DIANA, Marta. Mujeres guerrilleras. Buenos Aires: Planeta, 
1997; MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Entre autoritarismos e resistências: uma entrevista com 
Pilar Calveiro, Estudos Ibero-Americanos, [s. l.], v. 43, n. 2, p. 482-489, 2017. Disponível em: 
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/iberoamericana/article/view/27336. Acesso 
em: 15 jul. 2021; AMADO, Ana. El orden de los cuerpos en los años 70. Entrevista a Pilar Calveiro. 
Mora - Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Buenos Aires, v. 12, p. 4-
174, 2006. Disponível em: http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10997. Acesso em: 15 
jul. 2022; OBERTI, Alejandra. Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos de 
mujeres que participaron en las organizaciones político-militares de los 70. In: CARNOVALE, 
Vera. et al. Historia, memoria y fuentes orales. Buenos Aires: Ediciones CeDInCI, 2006, p. 38-50. 
Disponível em: https://memoriaabierta.org.ar/wp/historia-memoria-y-fuentes-orales/. Acesso 
em: 15 jul. 2022; BACCI, Claudia; CRESPO; Leandro Diego Basanta. Norma Arrostito. Mujer 
política. Su construcción subjetiva desde la militancia montonera. Revista Internacional 
Interdisciplinar INTERthesis, Florianópolis, v. 1, n. 1, p. 89-108, 2013. Disponível em: 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5175581.pdf. Acesso em: 12 fev. 2016; GÓMEZ, 
María Rosa (org.). Cuadernos de la memoria: 5: memoria de mujeres: relatos de militantes, ex-
presas políticas, familiares de desaparecidos y exiliadas. Buenos Aires: Instituto Espacio para 
la Memoria, 2011. Disponível em: http://cdi.mecon.gov.ar/bases/doc/espmemoria/5.pdf. 
Acesso em: 3 mar. 2022; MARTÍNEZ Paola. Género, política y revolución en los años setenta: 
mujeres del PRT-ERP. Ituzaingó: Maipue, 2015. 
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Sabemos que muitos cuidados devem ser levados em consideração ao 

trabalharmos com a memória. Nas palavras de Pierre Nora, “a memória é um 

fenômeno sempre atual, vivido no eterno presente”, e a história, por sua vez, 

“[...] é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe 

mais”3. Nessa perspectiva, a escrita da história, por mais comprometida que 

seja, é sempre problemática, uma vez que trabalhamos com relatos que são 

influenciados pelo presente, o tempo de narração. Para Beatriz Sarlo: “A 

narração também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a 

cada variante torna a se atualizar”4. Entretanto, apesar de todos os cuidados 

a serem considerados, compreendemos que a análise de depoimentos é 

essencial para a promoção de debates e reflexões sobre o passado, pois é 

capaz de promover processos plurais de construção histórica, envolvendo 

sujeitos diversos.  

Partindo desse pressuposto, o gênero como categoria de análise 

histórica também é fundamental, pois nos possibilita visualizar as mulheres e 

suas atuações independentemente de construções estabelecidas e 

“naturalizadas”. Joan Scott nos lembra de que o gênero é um “elemento 

constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os 

sexos. [...] uma forma primeira de significar as relações de poder”5. Ainda 

segundo a autora, o gênero nos abre possibilidades de decodificar sentidos e 

compreender relações complexas entre diversas formas de interação 

humana. Nesse contexto, o uso do gênero como categoria de análise 

histórica permite, por exemplo, dar maior visibilidade à militância feminina nas 

 
3 NORA, Pierre. Entre memória e história. A problemática dos lugares. Projeto História, São 
Paulo, n. 10, p. 7-28, dez. 1993. p. 9. Disponível em: 
http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/viewFile/12101/8763. Acesso em: 4 mar. 2016. 
4 SARLO, Beatriz. A paixão e a exceção: Borges, Eva Perón, Montoneros. São Paulo: 
Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2005. p. 25. 
5 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica. In: HOLLANDA, Heloisa 
Buarque de. Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 
2019. p. 67. 
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organizações armadas, desafiando narrativas que frequentemente 

minimizam seu papel. 

O trabalho está dividido em duas partes. Na primeira, discutiremos 

tensões e conflitos que faziam parte da atuação feminina nos espaços das 

organizações armadas. Nosso intuito é demonstrar como esses espaços eram 

constituídos por relações de poder e reproduziam lógicas hierárquicas de 

gênero. Na segunda, apresentaremos situações vivenciadas e narradas pelas 

próprias militantes, rompendo com atribuições “universais” de gênero. 

 

As organizações armadas argentinas: tensões, conflitos e relações de poder  
 

Montoneros foi uma organização proveniente do peronismo6 e do 

Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo7. Apresentou-se como 

organização política apenas em maio de 1970. Era constituída, em sua 

maioria, por jovens que tinham a pretensão de transformar a Argentina em um 

país socialista nacional, adequado às suas próprias necessidades. Seus 

principais objetivos eram o desenvolvimento nacional, a justiça social e o 

poder popular. O grupo atuou em assaltos a bancos, sequestros, entre outras 

ações, com o objetivo de arrecadar dinheiro e armas para, segundo seus 

participantes, serem usados na construção de uma nação livre, justa e 

soberana. Em inúmeras ocasiões, o dinheiro arrecadado foi usado para ajudar 

pessoas necessitadas. 

 
6 Segundo Carlos Etulain (2001), o peronismo é um “objeto” complexo, porque não se compõe 
apenas pelo partido peronista, ou mesmo pelos sindicatos. Trata-se de um movimento que 
reúne diferentes setores sociais em torno de uma amálgama definida a partir do vínculo entre 
o povo e a figura de Perón. O peronismo, em sua função de representar os interesses 
populares, promove sua unidade com base na força opositora desse conteúdo popular.  
7 Criado em 1967, o Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo foi anunciado pelo 
documento “Bispos del tercer mundo” na Segunda Conferência Geral do Episcopado Latino-
Americano, em Medellín, em 1968. Da mesma forma que a Teologia da Libertação, 
concentra-se na premissa da libertação dos pobres e oprimidos das “injustas condições” 
políticas, econômicas e sociais. Foi uma agrupação composta exclusivamente por 
sacerdotes, cujo objetivo principal era a conscientização do povo argentino no que tange à 
situação de injustiça que se vivia no país (Andreo, 2009).  
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O PRT/ERP foi uma organização de vertente marxista. Formou-se em 

1965, com a fusão de dois grupos: Frente Revolucionario Indoamericano 

Popular (FRIP), vinculada aos trabalhadores açucareiros do noroeste 

argentino; e Palabra Obrera (PO), organização trotskista com atuação entre 

estudantes universitários e trabalhadores industriais em Buenos Aires, Córdoba, 

Tucumán e Rosário. No entanto, o PRT/ERP se consolidou apenas em 1970, a 

partir de “rachas” causados dentro da organização, principalmente por 

causa da questão militar (adesão ou não da luta armada). Dessa forma, em 

1970, no V Congresso do PRT, foi fundado o PRT/ERP (com a adesão da luta 

armada). De acordo com Pozzi8, a organização era constituída 

principalmente por jovens estudantes e trabalhadores de todas as idades, 

inspirados, principalmente, na revolução contra o imperialismo. Tinham como 

objetivo principal vencer o imperialismo e instaurar um sistema socialista na 

Argentina. O grupo realizou diversas ações armadas, tais como: ataques a 

quartéis militares, desarmamento de policiais, roubo, assassinatos de 

repressores e empresários, sequestros, atentados com explosivos, entre outras. 

Assim como os Montoneros, o PRT/ERP também revertia o dinheiro arrecadado 

em suas operações em ajuda a pessoas pobres e se posicionava como uma 

organização responsável por trazer justiça, igualdade e liberdade.  

De acordo com Cristina Wolff9, durante as décadas de 1960 e 1970, o 

número de mulheres militantes em organizações armadas ultrapassava em 

muito a participação em décadas anteriores nos partidos tradicionais de 

esquerda. A autora explica que essas organizações surgiram vinculadas 

principalmente aos movimentos estudantis universitários e secundaristas, além 

de ter influências da igreja católica. 

 
8 POZZI, Pablo. Por las sendas argentinas: el PRT-ERP, la guerrilla marxista. Buenos Aires: Imago 
Mundi, 2004. 
9 WOLFF, Cristina Sheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspectivas 
comparativas no Cone Sul, 1968-1985. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 27, n. 54, p. 
19-38, 2007. Disponível em: https://www.scielo.br/j/rbh/a/6nTzhqFjZkMvtRV5d7ydHHr/. Acesso 
em: 3 mar. 2022. 
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O contexto vivenciado nas décadas de 1960 e 1970, de intensa 

radicalização política, também deve ser considerado como um dos fatores 

que influenciaram a inserção feminina em organizações armadas. Para 

Sepúlveda10, a injustiça social e a pobreza extrema em várias partes do país, 

as experiências cubana, vietnamita e argelina, o encontro com os jovens que 

tinham diferentes formações políticas e ideológicas e, inclusive, a releitura da 

história nacional influenciaram intensamente as militantes. 

Na citação a seguir, Teresa Meschiatti11 expressa os motivos que a 

levaram a ingressar na organização Montoneros: 

Desde criança estive a favor dos indefesos. As injustiças sociais me 
rebelavam. Quando entrei em Montoneros não sofri nenhum tipo de 
conflito com respeito aos métodos. Me parecia justo que se 
pretendesse reparar injustiças sociais tirando dos que tinham muito 
para repartir entre os que não tinham nada, ou que se matasse um 
torturador. O que não sei, é o que haveria acontecido se eu tivesse 
tido que fazê-lo. Por outro lado, a história me demonstrava que as 
grandes mudanças haviam sido violentas, e de acordo com isso me 
parecia lógico que se criasse um exército popular para lutar contra os 
capitalistas. Por acaso eles entregariam voluntariamente o poder que 
detinham? Estava certa que não. O mais importante, no entanto, nisso 
de lutar, não era o apoio teórico, mas sim a bela utopia de uma 
sociedade melhor, justa e livre, onde homens e mulheres viveriam de 
outra maneira. E é somente por esse sonho que se pode entender a 
entrega a uma militância que foi muito dura e que levou a vida de 
muitos de nós12. 

 
10 SEPÚLVEDA, Patricia Graciela. Relatos de militancia femenina em los años ’70, cuando todo 
pareció a punto de cambiar. Testimonios, Rosário, n. 5, p. 66-89, 2016. Disponível em: 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/testimonios/article/view/18535. Acesso em: 3 jun. 2016. 
11 O relato citado foi retirado do livro Mujeres guerrilleras (1997), de Marta Diana. Os nomes 
das militantes entrevistadas pela referida autora não são reais nem “nomes de guerra”, mas 
inventados. As exceções são: Teresa Meschiatti, Liliana Callizo, Nélida Augier e Graciela Daleo. 
Teresa Meschiatti, conhecida como “Tina”, nasceu em 1943, na Argentina. Seu pai era 
fotógrafo de nacionalidade italiana e sua mãe, dona de casa. Ela relatou para Diana, no 
momento da entrevista (década de 1990), que residia na Suíça. Foi militante montonera e 
finalizou o segundo grau entre os anos de 1950 e 1960. Nessa época, trabalhou como 
docente, atuando principalmente em igrejas nas vilas de emergência do Bajo Flores (local 
onde viviam pessoas de baixa renda). Relatou também que morou em uma casa que foi 
doada por Evita. No ano de 1967, trabalhou como fotógrafa para uma revista, trabalho que 
desenvolveu com o objetivo de mostrar as injustiças e a pobreza. Em 1976, foi sequestrada na 
cidade de Córdoba (Diana, 1997). 
12 “Desde chica estuve a favor de los indefensos. Las injusticias me rebe- a Cuando entré a 
Montoneros no sufrir ningún tipo de conflicto con respecto a los métodos. Me parece justo 
que se intenta reparar injusticias Sociales sacando a los que tenían mucho para repartir entre 
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Como se pode perceber, o ingresso de Meschiatti em Montoneros 

estava ligado a uma busca por transformação social, relacionada à sua 

experiência e ao que entendia por justiça social. Podemos compreender, 

ainda, a subjetividade do processo de inserção e atuação dos militantes 

nesses espaços. A depoente expressa questões pessoais e especificidades do 

contexto que a movia a lutar em uma organização armada. 

Nesse sentido, cada um dos indivíduos inseridos no âmbito das 

organizações carregava consigo identidades distintas, que refletiram em suas 

escolhas e ações. Para Lucía Velasco, a identidade “[...] é o conjunto de 

características que distinguem a subjetividade do sujeito em relação com o 

ser e a existência”13.  

Destarte, é importante ressaltar que nem todas as identidades são 

escolhidas pelos sujeitos, visto que algumas são determinadas pela lógica 

social. A identidade de gênero se situa nesta condição: os sujeitos são 

classificados binariamente a partir da interpretação de seus corpos, que 

cotidianamente confirmam tais classificações com práticas específicas de 

cada gênero. No entanto, é importante salientar também que as identidades 

são lugares de conflito e tensão, principalmente por haver uma luta para dar 

significado às experiências que moldam essas identidades. Assim, o fato de as 

identidades não serem optativas não significa que são necessariamente 

estáticas. Segundo Scott: 

[...] sujeitos têm agenciamento. Eles não são indivíduos unificados, 
autônomos, que exercem o livre arbítrio, mas ao contrário, são sujeitos 
cujo agenciamento é criado através de situações e posições que lhes 

 
los que no tenían nada, o que se matara a un torturador. Lo que no sé, es que me habría 
pasado si yo hubiera tenido que hacerlo. Por otro lado, la historia me demostraba que los 
grandes cambios habían sido violentos, y de acuerdo con eso, me parecía lógico que se 
creara un ejército popular pura luchar contra los capitalistas. ¿Acaso entregarían ellos 
voluntariamente el poder que detentaban? Estaba segura de que no. Lo más importante, sin 
embargo, en esto de luchar, no era el apoyo teórico sino la bela utopía de una sociedad 
mejor, justa y libre, donde hombres y mujeres "nuevos" vivirían de otra manera. Y es solamente 
por ese sueño que se puede entender la entrega a una militancia que fue muy dura y que se 
llevó la vida de muchos de nosotros” (Diana, 1997, p. 55, tradução nossa). 
13 “[...] es el conjunto de características que distinguen la subjetividad del sujeto en relación 
con el ser y la existência” (Velasco, 2005, p. 24, tradução nossa). 
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são conferidas. [...] Sujeitos são constituídos discursivamente, a 
experiência é um evento linguístico (não acontece fora de 
significados estabelecidos), mas não está confinada a uma ordem fixa 
de significados. Já que o discurso é, por definição, compartilhado, a 
experiência é coletiva assim como individual14. 

Dessa maneira, torna-se fundamental a construção de narrativas que 

partem das experiências concretas das mulheres, considerando os mais 

diversos conflitos e tensões que permearam suas identidades. É importante 

destacar que a luta armada, por ser um espaço socialmente considerado 

masculino, tornava as experiências das mulheres ainda mais desafiadoras. Por 

essa razão, somente a partir de suas vozes podemos visualizar e compreender 

as relações de gênero e poder que se articulavam na militância. 

Nesse sentido, é importante fazermos algumas pontuações. Como nos 

lembra Alinne Bonetti: 

A atribuição de significados às práticas sociais em geral, e às políticas 
em particular, ocorre em um contexto caracterizado por conflitos e 
relações de poder. Nesse sentido, a luta por significados e por quem 
tem o direito de atribuí-los não é apenas, em si mesma, uma luta 
política, mas é também inerente e constitutiva de toda a política15. 

Partindo desse pressuposto, entendemos os espaços políticos das 

organizações armadas como locais constituídos por relações de poder. Dessa 

maneira, como ressalta Butler, o “sujeito masculino ocidentalizado” é quem 

tem legitimidade e autorização para atuar no campo do político16. Nessa 

acepção, é útil fazer a diferenciação de campo da política e campo do 

 
14 SCOTT, Joan. Experiência. In: SILVA, Alcione Leite da; LAGO, Mara Coelho de Souza; RAMOS, 
Tânia Regina Oliveira (Org.). Falas de gênero: teorias, análises, leituras. Florianópolis: Mulheres, 
1999, p. 42. Disponível em: http://historiacultural.mpbnet.com.br/feminismo/Joan_Scoot-
Experiencia.pdf. Acesso em 23 de fev. 2022.  
15 BONETTI, 1998, p. 3. 
16 BUTLER, Judith. Fundamentos contingentes: O feminismo a questão do “pós-modernismo". 
Cadernos Pagu, Campinas, n. 11, p. 11-42, 1998. Disponível em: 
https://ieg.ufsc.br/storage/articles/October2020//Pagu/1998(11)/Butler.pdf. Acesso em: 25 
jan. 2023. 
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político. De acordo com Sônia Alvarez17, o campo da política é aquele que 

envolve os espaços de atuação da política propriamente dita, isto é, os 

lobbies institucionais. Já o campo do político é aquele, em suas palavras, que 

se constitui em um “sentido mais amplo, que incide no cultural, simbólico, e 

nas relações de poder/de género que ali se constituem e se reconfiguram 

continuamente”18. Considerando esses apontamentos, compreendemos a 

adoção do modelo “pressupostamente masculino” eleito como universal no 

campo do político.  

Para Lucia Velasco19, as mulheres viviam uma tensão constante entre a 

representação do modelo cultural da mulher e elas mesmas, enquanto 

sujeitos históricos reais. Um exemplo que ilustra esse tipo de situação pode ser 

percebido no relato de Olga20, citado por Rosa Gómez: 

No ano de 63 me afiliei, sempre fui militante. Tinha um rapaz que era 
contador num emprego que eu tinha numa casa de música e ele me 
dizia ‘você sempre com política e nunca com namorado’. [...] 
Quando eu tinha vinte e poucos anos, as pessoas pensavam assim. 
Primeiro, que era mais difícil para uma mulher ser tão independente e 
depois, como ela vai entrar na política?21 

 
17 ALVAREZ, Sonia. Feminismos latino-americanos. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 6, 
n. 2, p. 1-21, 1998. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/12008. 
Acesso em: 15 jul. 2022. 
18 ALVAREZ, Sonia. Feminismos latino-americanos. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 6, 
n. 2, p. 1-21, 1998. p. 3. Disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/12008. Acesso em: 15 jul. 2022.  
19 VELASCO, Lucia Rayas. Armadas: un análisis de género desde el cuerpo de las mujeres 
combatientes. Dissertação (Mestrado em Estudos de Gênero) – Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer, Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México, México, 2005. 
Disponível em: https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/4b29b626c?locale=es. Acesso 
em 15 de jul. 2021.  
20 María Rosa Gómez (2011) explica que, em virtude de questões pessoais, que dizem respeito 
à privacidade das militantes, estas foram apresentadas apenas por seu primeiro nome. Olga 
foi, desse modo, apresentada apenas como militante política. 
21 “En el año 63 yo me afilié, siempre fui militante. Había un muchacho que era contador en 
un trabajo que tuve en una casa de música y me decía ‘vos siempre con la política y nunca 
con novio’. […] Cuando yo tenía veintipico de años la gente pensaba así. Primero, que la 
mujer era más difícil que fuera tan independiente y después, que cómo va a meterse en 
política” (Gómez, 2011, p. 27, tradução nossa). 
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 A cobrança por parte do amigo de Olga tem relação com a 

representação social da mulher naquele contexto; seu destino deveria ser 

exclusivamente casar e constituir família, o destino fundamental das mulheres, 

fonte de realização pessoal e felicidade22. Dessa forma, ao participar da 

política, Olga expressava uma imagem estranha, uma espécie de erro, e 

ocupava um universo que não era coerente com seu papel social enquanto 

mulher. No entanto, apesar das cobranças sociais e das dificuldades e medos 

vivenciados, Olga demonstra determinação na militância: 

Eu vivi – a fase do golpe – como militante, com medos, alguns 
resguardados, mas nunca me freou na militância, nunca deixei de 
fazer algo por medo, fiz conscientemente. Não chegou a me afetar a 
ponto de me anular. Pelo contrário, percebo que sou uma pessoa 
que, quanto mais dificuldades eu tenho, mais eu luto, mais força isso 
me dá23. 

Assim como Olga, Alicia também deixa claro a importância da sua 

militância e a expectativa de transformar a realidade em que vivia: 

Tínhamos muito claro quais eram os motivos que nos levaram a entrar 
na militância... a ideia de poder mudar ou tentar mudar a situação do 
país naquele momento. Estávamos imersos diretamente na militância, 
o que para nós era uma coisa... era ótimo... e era o que tínhamos que 
fazer24. 

Tanto Olga como Alicia tinham posicionamentos sólidos em relação à 

revolução e, em seus depoimentos, expressam coragem e disposição para 

lutar por seus ideais. Esses posicionamentos podem ser analisados também sob 

o ponto de vista simbólico do político, que exige, como traços fundamentais, 

 
22 SEPÚLVEDA, Patricia Graciela. Relatos de militancia femenina em los años ’70, cuando todo 
pareció a punto de cambiar. Testimonios, Rosário, n. 5, p. 66-89, 2016. Disponível em: 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/testimonios/article/view/18535. Acesso em: 3 jun. 2016.  
23 “Lo viví – la etapa del golpe – como una militante, con los miedos, algunos resguardos, pero 
nunca me frenó en la militancia, nunca dejé de hacer algo por miedo, lo hice consciente. No 
llegó a traspasarme tanto de modo que me anulara. Al contrario, yo me doy cuenta que soy 
una persona que, cuantas más dificultades tengo, más la peleo, más fuerza me da”. 
24 “Teníamos muy claro cuáles eran los motivos que nos hacían ligar a la militancia… la idea 
de poder cambiar o tratar de cambiar la situación que se vivía en el país en esos momentos. 
Estábamos inmersos directamente en la militancia, que par nosotros era una cosa... era lo 
grande... y era lo que teníamos que hacer” (Gómez, 2011, p. 26, tradução nossa). 
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coragem e valentia — obviamente, traços associados ao masculino. De 

acordo com Bonetti: 

Para se estar ali, faz-se necessário ser valente e ter coragem para 
enfrentar as disputas; angariar prestígio para estabelecer alianças e 
articular politicamente. [...] o atributo da coragem parece ser um 
importante traço que compõe o repertório simbólico do fazer político 
nesse campo e que perpassa as diferentes inserções dos sujeitos que 
o compõem25. 

Nesse contexto, é inegável que, ao se envolverem nos espaços das 

organizações armadas, construídas historicamente como locais destinados ao 

masculino, as mulheres vivenciaram enormes desafios e sofreram 

profundamente a violência estrutural da desigualdade de gênero. No 

entanto, a diversidade de estratégias e a resistência de cada uma delas 

contestavam constantemente as estruturas hierárquicas de gênero. Para 

Martínez, “[...] as militantes foram subversivas de uma ordem normativa 

hegemônica porque desafiaram e mexeram com as muitas facetas da 

identidade social esperada para uma mulher nos anos 1970 (mãe, esposa, 

entre outras)”26. 

Na próxima seção apresentamos experiências vivenciadas pelas 

mulheres nas organizações armadas, demostrando suas lutas e desafios para 

se manterem dentro do modelo revolucionário enquanto mulheres militantes. 

 

Ser mulher(es) na luta armada: narrações da militância feminina 
 

Ser mulher na luta armada não tem um sentido único. As organizações 

armadas foram universos de experiências múltiplas. Nesse sentido, é impossível 

encontrar um significado que dê conta de incorporar toda a complexidade 

 
25 BONETTI, Alinne de Lima. As arapiracas do feminismo campo político feminista, alteridades, 
gênero e poder. Revista Tomo, São Cristóvão, n. 12, p. 145-172, 2008. p. 153. Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/461/377. Acesso em: 15 jul. 2022. 
26 “[...] las militantes fueron subversivas de un orden normativo hegemónico porque desafiaron 
y trastocaron las muchas facetas de la identidad social esperada para una mujer en los años 
1970 (madre, esposa, entre otras)” (Martínez, 2015, p. 78, tradução nossa). 
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desse processo. A partir da diversidade das vozes das mulheres militantes, 

podemos compreender como suas experiências foram singulares e marcadas 

por desafios de ordens diversas. Elas não assumiram apenas a militância na 

luta armada, mas também lutaram contra regras e normas sociais assimétricas 

de gênero. 

No depoimento abaixo, Maria27 relata o significado de ser mulher no 

contexto político de uma organização armada: 

[...] não é que antes eu não era mulher e agora sim, não, eu sempre 
soube que ser homem não era o mesmo que ser mulher, mas antes, 
naquele momento me parecia secundário [...] você me pergunta na 
concepção da revolução, o que ia ser, tenho que dizer que não, isso 
nunca apareceu. Mas tudo bem, porque tem sua lógica, nós mulheres 
não questionávamos, porque a coisa era, é... vamos ver... era... era... 
(ela ri e diz bem enfaticamente). Vou te dizer resumindo: ‘seremos 
como o Che...’ entendeu? E nós mulheres também queríamos ser isso, 
nosso modelo era esse...28. 

Ao analisarmos o depoimento de Maria, podemos notar como “posturas 

masculinas” são legitimadas no campo do político. Sua fala evidencia a 

relação de poder do masculino nesse espaço. Apresentar-se como mulher 

seria sinônimo de inferioridade, pois apenas o masculino poderia conferir 

poder ao militante. 

Muitas mulheres também relataram que o modo como se vestiam 

gerava críticas e até acusações de serem pequeno-burguesas. A ideia da 

representação do feminino como inferior no âmbito da política, mais uma vez, 

 
27 Este relato foi retirado do texto: “Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos 
de mujeres que participaron en las organizaciones político-militares de los 70” (2006), de 
autoria de Alejandra Oberti. A referida autora informa apenas o primeiro nome da 
testemunhante. 
28 “[...] no es que antes yo no era mujer y ahora sí, no, yo siempre supe que no era lo mismo 
ser varón que ser mujer, pero antes, en ese momento me parecía secundario […] vos me 
preguntás si en la concepción de la revolución, de lo que iba a ser... entraba la cuestión de 
la mujer, yo te tengo que decir que no, nunca aparecía eso. Pero, está bien, porque tiene su 
lógica, las mujeres no lo cuestionábamos, porque la cosa era, eh... a ver... era...era... (se ríe y 
dice muy enfáticamente) te lo voy a resumir: ‘seremos como el Che...’ ¿me explico? y las 
mujeres también queríamos ser eso, nuestro modelo era ese...” (Oberti, 2006, p. 48, tradução 
nossa). 
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é confirmada. No depoimento a seguir, Marta29 fala da reação do seu marido 

quando se maquiava: 

Quando meu marido é preso por conta da tomada do Comando de 
Saúde, comecei a visitar o presídio e fiquei com vergonha porque me 
maquiei, porque coloquei a melhor roupa e quando entrei na prisão 
meu marido me tirou a maquiagem assim com as mãos porque eu era 
pequeno-burguesa...30 

O fato de Marta se apresentar distante do modelo estabelecido para 

mulheres nas organizações armadas incomodava seu marido. O espaço da 

revolução deveria ser marcado exclusivamente por posturas que 

expressassem a ideia da masculinidade, incluindo não se maquiar.  

Outra situação semelhante foi identificada no depoimento de Mónica31, 

que descreveu Susana Gaggero como uma pessoa “calada e muito feminina 

apesar de seus cargos importantes”32. Para Mónica, existia uma 

incompatibilidade com o fato de Susana ser calada, muito feminina e ter 

cargos importantes. Esse tipo de comportamento causava estranhamento, 

exatamente por se esperar uma “conduta masculina” de quem assumia 

cargos importantes, sendo a “conduta universal” que deveria ser exercida nos 

espaços do político. 

Da mesma forma, Norma Arrostito33 também foi apresentada por seus 

companheiros de militância com “marcas de feminilidade”. De acordo com 

Bacci e Crespo, os militantes a descreveram da seguinte forma: 

 
29 Paola Martínez não divulga o nome completo da depoente, apenas Marta. Também não 
divulga nenhuma outra informação sobre a militância da depoente. 
30 “Cuando a mi marido lo detienen por el copamiento del Comando Sanidad yo empiezo 
hacer visitas en la cárcel y yo era la vergüenza de la cola porque me pintaba, porque me 
ponía la mejor pilcha y cuando entraba a la cárcel mi marido me sacaba la pintura así con 
las manos porque yo era pequeño-burguesa...” (Martínez, 2015, p. 77, tradução nossa) 
31 Paola Martínez não divulga o nome completo da depoente, apenas Mónica. Também não 
divulga nenhuma outra informação sobre a militância da depoente. 
32 “[...] cálida y muy feminina ‘apesar que andava en cargos importantes’” (Martínez, 2015, p. 
77, tradução nossa). 
33 Norma Arrostito nasceu em Buenos Aires, em 1940, e teve rápida militância na Federación 
Juvenil Comunista, e na Acción Revolucionaria Peronista. Foi uma das fundadoras da 
organização Montoneros, cuja condução nacional integrou até 1975. Em 1976, foi 
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Seu perfil baixo nas reuniões se misturava à grande determinação de 
suas palavras ao se posicionar ou opinar sobre um tema a ser 
discutido. A ausência de arrogância em sua personalidade e, em 
contrapartida, sua acentuada humildade, costumavam ser 
características valorizadas por seus ex-companheiros, evidenciando 
assim também sua fragilidade na hora de comandar e dar ordens. 
Essa falta de autoritarismo foi lida por alguns como falta de liderança. 
[...] Sua doçura no trato com os outros, a delicadeza no vestir e a 
simplicidade na gestão do cotidiano parecem estar longe da 
conceituação de sua figura definida como a mulher “guerrilheira”34. 

Nesse contexto, Bonetti35 explica que o jogo político é marcado por 

“sentidos” compartilhados culturalmente. Assim, o sujeito ocidental 

masculinizado atrela sentido de gênero ao jogo político, atribuindo a ele 

regras e códigos culturais a serem seguidos. Essas regras e códigos são 

associados exclusivamente ao masculino, a partir de atributos como força, 

agressividade e virilidade, conforme já descrevemos. 

Em razão desses sentidos e significados sociais, mulheres como Norma 

Arrostito não eram vistas como o modelo ideal para assumir a liderança da 

organização. Na mesma lógica, podemos compreender também o 

estranhamento causado por Susana Gaggero a militantes como Mónica, que 

não entendiam o fato de uma liderança ter características distintas do 

modelo ocidental masculinizado. 

 
sequestrada por um grupo de tarefas da Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) (Oberti, 
2015). 
34 “Su perfil bajo en las reuniones se mimetizaba con la gran determinación de sus palabras a 
la hora de dar su postura u opinión sobre un tema a discutir. La ausencia de soberbia en su 
personalidad y en contraste, su marcada humildad, suelen ser características valoradas por 
sus ex compañeros, mostrando así también su debilidad a la hora de mandar y dar órdenes. 
Esta falta de autoritarismo supo ser leída por algunos como una carencia de liderazgo. […] Su 
dulzura en el trato con los demás, la delicadeza en la forma de vestirse y su sencillez a la hora 
de desenvolverse en la vida cotidiana parecen estar lejos de la conceptualización de su figura 
definida como ‘la mujer guerrillera’” (Bacci; Crespo, 2013, p. 91-92, tradução nossa). 
35 BONETTI, Alinne de Lima. As arapiracas do feminismo campo político feminista, alteridades, 
gênero e poder. Revista Tomo, São Cristóvão, n. 12, p. 145-172, 2008. Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/461/377. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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Por ser um espaço construído a partir de características atribuídas ao 

masculino, muitas mulheres ressignificaram suas experiências para que suas 

atuações fizessem sentido dentro daquela lógica. Pilar Calveiro36 afirma: 

Não acredito que o que fizemos tenha sido uma “teatralização da 
masculinidade”, mas sim que procuramos encontrar um novo lugar 
enquanto mulheres, rejeitando a atual distribuição de papéis 
masculinos e femininos e, consequentemente, penetrando em áreas 
e práticas consideradas masculinas. A tentativa de reformular o lugar 
da mulher não foi uma tarefa fácil, nem o é agora37. 

O depoimento de Calveiro38 demonstra a necessidade de nos 

distanciarmos de intepretações binárias para pensar as experiências dos 

sujeitos em organizações armadas. O fato de mulheres, em alguns momentos, 

assumirem “papéis masculinos” não significou que se transformaram em 

homens propriamente ditos, muito pelo contrário, adaptaram-se aos códigos 

e regras estabelecidos pelo campo do político.  

Dessa maneira, havia uma pluralidade de formas de “ser mulher” nas 

organizações armadas, de modo que as disputas e as tensões apresentadas 

conferiam vitalidade e dinâmica a esse universo39. 

Nesse cenário, além das atribuições masculinas incorporadas por parte 

de algumas mulheres, em algumas circunstâncias do dia a dia, elas assumiam 

 
36 Pilar Calveiro nasceu na Argentina, em 1953, militou na organização Montoneros e foi 
sequestrada em 7 de maio de 1977 por um comando da Aeronáutica em Buenos Aires. 
Durante um ano e meio, esteve desaparecida e passou por diversos centros clandestinos de 
detenção na Argentina, primeiro na Mansão Seré e finalmente na ex-Escola de Mecânica da 
Armada (ESMA), até ser libertada em 1978, quando se exilou primeiro na Espanha e 
posteriormente no México, onde reside até os dias atuais (Magalhães, 2017). 
37 “Yo no creo que lo que hayamos hecho fuera una ‘teatralización de la masculinidad’ sino 
que tratábamos de encontrar un lugar nuevo como mujeres, rechazando la distribución de 
roles masculino y femenino vigente, y penetrando, en consecuencia, en ámbitos y prácticas 
considerados masculinos. El intento de reformular el lugar de la mujer no fue una tarea fácil, 
como tampoco lo es ahora” (Amado, 2006, p. 60, tradução nossa). 
38 É importante destacar que o depoimento de Pilar Calveiro, registrado em 2006, nos convida 
a refletir sobre o processo de atualização da memória em relação ao tempo da narração. 
Como ressaltado na introdução deste artigo, a memória é constantemente reconstruída a 
cada relato; assim, as lembranças do passado adquirem novos significados e elementos, 
sempre moldados pelas influências do presente. 
39 BONETTI, Alinne de Lima. As arapiracas do feminismo campo político feminista, alteridades, 
gênero e poder. Revista Tomo, São Cristóvão, n. 12, p. 145-172, 2008. Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/461/377. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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também “atribuições femininas”, coerentes com a lógica social. Segundo 

Calveiro: 

[...] na vida cotidiana, que pode aparecer como masculinização a 
partir de uma análise apenas de "superfície", que tem sua importância, 
mas é insuficiente. Não acho que nas relações, na sexualidade, na 
maternidade, no vínculo com outras mulheres tenha havido uma fuga 
do feminino, mas sim a tentativa de ressignificá-lo. Mas ainda no 
terreno desse "signos externos", o papel que as mulheres 
frequentemente desempenhavam na guerrilha urbana era o de 
"chamariz", usando e enfatizando sua aparência frágil ou sedutora 
para se aproximar de um posto de vigilância, por exemplo, e tomá-lo 
puxando uma arma de um lugar imprevisível. Nem sempre, mas muitas 
vezes desempenharam papéis que tinham mais a ver com 
engenhosidade do que com força ou alta formação militar, ou seja, a 
parte que no imaginário tradicional seria considerada mais feminina 
que, por vezes também, era aquela que salvava40. 

A utilização de “atribuições de gênero” como estratégia da luta política 

demonstra como diversos mecanismos foram acionados para resolver 

situações conflituosas que se apresentavam às mulheres. Em situações em que 

lhes faltava a força física, ou até mesmo uma reação rápida diante de um 

combate, mulheres recorriam a “artimanhas” que conferiam êxito a suas 

ações. Esse contexto legitimava novas possibilidades de luta a partir de uma 

lógica diferente da convencional, além de alterar a configuração de poder, 

de modo que avançavam em relação à demarcação de seus próprios 

espaços no âmbito do político. Nesse sentido, como salienta Velasco, a mulher 

essencializada e naturalizada 

[...] não é cada mulher de carne e osso. Devemos distinguir a Mulher 
e as mulheres. As segundas são a mulher de todos os dias, que, como 

 
40 “[...] en la vida cotidiana, que puede aparecer como masculinización desde un análisis sólo 
de ‘superficie’, que tiene su importancia, pero es insuficiente. No creo que en las relaciones 
de pareja, en la sexualidad, en la maternidad, en el vinculo con otras mujeres haya habido 
una fuga de lo femenino sino el intento por resignificarlo. Pero aun en el terreno de esos "signos 
externos", el papel que con frecuencia desempeñaba la mujer en la guerrilla urbana era el 
de ‘senuelo’, usando y enfatizando su apariencia frágil o seductora para acercarse a un 
puesto de vigilancia, por ejemplo, y tomarlo sacando un arma de un lugar imprevisible. No 
siempre, pero muchas veces jugabi roles que tenían más que ver con el ingenio que con la 
fuerza o el alto adiestramiento militar, es decir, hacia la parte que en el imaginario tradicional 
se consideraría más femenina que, a veces tambien, fue la que la salvo” (Amado, 2006, p. 60, 
tradução nossa). 
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mulher, se vale dos atributos e atribuições que a cultura lhe exige, mas 
que tem sua história, sua identidade, seu modo de vida e seus projetos. 
Essas são as mulheres moldadas pelas diversas tecnologias de gênero 
expressas nas relações e nos discursos sociais. Elas tanto se 
compartilham como se distanciam do modelo cultural da Mulher, 
embora estejam sempre sujeitas às suas características tradicionais 
justamente pelo fato de viverem em sociedade41. 

Nessa acepção, é impossível estabelecermos elaborações 

essencialistas para definir o que foi ser mulher na luta armada. Além da 

subjetividade de cada militante, as experiências vivenciadas em cada 

espaço e condição proporcionavam comportamentos e ações diversas.  

Como salienta Bonetti, “[...] é possível vislumbrar a existência de 

diferentes vozes no campo político, as quais insistem em embaralhar as 

formulações consolidadas sobre relações de gênero e de poder”42. É nessa 

perspectiva que compreendemos o dinamismo das relações de gênero e 

poder, sempre em construção e com bases permanentemente instáveis. 

Por essa razão, romper com as relações binárias entre homens e 

mulheres é uma tarefa fundamental, principalmente quando se pretende 

investigar as origens do sistema de desigualdade marcado por relações de 

poder e gênero43. Assim, buscamos seguir o caminho traçado por Adriana 

Piscitelli44, que concebe a ideia de mulher como algo sem sentido definido, 

 
41 “[...] no es cada mujer de carne y hueso. Hay que distinguir entre la Mujer y las mujeres. Las 
segundas son la mujer de todos los días, que abreva en tanto mujer de los atributos y 
asignaciones que la cultura le exige, per oque tiene su historia, su identidad, modo de vida y 
proyectos. Estas son las mujeres conformadas por las diversas tecnologías de género 
expresadas en las relaciones y en los discursos sociales. Ellas tanto comparten como se alejan 
o pueden alejarse del modelo cultural de la Mujer, aunque siempre estén sujetas a sus 
características tradicionales tan sólo por vivir en sociedade” (Velasco, 2005, p. 20-21, tradução 
nossa). 
42 BONETTI, Alinne de Lima. Entre femininos e masculinos: negociando relações de gênero no 
campo político. Cadernos Pagu, Campinas, n. 20, p. 177-203, 2003, p. 203. Disponível em: 
https://doi.org/10.1590/S0104-83332003000100007. Acesso em: 15 jul. 2022. 
43 BONETTI, Alinne de Lima. As arapiracas do feminismo campo político feminista, alteridades, 
gênero e poder. Revista Tomo, São Cristóvão, n. 12, p. 145-172, 2008. Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/461/377. Acesso em: 15 jul. 2022. 
44 PISCITELLI, Adriana. Re-criando a (categoria) mulher? In: ALGRANTI, Leila Mezan. et al. A 
prática feminista e o conceito de gênero. Campinas: Textos Didáticos, 2002. p. 35. Disponível 
em: https://sociologiajuridica.files.wordpress.com/2015/03/adriana-piscitelli.pdf. Acesso em: 3 
jun. 2022. 



 

DOSSIÊ - HISTÓRIA DA DISSIDÊNCIA DE GÊNERO E DA SEXUALIDADE 
NA AMÉRICA LATINA 

149 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

algo a ser descoberto. As pistas, segundo ela, estão emaranhadas na 

historicidade e na rede complexa de características que não são 

pressupostas, mas reveladas pelo processo. 

 
Algumas considerações 

 

A incorporação de um grande número de mulheres nas organizações 

armadas pressionou limites sociais impostos às mulheres. Suas vivências nos 

espaços armados contestavam cotidianamente sentidos e premissas 

convencionais do masculino e do feminino. Nesse sentido, podemos afirmar 

que as formas de ver e pensar o mundo se modificaram, inclusive para os 

sujeitos e sujeitas envolvidos naquelas experiências. 

A partir das narrativas das mulheres militantes, pudemos notar a criação 

de inúmeras estratégias para superar limites estabelecidos pelas organizações 

e pela sociedade. O questionamento às condições de subordinação se fez 

presente em todo o processo. Estereótipos de gênero foram rejeitados em 

detrimento de posicionamentos individuais, fruto da especificidade e da 

individualidade de cada ser. Nesse processo, as identidades das mulheres 

foram reconstruídas, evidenciando seus direitos de existir e afirmando-se em 

sua plenitude. 
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A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DA MULHER IDEAL E O RÓTULO DE 

“PUTA COMUNISTA” NA DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

Filomena Luciene Cordeiro Reis1  

 Stephanie Oliveira Afonso2 
 
Resumo: Um dos momentos mais sombrios da história nacional é o período da ditadura militar 
no Brasil. Além de ser uma fase caracterizada por torturas, prisões, mortes e desaparecimentos 
criminosos, a atuação de militâncias de esquerdas e simpatizantes que se uniram na luta em 
prol da democracia marcou este período. Essa pesquisa analisou como se deu a construção 
da imagem das mulheres, considerando a influência do patriarcado nas violências a que as 
militantes foram submetidas. Para tanto, utilizou-se de revisão bibliográfica, evidenciando 
como o anticomunismo e o patriarcado se articularam na repressão. 
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THE CONSTRUCTION OF THE IDEAL WOMAN'S IMAGE AND THE LABEL OF 

“COMMUNIST WHORE” IN THE BRAZILIAN MILITARY DICTATORSHIP 
 
Abstract: One of the darkest moments in Brazilian history is the period of the military dictatorship. 
In addition to being marked by torture, imprisonment, deaths, and forced disappearances, this 
era was also defined by the actions of leftist militants and sympathizers who joined in the 
struggle for democracy. This research analyzes how the image of women was constructed 
during this period, considering the influence of patriarchy in the forms of violence to which 
female militants were subjected. To this end, a bibliographical review was carried out, 
highlighting how anti-communism and patriarchy were intertwined in the mechanisms of 
repression. 
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Introdução 

Entre 1964 e 1985, o Brasil esteve submetido ao regime da ditadura 

militar3, havendo intensa repressão política, censura, perseguição ideológica 

e completo desrespeito aos direitos humanos. Diversos grupos sociais foram 

diretamente impactados pelo governo que tomou o poder, somando a 

repressão política à repressão social existente na sociedade da época. Ser 

mulher e militante as colocava em uma posição de vulnerabilidade 

redobrada, pois, além de enfrentarem a violência do Estado autoritário, eram 

alvo de um sistema patriarcal que as desqualificava e estigmatizava. 

Joffily (2005) ensina que, embora a tradição patriarcal e machista da 

sociedade brasileira tenha sido questionada durante este período, levando à 

discussão temas como o direito feminino ao estudo, ao trabalho, à 

participação política e ao uso de contraceptivos, por exemplo, os mais 

conservadores defendiam que as mulheres deveriam cuidar da casa, dos 

filhos, do marido, vestindo-se adequadamente, atentando para sua 

aparência e levando sempre em consideração o respeito ao recato, além de 

ser bastante desaconselhado que as mulheres se preocupassem com 

organização política e social. 

Segundo Colling (1997), as mulheres militantes transgrediram 

duplamente, já que, “desobedeciam” enquanto cidadãs, tomando decisões 

políticas consideradas erradas pelos defensores da ditadura militar e, 

também, ao não cumprir os padrões tradicionais de gênero, sendo acusadas 

de viver na promiscuidade. As mulheres militantes não eram acusadas apenas 

de terrorismo, mas também por sua condição de serem mulheres 

politicamente ativas, pois estariam lutando contra a ditadura militar e a 

própria natureza.  

 
3 Neste artigo, adotamos o termo “ditadura militar”, tendo em vista que, ainda que setores 
civis tenham colaborado, a repressão foi dirigida fundamentalmente por militares, mas o 
debate historiográfico também reconhece expressões como “ditadura civil-militar” ou 
“ditadura empresarial-militar”. 
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Nesse contexto, a associação das opositoras ao rótulo de “puta 

comunista” é exemplar para entender esse processo. Mais do que criminalizar 

a militância, buscava-se desmoralizar as mulheres, reduzindo-as a imagens de 

promiscuidade e desvio moral. A utilização dessa expressão revela como o 

discurso anticomunista se articulava ao patriarcado, construindo narrativas 

que visavam atingir a subjetividade e a reputação das militantes. 

Diante disso, o presente artigo pretende analisar como se deu a 

construção da imagem da mulher militante nesse período, destacando a 

maneira pela qual os discursos de gênero e o anticomunismo se entrelaçaram 

na perseguição às opositoras políticas. 

 

Patriarcado e sociedade brasileira: breve análise 
 

Para compreender as violências sofridas por mulheres durante a 

ditadura militar é necessário ressaltar que o patriarcado atua como sistema 

estruturante das relações sociais.  

Saffioti (2004) define o patriarcado como uma forma de poder 

masculino que organiza hierarquias sociais e legitima a dominação sobre as 

mulheres. Lerner (2019), por sua vez, argumenta que o patriarcado é uma 

construção histórica, não natural, que atribui papéis fixos e subordinados às 

mulheres. Em sociedades autoritárias, essa lógica se intensifica e se alia à 

repressão política. 

Além disso, conforme ensina Silva: 

 

O patriarcalismo centralizado na formação e reprodução do poder 
político compõe a dinâmica social como um todo, estando, inclusive, 
enraizado na cultura e cotidiano de homens e mulheres 
individualmente e no coletivo enquanto categorias sociais. Quando o 
sistema patriarcal, ainda enraizado em nossa cultura, constrói barreiras 
entre as esferas pública e privada, fica reduzida a possibilidade de 
participação política das mulheres com a mesma visibilidade e direito 
à voz que existe para os homens (Silva, 2019, p.11). 
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O patriarcado é uma forma de poder estruturada em nossa sociedade, 

cuja estrutura compõe-se de homens que tomam posse dos corpos femininos, 

restringindo a liberdade e direitos das mulheres. A teórica feminista Saffioti 

(2014) esclarece que o patriarcado pode ser associado aos modos de 

legitimação e reprodução do poder, configurando-se em um tipo hierárquico 

de relação em todos os espaços da sociedade baseada na ideologia da 

violência. Ela afirma que a manutenção e preservação do patriarcado gera 

a banalização da violência contra a mulher, já que se infiltra no pensamento 

de cada indivíduo como, por exemplo, mulheres associadas à delicadeza e 

homens, a firmeza e seriedade.  

A violência contra as mulheres é uma das muitas consequências do 

machismo e esse fato acontece porque os homens que recebem educação 

machista pensam as mulheres como aquelas que devem aderir e se submeter 

às suas crenças. 

Segundo Pateman, “toda a sociedade civil é patriarcal. As mulheres 

estão submetidas aos homens tanto na esfera privada quanto na pública” 

(Pateman,1993, p.167).  

Tendo em vista que, o núcleo da diferenciação entre homens e 

mulheres refere-se às relações sociais e de poder, para Saffioti: 

 

A desigualdade, longe de ser natural, é posta pela tradição cultural, 
pelas estruturas de poder, pelos agentes envolvidos na trama de 
relações sociais. Nas relações entre homens e entre mulheres, a 
desigualdade de gênero não é dada, mas pode ser construída, e o é, 
com frequência (Saffioti, 2004. p. 71). 
 

Em busca de acabar com a desigualdade infligida pelas estruturas de 

poder, o desenvolvimento dos movimentos feminista no Brasil, entre 1960 e 

1970, cooperou para que as mulheres passassem a ser inseridas de uma forma 

mais ativa na sociedade. Para Silva (2016), a entrada das mulheres no meio 

universitário foi fundamental para questionar a produção científica 
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predominantemente masculina, tornando-as detentoras do conhecimento. 

Nesse contexto, Teles ensina que,  

 
O feminismo que emergiu nos anos de 1970 marcou um compromisso 
com os ideais de transformação que, de certa forma, direcionam até 
os dias atuais as lutas das mulheres. Praticamente em todas as 
manifestações escritas ou faladas, as feministas expressam suas 
bandeiras contra o sexismo, o racismo, o capitalismo e em busca de 
uma sociedade de equidade de gênero. Ainda que as 
transformações não dependam apenas de intenções, as feministas 
estão articuladas com outros movimentos libertários, democráticos e 
que denunciam incansavelmente as graves violações de direitos 
humanos (Teles, 2014, p. 10). 
 

Essa camada intelectualizada de mulheres contribuiu para o 

movimento anti-ditatorial, integrando em organizações e, por essa razão, 

perseguidas pela ditadura. Segundo os dados apresentados por Ridenti: 

 

Apenas 10 das mulheres processadas judicialmente por vinculação 
com as organizações clandestinas eram trabalhadoras manuais, rurais 
e urbanas (1,7% do total de 578 denunciadas, com ocupação 
conhecida, por ligação com as esquerdas em geral) (...) Entretanto, 
mulheres processadas por ligação com grupos em armas eram donas 
de casa. A esmagadora maioria das denunciadas das esquerdas 
compunha-se de estudantes (186; 32,2%), de professoras (133, 23,0%) 
ou de outras profissionais com formação superior (103; 17, 8%), 
perfazendo um total de 422 mulheres (73%), que poderiam ser 
classificadas como de camadas médias intelectualizadas; ao passo 
que 51,6% dos processados de ambos os sexos poderiam ser 
considerados integrantes dessas camadas sociais (Ridenti,1990, p. 
196). 
 

As mulheres processadas pela ditadura eram, em sua maioria, 

intelectualizadas, fator inovador para a população da época. Ao longo da 

ditadura militar no Brasil, as militantes eram postas duplamente na ilegalidade, 

como subversivas aos modelos tradicionais de gênero e desviante do sistema 

de poder, conforme ensina Cavalcanti Junior (2018). 

Colling afirma que a repressão instaurada com a ditadura foi marcada 

pela explícita insatisfação acerca da participação das mulheres na luta anti-

ditatorial. Adjetivos como “puta comunista”, “mulher macho” e “subversiva” 

foram usados para se referir às militantes. Conforme a autora: 
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A humilhação, constante na relação da repressão com a mulher 
presa, é   para   tentar   enquadrá-la   em   dois   conceitos   que 
socialmente   diminuem   a   mulher:   puta   e   comunista.   Ser 
comunista é um desvio  para  homens  e  mulheres,  mais  ainda para 
as mulheres que estão fora de seu lugar, atuando na vida política;  e  
prostituta,  que  sempre  foi  considerada  uma  mulher degenerada e 
corrompedora. Não bastando isso, outro conceito também desviante 
de mulher é aplicado, a de mulher-macho (Colling,1997, p. 91). 

 

No Brasil, as militantes foram sistematicamente vistas como mulheres que 

romperam com os papéis tradicionais de gênero, tendo em vista que não se 

restringiam ao papel de mães e esposas, por exemplo. Ao aderirem à 

militância, questionavam simbolicamente a ordem patriarcal, tornando-se 

duplamente perigosas: para o regime político e para a moral vigente. A 

repressão não apenas buscava neutralizá-las politicamente, mas também 

castigá-las por desafiar a ordem de gênero. 

A lógica patriarcal é de dominação, física e simbólica, tendo 

influenciado nas torturas submetidas as mulheres durante a ditadura militar, 

consistindo em violências de gênero, fortemente marcadas pelo afastamento 

da imagem de “mulher ideal”, enquanto os torturadores se viam livres para 

lidar com “putas comunistas”. Percebe-se que a construção idealizada e 

esperada das mulheres impactou diretamente na forma como as militantes 

eram representadas e tratadas pelos agentes da repressão. 

 

A militante e suas transgressões ao patriarcado: expectativas e controvérsias 

 

O anticomunismo no Brasil é uma política de Estado, além de 

representar um discurso moral, político e religioso. Motta (2012) ensina que o 

comunista era visto como inimigo da pátria, da família e da moral cristã. 

Durante a ditadura militar, os opositores foram sistematicamente perseguidos 

e acusados de atentar contra os valores da sociedade brasileira. No caso das 

mulheres, o anticomunismo ganhava contornos específicos. A militante 
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comunista não era apenas inimiga do regime, mas uma ameaça à 

moralidade familiar e sexual. 

Dessa forma, a vulnerabilidade das mulheres militantes chama atenção, 

porque, além da repressão estatal, estavam sujeitas ao sistema patriarcal 

enraizado na sociedade. Segundo o Relatório da Comissão Nacional da 

Verdade: 

 
As mulheres presas por motivos políticos durante a ditadura militar 
sofreram não apenas as formas usuais de violência aplicadas a presos 
políticos, mas também agressões específicas de gênero, como 
violência sexual, humilhação moral e ameaças contra filhos e familiares 
(Relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014, p. 255). 

 
A partir de tais diferenças, a ideia da dominação masculina 

desenvolvida por Bourdieu (2002) explica que, nas relações familiares, de 

trabalho e na cultura há complexos mecanismos de controle social opressores 

e marginalizadores das mulheres. A imposição do poder masculino costuma 

ser determinada pela força, física, psíquica ou controle financeiro, colocando 

a mulher em um lugar de subordinação e dominação, influenciando as 

relações objetivas no mundo e, ao mesmo tempo, as relações subjetivas. É 

possível inferir que a representação das mulheres perante a sociedade leva 

em consideração, exclusivamente, o gênero.  

Para Chartier (1990), considerando as determinações de classe e 

posição social, o poder e a dominação, são representação do modo como 

os homens constroem intelectualmente seus mundos e realidade. Sendo 

assim, o machismo é um opositor da igualdade entre os sexos, cuja condição 

estrutural, conforme ensinam Arruzza, Bhattacharya e Fraser compõe-se do 

seguinte modo:  

(...) o machismo estrutural não se limita a atitudes discriminatórias e 
sexistas individuais; em vez disso, ele se refere a todas as concepções 
que influenciam e condicionam as estruturas sociais. Isso significa que 
as desigualdades entre homens e mulheres são a base de vários 
sistemas, incluindo o mercado de trabalho, os espaços de poder, as 
relações familiares e a produção de conhecimento (Arruzza; 
Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 51-52). 
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A expectativa acerca do lugar que se esperava das mulheres, nesse 

período ditatorial no país, aponta a transgressão das militantes como “fora da 

lei e norma” e, por esse motivo, a repressão infringida a elas era severa e dura, 

constituindo como parte da questão estrutural da sociedade e não se 

limitando aos governos da época, conforme elucida Silva (2016). 

 

Nessa direção, Scott (2012) afirma sobre as mulheres que são 

fisicamente visíveis, mas invisíveis historicamente. As mulheres são excluídas da 

história “oficial” e vivem à margem das narrativas, tendo em vista a 

construção social do “ser mulher” para a época, algo voltado, única e 

exclusivamente, para os afazeres do lar e da família.  

Em razão disso, a inserção das mulheres na política gerava desconforto 

social, já que, elas estariam atacando a moral católica conservadora, a 

prática patriarcal e o poder político dominante. Ridenti examina dados sobre 

a atuação política das mulheres no período da ditadura militar, construindo 

um “perfil”. Como se vê, muitas mulheres questionavam a ditadura, 

integrando movimentos de luta armada: 

 

Em primeiro lugar, as mulheres ocupavam posições submissas na 
política e na sociedade brasileira, pelo menos até o final dos anos 60. 
A norma era a não participação das mulheres na política, exceto para 
reafirmar seus lugares de “mães-esposas-donas de casa”, como 
ocorreu com os movimentos femininos que apoiaram o golpe militar 
de 1964. A média de 18% de mulheres nos grupos armados reflete um 
progresso na liberação feminina no final da década de 60, quando 
muitas mulheres tomavam parte nas lutas políticas, para questionar a 
ordem estabelecida em todos os níveis, ainda que, então, suas 
reivindicações não tivessem explicitamente um caráter “feminista” 
propriamente dito, que ganharia corpo só nos anos 70 e 80, em outra 
conjuntura (Ridenti, 1990, p. 114-115). 
 

O contexto social existente à época dividia a sociedade em seus papéis 

de gênero, sendo possível sugerir que a subjetividade pode influenciar um 

julgamento ou tratamento. Além dessa questão, durante a ditadura militar, a 

aplicação das leis perdeu o seu caráter objetivo, pois o interesse do regime 

prevalecia, dando aos militares liberdade para agir como desejavam, inclusive 
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externando as suas concepções subjetivas. 

A memória das mulheres perseguidas na ditadura é central para 

compreender o entrelaçamento entre política e patriarcado. Ao recuperar 

suas vozes, evidencia-se que o regime não apenas combateu a militância 

política, mas também buscou controlar a sexualidade e a moral feminina. 

 

As violências contra as mulheres durante a ditadura militar 
 

Cavalcanti Junior e Colling (2019) afirmam que, a história política é uma 

história de homens e a mulher militante, mesmo engajada em partidos de 

oposição à ditadura, eram excluídas do jogo de poder, sendo omitidas de 

vários relatos históricos e documentações sobre o período. Ao buscar 

justificativas para tal silenciamento histórico, uma das possibilidades é que o 

papel de transgressora transformou as mulheres em uma posição de 

subalternidade, já que se “comportavam como homens”. Torres diz que, 

  

A presença das mulheres na luta armada ou mesmo na militância 
política, no Brasil dos anos 60 e 70, implicava não apenas se insurgir 
contra a ordem política vigente, mas representava uma profunda 
transgressão ao que era designado à época como próprio às 
mulheres. As militantes negavam o lugar tradicionalmente atribuído à 
mulher ao assumirem um comportamento sexual que punha em 
questão a virgindade e a instituição do casamento, "comportando-se 
como homens", pegando em armas e tendo êxito neste 
comportamento, transformando-se em um instrumento sui generis de 
emancipação, na medida em que a igualdade com os homens é 
reconhecida, pelo menos retoricamente (Torres, 2010, p. 103).  

 
As militantes constantemente estavam sendo julgadas, antes mesmo de 

serem presas, já que a presença da mulher da militância as colocava no 

banco dos réus da sociedade. Sarti assinala que, 

 
A presença das mulheres na luta armada implicava não apenas se 
insurgir contra a ordem política vigente, mas representou uma 
profunda transgressão com o que era designado à época para a 
mulher. Sem uma proposta feminista deliberada, as militantes 
negavam o lugar tradicionalmente atribuído à mulher ao assumirem 
um comportamento sexual que punha em questão a virgindade e a 
instituição do casamento (Sarti, 1998, p. 3). 
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As mulheres que sofreram nas mãos dos agentes militares foram 

duramente torturadas. Teles (2015) ressalta que os militares esperavam que as 

mulheres fossem dominadas e a recusa delas a se submeter ao papel 

tradicional de gênero influenciou nos tipos de torturas que sofreram: 

 

A participação das mulheres se deu por decisão delas próprias. Ao 
assumirem uma posição política de transformar a ditadura em 
liberdade, justiça e democracia, passaram a engrossar as diversas 
trincheiras de lutas, das ações políticas de repúdio à ditadura, seja de 
luta armada ou não, o que irritou profundamente os militares que 
esperavam que elas fossem facilmente dominadas e controladas por 
eles. Eles não aceitavam que as mulheres pudessem exercer 
livremente o seu direito de escolha, inclusive de lutar contra a 
ditadura. Eles odiavam as militantes que fugiam do estereótipo da 
submissão, da dependência e da incapacidade de tomar decisão. A 
tortura foi amplamente usada contra mulheres e homens. No entanto, 
as mulheres foram submetidas de forma mais intensa à tortura sexual, 
como os estupros, as mutilações, inclusive, com uso de animais vivos 
(Teles, 2015, p. 10). 

 

As mulheres presas foram submetidas aos agentes que trabalhavam 

para a ditadura, promovendo os mais diversos tipos de tortura. Segundo 

Merlino e Ojeda: 

 
O corpo da mulher, sempre objeto de curiosidade, tornou-se presa do 
desejo maligno do torturador e ficou à deriva em suas mãos. 
Autorizado por seus superiores e mandantes a torturar, o servidor 
torturador incorporou ingredientes próprios e piores ao ato que, por 
delegação, lhe foi solicitado e previamente permitido. Cumpria 
ordens. A tentativa de destituir a mulher de seu lugar feminino, de 
mulher, de mãe, não encontrou nos porões da ditadura qualquer 
trégua. O lugar de cuidadora e de mãe foi vulnerado com a ameaça 
permanente aos filhos também presos ou sob o risco de serem 
encontrados onde estivessem escondidos. O aviltamento da mulher 
que acalentava sonhos futuros de maternidade foi usado pelos 
torturadores com implacável vingança, questionando-lhe a fertilidade 
após sevícias e estupros. A devastação da tortura não tem parâmetros 
materiais (Merlino; Ojeda, 2010, p. 30). 

 
Tendo em vista que as mulheres militantes fugiam do estereótipo de 

submissão, as torturas impostas contra elas não ignoravam as características 

próprias ao gênero. Para Joffily: 
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Na tortura, as mulheres enfrentam uma dupla relação de poder: a do 
opressor contra o oprimido e a hierarquia de gênero – o não ser 
possível admitir que a mulher possa ter uma postura de igual para  
igual,  a  utilização  de  mecanismos  de  humilhação  usando os 
atributos de gênero (Joffily, 2010, p. 228). 
 

Nesse sentido, ao analisar a violência de gênero existente na 

sociedade, verifica-se que existe a dicotomia homem-mulher, fundamentada 

simplesmente pela diferença de gênero. Para Joffily: 

 
O prazer da dominação do torturador sobre sua vítima, nesse caso, é 
potencializado pelo gozo masculino em contato com o indivíduo do 
sexo oposto. A ambiguidade da figura da prostituta assume, aqui, seu 
paroxismo: por um lado, a mulher é desprezada, considerada não 
como um par, mas como um ser destituído de toda dignidade. Por 
outro, é capaz de proporcionar prazer físico (sexual) e psicológico 
(dupla dominação) num contato extremamente íntimo (Joffily, 2010, 
p. 234). 
 

As militantes estavam sendo julgadas mesmo sem serem presas. A 

presença das mulheres na militância lhes dava o estigma de rés, 

contraventoras e suspeitas de colocar a sociedade patriarcal em risco, pois 

tudo estava organizado e arranjado de tal modo a funcionar, entretanto, sem 

considerá-la como parte importante nesse processo. Dessa forma, percebe-

se que a repressão sobre as mulheres apresenta uma criminalização moral, 

não somente por serem da esquerda política, comunistas, mas por serem 

mulheres politicamente ativas.  

A manutenção e preservação do patriarcado gera a banalização da 

violência contra a mulher, pois infiltra no pensamento de cada indivíduo, 

resultando na violência contra a mulher, ferindo sua dignidade ou tirando sua 

vida. A lógica patriarcal foi fortemente marcada pelo afastamento da 

imagem de “mulher ideal” e os torturadores se viram livres para lidar com 

“putas comunistas”. 

 

Considerações Finais 
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Ao analisar a tratativa direcionada às mulheres pelos agentes da 

ditadura militar brasileira, percebe-se que a mulher militante não consistia 

apenas em uma opositora ao regime. Constituía em uma contradição ao 

papel e modelo da mulher ideal, cujo projeto fundamenta-se na sociedade 

patriarcal. Tendo em vista a forma como os papéis de gênero se acentuam 

durante conflitos políticos, a atuação de mulheres causa desconforto, 

principalmente quando se instaura uma ditadura com um contexto 

conservador e hierárquico como ocorreu no Brasil em 1964. A repressão tenta 

desconstruir o sujeito político feminino, atribuindo-lhe a condição de indivíduo 

desviante. 

A desigualdade nas relações de gênero e de poder atravessam os sexos 

e são visíveis em todas as instâncias sociais, inclusive na repressão. Dessa 

forma, a repressão sobre as mulheres é uma criminalização moral, não 

somente por serem da esquerda política, comunistas, mas por serem mulheres 

com posicionamento político. As torturas realizadas pelos militares, também 

foram violências sexuais para promover a desumanização de suas opositoras 

políticas, atacando-as como mulheres, diminuindo-as à posição de “putas 

comunistas”, como se as mesmas estivessem acostumadas a terem seus 

corpos violados. 

Diante todo o exposto, percebemos que a repressão durante a ditadura 

militar brasileira operou em duas frentes articuladas: a política, que visava 

silenciar opositores; e a patriarcal, que buscava punir e desmoralizar mulheres 

por sua condição de gênero, havendo perseguição e desqualificação moral, 

que buscava punir as mulheres por sua ousadia em ocupar espaços 

historicamente negados a elas.  

Compreender essa dimensão de gênero na repressão é fundamental 

para reconhecer as especificidades da violência vivida pelas mulheres e para 

resgatar suas vozes da invisibilidade histórica, reforçando o espaço, a 

presença e afastando o silenciamento das militantes. 
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A MASCULINIDADE DE PÁRIS NO DISCURSO ILIÁDICO: 

CONTRASTES DE GÊNERO NA POESIA HOMÉRICA 

Felipe Daniel Ruzene1 
 
Resumo: Este artigo investiga a masculinidade do príncipe troiano Páris na narrativa da Ilíada 
de Homero, contrastando-a com outros modelos heroicos suscitados pela poesia épica. 
Diferentemente de Aquiles e Heitor, cuja masculinidade está mais associada à guerra e à 
honra, Páris (ou Alexandros) é frequentemente associado à feminilidade e à sedução, sendo 
criticado por outras personagens como o responsável pela guerra entre gregos e troianos 
através do sequestro de Helena. A análise considera como a poesia homérica constrói 
modelos de masculinidade e suas contradições, explorando a tensão entre força e 
vulnerabilidade. Além disso, examina o papel do discurso na caracterização de Páris e as 
implicações sociais e culturais de sua representação. Em oposição às interpretações 
conservadoras que argumentam o solipsismo, virilidade e violência como marcas do homem 
homérico, este estudo propõe que a Ilíada não apresenta um modelo único e hegemônico 
de masculinidade, mas um campo de disputas simbólicas que pluralizam as noções de gênero 
no contexto diegético da epopeia arcaica. 
 
Palavras-chave: Masculinidades; Homero; Ilíada. 
 
THE MASCULINITY OF PARIS IN ILIADIC SPEECH: GENDER CONTRAST IN HOMERIC 

POETRY 
 
Abstract: This article investigates the masculinity of the Trojan prince Paris in Homer’s Iliad, 
contrasting it with other heroic models raised by epic poetry. Unlike Achilles and Hector, whose 
masculinity is more associated with war and honor, Paris (or Alexandros) is often associated 
with femininity and seduction, and is criticized by other characters as the one responsible for 
the war between the Greeks and the Trojans for the kidnapping of Helen. The analysis considers 
how Homeric poetry constructs models of masculinity and its contradictions, exploring the 
tension between strength and vulnerability. In addition, it examines the role of discourse in the 
characterization of Paris and the social and cultural implications of his representation. In 
opposition to conservative interpretations that argue solipsism, virility and violence as marks of 
the Homeric man, this study proposes that the Iliad does not present a single and hegemonic 
model of masculinity, but a field of symbolic disputes that pluralize notions of gender in the 
diegetic context of the archaic epic. 
 
Keywords: Masculinities; Homer; Iliad. 
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A historiografia contemporânea, não obstante à constituição patriarcal 

da sociedade helênica, vem investigando como os papéis de gênero na 

Antiguidade podem ser reinterpretados a partir tanto da reanálise dos 

documentos textuais quanto da inclusão de novas perspectivas a partir de 

outras fontes. Nesse sentido, Beatrice Mellsop elucida como os textos de 

Homero2 podem ser interpretados enquanto narrativas que apresentam o que 

é ser “homem” e adverte sobre possíveis desvios dessa definição3. Também, 

Frederico Lourenço classifica a narrativa homérica como um “exercício de 

cartografar aquilo que é ser homem”4. Contudo, os padrões de 

masculinidades na sociedade arcaica e na constituição mitológica não 

seguiam a normatividade reclamada na contemporaneidade5. Logo, 

embora desfilem na narrativa homérica diversas formas de masculinidades, 

por certo não representam os mesmos modelos – sejam hegemônicos ou 

transgressores – das consciências de masculinidade que temos na atualidade. 

Na Ilíada, o contexto da guerra de Troia serve como o cenário principal 

em que a masculinidade é testada e definida. A masculinidade heroica de 

Aquiles, o mais poderoso dos guerreiros gregos, é construída em torno da 

bravura, do orgulho e da busca incansável pela glória eterna no pós-vida – 

kléos6. Aquiles é o paradigma do guerreiro invencível, cuja identidade está 

intrinsecamente ligada ao campo de batalha, como apontam James 

 
2 Neste artigo, o nome “Homero” é usado para se referir ao(s) autor(es) ou tradição(ões) que 
deram origem à Ilíada e à Odisseia, por uma questão de conveniência, sem considerá-lo um 
autor individual e histórico que compôs ambos os poemas. Para mais informações sobre essas 
questões, reconhecidas por questões homéricas, veja: NAGY, Gregory. Homeric questions. 
Transactions of the American Philological Association, Baltimore, v. 122, p. 17–60, 1992. 
3 MELLSOP, Beatrice. Homer's dream guy: an exploration of masculinity and honor in the 
Odyssey. Studies in Mediterranean Antiquity and Classics, Saint Paul - MN, v. 7, n. 1, p. 1-8, 2023. 
4 LOURENÇO, Frederico. Introdução. In: HOMERO. Ilíada. Lisboa: Quetzal Editores, 2019. p. 20. 
5 Cf. WORMAN. Nancy. The body as argument: Helen in four Greek texts. Classical Antiquity, 
Berkeley, v. 16, n. 1, p. 151-203, 1997. 
6 VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Discurso, São Paulo, Brasil, n. 9, p. 
31–62, 1978. p. 32. 
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Redfield7 e Jean-Pierre Vernant8. No entanto, sua masculinidade também 

revela uma vulnerabilidade emocional, especialmente em sua relação com 

Pátroclo9 e na dor devastadora que sente com a morte do amigo. Em 

contraste, Heitor, o herói troiano, exemplifica uma masculinidade que 

equilibra o papel de guerreiro com o de protetor da família e da cidade. Sua 

preocupação com o destino de Troia e seu amor por sua esposa, Andrômaca, 

e seu filho, Astíanax, conferem à sua masculinidade uma dimensão 

igualmente trágica e demasiadamente humana, contrastante com a 

condição de solteiro e a fúria de Aquiles10. 

Deve-se notar, portanto, como a contradição está sempre presente nas 

representações das masculinidades na narrativa épica. Aquiles, o bravo e 

heroico (quase sempre aquele que se entende como o modelo ideal de 

masculinidade homérica), mostra-se desmedido, furioso, inseguro com suas 

próprias escolhas e, ao fim e ao cabo, o responsável por inúmeras das dores 

gregas (Il. I, 2-3).11 Incapaz de salvaguardar a vida de Pátroclo, chega a se 

arrepender de sua escolha pela glória ao invés de uma longa vida (Od. XI, 

482-486.). Heitor, embora capaz de ser o maior dentre os guerreiros, príncipes, 

 
7 REDFIELD, James. Nature and Culture in the Iliad: the tragedy of Hector. Durham: Duke 
University Press, 1994. p. 104. 
8 VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Discurso, São Paulo, Brasil, n. 9, p. 
31–62, 1978. p. 36. 
9 Na Ilíada o relacionamento de Aquiles e Pátroclo é um modelo de amizade profunda e leal, 
expressa na reciprocidade ética e comunitária da philótēs, algo além da relação 
afetiva/pessoal que se supõe pela palavra “amizade” na modernidade. Contudo, a natureza 
de seus afetos é objeto de disputa desde a Antiguidade. Não há versos homéricos que 
explicitem uma relação sexual entre eles, mas muitos autores e comentaristas enxergam um 
exemplo do modelo pederástico grego ou do amor homoerótico no Período Arcaico, como 
representado nas obras de Ésquilo, Platão, Píndaro e Ésquines, por exemplo. Para estudos mais 
aprofundados, recomenda-se: DOVER, Kenneth. A homossexualidade na Grécia Antiga. 
Tradução: Luís Sérgio Krausz. São Paulo: Editora Nova Alexandria, 2007; CLARKE, W. M. Achilles 
and Patroclus in love. Hermes, Wiesbaden, v. 106, n. 3, p. 381-396, 1978. 
10 Cf. REDFIELD, James. Nature and Culture in the Iliad: the tragedy of Hector. Durham: Duke 
University Press, 1994. p. 3-29. 
11 O padrão para referenciar obras clássicas não segue a mesma estilística empregada para 
bibliografia moderna. Assim, faço uso do sistema mais usual, no qual se menciona o título 
abreviado da obra, seguido da numeração dos cantos e dos versos, conforme as subdivisões 
tradicionais da obra que estiver sendo mencionada. No caso supracitado: Il. I, 2-3, refere-se à 
Ilíada de Homero, Canto 1, Versos 2 e 3. 
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maridos e pais troianos, ao final das contas é mais um dos que sucumbem pela 

fúria do Pelida e, com ele, têm fim sua nação, família e reinado. 

Esses modelos de masculinidades não são apenas personificados pela 

capacidade militar, bravura ou caracteres bélicos, mas também um conjunto 

de elementos que se relacionam aos contextos culturais, sociais, sexuais, 

religiosos e de gênero na Grécia Antiga. A interação dos personagens com os 

deuses, a honra diante dos outros homens e o inevitável confronto com o 

destino moldam suas identidades masculinas de maneiras que são ao mesmo 

tempo específicas aos poemas e reconhecidas pela múltipla audiência 

helênica em períodos posteriores. 

 

O ethos heroico nas masculinidades homéricas 

Na obra de Homero12, são evidentes as distinções sociais, corporais e 

valorativas entre as personagens. Dentro desse contexto, como analisa Luiz 

César Teixeira dos Santos, a sociedade grega demandava corpos edificados 

e aptos à atividade guerreira. Por isso, talvez, a maior parte das personagens 

homéricas pertencia a uma aristocracia guerreira, cujo histórico genealógico 

incluía diversos heróis de combate, o que os levava a seguir e compor 

exemplos bélicos. Assim, a preparação militar das masculinidades era 

fundamental para formação de “um corpo forte, uma musculatura de 

combatente e uma estética guerreira, pois as constantes lutas e guerras 

exigiam-lhes estes requisitos”13. Além dos atributos físicos ligados ao corpo, as 

armas e armaduras também eram relevantes fragmentos da formação 

masculina guerreira (Il. XIX, 12-14). 

 
12 As citações às fontes homéricas provêm da versão grega organizada em 1920 pela Oxford 
University Press e disponibilizada na Perseus Digital Library da Tufts University. A versão para o 
português advém das traduções de Trajano Vieira. Opto por tal versão em virtude de ter sido 
rigorosamente metrificada pelo tradutor, buscando recriar em língua portuguesa a fórmula 
do original. 
13 SANTOS, Luiz César Teixeira dos. A atividade física e a construção da corporeidade na 
Grécia Antiga. Revista da Educação Física, Maringá, v. 8, n. 1, p. 73-77, 1997. p. 73. 
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Apesar desses caracteres e da figura masculina estar ligada, desde a 

Antiguidade, ao domínio, à força e à violência, como investigaram Maurice 

Sartre14 e Donna Zuckerberg15, entendo que os poemas homéricos oferecem 

uma variedade de ângulos a partir dos quais se podem observar os diferentes 

paradigmas de comportamento masculino – que, inclusive, tornar-se-ão 

profundamente influentes ao longo de toda a Antiguidade, do Período 

Arcaico ao Tardio. Jean-Pierre Vernant, por exemplo, compreende o excesso 

e a brutalidade como partes integrantes dos valores guerreiros na sociedade 

épica, visto que poderiam culminar na “bela morte” (kalòs thanatós)16. Na 

análise do autor, o valor masculino homérico estava em morrer no ápice da 

virilidade e durante o combate. Assim, Vernant afirma que: “A guerra, o ódio, 

a violência destruidora, não pode nada contra aqueles que, inspirados pelo 

sentido heroico da honra, se dedicaram à vida breve”17. 

Como ressalta Teodoro Rennó Assunção em sua crítica à “bela morte” 

vernantiana, os erros cometidos pelos heróis os qualificam como népîoi, 

“infantil” ou “juvenil”, e, nesse caso, nada há de glorioso18. A poesia homérica, 

portanto, pode ter mapeado caracteres contrastantes entre modelos de 

masculinidades reprováveis ou assentidas pela tradição que gerou seus 

versos. Os textos antigos, de fato, informam mais sobre o que se espera do 

comportamento masculino do que sobre suas efetivas práticas no interior das 

sociedades helênicas, como destaca Maurice Sartre19. Todavia, o autor se 

 
14 SARTRE, Maurice. Virilidades gregas. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; 
VIGARELLO, Georges. História da virilidade: a invenção da virilidade – da Antiguidade às Luzes. 
Vol. 1. Petrópolis: Editora Vozes, 2013. 
15 ZUCKERBERG, Donna. Not all dead White men: classics and misogyny in the digital age. 
Cambridge-MA: Harvard University Press, 2018. 
16 VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Discurso, São Paulo, Brasil, n. 9, 
p. 31–62, 1978. p. 31-32. 
17 VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Discurso, São Paulo, Brasil, n. 9, 
p. 31–62, 1978. p. 43. 
18 ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó. Nota crítica à bela morte vernantiana. Classica: Revista 
Brasileira de Estudos Clássicos, [S. l.], v. 7, p. 53–62, 1995. 
19 SARTRE, Maurice. Virilidades gregas. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; 
VIGARELLO, Georges. História da virilidade: a invenção da virilidade – da Antiguidade às Luzes. 
Vol. 1. Petrópolis: Editora Vozes, 2013. p. 18. 
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limita a interpretações que entendem as masculinidades homéricas como 

unidimensionais e observa na literatura épica apenas modelos de virilidade 

guerreira. Além de Vernant e Sartre, James Redfield20 interpreta uma 

“anticomunidade de combate” nos épicos e Charles Brooks21 argumenta que 

os homens da épica são exemplos bravios e imprudentes. 

Em contradição, entendo ser possível compreender transgressões em 

relação à norma entendida, mesmo nos contextos literários, de modo que a 

epopeia homérica não representa um único e intransigente modelo coerente 

de masculinidade. Logo, ainda que exista uma grande produção de 

pesquisas que relacionam gênero à narrativa homérica, boa parte ainda se 

limita às interpretações que leem em Homero defesas a modelos de virilidade 

e brutalidade masculina na Antiguidade22. 

Uma das denominações recorrentemente aplicadas aos personagens 

masculinos nos poemas homéricos é hḗrōs, termo que, quando dicionarizado, 

apresenta múltiplos significados em virtude de seus usos também polissêmicos 

na épica arcaica. Como apontou Christian Werner23 no âmbito da poesia 

hexamétrica, tal termo se refere, primordialmente, a homens de uma época 

relativamente distante, podendo ser, assim, considerados distintos daqueles 

da audiência em virtude de suas qualidades e tempo excepcionais, levando 

à tradução (semanticamente coerente) como “herói”. 

 
20 REDFIELD, James. Nature and Culture in the Iliad: the tragedy of Hector. Durham: Duke 
University Press, 1994. p. 104. 
21 BROOKS, Charles. The Heroic Impulse in the Odyssey. Classical World: a quarterly journal on 
Antiquity, Baltimore, n. 70, v. 7, 1977. P. 455. 
22 Pesquisas como Homeric Masculinity (2003) de Barbara Graziosi e Johannes Haubold, 
Aspects of effeminacy and masculinity in the Iliad (2011) de Christopher Ransom e Homer's 
dream guy (2023) de Beatrice Mellsop, são exceções dignas de nota. Cf. RUZENE, Felipe 
Daniel. À mesa de Homero: masculinidades contrastantes a partir dos comportamentos ético-
dietéticos nos banquetes da Ilíada e Odisseia, século VIII AEC. Orientadora: Renata Senna 
Garraffoni. 2025. 189 p. Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em 
História, Setor de Ciências Humanas, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2025.  
23 WERNER, Christian. O mundo dos heróis na poesia hexamétrica grega arcaica. Romanitas: 
Revista de Estudos Grecolatinos, Vitória-ES, n. 2, p. 20-41, 2013. p. 29. 
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Persiste, contudo, a dúvida se, no Período Arcaico, o público que assistia 

às apresentações dos aedos reconhecia essas figuras como parte de uma 

categoria cultural mais ampla – ou seja, entidades religiosas, igualmente 

nomeadas como “heróis”24, conectadas a locais específicos e capazes de 

atuar no mundo dos vivos. Convém advertir que afirmações sobre as relações 

diretas entre a poesia épica e as práticas litúrgicas do período arcaico não 

são consensuais, apesar de inúmeras contribuições significativas25. 

Sabe-se, como apresentado pelos estudos de Milman Parry26, que há 

terminologias estilísticas em Homero, logo a recorrência às menções heroicas 

sugere ou um demarcado motivo na poética hexametral ou uma consciência 

plural na definição do heroísmo homérico27. Em outros termos, frente à 

amplitude da ideia de herói em Homero, a épica ou evoca personagens 

como heróis por razões métricas-formulares, ou a visão de heroísmo ali 

representada não se limita à atividade guerreira e à divinização religiosa. Em 

ambos os casos, portanto, entendo que não seria possível afirmar uma 

definição sui generis dos caracteres que diferenciam um herói dos demais 

 
24 Observe o fato de o termo “herói” ser amplamente empregado nos épicos para diferentes 
performances de masculinidade – na Odisseia, por exemplo, mesmo trabalhadores, como o 
porqueiro Eumeu (Od. XIV, 514) e o aedo Demódoco (Od. VIII, 483), são evocados pelo 
mesmo título heroico atribuído a deuses, aristocratas e guerreiros. O porqueiro, por exemplo, 
é recorrentemente tratado pelo epíteto aristocrático órkhamos andrôn, “condutor de 
homens” (Od. XIV, 22 e 121; XV, 351 e 389; XVI, 36 e 184). 
25 Veja, por exemplo, as discussões apresentadas por: NAGY, Gregory. Homeric questions. 
Transactions of the American Philological Association, Baltimore, v. 122, p. 17–60, 1992. 
26 O classicista estadunidense Milman Parry, a partir de pesquisas de campo com rapsodos 
da ex-Iugoslávia na década de 1930, apresentou conclusões que reformularam os estudos 
clássicos e literários, observando em Homero as “pistas textuais” de suas origens orais e de seus 
padrões formulares. Sua pesquisa de campo foi capaz de relacionar o padrão repetitivo que 
regia as poesias orais, apresentando uma explicação convincente para seu uso recorrente 
ao longo das obras homéricas. Assim, essas fórmulas e repetições deixaram de ser lidas como 
imperfeições nos épicos e passam a ser interpretadas como atributos estilísticos necessários à 
manutenção da métrica e do ritmo e servindo de recurso mnemônico comum à poesia oral. 
PARRY, Milman. Published works. In: PARRY, Adam (Ed.). The making of Homeric verse: the 
collected papers of Milman Parry. Oxford: Clarendon Press, 1971. p. 13. 
27 Segundo contagens extraídas da Perseus Digital Library, o termo herói (hḗrōs) e algumas 
variações aparecem 67 vezes no texto da Ilíada e 35 na Odisseia. 
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personagens representados em Homero, ao menos não nos baseando 

apenas na análise de nomes-epítetos28. 

A característica heroica é, portanto, intrínseca ao tempo histórico e à 

geração dos personagens homéricos, sendo que mesmo não-guerreiros 

permanecem sendo “heróis”29. Segundo Werner, os poemas homéricos 

narram as ações de “homens melhores”, heróis pertencentes a uma linhagem 

extinta, descritos como mais fortes e poderosos do que aqueles que formavam 

a audiência dos poemas30. As façanhas divinas relatadas interferem 

diretamente no mundo desses heróis. 

De fato, apesar da inegável força ímpar e virilidade presentes nas 

personagens bélicas da épica homérica, há de se considerar o fato de que 

esses mesmos heróis-guerreiros também são responsáveis pelas guerras que os 

dizimam. De maneira menos direta, como na busca de Aquiles por glória, ou 

de modo mais evidente, a exemplo de Páris – frequentemente apontado 

como o causador do conflito com os gregos. Aliás, o príncipe troiano (também 

chamado Aléxandros) é um interessante caso a ser analisado, uma vez que 

representa uma outra esfera da masculinidade homérica. 

 

O caso de Páris em contraste 

 
28 Os epítetos são palavras ou expressões, muito recorrentes nos poemas, que Homero associa 
às personagens e são bastante funcionais na estilística do poema, a depender do 
enquadramento métrico que ocupam no verso. Na análise de Milman Parry, o que define o 
epíteto usado pelo poeta não é o sentido que se dá à sentença, mas a extensão métrica que 
ocupa no verso. Há, portanto, nos usos desses recursos formulares, uma notável finalidade 
poética. PARRY, Milman. Published works. In: PARRY, Adam (Ed.). The making of Homeric verse: 
the collected papers of Milman Parry. Oxford: Clarendon Press, 1971. p. 5 e 14-17. 
29 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 101. 
30 WERNER, Christian. O mundo dos heróis na poesia hexamétrica grega arcaica. Romanitas: 
Revista de Estudos Grecolatinos, Vitória-ES, n. 2, p. 20-41, 2013. p. 22. 
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Versos do canto III da Ilíada recobram a responsabilidade de Páris sobre 

a guerra que dizimava a cidade troiana31. Assim pronuncia seu irmão, Heitor: 

 
Páris, és pária! Escultural, amulherado 
e bom de lábia! Não tivesses vindo ao mundo, 
morto sem núpcias! Sim! Melhor teria sido 
do que ultrajar, envergonhar os que te cercam. 
Os dânaos de cabelos longos riem de ti. 
Tua beleza32 os fez pensar que eras ótimo, 
mas tens a têmpera de um desfibrado.33 
 

Mesmo possuindo a mesma beleza e força dos demais guerreiros 

heroicos, Heitor evoca o irmão como gynaimanḗs, “amulherado” (para 

Trajano Vieira), “sedutor de mulheres” (em Carlos Alberto Nunes) ou 

“mulherengo” (na tradução de Haroldo de Campos), motivo pelo qual o 

responsabiliza pelo confronto contra os gregos. O termo aplicado é uma 

qualificação que provém da justaposição dos substantivos: gŭnḗ, “mulher”, e 

manì, “loucura”. Duas possibilidades se colocam diante dessa nomenclatura, 

como afirma Ann Suter: Páris poderia ser o sujeito passivo da loucura que 

advém das mulheres (“louco por mulheres”) ou o agente ativo do 

enlouquecimento delas (“aquele que deixa as mulheres loucas”).34 Como 

Suter (1984), estou mais predisposto a entender da segunda maneira, 

compreendendo que parte da crítica ao modelo masculino evocado por 

essa terminologia está na figura do sedutor. O comportamento galanteador e 

 
31 A responsabilidade da guerra recai diretamente em Páris ainda nos cantos V (v. 63-64), VI 
(v. 280-281) e XII (v. 115-116). 
32 Note o uso do termo “kalòn”, derivado de “kalόs”, para se referir à beleza de Páris, nome 
arcaico particularmente associado à pederastia grega, como assinala: STERN, Jacob. 
Phanocles’ Fragment 1. Quaderni Urbinati di Cultura Classica, Pisa, v. 3, p. 135-143, 1979. p. 
138. 
33 “Δύσπαρι εἶδος ἄριστε γυναιμανὲς ἠπεροπευτὰ/ αἴθ᾽ ὄφελες ἄγονός τ᾽ ἔμεναι ἄγαμός τ᾽ 
ἀπολέσθαι:/ καί κε τὸ βουλοίμην, καί κεν πολὺ κέρδιον ἦεν/ ἢ οὕτω λώβην τ᾽ ἔμεναι καὶ ὑπόψιον 
ἄλλων./ ἦ που καγχαλόωσι κάρη κομόωντες Ἀχαιοὶ/ φάντες ἀριστῆα πρόμον ἔμμεναι, οὕνεκα 
καλὸν/ εἶδος ἔπ᾽, ἀλλ᾽ οὐκ ἔστι βίη φρεσὶν οὐδέ τις ἀλκή.” (Il. III, 39-45). 
34 SUTER, Ann. Paris/Alexandros: a study in Homeric technique of characterization. Tese 
(Doutorado em Filosofia). 1984. Department of Classics – Princeton University, Princeton, 1984. 
p. 74. 
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dado às paixões afasta o herói de suas responsabilidades que, pelos 

acontecimentos da tradição poética, estão no ambiente bélico35. 

Na ocorrência do julgamento de Páris (Il. XIV, 25-30), ao escolher os 

“dons de Afrodite” (dôra Afrodítis), o príncipe já pronunciava o modelo de 

masculinidade pelo qual será guiado, aquele que se pauta na beleza e 

sexualidade, cujas paixões sobrepujam as virtudes. Segundo Heitor, a beleza 

ímpar do irmão deveria ser prognose para um excelente desempenho no 

campo de batalha: sendo o mais belo, deveria ser também o mais corajoso 

(Il. III, 46-55). Há, porém, de se observar que o vocativo usado por Heitor para 

se referir à beleza de Páris, eîdos áristos, só é utilizado para mulheres – como 

aponta Renata Cardoso de Souza36. Ou seja, uma beleza dissociada das 

demais virtudes que se atribui à masculinidade, ou, em outros termos, um 

insulto quando aplicado aos corpos masculinos. Páris é, portanto, demarcado 

como um homem relacionado à feminilidade, sedução e paixão. 

Helena também exorta Páris e o acusa de gerir sua própria ruína, após 

fugir da luta que travava com Menelau. Os versos dão à rainha espartana voz 

para censurar Páris pela situação em que estavam: 

 
Deixaste o prélio? Ah! Puderas ter morrido, 
dobrado por alguém mais forte, o ex-consorte! 
Vivias dizendo que o Atreu não era páreo, 
nem com a lança, nem com o braço. Então, por que 
não vais correndo provocar de novo o Atreu 
dileto de Ares para te enfrentar? Não o faças!37 

 
35 Convém ressaltar, porém, que nem sempre a esfera de atuação do homem heroico está 
na guerra. Como vislumbrado nos casos de Demódoco e Eumeu na Odisseia, que são heróis, 
mas não soldados, de modo que suas responsabilidades não estão no campo de batalha. 
Ainda assim, o homem deveria estar pronto para guerrear se o destino lhe imbuísse à batalha 
– como ocorre a Telêmaco, que não era guerreiro, mas precisa combater, junto ao pai, os 
pretendentes de sua mãe (Od. XXII, 170-464). 
36 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 50. 
37 “‘ἤλυθες ἐκ πολέμου: ὡς ὤφελες αὐτόθ᾽ ὀλέσθαι/ ἀνδρὶ δαμεὶς κρατερῷ, ὃς ἐμὸς πρότερος 
πόσις ἦεν./ ἦ μὲν δὴ πρίν γ᾽ εὔχε᾽ ἀρηϊφίλου Μενελάου/ σῇ τε βίῃ καὶ χερσὶ καὶ ἔγχεϊ φέρτερος 
εἶναι:/ ἀλλ᾽ ἴθι νῦν προκάλεσσαι ἀρηΐφιλον Μενέλαον/ ἐξαῦτις μαχέσασθαι ἐναντίον: ἀλλά σ᾽ 
ἔγωγε” (Il. III, 428-433). 
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De certo modo, ver-se-á em Homero, salvaguardadas as devidas 

proporções, certa ideia apresentada por Fábio Lessa ao tratar do Período 

Clássico, de que a sociedade helênica buscou “manter as mulheres 

distanciadas da esfera da ação masculina, mas ao mesmo tempo concedeu-

as a função de policiar as ações dos cidadãos, isto é, de vigiar o 

comportamento masculino”38. Eis o caso de Helena: embora afastada do 

palco central da guerra, ela possui o papel de atuar como sentinela do 

comportamento de Páris, apontando-lhe suas falhas e fazendo-o repensar seu 

papel no conflito. 

As palavras de Helena surtem efeito a partir do Canto VI (Il. VI, v. 503-

525), quando o herói retorna definitivamente para os combates contra os 

aqueus após nova censura da rainha espartana (Il. VI, v. 352-353). Ademais, 

há de se considerar que Páris não sofre calado às exortações, o troiano 

demonstra uma habilidade ímpar de eloquência ao contra-argumentar com 

seus repreendedores. Talvez por isso, nos versos já citados da fala de Heitor (Il. 

III, 39), ele menciona o irmão como “bom de lábia” ou “bajulador” 

(ēperopeutḗs). Hábil com as palavras, Páris sempre encontra uma maneira de 

apaziguar seu interlocutor, seja: 1) distribuindo a culpa nos acontecimentos 

que culminaram na guerra (Il. III, 59-66); 2) prometendo maior participação no 

campo de batalha (Il. III, 438-446); ou 3) defendendo-se de acusações que 

considera indevidas (Il. VI, 332-341; XIII, 768-787). Em muitos desses discursos ele 

é capaz de inverter a situação, deitando-se com Helena ou alternando as 

intenções de Heitor. Assim, Páris é um duplo arqueiro, dispara flechas e 

palavras39. 

 
[1] Não me censures pelos dons da áurea Afrodite, 
pois é impossível refugar o que nos dão 

 
38 LESSA, Fábio Souza. O feminino em Atenas. Rio de Janeiro: Mauad X, 2004. p. 77. 
39 MACKIE, Hilary Susan. Talking Trojan: speech and community in the Iliad. Oxford: Rowman & 
Littlefield Publishers, 1996. p. 56. 
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os deuses, nem tampouco pode-se escolhê-lo40. 
 
[2] Não venhas agredir, mulher, meu coração 
Graças a Atena, Menelau venceu-me agora, 
como eu o vencerei um dia. Os numes nos 
circundam. Ao prazer nos entreguemos41. 
 
[3] Teu coração, Heitor, inculpa inocentes. 
Em outra ocasião, talvez, eu evitei 
lutar, mas minha mãe não procriou fujão42. 

 
François Lissarrague aponta que Páris não é nem um homem completo, 

nem um guerreiro completo43: visto como o causador dos males que assolam 

gregos e troianos, ele é recorrentemente evocado como um exemplo em 

desacordo com os modelos heroicos44. Compreendo, porém, que não há 

“homens completos” na poesia homérica, todos representam potências e 

ausências. “Guerreiros completos” também são exortados pela poética, afinal 

“o herói homérico também é falho”45. A questão está no fato de que, ante ao 

contexto de uma década de guerra entre sociedades bélicas, a habilidade 

guerreira era consideravelmente valorizada, o que não significa dizer que 

outras práticas não fossem igualmente reconhecidas na sociedade grega. Em 

suma, a crise está em Paris não atender ao modelo que se esperava dele ante 

 
40 “μή μοι δῶρ᾽ ἐρατὰ πρόφερε χρυσέης Ἀφροδίτης:/ οὔ τοι ἀπόβλητ᾽ ἐστὶ θεῶν ἐρικυδέα δῶρα/ 
ὅσσά κεν αὐτοὶ δῶσιν, ἑκὼν δ᾽ οὐκ ἄν τις ἕλοιτο:” (Il. III, 64-66). 
41 “‘μή με γύναι χαλεποῖσιν ὀνείδεσι θυμὸν ἔνιπτε:/ νῦν μὲν γὰρ Μενέλαος ἐνίκησεν σὺν Ἀθήνῃ,/ 
κεῖνον δ᾽ αὖτις ἐγώ: πάρα γὰρ θεοί εἰσι καὶ ἡμῖν./ ἀλλ᾽ ἄγε δὴ φιλότητι τραπείομεν εὐνηθέντε:” (Il. 
III, 438-441). 
42 “Ἕκτορ ἐπεί τοι θυμὸς ἀναίτιον αἰτιάασθαι,/ ἄλλοτε δή ποτε μᾶλλον ἐρωῆσαι πολέμοιο/ μέλλω, 
ἐπεὶ οὐδ᾽ ἐμὲ πάμπαν ἀνάλκιδα γείνατο μήτηρ:” (Il. XIII, 775-777). 
43 LISSARRAGUE, François. The Athenian image of the foreigner. In: HARRISON, Thomas (Ed.). 
Greeks and Barbarians. New York: Routledge, 2002. p. 101-124. p. 115. 
44 A visão de autores antigos e modernos sobre a figura de Páris foi motivo de estudo em: 
SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 50-99. 
45 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 78. 
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à sua posição de líder, aristocrata, guerreiro e potencial responsável pelo 

conflito. 

Veja-se o caso do canto XXIV, quando Príamo reúne os filhos 

sobreviventes para lhes reprovar. Segundo o rei, só lhe restavam filhos indignos, 

passíveis de censura – mentirosos (pseûstaí), dançarinos (òrchēstaí) e ladrões 

(arpaktêres)46. Há ali a dor pela perda de seu filho e, simultaneamente, um 

sentimento de que não haveria quem fizesse o trabalho de herdeiro e 

guerreiro como Heitor. 

 
Depressa, seus molengas, filhos lamentáveis! 
Morrêsseis ao invés de Heitor nos barcos rápidos! 
Triste destino o meu: ter tido tantos filhos 
notáveis, sem que me restasse ao menos um: 
Troilos, ginete hábil, o divino Méstor 
e Heitor, um nume entre os humanos. Seu semblante 
tinha algo inumano, de prole imortal. 
Ares os trucidou. Ficaram só velhacos, 
ases na dança, bailarinos, mentirosos 
que sabem só roubar do povo ovelha e cabra47. 

 
Tampouco isso deve ser lido como se o dançar e o cantar fossem 

reprováveis na cultura arcaica, mas são outros valores, menos relacionados 

ao contexto bélico48 – embora igualmente pertencentes à paideía. O 

contexto deste poema, porém, dá-se à guerra: 

 
Não a convida para a dança, mas à luta. 
Sou incapaz de conceber plano melhor49. 
 

 
46 Alguns dos termos em grego serão traduzidos ao longo do texto, visando apresentar o 
sentido literal das palavras e associá-los aos nossos argumentos. Contudo, na citação integral 
dos versos, opto pela tradução de Trajano Vieira inalterada, por isso podem ocorrer algumas 
inconsonâncias. 
47 “σπεύσατέ μοι κακὰ τέκνα κατηφόνες: αἴθ᾽ ἅμα πάντες/ Ἕκτορος ὠφέλετ᾽ ἀντὶ θοῇς ἐπὶ νηυσὶ 
πεφάσθαι./ ὤ μοι ἐγὼ πανάποτμος, ἐπεὶ τέκον υἷας ἀρίστους/ Τροίῃ ἐν εὐρείῃ, τῶν δ᾽ οὔ τινά φημι 
λελεῖφθαι,/ Μήστορά τ᾽ ἀντίθεον καὶ Τρωΐλον ἱππιοχάρμην/ Ἕκτορά θ᾽, ὃς θεὸς ἔσκε μετ᾽ 
ἀνδράσιν, οὐδὲ ἐῴκει/ ἀνδρός γε θνητοῦ πάϊς ἔμμεναι ἀλλὰ θεοῖο./ τοὺς μὲν ἀπώλεσ᾽ Ἄρης, τὰ 
δ᾽ ἐλέγχεα πάντα λέλειπται/ ψεῦσταί τ᾽ ὀρχησταί τε χοροιτυπίῃσιν ἄριστοι/ ἀρνῶν ἠδ᾽ ἐρίφων 
ἐπιδήμιοι ἁρπακτῆρες.” (Il. XXIV, 253-262). 
48 Na verdade, a própria guerra é evocada como uma dança na Ilíada. Segundo Heitor, o 
combate seria a “dança de Ares” (méltesthai ̓Árēï) (Il. VII, 241). 
49 “οὐ μὰν ἔς γε χορὸν κέλετ᾽ ἐλθέμεν, ἀλλὰ μάχεσθαι./ ἡμῖν δ᾽ οὔ τις τοῦδε νόος καὶ μῆτις ἀμείνων” 
(Il. XV, 508-509). 
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Não obstante, há de se considerar que, para além das críticas à figura 

de Páris, é a ele que se reserva a glória de ferir e matar o melhor dos aqueus, 

Aquiles. Talvez por isso autores como o filólogo John Scott defendem que Páris 

seria o verdadeiro e grande herói da tradição mítica, não Aquiles ou Heitor, 

tendo sido modificado nos versos de Homero para que não fosse o raptor de 

Helena, um troiano, o principal dos heróis50. Essa suposição me parece 

demasiada, porém a figura de Páris é bastante interessante em sua 

contradição. 

 
[...] o líder troiano, Páris, a quem a tradição forneceu, era por razões 
morais indigno de ser o grande líder de ambos os lados, portanto o 
poeta foi obrigado a substituir outro cujas excelências humanas e 
morais o qualificavam para a liderança. A degradação de Páris 
envolveu uma grande contradição, a saber, em dar ao ouvinte a 
impressão de que o guerreiro que fez tanto era um covarde; a criação 
de Heitor envolveu a segunda grande contradição, a saber, em dar 
ao mesmo ouvinte a impressão de que o guerreiro que fez tão pouco 
era um poderoso campeão. A tradição estreitou o alcance do poeta 
em ambos os casos; ele poderia criar um herói, mas não uma guerra51. 

 
Alexandros ou Páris, protetor de homens 

Os estudos de Scott, ainda apontam para o nome do herói, Aléxandros, 

como uma tradução para o grego de Páris, cuja composição provém do 

verbo “proteger”, aléxiō, e do substantivo “homem”, ándros – genitivo singular 

do substantivo ànḗr, que indica o indivíduo do sexo masculino.52 Por sua vez, 

Irene de Jong entende que Páris é um nome aplicado a contextos troianos e 

 
50 SCOTT, John. Paris and Hector in tradition and in Homer. Classical Philology, Chicago, v. 8, n. 
2, p. 160-171, 1913. 
51 “As already said, the Trojan leader, Paris, whom tradition furnished, was for moral reasons 
unworthy to be the great leader either side, hence the poet was obliged to substitute another 
whose human and moral excellencies fitted him for leadership. The degradation of Paris 
involved one great contradiction, namely, in giving the hearer the impression that the warrior 
who did so much was a coward; the creation of Hector involved the second great 
contradiction, namely, in giving that same hearer the impression that the warrior who did so 
little was a mighty champion. Tradition narrowed the poet's range in either case; he could 
create a hero, but not a war.” SCOTT, John. Paris and Hector in tradition and in Homer. Classical 
Philology, Chicago, v. 8, n. 2, p. 160-171, 1913. p. 166 (tradução própria). 
52 SCOTT, John. Paris and Hector in tradition and in Homer. Classical Philology, Chicago, v. 8, n. 
2, p. 160-171, 1913. p. 161-164. 
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Aléxandros voltado aos gregos, o que serviria para ratificar a índole 

estrangeira da personagem.53 

Ann Suter, por outro lado, entende essa dupla denominação como 

proveniente de um nome humano (Aléxandros) em detrimento a uma 

nomenclatura divina (Páris), título concebido em sua constante associação 

com Afrodite e Helena, filhas de Zeus54. Contudo, como afirma Michael Lloyd55 

e reafirma Renata Souza56, opto por demarcar que não fica evidente 

nenhuma distinção no emprego dessa dupla nomenclatura em Homero – 

sendo, sobretudo, uma escolha textual do poeta, possivelmente por razões 

métricas. Não obstante, é no mínimo uma característica bastante curiosa 

para a temática desta pesquisa que o nome mais recorrentemente aplicado 

ao herói representa, em tradução literal, o protetor do que é relativo ao 

homem e ao masculino57. 

Distanciando-se do campo de batalha, no contexto da Odisseia, por 

exemplo, observam-se mais exemplos de masculinidades não-bélicas que, 

diferentemente da Ilíada, não são por isso exortados – como Teoclímeno, o 

vidente, e Telêmaco, filho de Odisseu, também Eumeu, o porqueiro, ou o aedo 

Demódoco58. Assim, é evidente que na poesia homérica são múltiplos e por 

 
53 DE JONG, Irene. Three off-stage characters in Euripides. In: MOSSMAN, Judith (Ed.). Euripides. 
New York: Oxford University Press, 2011. p. 127. 
54 SUTER, Ann. Paris/Alexandros: a study in Homeric technique of characterization. Tese 
(Doutorado em Filosofia). 1984. Department of Classics – Princeton University, Princeton, 1984. 
p. 74. 
55 LLOYD, Michael. Paris/Alexandros in Homer and Euripides. Mnemosyne, Leiden, v. 42, n. 1/2, 
p. 76–79, 1989. p. 78. 
56 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 72. 
57 O nome Aléxandros é utilizado 45 vezes no texto da Ilíada, 19 das quais em discursos diretos 
das personagens. Páris, contudo, aparece somente 11 vezes e em apenas 2 delas por diálogos 
que não provém do narrador. Ver: LLOYD, Michael. Paris/Alexandros in Homer and Euripides. 
Mnemosyne, Leiden, v. 42, n. 1/2, p. 76–79, 1989. p. 76. 
58 SUTER, Ann. Paris/Alexandros: a study in Homeric technique of characterization. Tese 
(Doutorado em Filosofia). 1984. Department of Classics – Princeton University, Princeton, 1984. 
p. 60-61. 
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vezes dissonantes os modelos heróicos e as performatividades das 

masculinidades. Como a narrativa suscita: 

 
A alguém um deus concede a função guerreira, 
a um outro a dança, a um outro a cítara e o canto, 
a um outro a lucidez sutil Zeus ecoante 
fixou no peito. Muitos se beneficiam com isso.59 

 
Considerações finais 

Logo, Páris, apesar de não ser um magno exemplo da destreza em 

batalha, permanece apresentando as características de um herói homérico. 

Como qualquer outro modelo heroico, ele representa como se deve e como 

não se deve agir, projetando ideais de masculinidade e pluralizando as 

representações épicas. Evidentemente há falhas ou dificuldades, mas o ato 

heroico está em reverter a situação de desequilíbrio causado por sua 

“insensatez” ( ̓átē). Neste ponto, Aquiles e Páris se aproximam. A causa da 

perdição de Aquiles é a fúria que guia o poema em virtude da posse de 

Briseida, a de Páris é o desrespeito da ética hospitaleira ao raptar Helena. 

 
Um herói pode fraquejar, tremer, sentir medo, mas este não deve 
sobrepujar o ímpeto de ficar e lutar. Quando ocorre a fuga, o 
retrocesso, este deve ser corrigido, a fim de que se restaure a timḗ e 
de que aquele que fugiu não seja alvo da némesis dos seus ísoi. É isso 
o que acontece com Páris, que é muito mais do que uma simples 
“contradição da epopeia”: ora ele se mostra corajoso, ora ele se 
mostra temente, pois é a representação de um ser humano. Ele recua 
e retorna à batalha, configurando-se num exemplo de como se agir, 
mas, de fato, ele é representado de uma maneira diferente e singular 
pelo poeta60. 

 
Na “psicologia homérica”, como estudou Robert Aubreton61, há 

aspectos coletivos pautados por um código de conduta modelar, visto que 

 
59 “ἄλλῳ μὲν γὰρ ἔδωκε θεὸς πολεμήϊα ἔργα,/ ἄλλῳ δ᾽ ὀρχηστύν, ἑτέρῳ κίθαριν καὶ ἀοιδήν,/ ἄλλῳ 
δ᾽ ἐν στήθεσσι τιθεῖ νόον εὐρύοπα Ζεὺς/ ἐσθλόν, τοῦ δέ τε πολλοὶ ἐπαυρίσκοντ᾽ ἄνθρωποι,”. (Il. 
XIII, 730-734). 
60 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 101-102. 
61 AUBRETON, Robert. Introdução a Homero. São Paulo: Edusp, 1968. 
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as personagens épicas constituem um grupo social fechado (ligado aos 

deuses), e aspectos individuais, já que todos têm personalidade e atribuições 

especificas. Interessante observar que, ao tratar dos heróis homéricos, 

Aubreton inclui em suas investigações personagens não-guerreiros (como o 

porqueiro Eumeu) e femininos (Andrômaca, Helena, Penélope e Nausícaa), 

ampliando o rol do que se poderia considerar heroico – ideia aqui apoiada. 

Aubreton62, assim como a célebre obra de Cedric Whitman63, observou a 

profunda humanidade dos heróis homéricos que, pela virtude de seus feitos, 

adquiriram após a morte um estatuto sobre-humano. 

Como bem sintetizou Christopher Ransom: 

 
Eu sugiro que é útil e informativo examinar o ‘outro’, o homem que 
quebra as regras da masculinidade e cujas transgressões e excessos 
ajudam a definir a masculinidade ideal ao fornecer um contraste 
contra o qual a identidade do homem ‘real’ pode ser estabelecida64. 

 
Esse homem “transgressor” da masculinidade hegemônica, permanece 

sendo igualmente heroico, uma vez que os personagens homéricos o são 

intrinsecamente65. Como argumenta Raewyn Connell, é preciso reconhecer a 

diversidade nas masculinidades e as relações entre esses diferentes tipos de 

masculinidade, relações de aliança, dominação e/ou subordinação que 

permitem historicizar as noções “hegemônicas” de ser homem66 – isto é, a 

política de gênero que há dentro da masculinidade e seus efeitos nas 

experiências corporais, sociopolíticas, culturais e individuações. 

 
62 AUBRETON, Robert. Introdução a Homero. São Paulo: Edusp, 1968. p. 188. 
63 WHITMAN, Cedric. Homer and the heroic tradition. Cambridge-MA: Harvard University Press, 
1958. 
64 “I suggest that it is useful and informative to examine the ‘other’, the man who breaks the 
rules of masculinity and whose transgressions and excesses help define ideal masculinity by 
providing a contrast against which the identity of the ‘real’ man can be established.” RANSOM, 
Christopher. Aspects of effeminacy and masculinity in the Iliad. Antichthon: Australasian 
Society for Classical Studies, Cambridge, v. 45, p. 35–57, 2011. p. 35. (tradução própria). 
65 SOUZA, Renata Cardoso de. Páris épico, Páris trágico: um estudo comparado da etnicidade 
helênica entre Homero e Eurípides (séculos VIII e V a.C.). 2014. 120 f. Orientador: Fábio de 
Souza Lessa. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Instituto de História, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 101. 
66 CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2. ed. Berkeley: University of California Press, 2005. p. 71. 
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A PÍTIA DE DELFOS: GÊNERO E PROFECIA ATRAVÉS DAS EMISSÕES 

MONETÁRIAS DE CROTONA 

Danielly Baldenebro1 

 
Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar a importância simbólica e social da Pítia, 
sacerdotisa do oráculo de Apolo, no contexto da religiosidade grega, a partir da análise da 
iconografia monetária da pólis de Crotona. Por meio da presença recorrente da trípode — 
símbolo oracular diretamente associado a Apolo — nas moedas crotoniatas, torna-se possível 
compreender como a imagem de Apolo foi mobilizada para legitimar a fundação da cidade 
e fortalecer vínculos com o mundo helênico. A escolha desse símbolo revela a dimensão 
religiosa e política da colonização grega no Ocidente, ao mesmo tempo que reforça o papel 
central da mediação profética na construção da identidade religiosa. A figura da Pítia, 
embora ausente fisicamente na iconografia, é evocada pela trípode como intermediária 
entre o divino e o humano, destacando uma presença feminina recorrente em um contexto 
patriarcal. A análise se apoia em fontes textuais antigas, como Heródoto e Diodoro Sículo, e 
nas contribuições dos estudos de gênero, buscando compreender como os símbolos 
oraculares contribuíram para a construção identitária das pólis coloniais. 
 
Palavras-chave: Pítia; Iconografia monetária; Delfos. 
 

THE PYTHIA OF DELPHI: GENDER AND PROPHECY THROUGH THE COINAGE OF 
CROTON 

Abstract: This article aims to investigate the symbolic and social significance of the Pythia, 
priestess of the oracle of Apollo, within the context of Greek religiosity, through the analysis of 
the monetary iconography of the polis of Croton. The recurring presence of the tripod — an 
oracular symbol directly associated with Apollo — on Crotonian coins makes it possible to 
understand how Apollo’s image was employed to legitimize the city’s foundation and to 
strengthen its connections with the Hellenic world. The choice of this symbol reveals the religious 
and political dimensions of Greek colonization in the West, while also emphasizing the central 
role of prophetic mediation in the construction of religious identity. Although the Pythia is 
physically absent from the iconography, she is evoked by the tripod as an intermediary 
between the divine and the human, highlighting a recurring female presence within a 
patriarchal context. The analysis draws on ancient textual sources, such as Herodotus and 
Diodorus Siculus, and on contributions from gender studies, seeking to understand how oracular 
symbols contributed to the identity formation of the colonial poleis. 

Keywords: Pythia; Monetary iconography; Delphi. 
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Introdução 

A presença feminina em espaços de cultos e expressões religiosas na 

Grécia Antiga, sobretudo em uma sociedade marcada pelo patriarcado, 

levanta questionamentos acerca da construção de gênero e da legitimidade 

simbólica do feminino no mundo antigo. Entre essas figuras, a Pítia, sacerdotisa 

do deus Apolo no oráculo de Delfos, ocupa um papel central como 

intermediária entre o divino e o humano, sendo responsável por verbalizar as 

profecias que orientavam decisões políticas, militares e sociais. Sua atuação, 

no entanto, não se restringe ao plano religioso: ela também revela tensões e 

possibilidades dentro das estruturas de poder que excluíam as mulheres da 

esfera pública. 

A cultura oracular grega, e especialmente o santuário de Delfos, foi 

responsável pela expansão das práticas proféticas para além do 

Mediterrâneo. Nesse cenário, a imagem da Pítia se projeta como um símbolo 

que transcende os limites geográficos e ganha ressignificações conforme o 

contexto local. Um dos exemplos mais significativos desse processo está na 

cidade de Crotona, situada no sul da Itália, cuja iconografia monetária revela 

vínculos com o universo délfico. As moedas crotoniatas, cunhadas a partir do 

século VI a.C., apresentam representações recorrentes da trípode — símbolo 

oracular associado a Apolo e à prática profética —, funcionando como um 

marcador visual de identidade religiosa e política. 

Este artigo investigará como a imagem da Pítia é evocada 

simbolicamente por meio da cultura material, em especial pela iconografia 

da trípode presente nas moedas de Crotona. A questão que orienta esta 

pesquisa é: como a representação desse elemento nas moedas crotoniatas 

pode revelar a centralidade simbólica da figura da Pítia na articulação entre 

religião, poder e gênero na Grécia Antiga? Sob a perspectiva metodológica, 

o estudo adota uma análise qualitativa dos elementos iconográficos presentes 

nas moedas crotoniatas, considerando suas formas, símbolos e composições 

como expressões de significados culturais e religiosos. A investigação busca 
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interpretar como esses elementos, especialmente a trípode, os animais e as 

inscrições, refletem concepções simbólicas associadas à Pítia e ao oráculo de 

Delfos. Assim, a metodologia privilegia a leitura interpretativa das imagens, 

entendendo-as como construções discursivas que revelam valores, crenças e 

representações do feminino na religiosidade grega antiga. 

 

O santuário de Delfos e o funcionamento da prática oracular 

Localizado na região central da Grécia continental, aos pés do monte 

Parnaso, o santuário de Delfos foi um dos mais importantes centros religiosos 

do mundo grego, consagrado ao deus Apolo. Considerado o “umbigo do 

mundo” (omphalos), Delfos reunia significado religioso, político e cultural, 

sendo um ponto de convergência de diversas pólis que buscavam, por meio 

da prática oracular, legitimar decisões e afirmar vínculos com o divino. 

A origem do santuário de Delfos é amplamente fundamentada em 

narrativas míticas que buscam entender e explicar sua fundação, bem como 

sua profunda conexão com o deus Apolo. Embora a história e a arqueologia 

apontem sua existência já entre os séculos IX e VIII a.C., mais precisamente no 

período Geométrico Médio II2, o mito sobre o nascimento de Delfos atua como 

uma forma de legitimar a centralidade daquele local, considerando os 

inúmeros recursos simbólicos que o envolviam. 

Diversas versões desse mito circularam no mundo antigo, sendo a mais 

conhecida aquela em que Apolo derrota a serpente Python e assume o poder 

sobre o santuário profético. Esse episódio nos permite compreender como 

certas características do mito de Apolo se entrelaçam com o papel da Pítia 

como sua sacerdotisa, evidenciado em elementos como o nome que ela 

recebe, o local físico onde se sentava, o surgimento dos supostos gases 

inalados e toda a atmosfera “divinatória” que envolvia sua atuação3.  

 
2 CABRAL, Luiz Alberto Machado. Hino Homérico a Apolo. Campinas: Editora UNICAMP, 2004. 
3 Além do nome dado à sacerdotisa, é provável que todo o contexto oracular de Delfos se 
baseie em sua história. Segundo Heródoto: “Pitoniso é o nome que se dá ao delegado 
enviado a Delfos para consultar o oráculo” (HERÓDOTO. Histórias. Tradução de Pierre Henri 
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Pítia deriva de Píton, um dragão fêmea mítico, que perseguiu Leto, a 
mãe dos gêmeos Apolo e Ártemis. Píton foi morto por Apolo que lhe 
retirou a pele e cobriu com ela a trípode de bronze, onde sentava-se 
a Pítia ou Pitonisa, possuída por Apolo, para responder às consultas aos 
que reverenciavam Apolo4. 

 No Hino Homérico a Apolo, composto entre os séculos VII e VI a.C., o 

mito é apresentado como uma narrativa heroica e etiológica. Apolo, recém-

nascido, procura um local para estabelecer seu oráculo, chegando à região 

de Delfos. Lá, confronta Python, a serpente que aterrorizava e “governava” o 

local, e a derrota com suas flechas. A morte de Python marca o início do 

domínio de Apolo sobre o espaço sagrado, reforçando sua autoridade como 

deus da profecia5. 

 

Figura 1: Moeda de prata, Crotona, ca. 400–350 a.C. Anverso com cabeça laureada 
de Apolo; reverso com Apolo sentado em atitude de atacar a serpente Píton, conforme a 

mitologia fundacional do oráculo de Delfos. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum 

 

Já em Eumênides, tragédia de Ésquilo, o mito da fundação do oráculo 

aparece de maneira totalmente distinta. Logo no início da peça, a 

sacerdotisa apresenta uma sucessão de divindades femininas — Gaia, Têmis 

e Febe —, que, de forma melodiosa, transferem o controle do oráculo para 

Apolo. Nessa versão, não há qualquer menção a violência ou conflito: Apolo 

assume o oráculo não pela conquista, mas por meio de uma herança 

simbólica, consentida e ordenada. A escolha de Ésquilo parece dialogar com 

 
Larcher. [S. l.]: EbooksBrasil, 2006. p. 471. Disponível em: 
https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/historiaherodoto.pdf. Acesso em: 16 fev. 2025). 
4 DA SILVA, Amós Côelho. A adivinha de Esaú e Jacó. Principia, Rio de Janeiro, n. 21, p. 27-37, 
2010. p. 27. 
5 Para melhor entender a narrativa histórica de Apolo, ver: CABRAL, Luiz Alberto Machado. 
Hino Homérico a Apolo. Campinas: Editora UNICAMP, 2004. 
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a própria temática da peça, que valoriza a superação da vingança pela 

justiça e a instauração de uma nova ordem baseada na lei e na razão6. 

Por outro lado, Eurípides retoma um tom mais tradicional e heroico em 

Ifigênia entre os Tauros. Em um hino coral da peça, Apolo, ainda criança, 

aparece nos braços de sua mãe, Leto, derrotando a serpente Python e 

assumindo o oráculo. A cena é carregada de emoção e grandiosidade, com 

a imagem da trípode aparecendo como símbolo da conquista do espaço 

sagrado. Essa versão reforça o aspecto guerreiro do deus desde seu 

nascimento, evidenciando que o domínio do oráculo também podia ser 

interpretado como um ato de força, glória e afirmação divina7. 

É fundamental ressaltar que, por serem mitos, esses episódios não 

podem ser interpretados como representações de eventos com total 

veracidade, mas como narrativas que carregam profundos significados 

religiosos e culturais para a sociedade grega.  

As diferentes versões que narram a fundação do oráculo de Delfos, 

sejam elas marcadas pela violência ou por uma sucessão pacífica entre 

divindades, mostram mais do que simples variações literárias. Essas, por sua 

vez, contribuem para compreender de que maneira, ao longo do tempo, o 

domínio de Apolo sobre aquele espaço sagrado foi sendo construído e 

justificado. Independentemente do caminho escolhido — pela força ou pela 

transmissão simbólica —, o que se mantém é a tentativa de afirmar Delfos 

como um centro espiritual importante dentro do mundo grego. É justamente 

nesse ponto que mito e história acabam se cruzando.  

Embora Apolo fosse reverenciado como o deus da profecia e 

tradicionalmente vinculado à trípode oracular, é por meio da figura da Pítia 

que sua voz se concretiza e ganha eficácia. Aqui, concentrar-nos-emos 

justamente nessa presença feminina, que atua como mediadora entre o 

 
6 ÉSQUILO. Oresteia: Agamêmnon, Coéforas, Eumênides. Tradução, introdução e notas de 
Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 277–278. 

7 EURÍPIDES. Ifigênia entre os Tauros. Tradução de Jaime Bruna. São Paulo: Escala, 2007. 
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sagrado e o terreno, destacando como sua intervenção transcende o 

domínio estritamente religioso para assumir relevância também no campo 

político — sobretudo no contexto das fundações coloniais do mundo grego. 

 

Entre Delfos e Crotona: colonização grega, construção identitária e 

iconografia monetária 

Como observa Pontin8, o oráculo de Delfos exerceu um papel central 

no processo de “colonização”9 grega, funcionando como um espaço de 

consulta e validação simbólica para as fundações no Mediterrâneo ocidental. 

Além disso, por conta de sua localização privilegiada, a região de Delfos 

facilitava o contato com outras cidades que, posteriormente, fariam parte 

desse movimento. Sobre isso, Pontin destaca: 

Tem que se levar em conta também a posição geográfica do 
santuário, que lhe assegurou a clientela das cidades do golfo de 
Corinto e das regiões vizinhas. Delfos tinha um acesso fácil para os 
peloponésios e para os habitantes da Grécia central e sua posição em 
relação às cidades que vão ter um papel de primeiro plano na 
colonização grega no Ocidente deve ter contribuído ao sucesso do 
oráculo. É muito provável que Delfos fosse também, nestas 
circunstâncias, um polo promotor de contatos e trocas entre 
fundadores vindos de regiões diferentes10. 

A ligação entre Delfos e o movimento colonizador grego revela-se 

também em aspectos simbólicos, como exemplifica a fundação de Crotona 

— uma das mais proeminentes pólis da Magna Grécia, situada no sul da 

península Itálica. De acordo com a tradição helênica, Apolo era reconhecido 

como archegétēs, isto é, a divindade que simbolicamente conduzia o 

processo de fundação de uma nova cidade11. Nesse contexto, a consulta ao 

 
8 PONTIN, Patrícia. O oráculo de Delfos e a colonização grega: a construção de uma ideologia 
política. Interações, [s. l.], v. 9, n. 17, p. 171-185, 2008. 
9 O termo "colonização" aparece entre aspas pois pode levar a interpretações equivocadas. 
Diferente do sentido moderno de colônia, como extensão subordinada a uma metrópole, 
muitas cidades gregas fundadas na Antiguidade eram comunidades autônomas, com 
organização política própria. 
10 PONTIN, Patrícia. O oráculo de Delfos e a colonização grega: a construção de uma 
ideologia política. Interações, [s. l.], v. 9, n. 17, p. 171-185, 2008. p. 175. 
11 PONTIN, Patrícia. O oráculo de Delfos e a colonização grega: a construção de uma 
ideologia política. Interações, [s. l.], v. 9, n. 17, p. 171-185, 2008. p. 171. 
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oráculo de Delfos, realizada antes da partida dos colonos, ultrapassava a 

dimensão de um simples ritual; tratava-se, na verdade, de um ato que conferia 

legitimidade sagrada à nova comunidade, concebida como expressão direta 

da vontade dos deuses. 

Crotona, por estar localizada em uma posição estratégica naquela 

região, mostra um exemplo claro dessa construção simbólica. Sua relevância 

pode ser percebida não apenas por meio de elementos mitológicos ou 

iconográficos, mas também por registros históricos, como o de Heródoto. No 

Livro III de suas Histórias, ele menciona Demócedes, médico nascido em 

Crotona, cuja reputação foi tamanha que chegou a atuar na corte do rei 

persa Dario12. Ao destacá-lo como “crotoniate de nascimento”, Heródoto 

reforça a imagem da cidade como um centro respeitado e plenamente 

inserido nas dinâmicas culturais e políticas do mundo grego. 

A presença de Crotona nas fontes textuais demonstra que a cidade não 

ocupava uma posição periférica entre as colônias gregas; ao contrário, 

afirmava-se como uma pólis de reconhecido prestígio, capaz de mobilizar de 

forma estratégica e simbólica os repertórios religiosos e mitológicos para 

consolidar sua proeminência. Sua fundação, guiada pelas instruções do 

oráculo de Delfos através da voz da Pítia, integrava-se a um sistema simbólico 

mais abrangente, no qual a autoridade de Apolo, na condição de 

archegétēs13, conferia uma legitimação sagrada à nova comunidade. Nesse 

cenário, a consulta ao oráculo transcendia a função prática de escolha 

territorial ou de ratificação cerimonial do empreendimento colonizador; 

 

12 HERÓDOTO. Histórias. Tradução de Pierre Henri Larcher. [S. l.]: EbooksBrasil, 2006. Disponível 
em: https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/historiaherodoto.pdf. Acesso em: 16 fev. 
2025. 
13 Segundo o glossário do Labeca (https://labeca.mae.usp.br/pt-br/glossary/), o vocábulo 
arquegueta, derivado do grego ἀρχηγέτης (archegétēs), refere-se àquele que dá início ou 
estabelece algo. Na cultura grega, esse termo aparece como epíteto de Apolo, 
evidenciando sua função como fundador e iniciador dentro do contexto mitológico e 
religioso. 
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constituía, antes, um ato inaugural de natureza sacral, que instituía a nova pólis 

sob o signo da vontade divina.  

A fundação da cidade, então, encontrou expressão concreta nas 

primeiras emissões monetárias de Crotona, que traziam gravado o rosto de 

Apolo e a trípode. Crotona destacou-se como uma das primeiras regiões a 

iniciar a cunhagem de moedas, datada em 530 a.C., adotando como 

elementos centrais em seu anverso e reverso a simbologia apolínea e délfica, 

reforçando, assim, sua ligação com o sagrado e com a autoridade de 

Apolo14. 

Assim, essa escolha imagética não apenas reafirmava os vínculos com 

Delfos, mas também projetava, por meio da circulação monetária, uma 

identidade enraizada na sacralidade do oráculo. Diante de um cenário em 

que as moedas já excediam seu valor econômico para assumir papéis 

políticos e religiosos, a repetição de símbolos ligados a Apolo, especialmente 

a trípode, revela uma estratégia deliberada de consolidação da legitimidade 

cívica de Crotona. 

Desde 530 a.C., o trípode foi escolhido também como emblema da 
cidade de Crotona, que cunhou a moeda que estamos analisando. 
O motivo dessa escolha foi a intenção de remeter ao vínculo existente 
entre Crotona e o famoso santuário, de acordo com o mito de 
fundação da cidade15.  

 

A trípode e a voz da Pítia: símbolo da mediação oracular 

Antes de assumir um lugar central na prática oracular de Delfos, o tripé 

já integrava o repertório simbólico do mundo grego como objeto ritual 

associado aos deuses e aos cultos heroicos. Ainda que a trípode esteja 

tradicionalmente associada a Apolo, sua imagem carrega múltiplos sentidos, 

 
14 LAKY, Lilian de Angelo. Crotona e suas conexões religiosas e políticas com Olímpia nos 
séculos VI, V e IV a.C.: as evidências das imagens monetárias de águias e raios. História: 
Questões & Debates, Curitiba, v. 69, n. 1, p. 136-162, 2021. 
15FRIGERIO, Giulia. The Myth of the Foundation of the Oracle of Delphi. Apollo and Python. A 
Literary and Iconographic Analysis. Quaderni Borromaici Saggi Studi Proposte, 2018, p. 32. 
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que variam entre usos práticos cotidianos e significados profundamente 

simbólicos ligados à prática oracular. Sobre o objeto, Diodoro afirmava: 

E este dispositivo tem três suportes e por isso foi chamado de tripé, e, 
ouso dizer, todos os tripés de bronze que são construídos até hoje são 
feitos em imitação deste dispositivo. De que maneira, então, o oráculo 
foi descoberto e por quais razões o tripé foi concebido, acho que já 
contei com bastante detalhes16. 

De fato, trata-se de um dos objetos mais emblemáticos no universo 

délfico, não apenas pela quantidade significativa de exemplares 

encontrados na região, mas também por sua persistência visual em diversos 

contextos religiosos. Os tripés, originalmente usados como suporte para 

caldeirões — tanto em rituais quanto em tarefas domésticas —, passaram a 

figurar como prêmios votivos e símbolos de consagração. Heródoto relata, por 

exemplo, que os vencedores dos jogos em honra a Apolo Triópico recebiam 

tripés de bronze, que deveriam ser consagrados ao deus, como gesto de 

gratidão e respeito sagrado17. 

Entre suas várias funções, destaca-se aquela que constitui o foco de 

análise deste estudo e tornou-se símbolo central da paisagem oracular de 

Delfos: o uso mântico da trípode18. Trata-se do modelo associado à arte da 

adivinhação, que servia de assento para a Pítia durante os ritos proféticos.  

Diodoro Sículo menciona que foi inventado um dispositivo sobre o qual 

a sacerdotisa pudesse se sentar com segurança para entrar em transe e 

transmitir as mensagens divinas: “[...] os primeiros oráculos dados foram por 

 
16 DIODORUS SICULUS. Diodorus of Sicily. Tradução de C. H. Oldfather. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press; Londres: William Heinemann, 1989. v. 4-8. Disponível em: 
http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0060.tlg001.perseus-eng1:16.26.6. Acesso 
em: 20 out. 2025. 

17 HERÓDOTO. Histórias. Tradução de Pierre Henri Larcher. [S. l.]: EbooksBrasil, 2006. Disponível 
em: https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/historiaherodoto.pdf. Acesso em: 16 fev. 
2025. 
18 Segundo Karl Otfried Müller (1825), a trípode desempenhava um papel central no 
contexto espiritual de Delfos, estando intimamente associado ao culto de Apolo e à 
prática oracular exercida pelas Pítias, funcionando como símbolo da mediação. 
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meio da inspiração da Terra; mais tarde, a arte profética foi atribuída a Apolo, 

que estabeleceu a Pítia como intermediária sentada sobre um trípode”19. 

 
Figura 2: Moeda de prata, Crotona, ca. 530 a.C. Anverso com trípode central em 

posição frontal, ladeado por elementos decorativos e legenda ΚΡΟΤΩΝ (identificação da 
cidade); reverso com imagem incusa, técnica típica das primeiras emissões monetárias 

dessa região. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum 

Em outra passagem, Diodoro também afirma “E para ela foi inventado 

um dispositivo que ela poderia montar com segurança, então se inspirar e dar 

profecias para aqueles que assim desejassem”20. 

A partir disso, a trípode ganha contornos não apenas religiosos, mas 

também simbólicos, tornando-se suporte da fala feminina no oráculo e 

elemento visual que, mesmo isoladamente, evoca o ambiente oracular e a 

mediação profética. A moeda analisada neste artigo, ao estampar o 

elemento pítico, cria uma composição que reforça a dimensão sacra da 

fundação de Crotona e sua ligação com Delfos. 

Entretanto, ainda sobre a utilização do tripé na simbologia oracular, é 

possível observar que, em algumas descrições de suas funcionalidades — 

especialmente na iconografia representada por diferentes moedas —, o 

objeto não mantém a mesma estrutura da versão cunhada nas moedas de 

530 a.C. Nessa emissão mais antiga, o tripé apresenta-se com formato 

semelhante a um assento ritual. Em outros casos, porém, é representado como 

 
19 DIODORUS SICULUS. Diodorus of Sicily. Tradução de C. H. Oldfather. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press; Londres: William Heinemann, 1989. v. 4-8.  

20 DIODORUS SICULUS. Diodorus of Sicily. Tradução de C. H. Oldfather. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press; London: William Heinemann, 1989. v. 4-8. Disponível em: 
http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0060.tlg001.perseus-eng1:16.26.6. Acesso 
em: 20 out. 2025. 
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um objeto de uso social, cultural ou mesmo doméstico, evidenciando a 

variedade de significados atribuídos a esse artefato ao longo do tempo. 

Além da representação da trípode, outras moedas dessa cunhagem 

apresentam simbologias que se conectam à mitologia de Delfos e à relação 

do oráculo com a fundação de Crotona. Entre esses elementos, destacam-se 

animais marítimos, que remetem à riqueza natural dos mares da região, assim 

como o golfinho, símbolo da presença e importância de Apolo nas águas. Esse 

elemento é demonstrado neste reverso de uma moeda: 

 

Figura 3: Moeda de prata, Crotona, ca. 500–480 a.C. Anverso com trípode central, ladeado 
por elementos animalescos, como o caranguejo, e legenda ϘPO, indicando o nome da 

cidade; reverso com trípode acompanhado de um golfinho à direita. 

Fonte: © The Trustees of the British Museum 

Portanto, é evidente que essa simbologia demonstra a relevância do 

papel oracular desempenhado pela Pítia e pelo santuário de Delfos, cuja 

presença, assentada sobre a trípode, a configurava como mediadora da 

manifestação divina. Embora esse objeto, tanto em sua dimensão visual 

quanto ritual, seja tradicionalmente vinculado a Apolo, era a voz da 

sacerdotisa que ecoava no interior do templo. Era ela quem proferia tais 

palavras e adivinhações. A imagem desse tripé, assim, não remete 

unicamente à divindade que inspirava, mas igualmente à mulher que 

expressava tal inspiração — é nesse entrelaçamento que a materialidade do 

objeto se torna um símbolo: o assento de bronze sustenta, de modo literal e 

simbólico, o corpo e a autoridade daquela sacerdotisa. 

A ausência da figura da Pítia na iconografia não implica sua 

irrelevância, ao contrário, é justamente a força simbólica da trípode que 
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remete à sua atuação. A Pítia, por sua vez, desempenhou um papel decisivo 

em momentos cruciais da história de diversas pólis, inclusive em Crotona. 

Fontes distintas destacam e associam a trípode a Apolo, mas, nesta 

interpretação, ele será considerado como símbolo da atividade pítica, 

representando a Pítia ao receber as profecias do deus. Assim, o objeto 

representado no moedas crotoniatas revela-se como uma imagem 

condensada de um rito sagrado, feminino e dotado de poder legitimador. 

 

Legitimação social feminina: a mulher que falava por Apolo 

Falar da prática oracular e de toda a atmosfera que a envolve é 

indispensável para refletir sobre a figura emblemática da mulher que lhe dava 

voz. Em primeiro plano, é importante ressaltar que essa mulher, no contexto 

em que estava inserida, não se limitava apenas aos rituais religiosos — ela 

atravessava questões sociais e políticas na organização das pólis gregas. O 

mundo externo voltava-se para ela, buscando o conhecimento que ecoava 

por meio de sua voz. 

Considerando que, em uma sociedade na qual a voz feminina no 

espaço público era parcialmente limitada, a presença da Pítia não apenas se 

fazia ouvir, mas determinava pontos cruciais em nome de Apolo21. É 

exatamente essa questão que instiga e interessa neste estudo — a 

compreensão da legitimidade social atribuída a essa mulher no exercício da 

profecia e de como sua palavra, ainda que atribuída ao deus, operava como 

forma de validação política e religiosa dentro da sociedade grega. 

A atuação da Pítia no oráculo de Delfos ultrapassava o cenário 

profético já conhecido por todos, configurando-se como um ritual elaborado 

que a posicionava no centro das decisões sociais e políticas do mundo grego 

antigo. Conforme relata Diodoro Sículo, com a passagem da autoridade 

 
21 “A voz profética de maior autoridade da Grécia antiga era a voz feminina da Pítia” 
(GIORDANO, Cristiano. Antropologia do mundo antigo: mitologia e sociedade na Grécia 
clássica. São Paulo: Odysseus, 2000, p. 383). 
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profética das antigas divindades ctônicas para Apolo, instituiu-se a figura da 

sacerdotisa como mediadora oficial da vontade divina: “[…] os primeiros 

oráculos foram dados sob a inspiração da Terra; mais tarde, a arte profética 

foi confiada a Apolo, que estabeleceu a Pítia como intermediária, sentada 

sobre um trípode”22. 

De acordo com Plutarco, as Pítias transmitiam as respostas do deus 

diretamente, em estado de transe e em forma de versos, sem a intervenção 

de sacerdotes23. Essa voz feminina, ao canalizar as palavras de Apolo, detinha 

o poder de influenciar não apenas destinos individuais, mas também os rumos 

coletivos da pólis, como exemplifica Heródoto ao narrar a consulta feita por 

Creso antes de empreender sua campanha militar24.  

Conforme analisa Violaine Sebillotte-Cuchet25, o gênero, na Grécia 

clássica, operava como um elemento variável que se manifestava de modos 

distintos segundo os contextos sociais e rituais. As mulheres, ainda que 

ausentes das esferas deliberativas formais, participavam ativamente das 

práticas cívicas por meio de funções religiosas e simbólicas que reforçavam a 

coesão da pólis. Nesse sentido, a Pítia encarna uma forma de cidadania 

espiritual, cuja autoridade profética legitima-se não pela presença política 

direta, mas pela capacidade de representar a voz divina em nome da 

comunidade. Sua palavra, autorizada pelo próprio Apolo, adquire 

legitimidade coletiva, revelando que a religiosidade também operava como 

um campo de mediação entre gênero e poder. 

 
22 DIODORUS SICULUS. Diodorus of Sicily. Tradução de C. H. Oldfather. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press; Londres: William Heinemann, 1989. v. 4-8. Disponível em: 
http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0060.tlg001.perseus-eng1:16.26.6. Acesso 
em: 20 out. 2025. 
23PLUTARCO. Moralia. Trad. e ed. variáveis conforme a versão utilizada. In: PLUTARCH. Moralia, 
vol. IX. Cambridge, MA: Harvard University Press; London: William Heinemann, 1936. (Loeb 
Classical Library, 396A). 
24 HERÓDOTO. Histórias. Tradução de Pierre Henri Larcher. [S. l.]: EbooksBrasil, 2006. Disponível 
em: https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/historiaherodoto.pdf. Acesso em: 16 fev. 
2025. 
25 SEBILLOTTE-CUCHET, Violaine. Cidadãos e cidadãs na cidade grega clássica: onde atua o 
gênero? Tempo, [s. l.], v. 21, n. 38, p. 285-303, 2015. Disponível em: https://doi.org/10.1590/tem-
1980-542x2015v213805. Acesso em: 20 out. 2025. 
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A prática “ritualística”26 que envolve a Pítia consistia em um estado de 

transe, compreendido pelos gregos como um momento no qual a identidade 

da mulher era temporariamente suspensa, permitindo-a que fosse 

diretamente atribuída ao deus Apolo. Nesse sentido, Quinton Deeley27 observa 

que "a principal característica da possessão é a substituição aparente da 

identidade usual de um indivíduo por outra personalidade — seja um deus, 

demônio, espírito ou ancestral — que passa a se manifestar através dela”. No 

caso específico da Pítia, reconhecia-se o próprio Apolo como o agente que 

era posto em atividade, sendo o ritual concebido para canalizar a vontade 

divina por meio dessa mulher. 

A figura social dessa mulher carregava implicações importantes no 

mundo antigo, desde o processo de escolha até a tomada de posse do trono 

délfico. Embora diferentes fontes e literaturas indiquem divergências sobre 

qual seria o perfil ideal da sacerdotisa ao longo do tempo, em geral, ela era 

escolhida entre mulheres livres, naturais de Delfos e de reputação íntegra. 

Porém, segundo Plutarco, um acontecimento trágico interrompeu essa forma 

de admissão da sacerdotisa:  

Antigamente, as Pítias eram escolhidas entre jovens virgens, mas 
depois de um episódio de violência cometido contra uma delas 
por um consulente, decidiu-se que as sacerdotisas seriam 
mulheres mais velhas, de vida irrepreensível, pertencentes à 
comunidade de Delfos28. 

É a partir dessa descrição de violência que propomos, de modo 

analítico, uma reflexão sobre como essa figura tão importante se conecta aos 

 
26 O uso de aspas em “ritualística” indica uma precaução conceitual, já que, como aponta 
Ullucci (2012), a noção de “ritual” carrega implicações modernas que tendem a reduzir ou 
distorcer a complexidade das práticas religiosas na Antiguidade, que, na verdade, devem ser 
entendidas como processos sociais localizados e ritualizações específicas de cada contexto 
cultural. 
27 DEELEY, Quinton. The Pythia at Delphi: a cognitive reconstruction of oracular possession. [S. 
l.: s. n.], 2019. p. 227. 
28PLUTARCO. Moralia. Trad. e ed. variáveis conforme a versão utilizada. In: PLUTARCH. Moralia, 
vol. IX. Cambridge, MA: Harvard University Press; London: William Heinemann, 1936. (Loeb 
Classical Library, 396A). 
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discursos e debates acerca do impacto social de uma cultura patriarcal, que 

caminha lado a lado com a existência feminina na sociedade. 

A partir de uma análise interpretativa ancorada nos estudos de gênero, 

o oráculo de Delfos e a atuação da Pítia podem ser compreendidos como 

parte de uma complexa rede de significados simbólicos e sociais que 

ultrapassam a dimensão puramente religiosa. A composição do ritual, que 

envolve a trípode, a fumaça, o transe e o próprio corpo da Pítia, configurava-

se como uma performance social carregada de simbolismo, na qual a 

agência feminina, embora delimitada, não se via anulada. Ao contrário, 

tornava-se ponto de convergência para reflexões sobre a legitimidade no 

imaginário helênico. 

Com base na perspectiva foucaultiana, tanto a prática oracular quanto 

a atuação da Pítia podem ser entendidas como dispositivos que articulam 

poder e saber. Nesse sentido, Foucault29 argumenta que as sociedades 

estabelecem regimes discursivos que definem quem tem legitimidade para 

falar, o que pode ser dito e em quais contextos. Dentro desse quadro, mesmo 

em uma cultura marcada por severas restrições à expressão pública feminina, 

a Pítia ocupava uma posição paradoxal: ao mesmo tempo sujeita e meio de 

manifestação do discurso divino. Sua voz, embora oficialmente atribuída a 

Apolo, tinha o poder de influenciar decisões políticas e moldar convenções 

sociais, evidenciando como certos espaços de atuação feminina, mesmo 

rigidamente vigiados e subordinados, podiam operar como instâncias de 

autoridade simbólica. 

Essa tensão é cuidadosamente discutida por Mary Beard30, ao analisar 

os mecanismos de construção da autoridade feminina na Antiguidade. A 

autora observa que, quando às mulheres era permitido falar em público, isso 

se dava sob condições específicas: ou mediadas pela voz divina ou relegadas 

à margem do discurso legítimo. 

 
29 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso (L’Ordre du Discours). Paris: Gallimard, 1971. 
30 BEARD, Mary. Mulheres e poder: um manifesto. São Paulo: Planeta, 2018. 
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 A figura da Pítia ilustra exemplarmente essa negociação delicada, cuja 

voz era, simultaneamente, celebrada e controlada, exaltada e 

regulamentada. A leitura desse papel social evidencia de que maneira a 

cultura material, os relatos literários e a performance ritual se articularam para 

legitimar e, ao mesmo tempo, limitar a autoridade feminina no imaginário 

helênico. 

 

Conclusões finais 

A permanência da Pítia como intermediária oficial do oráculo, mesmo 

após a apropriação do santuário de Delfos por Apolo e o fortalecimento das 

estruturas patriarcais nas pólis gregas, revela não apenas a resiliência e a 

continuidade das tradições religiosas helênicas, mas também as tensões 

persistentes entre o domínio masculino e a legitimação simbólica da palavra 

feminina. Ainda que a mensagem proferida pela sacerdotisa fosse atribuída à 

divindade, era, na prática, por meio do corpo e da voz de uma mulher que os 

desígnios divinos se materializavam, conferindo a ela um espaço de 

autoridade pública praticamente exclusivo em uma sociedade que restringia 

severamente a participação das mulheres. 

Nesse contexto, a posição ocupada pela Pítia revela uma ambiguidade 

significativa. Ao mesmo tempo que se constituía como instrumento da 

vontade de Apolo, era também agente indispensável para a prática oracular, 

transitando por esferas simbólicas e políticas das quais as demais mulheres 

permaneciam excluídas. Sua atuação ultrapassava os limites do religioso, 

desempenhando um papel decisivo nas esferas social, política e cultural das 

pólis gregas e de suas colônias. Assim, a Pítia não era apenas uma 

intermediária, mas encarnava uma instância de poder ritual e simbólico cuja 

importância social é incontornável para a compreensão das dinâmicas de 

gênero e das formas de legitimação da autoridade feminina na Antiguidade. 

Por fim, este trabalho buscou demonstrar como a iconografia monetária 

de Crotona, ao representar a trípode, reforçava essa conexão sagrada com 
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Delfos e com a atividade da Pítia, perpetuando não apenas uma memória 

religiosa, mas também uma afirmação social da mulher no imaginário 

simbólico grego. A leitura da cultura material e das fontes textuais, a partir das 

perspectivas dos estudos de gênero, permite, portanto, resgatar dimensões 

sociais frequentemente silenciadas, reposicionando a Pítia como protagonista 

essencial no universo religioso e político do mundo helênico. 
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POR UMA HISTÓRIA GLOBAL DO POPULISMO: UMA OPÇÃO VIÁVEL?  

Roberto Junio Martinasso Ribeiro1 

 

Resumo: A manifestação de eventos políticos ou sociais que tenham abrangência global 
exige dos estudiosos um esforço adicional para identificar singularidades e semelhanças entre 
si. Para os historiadores, essa tarefa se torna ainda mais relevante à medida que se buscam 
atribuições conceituais aos acontecimentos, com o objetivo de compreendê-los de maneira 
mais profunda. Dividido em três partes, este artigo aborda a problemática das possibilidades 
de se escrever uma história global do populismo. Com base em parte da bibliografia 
pertinente, e sem desconsiderar as distintas perspectivas e abordagens, este texto busca 
contribuir com novas reflexões sobre o populismo enquanto fenômeno de alcance global. O 
texto inicia-se com uma breve síntese do debate sobre a história global, apresentando as 
possíveis frentes dessa abordagem. Em seguida, o populismo é examinado sob uma ótica 
historiográfica, com ênfase para abordagens a partir de diferentes contextos históricos e 
escalas de análise. Por fim, as considerações finais sintetizam as principais ideias no sentido de 
uma construção de uma história global dos movimentos populistas. 
 
Palavras-chave: Conceito; Populismo; História Global. 
 

FOR A GLOBAL HISTORY OF POPULISM: A VIABLE OPTION? 
 
Abstract: The manifestation of political or social events with global scope requires scholars to 
make an additional effort to identify both their singularities and similarities. For historians, this 
task becomes even more relevant as conceptual attributions are sought in order to achieve a 
deeper understanding of such phenomena. Divided into three sections, this article addresses 
the question of whether it is possible to write a global history of populism. Drawing on part of 
the pertinent bibliography, and without disregarding distinct perspectives and approaches, 
the text aims to contribute new reflections on populism as a phenomenon of global reach. It 
begins with a brief synthesis of the debate on global history, presenting the possible directions 
of this approach. Next, populism is examined from a historiographical perspective, with 
emphasis on analyses grounded in different historical contexts and scales. Finally, the 
concluding remarks synthesize the main ideas in the direction of constructing a global history 
of populist movements. 
 
Keywords: Concept; Populism; Global history.  
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Apresentação 

 Como ponto de partida para este trabalho, considero de antemão seu 

problema central: seria possível escrever uma história global do populismo? 

Abordagens macro-históricas têm ganhado fôlego entre os historiadores 

nas primeiras décadas do século XXI. Com especial atenção à História Global, 

essa vertente tem se demonstrado como caminho viável na construção de 

uma historiografia que rompa cada vez mais com abordagens 

marcadamente forjadas em nacionalismos metodológicos. 

De outra maneira, atualmente, o conceito de populismo é 

caracterizado pelos meios de comunicação neoliberais como um termo 

desqualificativo, usado de forma indiscriminada para rotular políticos de 

direita e esquerda que adotem medidas ou comportamentos que são 

identificados como de forte apelo popular ou que não atendam à agenda 

neoliberal2. Tal compreensão promove, além do esvaziamento do conceito, 

sua vulgarização3. Outro debate importante parte dos intelectuais do campo 

da história. Alguns deles têm rejeitado a percepção de populismo por 

considerarem promotora de uma noção que obscurece a compreensão da 

relação entre Estado e massas, sintetizada por meio de ideias como 

manipulação e cooptação4. 

Doravante a globalidade alcançada pelo populismo enquanto 

conceito e categoria explicativa de fenômenos globais, almejo aprofundar a 

problemática inicial e acender o debate realizando uma revisão bibliográfica 

e considerando diferentes interpretações acerca da História Global e do 

 
2 Considerando apenas os agentes contemporâneos, e a título de exemplo, políticos 
contemporâneos como Luiz Inácio Lula da Silva, Jair Messias Bolsonaro, Javier Milei, Nicolás 
Maduro e Donald Trump, entre outros, são frequentemente descritos como agentes populistas 
em grandes veículos de mídia. 
3 PEREIRA NETO, Murilo Leal. Conclusão. O voto e a vida: democracia, populismo e comunismo 
nas eleições de 1954 e 1962 em São Paulo. 3. ed. São Paulo: Alameda, 2023, p. 629-630. 
4 DUARTE, Adriano; FONTE, Paulo. O populismo visto da periferia: Adhemarismo e Janismo nos 
Bairros da Mooca e São Miguel Paulista (1947-1953). Cadernos AEL, Campinas, v. 11, p. 83-125, 
2004. Disponível em: https://ojs.ifch.unicamp.br/index.php/ael/article/view/2534. Acesso em: 
27 set. 2025. 
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Populismo, sem, no entanto, apresentar uma resposta definitiva acerca da 

possibilidade da escrita de uma história global do populismo, dado o objetivo 

e a extensão deste trabalho5. Dividido em três momentos, a primeira parte 

volta-se à compreensão do que os historiadores consideram como a História 

Global e suas ramificações, apresentando o atual estado da arte. Em seguida, 

apresento o populismo como conceito e fenômeno histórico. Realizada essa 

etapa, o problema inicial será retomado e aprofundado a partir de uma 

perspectiva historiográfica. Por fim, e não menos importante, apresento as 

considerações finais, buscando responder à questão inicialmente proposta.  

 

História global  

 Como destacado anteriormente, as abordagens macro-históricas têm 

ganhado fôlego renovado entre os historiadores nas primeiras décadas do 

século XXI. Apesar de não contar com uma definição unânime entre os 

estudiosos, segundo João Júlio Gomes dos Santos e Monique Sochaczewski, a 

História Global conta com “características claras, sobretudo a ideia de pensar 

a história para além das fronteiras nacionais e também a necessidade de 

‘provincializar’ o Ocidente”6.  

 No livro O que é história global?, Sebastian Conrad7 busca responder, 

em dez capítulos, o que considera como essa vertente da historiografia 

contemporânea. Na obra, Conrad não somente identifica abordagens de 

diferentes temporalidades e espacialidades, como também demonstra 

questões metodológicas relacionadas à constituição das histórias globais. No 

primeiro capítulo, o autor destaque que: 

 
5 Este trabalho foi elaborado como parte dos critérios de avaliação da disciplina Populismo e 
Neopopulismo no Brasil e na América Latina: História e Debate, ministrada pelo Prof. Dr. Murilo 
Leal Pereira Neto, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) da Escola 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), no 
segundo semestre de 2024. 
6 SANTOS JÚNIOR, João Júlio Gomes dos; SOCHACZEWSKI, Monique. História global: um 
empreendimento intelectual em curso. Tempo, Niterói, v. 23, n. 3, set./dez. 2017. p. 483.  
7 CONRAD, Sebastian. O que é história global? Tradução de Teresa Furtado e Bernardo Cruz. 
Lisboa: Edições 70, 2019. 
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Uma definição preliminar e bastante lata de história global pode ser 
formulada da seguinte maneira: é uma forma de análise histórica que 
situa os fenômenos, os eventos e os processos em contextos globais. 
No entanto, não existe um consenso sobre o caminho que se deve 
percorrer para atingir tal resultado8. 

 

 Apropriando-se da definição de Conrad, que define História Global a 

partir da noção de integração de estruturas tecnológicas, imperiais, 

econômicas, culturais e biológicas9, deduziu-se que o populismo encontra 

correspondências em diferentes realidades históricas, e por isso pode ser 

analisado a partir de uma perspectiva global. Essa questão retornará de forma 

mais aprofundada na conclusão do artigo. 

 Novamente segundo Santos e Sochaczewski, uma das chaves 

interpretativas pode ser verificada pela perspectiva dos 4Cs (conectar, 

comparar, conceituar e contextualizar), apresentada pelo autor argentino 

Diego Olstein no livro Thinking history globally, de 201510. Em sua obra, Olstein 

analisa o governo de Juan Domingo Perón (1946-1955) a partir do exercício 

dos 4Cs, inserindo assim o populismo numa escala muito mais ampla e 

extrapolando as marcas metodológicas estritamente nacionais desse evento. 

Exemplificando a proposta de Olstein, Santos e Sochaczewski indicam 

que a conexão dar-se-ia com a Inglaterra, pois apresentaria uma crise que 

comprometeria a relação com a aristocracia argentina, sublevando setores 

nacionalistas e indústrias argentinas. Já a comparação poderia se dar com 

qualquer líder autoritário contemporâneo a Perón, como seriam os casos de 

Getúlio Vargas, no Brasil, e Gamal Abdel Nasser, no Egito, líderes de regimes 

autoritários com amplo apoio social e que chegaram ao poder por meios 

democráticos. A conceitualização, por sua vez, partiria da ideia de civilização 

 
8 CONRAD, Sebastian. O que é história global?. Tradução de Teresa Furtado e Bernardo Cruz. 
Lisboa: Edições 70, 2019. p. 16. 
9 SANTOS JÚNIOR, João Júlio Gomes dos; SOCHACZEWSKI, Monique. História global: um 
empreendimento intelectual em curso. Tempo, Niterói, v. 23, n. 3, set./dez. 2017. 
10 SANTOS JÚNIOR, João Júlio Gomes dos; SOCHACZEWSKI, Monique. História global: um 
empreendimento intelectual em curso. Tempo, Niterói, v. 23, n. 3, set./dez. 2017. 
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latino-americana, em que um líder carismático, com amplo apoio popular, 

atuaria de forma intervencionista em setores como a economia, por exemplo. 

Por fim, no que concerne à contextualização, o mundo assistia, nesse 

momento, à ascensão global de partidos mais comprometidos com os 

mercados locais, na esteira do mundo pós-Segunda Guerra Mundial, de 

declínio da Grã-Bretanha e ascensão da URSS11.  

Dessa breve revisão acerca da História Global, percebe-se que essa 

perspectiva mostra-se especialmente relevante para a compreensão e 

contextualização do(s) populismo(s). Em vez de se limitar a rotular governos ou 

governantes de forma superficial, a História Global oferece uma abordagem 

mais ampla ao conceito de populismo, capaz de ultrapassar as restrições do 

nacionalismo metodológico e abrir novos horizontes interpretativos para este 

que é uma chave interpretativa e um fenômeno histórico descrito 

globalmente. 

 

Populismo(s) 

Discutidos brevemente os parâmetros que norteiam a História Global, 

vejamos as principais considerações de autores que se debruçaram acerca 

do populismo enquanto conceito e fenômeno histórico. 

Segundo Murilo Leal Pereira Neto, os conceitos históricos são 

“categorias ou conceitos próprios para a investigação de processo, ao 

escrutínio dos ‘fatos’ que no momento mesmo da interrogação, modificam 

sua forma”12. Baseando-se na compreensão de Reinhart Koselleck, Otávio 

Erbereli Júnior evidencia que conceitos históricos devem ser compreendidos 

desde sua abordagem inicial como expressões polissêmicas, sendo 

portadores de variados sentidos e significados. Ainda segundo Erbereli Júnior, 

 
11 SANTOS JÚNIOR, João Júlio Gomes dos; SOCHACZEWSKI, Monique. História global: um 
empreendimento intelectual em curso. Tempo, Niterói, v. 23, n. 3, set./dez. 2017. 
12 PEREIRA NETO, Murilo Leal. Conclusão. O voto e a vida: democracia, populismo e 
comunismo nas eleições de 1954 e 1962 em São Paulo. 3. ed. São Paulo: Alameda, 2023, p. 
638. 
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essa diversidade interessa aos historiadores na medida em que apresenta uma 

diversidade histórica, sendo necessário considerar o conceito a partir do 

tempo e espaço em que se encontra inserido13.  

 Nesse sentido, e tomando como referência Leonardo Segura Moraes e 

Pedro Dutra Cesar Fonseca, o populismo, enquanto conceito histórico, 

possibilita a análise de fenômenos “político-econômicos ou movimentos 

sociais complexos e historicamente distintos” que, “embora aparentemente 

diferentes, possuem em comum uma união dialética entre teoria e prática 

(práxis) política binária centrada no conflito”14. Ainda segundo os autores:  

 

Abstraindo suas especificidades particulares, o fato é que emergem 
como expressão concreta do acirramento do conflito social em cada 
uma dessas formações sociais, e, também, constituem movimentos 
populares com aspirações nacionalistas e antielitistas15. 

 

Localizado na órbita das disputas, o conceito de populismo, 

especialmente quando apropriado à análise da política brasileira entre as 

décadas de 1930 e 1964, torna-se central. Sua historicidade revela que a 

apropriação do termo não ocorreu pelos agentes do período que ele 

caracteriza, mas foi posteriormente adotada por diferentes gerações de 

estudiosos. Discorrendo acerca dessa historicidade, Jorge Ferreira, em “O 

nome e a coisa: o populismo na política brasileira”16, apresenta a evolução 

histórica do populismo enquanto categoria explicativa. Sem pretender ser 

 
13 ERBERELI JÚNIOR, Otávio. Do populismo “clássico” ao neopopulismo: trajetória e crítica de 
um conceito. Revista Eletrônica História em Reflexão, Dourados, v. 7, n. 13, jan./jun. 2013. 
Disponível em: https://ojs.ufgd.edu.br/historiaemreflexao/article/view/2518. Acesso em: 27 set. 
2025. 
14 MORAES, Leonardo Segura; FONSECA, Pedro Dutra Cesar. Populismo como conceito: teoria 
e história das interpretações. Revista de Economia Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 28, p. 
1-31, 2024. p. 6. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/rec/a/K9CjPP4nSTgP8xWFXCFkMtq/?lang=pt. Acesso em: 27 set. 2025.  
15 MORAES, Leonardo Segura; FONSECA, Pedro Dutra Cesar. Populismo como conceito: teoria 
e história das interpretações. Revista de Economia Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 28, p. 
1-31, 2024. p. 7-8. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/rec/a/K9CjPP4nSTgP8xWFXCFkMtq/?lang=pt. Acesso em: 27 set. 2025.  
16 FERREIRA, Jorge. O nome e a coisa: o populismo na política brasileira. In: FERREIRA, Jorge 
(org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, 
p. 59-124. 
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repetitivo quanto às ideias do autor, destaco seus principais argumentos em 

concordância com autores contemporâneos, na tentativa de compreender 

o próprio conceito aqui em discussão. 

Ferreira inicia sua argumentação destacando o chamado “populismo 

de primeira geração”. Segundo o autor, os primeiros intelectuais, inspirados 

pelas interpretações do Grupo de Itatiaia e pela perspectiva sociológica, 

fundamentados na teoria da modernização17, compreenderam, na década 

de 1950, o populismo como um fenômeno caracterizado pela cooptação e 

manipulação das massas18.  

Antes de prosseguirmos na análise dos argumentos aventados por 

Ferreira, cabe contextualizar a primeira geração, mencionando a análise 

clássica de Hélio Jaguaribe acerca do populismo. Advogado e sociólogo 

carioca, Jaguaribe discute a questão do populismo no texto “O que é o 

Ademarismo?”19, considerando o governo do ex-governador paulista Ademar 

de Barros.  

Para Jaguaribe, o populismo se constituiu graças a três importantes 

elementos. Inicialmente, o populismo teria frutificado graças ao processo de 

massificação das classes operárias nos ambientes urbanos, sem 

necessariamente desenvolverem uma consciência de classe. O segundo 

elemento estaria vinculado à derrocada da classe dirigente, transformada em 

 
17 A teoria da modernização, segundo Jorge Ferreira (2001, p. 63), sustenta que a América 
Latina teria assistido a uma inserção no mundo moderno fora dos padrões clássicos da 
democracia liberal europeia. A América Latina teria passado, assim, de uma sociedade 
tradicional, baseada fundamentalmente em aristocracias rurais, para sociedades altamente 
urbanizadas e industrializadas, mobilizando, dessa maneira, massas populares em êxodo dos 
campos para as cidades, e na luta por participação política e social. A resolução para essa 
massa mobilizada, ainda segundo Ferreira, seria dada por meio de “golpes militares ou com 
‘revoluções nacionais-populares’, sendo que as últimas, sobretudo seus resultados, foram 
nomeadas de populismo”. 
18 FERREIRA, Jorge. O nome e a coisa: o populismo na política brasileira. In: FERREIRA, Jorge 
(org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, 
p. 59-124. 
19 JAGUARIBE, Helio. O que é Ademarismo?. In: SCHWARTZMAN, Simon (org.). O pensamento 
nacionalista e os “Cadernos de Nosso Tempo”. Brasília: Editora Universidade de Brasília; 
Câmara dos Deputados, 1981, p. 21-28. (Coleção “Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano”, v. 6). 
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classe dominante e descaracterizada dos valores e estilos de vida 

informadores da conduta média da comunidade. Por fim, o terceiro elemento 

centrava-se no líder populista, figura carregada do aparato de apelo às 

massas e apto a mobilizá-las politicamente para a conquista do poder. Essa 

figura seria essencial em sociedades que foram massificadas, tanto pela 

mobilização dos estratos proletarizados quanto pela dos estratos superiores20.  

 Analisando especificamente o caso brasileiro, Jaguaribe pontua que o 

populismo teria se formado seguindo o padrão descrito anteriormente, no 

qual o processo de massificação não foi acompanhado de formação de 

consciência e organização de classe pelo proletariado brasileiro. Essa 

condição, segundo o autor, deu-se em decorrência da recente formação de 

um exército de mão de obra recrutado nos meios rurais, gestada em um 

contexto de cessamento do acesso aos produtos industrializados no imediato 

início da Segunda Guerra Mundial em 193921. Essa falta de conscientização, 

segundo o autor, teria implicado a prevalência do Estado frente às 

concessões de interesse de classe, como se verifica por meio das relações 

trabalhistas: 

Assim é que a legislação trabalhista, em lugar de resultar das 
reivindicações operárias, foi promulgada de cima para baixo pelo 
Estado, nos períodos em que este foi dirigido por representantes da 
classe média que haviam conquistado o poder revolucionariamente. 
E ainda hoje, decorridos mais de vinte anos desde a Revolução de 30, 
a sindicalização salvo no Estado de São Paulo e, até certo ponto, no 
Distrito Federal, não é um movimento espontâneo do operariado, mas 
o produto de uma política governamental22. 
 

 
20 JAGUARIBE, Helio. O que é Ademarismo?. In: SCHWARTZMAN, Simon (org.). O pensamento 
nacionalista e os “Cadernos de Nosso Tempo”. Brasília: Editora Universidade de Brasília; 
Câmara dos Deputados, 1981, p. 21-28. (Coleção “Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano”, v. 6). 
21 JAGUARIBE, Helio. O que é Ademarismo?. In: SCHWARTZMAN, Simon (org.). O pensamento 
nacionalista e os “Cadernos de Nosso Tempo”. Brasília: Editora Universidade de Brasília; 
Câmara dos Deputados, 1981, p. 21-28. (Coleção “Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano”, v. 6). 
22 JAGUARIBE, Helio. O que é Ademarismo?. In: SCHWARTZMAN, Simon (org.). O pensamento 
nacionalista e os “Cadernos de Nosso Tempo”. Brasília: Editora Universidade de Brasília; 
Câmara dos Deputados, 1981, p. 21-28. (Coleção “Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano”, v. 6). 
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Retomando a argumentação de Jorge Ferreira, o chamado “populismo 

de segunda geração”, fundamentalmente vinculado às correntes marxistas e 

pouco crítico à primeira geração, teria se estruturado a partir do binômio 

repressão-propaganda, teoria do controle social e enfoque totalitário. Para o 

autor, essa segunda geração consolidou uma interpretação em que a classe 

trabalhadora surgia representada como vítima da opressão estatal, em uma 

relação desprovida de interações e interlocuções entre as partes, marcada 

profundamente pela 

[...] dominação ideológica, em alguns casos psicológica, teriam tido 
a capacidade de manipular, por meio de imagens e representações, 
as emoções e a sensibilidade das pessoas, dominando, inclusive, as 
suas mentes23.  

 

Ferreira observa que, em menor escala, os historiadores culturais, 

especialmente a partir da década de 1980, contribuíram para a 

compreensão da relação entre a chamada História Cultural e o trabalhismo 

dos “anos populistas”. Essa abordagem, influenciada por autores como Carlo 

Ginzburg, Roger Chartier, Peter Burke, Edward Palmer Thompson, entre outros, 

questionava a noção de hierarquia cultural, evidenciando as formas pelas 

quais as classes populares podiam atuar e construir estratégias diante de sua 

própria realidade social. 

 

Por este enfoque, os trabalhadores, "ao viverem sua própria história", 
deixam de ser considerados simples objeto de regulamentação 
estatal! O próprio projeto trabalhista, para ser compreendido e aceito, 
não pode ignorar o patrimônio simbólico presente na cultura política 
popular. O sucesso do trabalhismo, portanto, não foi arbitrário, e muito 
menos imposto pela propaganda política e pela máquina policial24. 

 

 
23 FERREIRA, Jorge. O nome e a coisa: o populismo na política brasileira. In: FERREIRA, Jorge 
(org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
p. 93. 
24 FERREIRA, Jorge. O nome e a coisa: o populismo na política brasileira. In: FERREIRA, Jorge 
(org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
p. 102. 
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No mesmo sentido, Daniel Aarão Reis, no artigo “Estado e trabalhadores: 

o populismo em questão”, ressalta a relevância de trabalhos como os do 

historiador inglês Thompson, citado anteriormente, para a formulação de uma 

nova perspectiva acerca do fenômeno populista. Em contraste com as 

interpretações das primeiras gerações, que compreendiam o populismo 

primordialmente como resultado da manipulação das massas trabalhadoras, 

os pesquisadores influenciados pela leitura thompsoniana passaram a 

sustentar que “a partir de 1945, a grande maioria das classes trabalhadoras 

participam, ativa e conscientemente, da construção do projeto nacional-

estatista”25. 

Por fim, Ferreira salienta o que considera como o “colapso do 

populismo”. Para o autor, ao final da década de 1990, tornou-se possível 

afirmar que “aqueles que recusaram as abordagens que privilegiam a 

manipulação e a tutela estatal dos trabalhadores após 1930 deixaram de ser 

vozes isoladas”26. Diversos autores, entre eles Angela Maria de Castro Gomes, 

com seu trabalho “A invenção do trabalhismo”, de 1988, passaram a 

desacreditar às premissas do populismo na política brasileira, definidas pelas 

duas gerações anteriores como chave interpretativa para os anos de 1930 e 

1964.  

Concordando com Ferreira quanto à derrocada do pensamento 

populista clássico, Reis, amparado nos mesmos estudos Gomes, citado 

anteriormente, salienta que “parte da classe trabalhadora viu com simpatia, 

quando não participou ativa e conscientemente do processo de construção 

desses projetos”27. Sustentando sua argumentação, o autor elenca dois 

pontos fundamentais para compreender a adoção consciente por parte dos 

 
25 REIS, Daniel Aarão. Estado e trabalhadores: o populismo em questão. Locus: Revista de 
História, Juiz de Fora, v. 13, n. 2, 2011. p. 95-96. 
26 FERREIRA, Jorge. O nome e a coisa: o populismo na política brasileira. In: FERREIRA, Jorge 
(org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
p. 107. 
27 REIS, Daniel Aarão. Estado e trabalhadores: o populismo em questão. Locus: Revista de 
História, Juiz de Fora, v. 13, n. 2, 2011. p. 94-95. 
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trabalhadores do projeto varguista. Em primeiro lugar, Vargas conseguiu 

retornar ao poder por via democrática em 1950. Em segundo lugar, após seu 

suicídio, a população mostra-se visivelmente sensibilizada pela morte do ex-

líder, rendendo mobilizações em sua homenagem28. Assim, o populismo 

passou a desfrutar de cada vez menos prestígio entre os acadêmicos. Diante 

disso, o autor afirma que: 

 

Para concluir eu diria que o conceito de populismo é incapaz, a meu 
ver, de compreender o processo histórico brasileiro e só contribui, no 
melhor dos casos, para a perpetuação da ignorância, ou no pior, para 
articulação das forças mais obscuras e reacionárias que esse país já 
conheceu29. 
 

Coincidentemente, à medida que o conceito perdia relevância 

acadêmica, assistiu-se ao seu esvaziamento no senso comum, decorrente, 

sobretudo, de sua vulgarização enquanto categoria aplicada de forma 

indiscriminada a fenômenos e personagens políticos. Segundo Neto, as 

interpretações acerca do populismo tornaram-se uma “polêmica planetária 

ou, pelo menos, intercontinental, envolvendo autores latino-americanos, 

norte-americanos e europeus”30. Refletir acerca da possibilidade de se 

escrever uma história global do populismo perpassa, nesse sentido, por 

compreender diferentes camadas em que o populismo se apresentou ou se 

apresenta, buscando, assim, um esclarecimento possível para a questão 

inicial. 

Partindo de uma perspectiva local, Adriano Duarte e Paulo Fonte31 

consideram o conceito de populismo para entender o fenômeno político 

 
28 REIS, Daniel Aarão. Estado e trabalhadores: o populismo em questão. Locus: Revista de 
História, Juiz de Fora, v. 13, n. 2, 2011. 
29 REIS, Daniel Aarão. Estado e trabalhadores: o populismo em questão. Locus: Revista de 
História, Juiz de Fora, v. 13, n. 2, 2011. p. 108. 
30 PEREIRA NETO, Murilo Leal. Conclusão. O voto e a vida: democracia, populismo e 
comunismo nas eleições de 1954 e 1962 em São Paulo. 3. ed. São Paulo: Alameda, 2023. p. 
629-630. 
31 DUARTE, Adriano; FONTE, Paulo. O populismo visto da periferia: Adhemarismo e Janismo nos 
Bairros da Mooca e São Miguel Paulista (1947-1953). Cadernos AEL, Campinas, v. 11, p. 83-125, 



 

POR UMA HISTÓRIA GLOBAL DO POPULISMO 

ROBERTO JUNIO MARTINASSO RIBEIRO 
218 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

ocorrido na metade do século XX na cidade de São Paulo. Considerando dois 

personagens centrais desse período, tendo sido um deles citado 

anteriormente, Adhemar de Barros e Jânio Quadros, assim como organizações 

de bairros e a participação popular envolvida em suas agendas, os autores 

defendem que o populismo pode ser um conceito importante não somente 

para compreender as políticas desenvolvidas por esses atores, mas também 

o protagonismo da classe trabalhadora no agenciamento de suas demandas. 

Seria, assim, pela mediação dos diferentes interesses entre classes dirigentes e 

populares que o populismo se operacionalizou. Segundo os autores: 

 

De modo que, em vez de tomá-lo como um fenômeno imposto de 
fora para dentro da classe, ou como uma ideologia, que implicaria a 
manipulação externa, ambos modos insatisfatórios de operar com 
conceitos históricos, parece adequado compreendê-lo como um 
sistema político. Ou seja, uma conjugação complexa e sofisticada de 
interesses e disputas entre atores desiguais, mas não prescinde da 
reciprocidade e da negociação, na qual as classes populares 
estiveram presentes de forma decisiva32. 
 
 

A compreensão de Francisco Weffort acerca do populismo, muito 

alinhada à primeira geração analisada por Ferreira e descrita anteriormente, 

vê esse fenômeno político como algo exclusivo da América Latina e do século 

XX. Segundo Weffort, o populismo, no caso brasileiro, surge como uma 

resposta à “crise oligárquica e do liberalismo, sempre muito afins na história 

brasileira, e do processo de democratização do Estado que, por sua vez, teve 

que apoiar-se sempre em algum tipo de autoritarismo”33, e se caracteriza pela 

“personalização do poder, a imagem (meio real e meio mística) da soberania 

do Estado sobre o conjunto da sociedade e a necessidade da participação 

 
2004. Disponível em: https://ojs.ifch.unicamp.br/index.php/ael/article/view/2534. Acesso em: 
27 set. 2025. 
32 DUARTE, Adriano; FONTE, Paulo. O populismo visto da periferia: Adhemarismo e Janismo nos 
Bairros da Mooca e São Miguel Paulista (1947-1953). Cadernos AEL, Campinas, v. 11, p. 83-125, 
2004. p. 117. Disponível em: https://ojs.ifch.unicamp.br/index.php/ael/article/view/2534. 
Acesso em: 27 set. 2025. 
33 WEFFORT, Francisco. O populismo na política brasileira. 3. ed. São Paulo: Paz & Terra, 1989. 
p. 61.  
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das massas populares urbanas”34. Assim, Weffort entendeu o populismo como 

política endêmica das democracias dependentes dos países latino-

americanos. O líder populista assumiria a figura de um árbitro na conciliação, 

ou melhor, na arbitrariedade dos diferentes interesses desses estados.  

 Vertente reconhecida como clássica, a interpretação de Weffort pode 

ser útil na tentativa de compreender esse movimento na política latino-

americana, porém pouco eficaz quando do entendimento de outras 

realidades históricas possíveis. Seria importante salientar, nesse sentido, as 

delimitações propostas pelo autor brasileiro, para que possamos nos apropriar 

de suas ideias para buscar entender outros contextos. 

Por meio de uma outra perspectiva, Chantal Mouffe propõe uma 

interpretação entendida como “populismo de esquerda”. Caracterizado 

como uma estratégia adequada para “recuperar e aprofundar os ideais de 

igualdade e de soberania popular, que são construtivos na política 

democrática”35, Chantal defende que o populismo de esquerda busca 

recuperar e aprofundar a democracia, de forma que uma cadeia de 

equivalência entre demandas de trabalhadores, imigrantes e classe média 

precarizada culminará em uma “nova hegemonia que permitirá a 

radicalização da democracia”36.  

Buscando explicar o populismo enquanto fenômeno, Chantal pontua o 

que considera como “momento populista”: 

 
Podemos falar de um “momento populista” quando, sob a pressão de 
transformações políticas ou socioeconômicas, a hegemonia 
dominante é desestabilizada pela multiplicação de demandas 
insatisfeitas. Nessas situações as instituições existentes falham em 
garantir a lealdade das pessoas, na tentativa de defender a ordem 
existente. Como resultado, o bloco histórico que estabelece a base 
social de uma formação hegemônica é desarticulado, e surge a 

 
34 WEFFORT, Francisco. O populismo na política brasileira. 3. ed. São Paulo: Paz & Terra, 1989. 
p. 69. 
35 MOUFFE, Chantal. O momento populista. Por um populismo de esquerda. São Paulo: 
Autonomia Literária, 2020. p. 29.  
36 MOUFFE, Chantal. O momento populista. Por um populismo de esquerda. São Paulo: 
Autonomia Literária, 2020. p. 48. 
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possibilidade da construção de um novo sujeito de ação coletiva – o 
povo – capaz de reconfigurar uma ordem social tida como injusta.37  

 

Não se limitando a um recorte temporal e espacial específico, temos 

uma concepção mais ampla para poder pensar no populismo, podendo este 

ser apropriado por ideologias de esquerda dentro do sistema democrático em 

diferentes realidades sociais.  

Pensando nesse sentido, Maria Bridget Chesterton, Gary Marotta e York 

Norman, na introdução da obra Transformations of populism in Europe and the 

Americas, demonstram como ideias consideradas populistas são apropriadas 

pela direita em países como Estados Unidos, Alemanha e Balcãs38. Dilatando 

ainda mais a questão, o conceito de populismo poderia ser, ele mesmo, uma 

chave interpretativa para compreender fenômenos de diferentes naturezas 

ideológicas e contextos sociais. 

Para tanto, os autores elencam uma série de características que seriam 

próprias de tais políticas, como a crença na soberania popular e sua plena 

realização política, o populismo como resposta a uma crise real ou percebida, 

a hostilidade às elites conservadoras tradicionais, a hostilidade à política liberal 

representativa, entre outras características. Além disso, os autores permitem 

refletir sobre de que maneira o conceito de populismo poderia, ao mesmo 

tempo, explicar tanto eventos passados, como os governos de Getúlio Vargas, 

no Brasil, e Domingo Juan Perón, na Argentina, quanto contemporâneos, 

como os mandatos de Hugo Chávez, na Venezuela, e Evo Morales, na Bolívia, 

dadas suas devidas proporções39. 

Portanto, esta breve revisão bibliográfica acerca do populismo 

enquanto conceito e fenômeno nos oferece uma visão mais clara da 

 
37 MOUFFE, Chantal. O momento populista. Por um populismo de esquerda. São Paulo: 
Autonomia Literária, 2020. p. 31-32. 
38 CHESTERTON, Bridgert Maria; MAROTTA, Gary; NORMAN, York. Introduction. In: ABROMEIT, 
John. et al. (ed.). Transformations of populism in Europe and the Americas: history and recent 
tendencies. Nova Iorque: Bloomsbury Academic, 2017. 
39 CHESTERTON, Bridgert Maria; MAROTTA, Gary; NORMAN, York. Introduction. In: ABROMEIT, 
John. et al. (ed.). Transformations of populism in Europe and the Americas: history and recent 
tendencies. Nova Iorque: Bloomsbury Academic, 2017. 
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polissemia que envolve o populismo. As diversas interpretações demonstram 

como ele pode ser operacionalizado para tentar entender eventos 

específicos dentro de contextos históricos e sociais próprios, revelando, assim, 

sua potencialidade global e globalizante. Contudo, o esvaziamento do termo 

surge como um problema, especialmente quando consideramos a sua 

complexidade histórica e as múltiplas dimensões que pode abranger.  

A superficialidade com que o conceito é frequentemente tratado pode 

reduzir sua capacidade explicativa, dificultando uma análise mais profunda. 

Portanto, é essencial que a próxima seção retome o problema central, 

buscando um aprofundamento do tema a partir da perspectiva dos 

historiadores, que são capazes de contextualizar as diferentes manifestações 

do populismo ao longo do tempo, levando em consideração suas variáveis 

políticas, sociais e culturais. Essa abordagem permite não apenas esclarecer 

as múltiplas facetas do conceito, mas também entender como ele se insere e 

se transforma em diferentes momentos históricos. 

 

Uma história global do populismo?  
 

 Retomemos a pergunta inicialmente proposta: seria possível escrever 

uma história global do populismo? Tendo em mente a complexidade tanto do 

conceito quanto do fenômeno, e os debates acadêmicos decorrentes, não 

caberia aqui uma resposta definitiva para a questão. Por outro lado, 

apresentar um caminho historiográfico em um estilo mais ensaístico aparenta 

ser uma boa oportunidade para lançar um olhar para a questão.  

 Ao refletir sobre a escrita de uma história global do populismo, torna-se 

essencial reconhecê-la como uma possibilidade que atravessa ampla 

diversidade acadêmica no plano conceitual, assim como extensa 

abrangência temporal e geográfica enquanto fenômeno histórico. À luz das 

diferentes abordagens previamente discutidas, a História Global revela-se 

uma perspectiva historiográfica particularmente frutífera para o estudo de 
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fenômenos que se manifestam em larga escala espacial. O populismo, 

enquanto chave explicativa para fenômenos históricos, adquire um lugar 

privilegiado de análise, cabendo aos historiadores aprofundar-se nas questões 

que emergem e que ainda poderão emergir desse campo de investigação. 

Além disso, o populismo se revela em diferentes escalas espaciais. A 

partir de questões mais locais, como as eleições municipais em São Paulo, é 

possível expandir o foco para uma perspectiva regional, como a América 

Latina, ou até mesmo alcançar uma dimensão mais global, abrangendo 

contextos como Rússia, Alemanha, Balcãs e Estados Unidos40. Dada essa 

flexibilidade, uma história global do populismo ofereceria aos historiadores 

uma possibilidade de desafiar e desconstruir narrativas historiográficas que, 

com frequência, reforçam limitações de caráter nacional. Contudo, é 

fundamental não perder de vista uma outra dimensão crucial: o tempo. 

 Considerando o recorte temporal para a elaboração de uma história 

global do populismo, é imprescindível levar em consideração sua 

historicidade. Com um debate que remonta aos Estados Unidos e à Rússia dos 

séculos XIX41, o populismo, enquanto conceito explicativo de fenômenos 

contemporâneos, é revitalizado ao buscar entender as realidades atuais. 

Perpassando pelas décadas de 1920 e 1930, o populismo foi percebido 

por autores em diferentes contextos sociais, desde a América Latina até os 

movimentos de extrema direita na Europa do entre guerras. Como exemplo 

contemporâneo, cita-se o discurso de Steve K. Bannon, porta-voz da extrema 

direita dos Estados Unidos e ex-assessor de Donald Trump. Momentos antes da 

posse de Trump, Bannon descreve aquele evento como uma grande 

 
40 CHESTERTON, Bridgert Maria; MAROTTA, Gary; NORMAN, York. Introduction. In: ABROMEIT, 
John. et al. (ed.). Transformations of populism in Europe and the Americas: history and recent 
tendencies. Nova Iorque: Bloomsbury Academic, 2017. 
41 ERBERELI JÚNIOR, Otávio. Do populismo “clássico” ao neopopulismo: trajetória e crítica de 
um conceito. Revista Eletrônica História em Reflexão, Dourados, v. 7, n. 13, jan./jun. 2013. 
Disponível em: https://ojs.ufgd.edu.br/historiaemreflexao/article/view/2518. Acesso em: 27 set. 
2025. 
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celebração do “populismo e nacionalismo americanos”42. Assim, 

compreender a historicidade do conceito envolve analisá-lo enquanto uma 

construção histórica, examinando suas diversas formas de operação, seja por 

aqueles que o utilizam politicamente, seja pelos intérpretes da política 

contemporânea. 

 Por fim, e não menos importante, as fontes históricas para a construção 

de uma história global do populismo devem ser cuidadosamente delimitadas. 

Inseridas em um recorte espacial e temporal mais amplo do que o abordado 

em estudos convencionais sobre o conceito, essas fontes devem abranger 

desde os tradicionais documentos escritos, fotografias, filmes e registros 

radiofônicos, até as produções da era digital, como postagens em redes 

sociais. Nesse sentido, o historiador precisará desenvolver uma metodologia 

que se adeque aos seus objetivos e à tipologia documental, a fim de garantir 

uma coleta e análise de dados eficazes. 

Embora a questão inicial ainda não tenha uma resposta definitiva, ela 

pode ser enriquecida pelos apontamentos feitos anteriormente. Escrever uma 

história global do populismo pode parecer uma tarefa ambiciosa, mas é, sem 

dúvida, possível. Ao considerar as diferentes perspectivas, os recortes 

temporais e espaciais, bem como a diversidade de fontes, estudiosos e, 

especialmente, historiadores audaciosos podem encontrar um caminho 

pouco explorado até o momento. 

 

Considerações finais  
A análise da possibilidade de escrever uma história global do populismo 

revelou a complexidade intrínseca ao conceito e à sua aplicação em 

diferentes contextos históricos e geográficos. A pluralidade de interpretações 

sobre o populismo, desde a visão negativa adotada pelos meios de 

 
42 NOGUEIRA, Carolina. Sem o pai, Eduardo Bolsonaro encontra Milei, Trump Jr. e Bannon nos 
EUA. UOL, 19 jan. 2025. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2025/01/19/sem-o-pai-eduardo-bolsonaro-encontra-milei-trump-jr-e-bannon-nos-
eua.htm. Acesso em: 24 jan. 2025. 
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comunicação até as abordagens mais acadêmicas e teóricas, como as de 

autores latino-americanos, europeus e estadunidenses, indica a 

impossibilidade de uma definição simplória. Sua vulgarização revela o 

esvaziamento do seu significado, dificultando uma análise profunda e precisa 

dos fenômenos políticos que o caracterizam. 

Contudo, ao investigar o populismo sob diferentes perspectivas, 

percebe-se que o conceito oferece uma chave interpretativa rica para 

compreender não só os eventos políticos de um determinado período ou 

local, mas também as dinâmicas de poder, classe e identidade que 

perpassam tais fenômenos. A partir das diversas abordagens discutidas, fica 

claro que o populismo se manifesta de formas variadas, adaptando-se às 

especificidades culturais, políticas e sociais de cada contexto. Isso sugere que 

uma história global do populismo, embora desafiadora, é uma tarefa viável e 

necessária, capaz de enriquecer nossa compreensão dos processos políticos 

que moldaram e continuam a moldar o cenário global. 
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OS KARAJÁ DE SANTANA DO ARAGUAIA/PA: AGENTES E CONFLITOS 

EM UMA DEMARCAÇÃO DE TERRA INDIGENA NA AMAZÔNIA 

DURANTE A DITADURA MILITAR (DÉCADA DE 1970) 

Thawanne Rayssa Galdino Silva1 

 

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar os agentes e conflitos em uma 
demarcação de terra indígena durante a Ditadura Militar (1964-1985), em especial a do povo 
Karajá de Santana do Araguaia, ocorrido durante a década de 1970, quando o Brasil 
ultrapassava esse período. Nesse sentido, o estudo da demarcação das terras Karajá, por 
meio de seu processo administrativo produzido no âmbito da Fundação Nacional dos Povos 
Indígenas (Funai), pode elucidar as complexas relações entre o Estado e as comunidades 
indígenas e não indígenas durante a Ditadura Militar brasileira, sinalizando estratégias, 
mecanismos de resistência, adaptação e atuação política. Para esta análise, utilizou-se a 
documentação presente no acervo digital "Armazém Memória – Um Resgate Coletivo da 
História", uma fonte rica e abrangente, composta por 624 páginas que cobrem cerca de três 
décadas.  
 
Palavras-chave: Karajá; Povos indígenas; Ditadura Militar. 
 

THE KARAJÁ OF SANTANA DO ARAGUAIA, PARÁ: AGENTS AND CONFLICTS IN 
THE DEMARCATION OF AN INDIGENOUS LAND OF AMAZON DURING THE 

MILITARY DICTATORSHIP (1970s) 
 
Abstract: This article seeks to analyze the actors and conflicts involved in the demarcation of 
indigenous lands during the Brazilian military dictatorship (1964-1985), with a particular focus on 
the Karajá people of Santana do Araguaia. The demarcation process, which took place in the 
1970s as Brazil transitioned out of this political period, offers valuable insight. By examining the 
administrative proceedings related to the Karajá land demarcation, produced within the 
framework of Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), this study aims to elucidate the 
complex interactions between the State, indigenous, and non-indigenous communities during 
the dictatorship. It highlights the strategies, resistance mechanisms, adaptations, and political 
actions that shaped these relationships. The analysis draws on documentation from the digital 
archive "Armazém Memória – Um Resgate Coletivo da História," a comprehensive source 
comprising 624 pages covering approximately three decades. 
 
Keywords: Karajá; Indigenous Peoples; Military Regime. 
 

 
 
Introdução 

 Ao falar sobre demarcação de terras indígenas no século XX, é 

fundamental ressaltar a dimensão conflitiva do acesso à terra, tema 

 
1 Possui licenciatura em História pela Universidade de Brasília (UnB). Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/9644034025299188. E-mail: thawannerayssa2000@gmail.com 
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controvertido em toda a história do Brasil. Por aqui, a terra tem sido um recurso 

disputado, especialmente em função de sua distribuição desigual e perdulária 

operada pelos diferentes projetos coloniais que marcaram nossa história. O 

acesso à terra e o uso dela ocorrem de forma bastante desigual e estão 

frequentemente associados à violência institucional e material e a estratégias 

políticas que favorecem a concentração, a expropriação e a devastação 

ambiental. Desde o século XIX, essa dinâmica histórica esteve diretamente 

ligada à formação de latifúndios2. Além disso, é essencial reconhecer que a 

realidade do acesso, uso e apropriação das terras no Brasil é fruto de um longo 

período de exploração colonial, que além de devastar física e culturalmente 

os povos indígenas, também pavimentou o caminho para a criação de 

grandes propriedades privadas concentradas nas mãos de poucos, como 

alertou Vânia Moreira3. Com isso, essa concentração de terras consolidou o 

poder violento das elites agrárias4. 

Portanto, a demarcação de terras indígenas no Brasil é um tema de 

grande importância e, por vezes, de alta complexidade, uma vez que os 

direitos territoriais dos povos indígenas têm sido, ao longo do tempo, objeto de 

muitas controvérsias jurídicas, mas também da resistência e defesa sistemática 

de indígenas e não indígenas. Ainda, embora um robusto conjunto de normas 

e leis, nos marcos de um direito “do branco”, há muito tempo5 reconheça os 

 
2 MOREIRA, Vânia Losada. Deslegitimação das diferenças étnicas, “cidanização” e 
desamortização das terras de índios: notas sobre liberalismo, indigenismo e leis agrárias no 
México e no Brasil na década de 1850. Revista Mundos do Trabalho, Florianópolis, v. 4, n. 8, p. 
68-85, jul.-dez. 2012; SILVA, Elizângela Cardoso de Araújo. Povos indígenas e o direito à terra 
na realidade brasileira. Serv. Soc. Soc., São Paulo, n. 133, p. 480-500, set./dez. 2018. 
3 MOREIRA, Vânia Losada. Deslegitimação das diferenças étnicas, “cidanização” e 
desamortização das terras de índios: notas sobre liberalismo, indigenismo e leis agrárias no 
México e no Brasil na década de 1850. Revista Mundos do Trabalho, Florianópolis, v. 4, n. 8, p. 
68-85, jul.-dez. 2012. 
4 SILVA, Elizângela Cardoso de Araújo. Povos indígenas e o direito à terra na realidade 
brasileira. Serv. Soc. Soc., São Paulo, n. 133, p. 483, set./dez. 2018. 
5 Embora tendo aderindo a diferentes formatos ao longo do tempo, marcos regulatórios têm 
preservado até aqui a concepção de que povos indígenas possuem direito aos seus territórios 
tradicionalmente ocupados. Tal constância pode ser evidenciada pelo Alvará Régio de 1º de 
abril de 1680, pela Lei de Terras de 1850 (Lei nº 601, de 18 de setembro de 1850) e pela Lei de 
Terras dos Índios de 1928 (Decreto nº 5.484, de 27 de junho de 1928). Esta última estabeleceu 
diretrizes para a situação dos indígenas nascidos no território nacional. A Constituição de 1934, 
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direitos dos povos indígenas sobre as terras que tradicionalmente ocupam, é 

inegável que sempre houve grandes contrariedades quanto ao seu 

reconhecimento, sejam elas motivadas por interesses conflitantes, como por 

empresas, industriais e fazendeiros, além de questões burocráticas, obstáculos 

administrativos, pressões políticas e a falta de recursos, infraestrutura e 

implementação. Dessa maneira, contextualizar juridicamente a luta dos povos 

indígenas, respeitando suas trajetórias e tradições, é um exercício crucial para 

que o sistema judiciário possa adotar as melhores interpretações da ordem 

constitucional brasileira. Isso é essencial para resolver conflitos e construir 

soluções mais democráticas e equitativas6.  

O presente artigo explora o processo administrativo de demarcação de 

terras do povo indígena Karajá de Santana do Araguaia, considerando as 

nuances do período sob análise, com um foco específico no contexto da 

Ditadura Militar. A análise se concentra no período da década de 1970, 

refletindo as particularidades e desafios presentes naquele período. Para 

tanto, recorreu-se à documentação contida no acervo “Armazém Memória – 

Um resgate coletivo da história”,7 na biblioteca Terras Demarcadas8 - 

Processos/ Pára/ TI Karajá Santana do Araguaia. O acervo acerca do 

 
em seu art. 129, proporcionou uma maior segurança jurídica ao direito dos indígenas sobre 
suas terras ao torná-las propriedade da União. Esta proteção foi mantida e reforçada pelas 
constituições subsequentes. Todas as constituições posteriores reconheceram explicitamente 
o direito dos indígenas à posse de suas terras, incluindo a Constituição de 1937 (art. 154), a 
Constituição de 1946 (art. 216) e a Constituição de 1967 (art. 186) - (Índios, Direitos Originários 
e Territorialidade. / Associação Nacional dos Procuradores da República. 6ª Câmara de 
Coordenação e Revisão. Ministério Público Federal. Organizadores: Gustavo Kenner 
Alcântara, Lívia Nascimento Tinôco, Luciano Mariz Maia. Brasília: ANPR, 2018). 
6 ALCÂNTARA, Gustavo Kenner; Tinôco, Lívia Nascimento; Maia Luciano Mariz (org.). Índios, 
direitos originários e territorialidade. Brasília, DF: ANPR, 2018. 
7 O Armazém Memória é uma iniciativa de articulação e construção coletiva de um sítio na 
Internet, visando colaborar para o desenvolvimento de políticas públicas, que possam 
garantir ao cidadão brasileiro o acesso à sua memória histórica, através de Bibliotecas 
Públicas Virtuais interligadas em um sistema de busca direto no conteúdo.  
8 A biblioteca Terras Demarcadas - Processos, tem por objetivo abrir acesso público, livre e 
gratuito ao conjunto de documentos que integram os processos demarcatórios das terras 
indígenas no Brasil homologadas pelo Estado brasileiro. O acervo reunido foi fornecido ao 
acervo do Armazém Memória pelo coordenador da 6ª Câmara – Populações Indígenas e 
Tradicionais, ligada à Procuradoria Geral da República, Dr. Antônio Carlos Bigonha, 
recolhendo algo em torno de 30% dos processos de demarcação reunidos pelo Ministério 
Público Federal. 
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processo está dividido em três pastas: a primeira, de 1971 – Identificação e 

Delimitação, contendo 336 páginas; a segunda, de 1989 – Homologação, 

contendo 56 páginas; e a terceira e última, de 2015 – Reestudo, contendo 232 

páginas, tendo como soma total o número de 624 páginas. Tendo em vista 

que a fonte é extremamente rica, abrangendo um grande recorte 

cronológico, e reconhecendo a limitação que um artigo requer, é que, por 

ora, limita-se o uso da fonte apenas ao intervalo cronológico da década de 

1970.  

 

Contexto histórico e sistema de demarcação de terras na Ditadura Militar 

É imprescindível discorrer sobre a Ditadura Militar (1964-1985) ao tratar 

da história recente das demarcações de terras indígenas. Durante esse 

período, a política indigenista foi caracterizada por uma perspectiva 

desenvolvimentista e integracionista, que, por vezes, via a presença indígena 

em terras com grandes riquezas naturais como empecilho ao avanço 

econômico e à expansão agrícola que tanto almejava9. Entretanto, também 

é fundamental entender que tal ideia não surgiu na Ditadura Militar, mas já 

tinha suas raízes no Varguismo, especialmente durante o Estado Novo (1937-

 
9 Carlos Benítez Trindad evidencia que os indígenas eram vistos como obstáculos ao progresso 
e à expansão agrícola nas regiões de fronteiras. Eram retratados como entraves à ocupação 
produtiva e ao desenvolvimento nacional. Essa visão, reforçada por autoridades e 
fazendeiros, legitimava políticas e violências que buscavam eliminar ou assimilar os povos 
indígenas para abrir espaço à colonização, à agricultura e aos grandes projetos econômicos 
(Trinidad, Carlos Benítez. 2018. “A questão indígena Sob a Ditadura Militar: Do Imaginar Ao 
Dominar”. Anuário Antropológico 43 (1):257. https://doi.org/10.4000/aa.2986). Ainda, Davis 
apontou que, em 1973, a Funai anunciou a intenção de realizar expedições de pacificação 
na parte noroeste da Bacia Amazônica. Naquela época, estimava-se que viviam na área 
entre 20 mil e 50 mil indígenas, em 270 grupos, entre os quais os Waimiri-Atroari e os Yanomami. 
A análise desses povos evidencia como a Funai, sob a lógica do desenvolvimento, acabou 
por sacrificar os direitos territoriais indígenas em favor da abertura de entradas e da expansão 
da mineração Amazônica. A chamada “pacificação” dos Waimirí-Atroari, na região entre 
Manaus e Boa Vista, ilustra a maneira como o Estado brasileiro via os povos indígenas como 
entraves ao desenvolvimento econômico. Apesar de resistirem por anos à invasão de seu 
território, os Waimirí-Atroari foram pressionados pela construção da rodovia Manaus–Boa Vista, 
considerada estratégica para fins militares e para a exploração mineral (DAVIS, Shelton. 
Vítimas do milagre: o desenvolvimento e os índios do Brasil. Rio de Janeiro: Zahar, 1978). 
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1945)10. Assim, toda essa estrada percorrida ao longo dos anos influenciou a 

atual sistemática demarcatória. 

Quanto aos povos indígenas, grandes projetos econômicos da Ditadura 

Militar provocaram o acirramento das políticas de assimilação e integração 

forçada, além do esbulho territorial, do deslocamento compulsório, dos 

massacres e da desintegração étnico-cultural de várias comunidades11. As 

terras dos povos indígenas e a preservação de suas visões de mundo e modos 

de vida foram diretamente afetadas pelos projetos desenvolvimentistas de 

infraestrutura e megaobras, associados a pressões de missões religiosas e 

frentes de expansão agropecuária e mineradora. Necessário lembrar que os 

povos indígenas eram vistos como obstáculos ao progresso do capitalismo e 

possíveis ameaças à segurança nacional. Isso ocorreu devido às doutrinas do 

inimigo interno12 do crescimento econômico desenfreado, bem como à 

 
10 Durante o Estado Novo (1937-45), Vargas visitou não só uma área indígena, mas também a 
própria região Centro-Oeste, promovendo assim uma incursão nos territórios indígenas com a 
finalidade de anunciar a necessidade de um governo federal todo-poderoso. Assim, a ideia 
da construção de uma nova nação, sendo ela mais independente do ponto de vista 
econômico, consistente em termos políticos, unificada socialmente, militarmente reforçada e 
geograficamente integrada, fez com que Vargas voltasse os olhos para os povos indígenas. 
Com isso, pode-se dizer que o Estado Novo buscou enrijecer o poder do Estado, esquadrinhar 
economicamente as regiões Centro-Oeste e Norte e promover a unidade nacional. Portanto, 
o governo federal fomentar a identidade nacional e a integração dos indígenas, incumbindo-
lhes a tarefa de tornar o interior produtivo, protegendo as fronteiras e garantindo o elemento 
cultural diferenciador da nacionalidade e da “formação étnica” do Brasil (GARFIELD, Seth. A 
luta indígena no coração do Brasil. Política indigenista, a Marcha para o Oeste e os índios 
xavante (1937-1988). São Paulo: Editora Unesp, p. 38-40, 2011). 
11 BERNARDI; Bruno Boti; RORIZ, João. Mantendo o céu no lugar: o caso Yanomami e as 
denúncias contra a ditadura militar brasileira na Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos. Revista Brasileira de Ciência Política, [s. l.], n. 40, p. 1-35, 2023. Disponível em: 
https://doi.org/10.1590/0103-3352.2023.40.262918. Acesso em: 15 out. 2025. 
12 O conceito de "inimigo interno" desempenha um papel central na construção das "fronteiras 
ideológicas". Semelhante à sua concepção na matriz norte-americana, na versão brasileira 
da Doutrina de Segurança Nacional (DSN), esse conceito é aplicável a qualquer indivíduo e 
é constantemente adaptado para abranger todos aqueles que possam questionar, opor-se 
ou de alguma forma desestabilizar a ditadura de segurança nacional. A utilização do "inimigo 
interno" permeia toda a doutrina de segurança, elaborada e readaptada pela Escola 
Superior de Guerra (ESG), abrangendo temas como guerra revolucionária, geopolítica, 
política externa, segurança nacional e desenvolvimento econômico. Não há uma definição 
precisa do que constitui um "inimigo"; o que importa é que toda a população é considerada 
suspeita, sujeita a controle, perseguição e até mesmo eliminação (FERNANDES, Ananda 
Simões. A reformulação da Doutrina de Segurança Nacional pela Escola Superior de Guerra 
no Brasil: a geopolítica de Golbery do Couto e Silva. Antíteses, [s.l.], v. 2, n. 4, p. 848, jul./dez. 
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clássica ideia da democracia racial e da noção de uma única comunhão 

nacional pacificada sem conflitos de classe e raça13.  

Naquela época, havia rumores de que as grandes potências, 

especialmente aquelas com maior desenvolvimento econômico e 

tecnológico, manifestavam interesse em “áreas vazias”, como a Amazônia. 

Essas especulações, de que tais países buscavam ocupar áreas inabitadas de 

diversas partes do mundo ou corromper “nacionais” em prol de objetivos 

antipatrióticos e, assim, explorar riquezas naturais foram fundamentais para 

criar um ambiente propício à Doutrina de Segurança Nacional dos militares e 

estimular uma política indigenista ainda mais agressiva14. Com tais ameaças, 

foram elaboradas novas estratégias para a chamada Amazônia Legal15. Era 

fundamental integrar a região e torná-la produtiva e rentável, “integrando 

para não entregar”, como se dizia à época16. Entretanto, para que isso 

 
2009. Disponível em: 
https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/article/view/2668/3937 
. Acesso em: 24 out. 2025). 
13 BERNARDI; Bruno Boti; RORIZ, João. Mantendo o céu no lugar: o caso Yanomami e as 
denúncias contra a ditadura militar brasileira na Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos. Revista Brasileira de Ciência Política, [s. l.], n. 40, p. 1-35, 2023. Disponível em: 
https://doi.org/10.1590/0103-3352.2023.40.262918. Acesso em: 15 out. 2025. 
14 OLIVEIRA, Natália Araújo de. Os Xavante e as políticas de desenvolvimento para a 
Amazônia Legal Brasileira: de símbolo da brasilidade a obstáculo ao progresso. Mediações – 
Revista de Ciências Sociais, Londrina, v. 22, n. 2, p. 146-178, 2017. Disponível em: 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/30374. Acesso em: 10 maio 
2024. 
15 A definição legal da área amazônica brasileira sempre esteve ligada à criação de órgãos 
públicos e à implementação de políticas governamentais. A primeira definição ocorreu em 
1953, com a Lei nº 1.806, sancionada em 6 de janeiro do mesmo ano. Essa lei criou a 
Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) e estabeleceu 
sua área de atuação, abrangendo os estados do Pará e do Amazonas, além dos territórios 
federais do Acre, Amapá, Guaporé e Rio Branco. Também incluía partes do estado de Mato 
Grosso ao norte do Paralelo 16º, do estado de Goiás ao norte do Paralelo 13º e do Maranhão 
a oeste do Meridiano 44º. Essa construção geopolítica visava criar uma área destinada à 
aplicação de políticas territoriais e econômicas, integrando a vasta região norte do Brasil ao 
tecido socioeconômico do país e assegurando a soberania sobre o território (INSTITUTO 
BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA – IBGE. Amazônia Legal. Rio de Janeiro: IBGE, [s.d.]. 
Disponível em: 
https://www.ibge.gov.br/apps/quadrogeografico/pdf/19_Amazonia%20Legal.pdf 
. Acesso em: 24 out. 2025). 
16 A política de integração da Amazônia ao território nacional, apesar de seu viés nacionalista, 
revelou-se contraditória, pois facilitou a entrada de empresas estrangeiras interessadas na 
exploração de recursos naturais. Segundo o relatório BRASIL Nunca Mais, em Estrada da 
“entregação” da Amazônia (BNM_092 (4), [s.d.], p. 1393), o processo de ocupação e 



 

ARTIGOS LIVRES 232 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

ocorresse, era necessário circunscrever povos indígenas nos menores espaços 

de terras possíveis, ou até mesmo removê-los forçadamente de seus territórios, 

colocando-os em outras áreas e “liberando” terras para projetos agropastoris, 

mineradores e energéticos17.  

Essa centralização do poder de Estado sob um regime autoritário, 

seguindo a ótica da integração, da doutrina de segurança nacional e do 

crescimento econômico pela apropriação sistemática dos espaços 

interioranos, incluindo territórios indígenas tradicionais, representou um novo 

momento para os indígenas de todo o país, especialmente da área da 

Amazônia Legal. Vale destacar que boa parte dos espaços da Amazônia 

Legal, com cerca de 5 milhões de quilômetros quadrados, era constituída de 

terras indígenas. Para os militares, o controle sobre essas áreas e suas 

populações nativas era aspecto essencial para impedir a presença 

estrangeira e a infiltração comunista, devido à sua população dispersa, 

infraestrutura precária e escassas ligações com os centros político e 

econômico do país, além de suas fronteiras vulneráveis18. 

 
levantamento de terras abriu caminho para que áreas estratégicas fossem mapeadas e 
disponibilizadas para interesses externos (BRASIL Nunca Mais. Estrada da “entregação” da 
Amazônia. BNM_092 (4), [s.d.], p. 1393. Disponível em: 
https://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=BIB_01). Complementando 
esse quadro, Shelton Davis, em Vítimas do milagre: o desenvolvimento e os índios do Brasil (Rio 
de Janeiro: Zahar, 1978, p. 118), relata que, em maio de 1973, o geólogo norte-americano 
Max White, do Serviço Geológico dos Estados Unidos, publicou no periódico Engineering and 
Mining Journal o artigo “Sondando a Desconhecida Bacia Amazônica — Uma Investigação 
de 21 Programas de Exploração Mineral no Brasil”. O artigo apontava a existência de 21 
projetos geológicos e de mineração em andamento na Bacia Amazônica, desenvolvidos em 
cooperação entre o Departamento Nacional de Produção Mineral, a Companhia de 
Pesquisa de Recursos Minerais e o Serviço Geológico dos Estados Unidos, com apoio do 
governo brasileiro e da Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional 
(DAVIS, Shelton. Vítimas do milagre: o desenvolvimento e os índios do Brasil. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1978). 
17 OLIVEIRA, Natália Araújo de. Os Xavante e as políticas de desenvolvimento para a 
Amazônia Legal Brasileira: de símbolo da brasilidade a obstáculo ao progresso. Mediações – 
Revista de Ciências Sociais, Londrina, v. 22, n. 2, p. 146-178, 2017. p. 150. Disponível em: 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/30374. Acesso em: 10 maio 
2024. 
18 GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil. Política indigenista, a Marcha para o 
Oeste e os índios xavante (1937-1988). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
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Pode-se considerar que o crescimento das frentes de expansão 

agropecuária e industrial, apoiado pelos subsídios, isenções e financiamentos 

oferecidos pelo governo federal, assim como a possibilidade de 

arrendamento de terras indígenas por meio da instituição da chamada renda 

indígena19 impulsionou o assédio territorial e o crescimento das históricas ondas 

de violência contra os nativos. Após o golpe de 1964, foi implementada uma 

política indigenista que visava atender predominantemente aos interesses 

empresariais, garantindo a disponibilização de boa parte das terras indígenas 

para o projeto econômico em voga20. O uso frequente da renda indígena e 

do arrendamento dos territórios acabou por proporcionar um grande 

incentivo à corrupção e à exploração do trabalho e do patrimônio indígenas, 

tanto por particulares quanto por funcionários civis e militares dos órgãos 

indigenistas21.  

Aliado a isso, a partir de 1966, a reforma agrária conservadora dos 

militares levou à Amazônia Legal camponeses e posseiros despossuídos, 

empresas nacionais e internacionais, tornados todos vizinhos das terras 

indígenas em áreas como o Bico do Papagaio e o nordeste do Mato Grosso. 

Toda essa movimentação modificou a estrutura agrária local. Até o final da 

década de 1970, hidrelétricas, rodovias e fazendas de gado de corte e leite 

seriam os novos vizinhos, que traziam consigo madeireiras e o garimpo22. 

 
19 Lei N° 6001 de 19 de dezembro de 1973, Art. 43. “A renda indígena é a resultante da 
aplicação de bens e utilidades integrantes do Patrimônio Indígena, sob a responsabilidade 
do órgão de assistência ao índio. § 1º A renda indígena será preferencialmente reaplicada 
em atividades rentáveis ou utilizada em programas de assistência ao índio.” O artigo 43 cria a 
“renda indígena”, autorizando a exploração de madeira e outras riquezas nas terras 
indígenas. Embora a lei tenha a intenção de beneficiar os indígenas, na prática, a renda 
indígena representa 80% do orçamento da Funai e, assim como ocorreu durante o período 
do SPI, facilitou o enriquecimento ilícito de diversos funcionários da instituição (CNV, 2014, p. 
210 e 211). 
20 ARAÚJO, Rayane Barreto de. O Relatório Figueiredo e as violações dos direitos indígenas 
nas páginas do Jornal do Brasil (1965-1968). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 213-
250, jul./dez. 2018. 
21 ARAÚJO, Rayane Barreto de. O Relatório Figueiredo e as violações dos direitos indígenas 
nas páginas do Jornal do Brasil (1965-1968). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 213-
250, jul./dez. 2018. 
22MESQUITA, Thiago Broni de. Os governos militares e a política de terras para a Amazônia 
(1964-1973). Belém: Universidade Federal do Pará, 2015. 



 

ARTIGOS LIVRES 234 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e Fundação Nacional dos Povos Indígenas 

(Funai) 

A Fundação Nacional do Índio (Funai) foi criada em 5 de dezembro de 

1967, após um escândalo envolvendo o antigo Serviço de Proteção ao Índio 

(SPI), uma vez que este foi acusado de irregularidades administrativas e 

contribuição para o aniquilamento dos indígenas23. O antigo SPI tinha sido 

criado pelo Decreto nº 8.072, de 20 de junho de 1910, com o propósito de 

prestar assistência aos indígenas do Brasil e instituir centros agrícolas formados 

pelos chamados “trabalhadores nacionais”24. Se o SPI foi um órgão do 

Ministério da Agricultura, a Funai foi criada, em 1967, dentro do Ministério do 

Interior. Cabe lembrar que a Funai teve grande margem de autonomia 

funcional, não havendo nenhum órgão de controle interno que regulasse suas 

atividades e reprimisse eventuais abusos ou desvios25. 

No cenário que culminou na crise do SPI, marcado por denúncias de 

corrupção e violência institucional, foi criada a Comissão de Inquérito do 

Ministério do Interior em 1967 — liderada pelo procurador Jader Figueiredo —, 

que resultou na produção de relatório com graves revelações envolvendo 

casos de vendas e arrendamentos ilegais de terras, corrupção, escravização, 

torturas, assassinatos, exploração sexual de mulheres indígenas, entre diversos 

outros casos de violências cometidas contra povos indígenas por civis e 

funcionários do SPI26. O relatório se perdeu em um misterioso incêndio27 no 

 
23 SOUZA, Marcio et al. Os índios vão à luta. Rio de Janeiro: Marco Zero Limitada, 1981. v. 2. 
24 SERVIÇO de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais. MAPA, 2025. 
Disponível em: http://mapa.an.gov.br/index.php/ultimas-noticias/686-servico-de-protecao-
aos-indios-e-localizacao-dos-trabalhadores-nacionais. Acesso em: 1 mar. 2023. 
25 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Violações de direitos humanos dos povos 
indígenas. In: COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Relatório: textos temáticos. Brasília: 
CNV, 2014. p. 203-264. (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2). Disponível em: 
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 15 out. 2025. 
26 ARAÚJO, Rayane Barreto de. O Relatório Figueiredo e as violações dos direitos indígenas 
nas páginas do Jornal do Brasil (1965-1968). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 213-
250, jul./dez. 2018. 
27 O Relatório Figueiredo foi encontrado em abril de 2013 no Museu do Índio, no Rio de Janeiro, 
com mais de 7 mil páginas. ARQUIVO NACIONAL. Encontrado há 10 anos, Relatório Figueiredo 
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prédio do Ministério do Interior em 1967 e o inquérito foi arquivado em 1968, 

provavelmente devido ao Ato Institucional nº 5 (AI-5)28. Importa dizer que a 

Comissão de Inquérito de 1967 estava inserida no discurso anticorrupção do 

grupo que liderou o golpe de 31 de março de 1964, a chamada “linha dura”, 

em que faziam parte o presidente Costa e Silva e o ministro Albuquerque 

Lima29. 

 

Constituição de 1967 e Estatuto do Índio  

De acordo com a Constituição da República Federativa do Brasil de 

1967: 

 
Art 4° - Incluem-se entre os bens da União: IV - as terras ocupadas pelos 
silvícolas; Art 8º - Compete à União: XVII - legislar sobre: o) 
nacionalidade, cidadania e naturalização; incorporação dos silvícolas 
à comunhão nacional; Art 186 - É assegurada aos silvícolas a posse 
permanente das terras que habitam e reconhecido o seu direito ao 
usufruto exclusivo dos recursos naturais e de todas as utilidades nelas 
existentes30. 

 

O ano de 1968 deu início a uma política indigenista ainda mais 

agressiva, possibilitada pelo recrudescimento do regime com o AI-5 e pela 

edição de um conjunto normativo voltado para o controle sistemático dos 

territórios nativos. Foi implementado o incentivo à ocupação da Amazônia 

pelo Plano de Integração Nacional (PIN)31, ignorando a existência de povos 

 
revelou extermínio, mas cultura indígena resiste em MS. 20 abr. 2023. Disponível em: 
https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/noticias/encontrado-ha-10-anos-
relatorio-figueiredo-revelou-exterminio-mas-cultura-indigena-resiste-em-ms. Acesso em: 22 
out. 2025. 
28 Guimarães, 2015 apud ARAÚJO, Rayane Barreto de. O Relatório Figueiredo e as violações 
dos direitos indígenas nas páginas do Jornal do Brasil (1965-1968). Espaço Ameríndio, Porto 
Alegre, v. 12, n. 2, p. 213-250, jul./dez. 2018. 
29 ARAÚJO, Rayane Barreto de. O Relatório Figueiredo e as violações dos direitos indígenas 
nas páginas do Jornal do Brasil (1965-1968). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 213-
250, jul./dez. 2018. 
30 BRASIL. [Constituição (1967)]. Constituição da República Federativa do Brasil de 1967. 
Brasília, DF: Presidência da República, [1971]. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao67.htm. Acesso em: 31 jul. 
2024. 
31 O Programa de Integração Nacional (PIN), foi criado pelo governo militar brasileiro através 
do Decreto-Lei Nº1.106, de 16 de julho de 1970, assinado pelo Presidente Médici. 
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indígenas no local. Nesse contexto, ocorreram transferências forçadas dos 

povos indígenas, não somente para promover obras de infraestrutura, mas 

também para “liberar” suas terras para a inserção dos projetos 

agroindustriais32.  

Já a Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973, que estabeleceu o 

Estatuto do Índio, foi responsável por regular a situação jurídica dos “índios” ou 

“silvícolas” e de suas comunidades, com o intuito de “preservar a sua cultura” 

e integrá-los, progressiva e harmoniosamente, à comunhão nacional33. Além 

disso, foi estabelecido no artigo 2º que cumpria à União, aos Estados e aos 

municípios, bem como aos órgãos das respectivas administrações indiretas, 

nos limites de sua competência, a proteção das comunidades indígenas e a 

preservação dos seus direitos:  

 
I - estender aos índios os benefícios da legislação comum, sempre que 
possível a sua aplicação; II - prestar assistência aos índios e às 
comunidades indígenas ainda não integrados à comunhão nacional; 
III - respeitar, ao proporcionar aos índios meios para o seu 
desenvolvimento, as peculiaridades inerentes à sua condição; IV - 
assegurar aos índios a possibilidade de livre escolha dos seus meios de 
vida e subsistência; V - garantir aos índios a permanência voluntária 
no seu habitat , proporcionando-lhes ali recursos para seu 
desenvolvimento e progresso; VI - respeitar, no processo de integração 
do índio à comunhão nacional, a coesão das comunidades 
indígenas, os seus valores culturais, tradições, usos e costumes; VII - 
executar, sempre que possível mediante a colaboração dos índios, os 
programas e projetos tendentes a beneficiar as comunidades 
indígenas; VIII - utilizar a cooperação, o espírito de iniciativa e as 
qualidades pessoais do índio, tendo em vista a melhoria de suas 
condições de vida e a sua integração no processo de 
desenvolvimento34. 

 
32 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Violações de direitos humanos dos povos 
indígenas. In: COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Relatório: textos temáticos. Brasília: 
CNV, 2014. p. 203-264. (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2). Disponível em: 
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 15 out. 2025. 
33 BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Brasília, 
DF: Presidência da República, [2023]. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%206.001%2C%2
0DE%2019,sobre%20o%20Estatuto%20do%20%C3%8Dndio.&text=Art.%201%C2%BA%20Esta%20
Lei%20regula,e%20harmoniosamente%2C%20%C3%A0%20comunh%C3%A3o%20nacional. 
Acesso em: 1 mar. 2023. 
34 BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Brasília, 
DF: Presidência da República, [2023]. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%206.001%2C%2



 

OS KARAJÁ DE SANTANA DO ARAGUAIA/PA 

THAWANNE RAYSSA GALDINO SILVA 
237 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

 
Deve-se destacar que o Estatuto do Índio manteve arrendamentos 

preexistentes dados aos não índios e sancionou a remoção de comunidades 

nativas mediante decreto presidencial em prol do “desenvolvimento 

nacional”. Além disso, também admitiu que o Estado pudesse contratar 

terceiros para prospecção e mineração em terras indígenas35. 

 

Inquérito civil n°: 1.23.005.000135/2015-60 

Os Karajá, também conhecidos como Iny [i’nã], são um dos habitantes 

indígenas seculares da bacia do rio Araguaia, na Ilha do Bananal e cercanias, 

abarcando um território que engloba as fronteiras entre os estados de 

Tocantins, Mato Grosso, Goiás e Pará36. O nome desse povo em sua própria 

língua, Iny Rybè, é Iny [i’nã], que se traduz como “nós”, e o nome Karajá não 

é a autodenominação original, mas sim um nome tupi que se aproxima do 

significado de “macaco grande37”. O rio Araguaia é tido como um eixo de 

referência cosmopolítica38 e social para os Karajá, tendo o grupo um território 

definido por uma extensa faixa do vale do rio Araguaia à Ilha do Bananal, que, 

por sinal, é a maior ilha fluvial do mundo, tendo por volta de 2 milhões de 

hectares. Assim, os grupos estão localizados preferencialmente próximos aos 

 
0DE%2019,sobre%20o%20Estatuto%20do%20%C3%8Dndio.&text=Art.%201%C2%BA%20Esta%20
Lei%20regula,e%20harmoniosamente%2C%20%C3%A0%20comunh%C3%A3o%20nacional. 
Acesso em: 1 mar. 2023. 
35 GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil. Política indigenista, a Marcha para o 
Oeste e os índios xavante (1937-1988). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
36 KARAJÁ. Museu do Índio, [20--]. Disponível em: 
http://prodoclin.museudoindio.gov.br/index.php/etnias/karaja. Acesso em: 15 out. 2025. 
37 INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Povo Iny Karajá. In: Povos Indígenas no Brasil. [S.l.]: Instituto 
Socioambiental, [20--]. Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/en/Povo:Iny_Karaj%C3%A1. Acesso em: 22 de outubro de 
2025. 
38 O termo “cosmopolítica”, presente na dissertação de Igor Silva de Sousa, se refere a uma 
abordagem cuja organização política é orientada pelas memórias compartilhadas da 
comunidade, suas tradições e culturas. De forma mais abrangente, ela reflete a totalidade 
das relações socioculturais do grupo com o seu meio ambiente. Esse sistema político integra 
tanto o mundo físico quanto o espiritual, incorporando a cosmovisão do povo e sua maneira 
de viver e interagir com o entorno (SOUSA, Igor Silva de. A cosmopolítica Yawalapíti: uma 
análise histórica da organização política do Alto Xingu. 2024. 117 f., il. Dissertação (Mestrado 
em História) — Universidade de Brasília, Brasília, 2024). 
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lagos e afluentes do rio Araguaia e do rio Javaés, bem como no interior da 

Ilha do Bananal39.  

O inquérito civil n°: 1.23.005.000135/2015-60, do Ministério Público 

Federal, aponta que os Karajá setentrionais foram confrontados com pressões 

que foram sendo intensificadas por populações não indígenas que, 

gradualmente, se estabeleceram na região. Desse modo, essas pressões 

foram crescendo ao longo dos séculos XIX e XX, acompanhando o surgimento 

das cidades de Barreira de Santana/PA, Conceição do Araguaia/PA, Santa 

Terezinha/MT, Luciara/MT, São Félix do Xingu/PA e Barreira de Campo/PA. 

Diante desse cenário, os contatos com a sociedade nacional se tornaram 

cada vez mais violentos, envolvendo histórias de raptos de crianças, conflitos 

e até mesmo assassinatos40. De acordo com as fontes consultadas, os Karajá 

sofreram com a existência de doenças trazidas por não indígenas. Todos esses 

eventos desencadearam conflitos internos e a dispersão das comunidades em 

aldeias menores. Somado a isso, a política indigenista dos anos de 1970, que 

incentivava a mudança de grupos e a concentração de diferentes povos e 

etnias em áreas já regulamentadas e previamente demarcadas, resultou na 

perda de controle das terras tradicionalmente ocupadas pelos Karajá41. 

Além do mais, embora a criação do Parque Nacional do Araguaia na 

Ilha do Bananal, em 1971, tenha contribuído para a proteção dos Karajá que 

viviam naquela região, aqueles que permaneceram fora da área designada, 

mesmo ocupando áreas tradicionais dessa etnia, acabaram ficando em uma 

situação ainda mais vulnerável, devido à legitimação da ocupação de não 

indígenas em suas áreas, fazendo com que fossem incentivados a migrarem 

para os limites do Parque. Entretanto, nesse período, diversas aldeias e grupos 

Karajá resistiram ao deslocamento para o interior do Parque Nacional do 

 
39 INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Povos Indígenas no Brasil: Karajá. Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Karaj%C3%A1. Acesso em: 15 out. 2025. 
40 BRASIL. Ministério Público Federal. Inquérito civil nº 1.23.005.000135/2015-60. [Brasília, DF]: 
Ministério Público Federal, 2021. 
41 BRASIL. Ministério Público Federal. Inquérito civil nº 1.23.005.000135/2015-60. [Brasília, DF]: 
Ministério Público Federal, 2021. 
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Araguaia, de modo que isso resultou em conflitos contínuos e em negociações 

com autoridades locais e federais em busca de terras para ocupação dos 

Karajá na região de Santana do Araguaia/PA42. 

 

A documentação do processo de doação de terras 

A documentação do processo de demarcação das terras dos Karajá 

de Santana do Araguaia se apresenta como uma fonte extremamente rica. 

Por meio dela, pode-se identificar o caos normativo presente em todo 

processo e nas diferentes esferas, tanto a nível municipal e estadual quanto a 

nível federal. Desde o início surgiram conflitos quanto aos institutos jurídicos 

utilizados para demarcar a terra, pois havia dúvidas se as terras eram da 

prefeitura, se eram da União e se poderiam, de fato, serem doadas ou não. 

Era constante o descaso com a situação dos Karajá, pois inúmeras vezes 

partes do processo foram perdidas, relatórios não eram entregues, prazos não 

eram respeitados e o povo era colocado em circunstância de vulnerabilidade 

e de completa falta de assistência. A Funai, que deveria mediar e minimizar 

os atritos entre a burocracia estatal e os envolvidos, por vezes se manteve 

distante ou omissa. 

Desde o início, a documentação reforça ainda mais a existência dessa 

imagem estereotipada que foi criada e enraizada a respeito dos indígenas, 

imagem essa carregada de preconceito e inferiorização. Em ofícios 

produzidos por funcionários da Funai durante os anos de 1970 e 1980, 

constantemente chefes dos postos indígenas e delegados de delegacias 

regionais se referiam ao grupo como “indigentes". Também era muito presente 

a ideia de que o índio sempre procurava por um “civilizado” que pudesse 

ajudá-lo. Em todo processo, ao longo da década de 1970, há somente uma 

denúncia de maus-tratos, que relata o caso de um casal indígena que havia 

sofrido violência por parte de policiais da cidade, ocasião em que Raimundo 

 
42 BRASIL. Ministério Público Federal. Inquérito civil nº 1.23.005.000135/2015-60. [Brasília, DF]: 
Ministério Público Federal, 2021. 
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Nonato Soares Holanda, assistente técnico da Funai, afirmou que seu 

departamento nada sabia a respeito.43  

Com isso, é possível identificar essa imagem enraizada do paternalismo 

estatal e da tutela, capaz de infantilizar o indígena. Tal imagem era adensada 

pela desestruturação dos modos de vida tradicional, reforçando uma 

equivocada concepção de dependência estatal entre indígenas e não 

indígenas. Ademais, a denúncia de maus-tratos também reforça o que o 

Relatório Figueiredo44, já nos anos 1960, e, posteriormente, a Comissão 

Nacional da Verdade45, haviam descrito, como maus-tratos constantes, não 

havendo investigações e muito menos punições para os autores dos crimes, 

uma vez que a omissão se fazia constantemente presente. 

No Processo Funai nº 88/71, Ofício n° 40/70, datado em 7 de novembro 

de 1970, José Coelho da Luz, prefeito do município de Santana do Araguaia 

à época, declarou ao presidente da Funai que: 

 

Em virtude de 56 índios Karajás que sempre viveram sem terra própria, 
e vivem aldeados nas praias desses municípios, desde as suas primeiras 
gerações, resolvo destinar uma área de terra, na zona suburbana 
desta cidade, que na instalação do posto será levantada a referida 
área e entregue à FUNAI. No ensejo, apresento a V. Excia. protestos de 
estima e consideração46. 

 

Desse modo, conforme os documentos presentes no Armazém 

Memória, especialmente no processo administrativo de demarcação da Terra 

 
43 TERRAS demarcadas – processos. Acervo digital do Armazém Memória – Um resgate coletivo 
da História, [20--]. Disponível em: 
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=CRV_Terras&pesq=&pesquisa
=Pesquisar&pagfis=0. 
44 BRASIL. Relatório da Comissão de Investigação do Ministério do Interior. (Relatório 
Figueiredo). Brasília, DF: Ministério do Interior, 1967. 
45 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Violações de direitos humanos dos povos 
indígenas. In:  COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Relatório: textos temáticos. Brasília: 
CNV, 2014. p. 203-264. (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 2). Disponível em: 
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 15 out. 2025. 
46TERRAS demarcadas – processos. Acervo digital do Armazém Memória – Um resgate coletivo 
da História, [20--]. Disponível em: 
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=CRV_Terras&pesq=&pesquisa
=Pesquisar&pagfis=0. 
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Karajá Santana do Araguaia, embora tenha ficado estabelecido na 

documentação que o caso deveria ser concluído ou encontrar-se em sua fase 

final de conclusão no mês de março de 1971, fim da legislatura municipal 

vigente, o prazo não foi cumprido. De toda forma, o prefeito seguinte, Amaral 

da Costa Machado, informou que daria continuidade ao caso. Também 

apontou que eram 120 Karajás, número este distinto do que o administrador 

municipal anterior havia informado, o que mostra a imprecisão existente 

quanto à demografia Karajá. O novo prefeito também disse que os indígenas 

estavam vivendo em uma situação precária, à base de pesca rudimentar e 

pequena lavoura, dependendo diretamente da municipalidade em outros 

setores assistenciais.  

 

Desafios jurídicos e conflitos 

Em 1976, o Conselho de Segurança Nacional adotou duas medidas 

para enfrentar o problema dos títulos de terras fraudulentos na Amazônia 

Legal. A Medida 005 validou os títulos de propriedade privada na região, 

considerando-os legais ainda que tenham sido obtidos por meio de práticas 

desonestas e ilegais, com o objetivo de promover o “desenvolvimento” 

regional. Já a Medida 006 reconheceu as reivindicações dos antigos posseiros, 

garantindo os títulos de até 3 mil hectares àqueles que ocupassem a terra por 

um período de dez anos. Quanto ao caso das terras indígenas, esta 

apresentava uma particularidade, uma vez que os títulos privados sobrepostos 

às terras indígenas (que eram de propriedade federal desde a Constituição 

de 1934) deveriam ser considerados nulos, ao passo que, após a Constituição 

de 1969, seus possuidores não tinham direito à indenização. Além do mais, em 

1969, a Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) passou 

a exigir dos proprietários particulares que buscavam incentivos fiscais uma 

certidão negativa emitida pela Funai que declarasse que suas terras não eram 
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ocupadas por indígenas. Garfield aponta que tal exigência provocou uma 

onda de emissão de certidões falsas e corrupção de agentes públicos47. 

Também é de suma importância ressaltar que o fortalecimento do 

poder estatal na Amazônia Legal durante o regime militar impulsionou a 

expansão da infraestrutura, os investimentos econômicos, o crescimento 

populacional, a degradação ambiental e a expulsão dos povos indígenas de 

suas terras. A transformação da dinâmica política e dos interesses 

socioeconômicos sob o governo militar também motivou a formação de um 

marco regulatório de demarcações de terras indígenas, que visava restringir a 

circulação dessas comunidades a espaços controlados pelo Estado, bem 

como “liberar” grandes áreas tradicionalmente ocupadas por indígenas para 

os objetivos da política do nacional-desenvolvimentismo conservador dos 

militares e do grande capital nacional e internacional.  

Com isso, em alinhamento com grandes investidores privados, que eram 

parceiros e beneficiários do projeto desenvolvimentista na região, o governo 

militar tentou restringir os povos indígenas a pequenos lotes de terras. Portanto, 

povos como os Xavante lutaram para expandir suas reservas e expulsar os 

invasores, enfrentando a resistência. Assim, os indígenas se engajaram na 

batalha política, utilizando aliados e recursos que seus antecessores sequer 

teriam imaginado. Portanto, por meio de diversas formas de mobilização 

política, como apelos, ações extralegais e até mesmo violência simulada, 

conseguiram forçar o regime autoritário a reconsiderar seus planos para a 

região48. 

 

Andamento do processo administrativo de demarcação no fim da década de 

1970 

 
47 GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil. Política indigenista, a Marcha para o 
Oeste e os índios xavante (1937-1988). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
48 GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil. Política indigenista, a Marcha para o 
Oeste e os índios xavante (1937-1988). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
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Até o dia 29 de agosto de 1973, o Departamento Geral de 

Planejamento Comunitário da Funai continuava sem solução a respeito do 

grupo Karajá Santana Araguaia, estando já no 6º processo sobre o assunto. 

Segundo um documento do dia 25 de outubro de 1971, o processo ainda 

estava em tramitação normal pelas secretarias afetas, tendo a Secretaria de 

Viação e Obras Públicas dado parecer favorável. O processo havia sido 

encaminhado à Secretaria de Agricultura.  

Em 18 de fevereiro de 1974, o processo sugeriu que a área pretendida 

pela Funai no município de Santana do Araguaia/PA incidia em terras 

tituladas em nome de Martinho de Lima Alencar (título definitivo nº 45, 

expedido em 30.12.1961). Devido a isso, caberia à Funai utilizar o meio legal, 

previsto na alínea b, § 1º, art.º 20, do Estatuto do Índio de 197349, para solicitar 

ao governo federal a desapropriação da área em questão, uma vez que a 

permanência do grupo Karajá sem a mínima assistência levaria, a curto prazo, 

ao seu completo extermínio. Ademais, o processo reconhecia que os índios 

estavam morrendo à míngua nas praias do rio Araguaia, situação essa 

agravada com o inverno que havia inundado as praias. 

Em 22 de fevereiro de 1974, o processo foi restituído pela 2ª Delegacia 

Regional e, segundo o protocolo geral, foi encaminhado ao gabinete do 

presidente. Já no ofício de nº 42/74, de 22 abril de 1974, o presidente da 

Câmara de Vereadores de Santana do Araguaia comunicou a aprovação da 

 
49 “Art. 20. Em caráter excepcional e por qualquer dos motivos adiante enumerados, poderá 
a União intervir, se não houver solução alternativa, em área indígena, determinada a 
providência por decreto do Presidente da República. 1º A intervenção poderá ser decretada: 
a) para pôr termo à luta entre grupos tribais; b) para combater graves surtos epidêmicos, que 
possam acarretar o extermínio da comunidade indígena, ou qualquer mal que ponha em 
risco a integridade do silvícola ou do grupo tribal; c) por imposição da segurança nacional; 
d) para a realização de obras públicas que interessem ao desenvolvimento nacional; e) para 
reprimir a turbação ou esbulho em larga escala; f) para a exploração de riquezas do subsolo 
de relevante interesse para a segurança e o desenvolvimento nacional” (BRASIL. Lei nº 6.001, 
de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Brasília, DF: Presidência da 
República, [2023]. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%206.001%2C%2
0DE%2019,sobre%20o%20Estatuto%20do%20%C3%8Dndio.&text=Art.%201%C2%BA%20Esta%20
Lei%20regula,e%20harmoniosamente%2C%20%C3%A0%20comunh%C3%A3o%20nacional. 
Acesso em: 1 mar. 2023). 
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proposição 05/74, que verificava que a prefeitura havia reservado uma área 

para a criação de um posto indígena destinado aos Karajá que ali habitavam. 

O ofício ressaltava que o processo para doação de terras havia sido dirigido 

ao governo do estado do Pará, e este encaminhou à Assembleia Legislativa. 

Contudo, o assunto ainda não havia sido votado.  

Em um requerimento de 27 de abril de 1974, da Câmara Municipal de 

Santana do Araguaia, diz-se que o povo Karajá havia reclamado que Sallim 

Costa Luz tinha deslocado quase todos os povos indígenas que habitavam em 

uma localidade próxima à cidade para outro local distante da sede do 

município, onde estavam passando por privações por falta de recursos. Já em 

um documento de 23 de julho de 1974, nota-se a existência de um oitavo 

processo sobre a demarcação das terras, do que se depreende o complexo 

emaranhado administrativo em torno da questão. Em anos subsequentes, 

surgiram mais cobranças a respeito da situação dos Karajá. Em 1980, o último 

despacho solicitando a regularização da área havia sido feito em 23 de julho 

de 1974. 

 

Considerações finais  

A partir do artigo desenvolvido sobre agentes e conflitos em uma 

demarcação de terra indígena na Amazônia durante a Ditadura Militar no 

Brasil, é possível reconhecer a evidência de um panorama complexo e 

multifacetado, marcado por uma intensa confusão de competências entre os 

diversos órgãos públicos envolvidos nas esferas municipal, estadual e federal. 

A falta de clareza e a coordenação nas responsabilidades e atribuições por 

parte dessas esferas de governo não somente contribuiu para as disputas e 

conflitos em torno das terras Karajá, favorecendo invasores dos territórios 

tradicionais, como também projetou um ambiente de instabilidade e 

insegurança jurídica para as comunidades afetadas. Os conflitos sobre a 

jurisdição e os procedimentos a serem adotados, gerados pelas diversas 

esferas de governo, resultaram em uma fragmentação na abordagem da 
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demarcação de terras. Embora o governo federal buscasse estabelecer 

diretrizes gerais, por vezes a atuação descoordenada com os governos 

estaduais e municipais acentuava a incerteza sobre competências e 

atribuições nos processos de demarcação. 

Também é possível reconhecer uma confluência de interesses políticos, 

econômicos e ideológicos que prevaleceram durante a Ditadura Militar, 

relegando os Karajá e outros povos nativos à condição de grande 

vulnerabilidade. Os grandes projetos de desenvolvimento industrial, 

agropecuário, minerador e energético utilizaram a demarcação de terras 

como instrumento para a expansão econômica e consolidação geopolítica 

do Estado brasileiro nos interiores, muitas vezes desconsiderando as 

reivindicações, os direitos, as memórias e as histórias desses povos. No que diz 

respeito ao processo de demarcação de terras analisado, observa-se que ele 

foi moroso, confuso sob os pontos de vista jurídico e administrativo, e 

permeado de adversidades que colocaram em risco os direitos, inclusive o 

direito à vida, dos Karajá. Pode-se afirmar, portanto, que a burocracia 

excessiva, a morosidade processual e a falta de transparência nos processos 

de demarcação não foram apenas incidentes isolados, mas sintomas de uma 

estratégia deliberada de enfraquecimento das bases territoriais e culturais das 

populações indígenas durante a Ditadura Militar.  
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“COMECEI A ESCREVER SOBRE PODER, PORQUE ERA ALGO QUE EU TINHA 

MUITO POUCO”1 

Sabrina Bentes2 

 

Resumo: Este trabalho é uma reunião de fragmentos de um tempo e um espaço. Esta nota 
de pesquisa é apenas o breve início de uma jornada que busca escrever sobre as histórias de 
32 meninas e mulheres que me encontraram3 a partir da leitura de seus autos de crime de 
defloramento, no tempo que vai de 1890 até 1930 e no espaço da Comarca de São José de 
Macapá. Os fragmentos encontrados, podem nos contar muito sobre os motivos históricos de 
o estado do Amapá figurar nos piores índices de violência contra as mulheres. Essa nota de 
pesquisa também é um pequeno fragmento que busca indicar os caminhos que esta 
pesquisa pretende seguir.  
 
Palavras-chave: História das mulheres; Gênero; Decolonialidade. 
 

"I STARTED WRITING ABOUT POWER BECAUSE IT WAS SOMETHING I HAD VERY 

LITTLE OF" 

 

Abstract: This work is a collection of fragments from time and space. This research note is just 
the brief beginning of a journey that seeks to write about the stories of 32 girls and women who 
found me through reading their deflowering crime reports, from 1890 to 1930, in the district of 
São José de Macapá. The fragments found can tell us a lot about the historical reasons why 
the state of Amapá has the worst rates of violence against women. This research note is also a 
small fragment that seeks to indicate the paths this research intends to follow. 
 
Keywords: Women's history; Gender; Decoloniality. 
 

 

 

Este trabalho é uma reunião de fragmentos de um tempo e um espaço. 

 
1 Título inspirado na obra de Octavia E. Butler, intitulada Kindred: laços de sangue (2019). 
2 Graduada e Mestra em História pela Universidade Federal do Amapá; Doutoranda em 
História Social da Amazônia pela Universidade Federal do Pará. Lattes: 
https://lattes.cnpq.br/9999846420644589. E-mail: bentessabrina7@gmail.com 
3 Acredito que os arquivos não sejam uma massa amorfa, mas uma produção dinâmica no 
tempo e no espaço. A partir das orientações de Saidiya Hartman (2021) e da pergunta 
clássica de Gayatri Spivak (1985), “Pode o subalterno falar?”, busco, nesta pesquisa, tentar 
“ouvir” o que foi calado pela produção desses arquivos. A ação de pesquisa não é, portanto, 
só minha, muito também por uma questão de respeito com aqueles que já não estão aqui 
para falar por si mesmos, não os considero meramente objetos de pesquisa. Foram vidas. 
Resta-me tentar trazer essas vozes abafadas pelo tempo a partir de uma ideia de que elas 
foram, e são, sujeitas ativas de alguma maneira. Isso também é uma escolha metodológica e 
ética. 
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O tempo são anos que seguem desde 1890 até 1930, o espaço é a Comarca 

de São José de Macapá e os fragmentos são 32 autos de crimes de 

defloramento provenientes do Arquivo do Tribunal de Justiça do Amapá. Esse 

recorte temporal foi escolhido porque foi possível observar, a partir de um 

balanço geral dos arquivos disponibilizados para esta pesquisa, que a 

produção dos autos de crimes de defloramento é muito maior a partir da 

década de 1890, e se estende até a década de 1930, devido à mudança de 

código penal que ocorreu na década de 1940. O recorte espacial se deu pela 

observação dos altos índices de violência contra mulheres e meninas no 

estado do Amapá e pela pergunta que parte do presente para o passado 

sobre os motivos desses índices tão alarmantes e as razões históricas para isso. 

Este trabalho também se apresenta como uma possibilidade de 

preenchimento de lacunas em relação à história das mulheres no Amapá. 

Faço essa descrição de tempo, espaço e fragmento/fonte pela 

necessidade metodológica, para tentar caber em um lugar que há muito já 

me parece pequeno — sinto que trabalhar com o tempo organizado de 

maneira cartesiana, quadripartite, acaba por limitar o entendimento do que 

é a própria História, mas sei que isso é necessário para “caber” nos limites do 

início, meio e fim do ocidente, por ora. Dito isso, os vestígios encontrados são 

parte da história de vida, de figuras consideradas menores, mas que, de 

algum modo, puderam chegar até aqui e me fazer de trampolim para erguer 

as suas vozes abafadas por quase cem anos em caixas de arquivos. Posso 

emprestar as palavras de Audre Lorde4 para dizer que, a partir desses vestígios, 

pequenos e esparsos, mas preciosos, foi possível transformar as suas vozes 

abafadas em ação. O silêncio nunca vai nos proteger. 

Trabalhar com histórias das mulheres, gênero e, neste caso, com crimes 

de defloramento (crimes sexuais) foi e é uma escolha muito pessoal e política. 

Li em algum lugar que, quando escrevemos histórias alheias, estamos 

 
4 LORDE, Audre. A transformação do silêncio em linguagem e ação. In: LORDE, Audre. Irmã 
outsider. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. 
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querendo contar a nossa própria. Neste caso, é bem verdade: este trabalho 

tem uma justificativa muito forte: eu também fui uma menina violada, muito 

cedo, aos 5 anos de idade, por um vizinho que brincava comigo. Por muito 

tempo, fiquei pensando na escolha de querer contar, escrever ou refazer os 

caminhos das meninas que me encontraram nos autos de crimes de 

defloramento, e só depois percebi que eu também gostaria que alguém 

pudesse ter me ouvido. Escolhi ouvi-las, mesmo sabendo que elas não podem 

falar com suas próprias palavras, assim como eu não pude, escolhi porque 

essa história também é minha. 

Assim como eu, as “Vênus”5 também foram violadas por pessoas muito 

próximas do seu dia a dia: um vizinho, um namorado, um tio, o tutor, o próprio 

pai. Elas não passavam de 21 anos de idade, a maior parte tinha entre 12 e 15 

anos de idade. Seus nomes também se repetem, como Anas, Raimundas e 

Marias. Fiquei pensando no que mais gostaria de escrever sobre elas, além dos 

fatos encontrados nos autos, como a cor de seus olhos, a textura do cabelo, 

seus tamanhos, o jeito que falavam e o tom da voz, sua fisionomia, bem como 

seus sonhos, vontades e desejos, mas estes durariam mais de um século pra 

“provar de sua língua”6. 

Dos 32 autos de crimes de defloramento observados, cerca de 29 eram 

negras (pretas ou pardas), além de terem sido encontrados 2 autos de crimes 

em que elas eram indígenas e 1 em que a ofendida se autodeclarou branca. 

Embora, na maioria dos autos de crimes, não conste o registro da declaração 

racial das ofendidas, é possível realizar uma aferição desse marcador a partir 

dos lugares da sua origem, geralmente locais predominantemente ocupados 

por pessoas negras ou indígenas, como o Igarapé do Lago, a Ilha dos Porcos 

ou quilombo do Curiaú. Essa inferência é reforçada pela história do estado do 

Amapá, que, atualmente, depois do estado da Bahia, é o com o maior 

 
5 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. In: Pereira, Allan K. et al. Pensamento negro radical. 
São Paulo: N-1 Edições, 2021. 
6 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. In: Pereira, Allan K. et al. Pensamento negro radical. 
São Paulo: N-1 Edições, 2021. 
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percentual de pessoas negras (pretas e pardas) do Brasil, cerca de 78% da sua 

população. A racialidade (cor/raça) das ofendidas, segundo o que defendo, 

é preponderante para a construção, a condução e o andamento ou não dos 

processos judiciais, por isso o marcador de raça estará presente do início ao 

fim deste trabalho, atrelado ao gênero e à classe. 

Também eram meninas pobres, que realizavam serviços domésticos e 

que, em sua maioria, não sabiam ler ou escrever. O recorte temporal proposto 

(1890-1930) também foi um período considerado de decadência econômica 

para a região. Houve uma queda na produção da borracha, além de 

doenças como a malária e a varíola, que fizeram dessa região, nesse período 

específico, um lugar muito ruim para se viver, embora, historicamente, essa 

situação nunca tenha sido revertida. Dessa maneira, é possível pensar que o 

aumento no número de defloramentos registrados nessa época seja também 

o resultado de um cotidiano de muita pobreza, vulnerabilizando ainda mais 

as meninas e mulheres desse lugar. A educação também era precária, o que 

condiz com o alto número de analfabetos na Comarca7. Um contexto político, 

social e econômico fragilizado pode ser pensado como um fator que expõe 

à violência sexual meninas e mulheres na região nesse passado que é muito 

presente. 

As meninas dessas histórias, encontradas nos 32 autos de crimes do 

Arquivo do Tribunal de Justiça do Amapá, tiveram suas vidas atravessadas por 

um tipo de violência que marca o corpo e alma com centenas de vestígios 

que são carregados até o fim da vida e que nenhum perito no exame de 

corpo de delito poderia detectar ao responder os quesitos regulares. Os 

lugares onde ocorreu o que vou chamar de violência total8, ou cena de 

 
7 NERY, Vitor Sousa Cunha. Colonialidade Pedagógica na Instrução Pública Primária da 
Comarca de Macapá (1840-1889). 2021. 180 f. Tese (Doutorado em Educação) – Universidade 
Federal do Pará, Pará, 2021. 
8 Conceito utilizado por Denise Ferreira da Silva, para informar a morte realizada pelo Capital, 
pelo Estado e pela Justiça de pessoas racializadas. Em: Silva, Denise Ferreira da. A dívida 
impagável: uma crítica feminista, racial e anticolonial do capitalismo. Rio de Janeiro: Zahar, 
2024. 
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sujeição9, tiveram como parte da cena o rio, um furo, uma ilha, um igarapé, 

um barco, as estradas de um seringal, um barracão de borracha, uma casa 

de madeira e palha, um quintal quando a maré estivesse baixa. Em relação à 

dinâmica desses crimes, esses ocorriam em localidades relativamente 

distantes da cidade de Macapá, o que influenciava muito no correr da justiça. 

As denúncias eram feitas a distância, por um promotor público que só saberia 

do crime quatro anos depois, por exemplo10. Esses locais, banhados por muita 

água doce e matas densas, fizeram parte da cena de violência total que 

marcou a vida dessas meninas, mas também constituíram espaços de 

sociabilidade para elas, os réus e as testemunhas. 

Os julgamentos, os exames do corpo de delito e as inquirições das 

ofendidas, dos réus e das testemunhas eram feitos, geralmente, na 

Intendência da cidade de Macapá, fazendo com os personagens dos 

processos tivessem que se deslocar por horas, e até mesmo por dias, 

repetidamente, durante os meses em que os processos corriam para realizar 

os procedimentos da Justiça. Pode-se pensar que, muitas vezes, realizar essa 

trajetória também era um fator de dificuldade para o andamento do 

processo, como, por exemplo, para conseguir intimar as testemunhas para 

depor, ou como a distância era utilizada pelo réu para fugir, ou mesmo pela 

falta de um motor disponível para os oficiais da justiça chegarem até estes 

locais. Essas grandes distâncias provavelmente influenciaram bastante no 

desconhecimento de muitos outros crimes de defloramento. 

Embora fossem lugares distantes da capital da Comarca, que era 

Macapá, e apesar do crime demorar muitas vezes a chegar aos ouvidos da 

Justiça, é interessante perceber a abrangência dela ao estender sua 

jurisdição nos mais diversos locais e distâncias. De toda forma, a Justiça, muitas 

vezes, era a única que conseguia estabelecer um vínculo extenso com a 

 
9 Conceito utilizado por Saidiya Hartman, ao se referir ao estado de violência colonial pelo 
qual meninas e mulheres racializadas foram submetidas. Em: HARTMAN, Saidiya. Cenas da 
Sujeição: Terror, escravidão e criação de si na América no século 19. São Paulo: Fósforo, 2025. 
10 AMAPÁ. Arquivo do Tribunal de Justiça do Amapá. Processo nº 1, Anna Nery, 1892. 
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população, mesmo sendo muito precária, seja na constituição material de seu 

funcionamento, seja na sua performance. Muitos dos processos que abordarei 

neste trabalho não tiveram um desfecho por parte da Justiça — às vezes 

possuem apenas o libelo inicial com a denúncia do promotor público, o corpo 

de delito e o auto de perguntas a ofendida —, e quando tiveram, não foram 

favoráveis para as ofendidas. Pontuar essas especificidades é fundamental 

para compreender este trabalho. 

Assim, além da escolha pessoal-política, também há a escolha histórica. 

O estado no qual se criou a Comarca de São José de Macapá figura, há 

algum tempo, uma posição elevada no ranking de violência contra as 

mulheres. Segundo dados do ano de 2023 do Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública11, o estado do Amapá foi considerado o mais violento do Brasil. Os 

municípios de Santana e de Macapá estão no ranking de cidades mais 

violentas, em que Santana ocupa o 1º lugar no ranking e Macapá o 9º. 

Segundo o Monitor da Violência12, o estado do Amapá teve um aumento de 

49,5% de mortes violentas em 2023, sendo os principais tipos os homicídios 

dolosos e os feminicídios, configurando também como um dos estados do 

Brasil com uma das mais altas taxas de assassinatos. De forma geral, não 

podemos esperar que índices tão altos de violência não atinjam 

principalmente as minorias sociais, nesse caso, meninas e mulheres. 

O levantamento publicado em 2023 pelo Mapa Nacional da Violência 

de Gênero13 aponta que 52% da população feminina do Norte do Brasil já 

sofreu algum tipo de violência de gênero, e o Amapá aparece em 2º lugar, 

 
11 ANUÁRIO Brasileiro de Segurança Pública 2023. São Paulo: Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, ano 17, 2023. ISSN 1983-7364. Disponível em: 
https://publicacoes.forumseguranca.org.br/handle/123456789/57. Acesso em: 30 set. 2025. 
12 ALEIXO, Rafael. Monitor da Violência: Amapá teve alta de 49,5% na taxa de mortes violentas 
em 2023, a mais alta do país. G1, 2024. Disponível em: 
https://g1.globo.com/ap/amapa/noticia/2024/03/12/monitor-da-violencia-amapa-teve-
alta-de- 495percent-na-taxa-de-mortes-violentas-em-2023-a-mais-alta-do-pais.ghtml. Acesso 
em: 30 set. 2025. 
13 MAPA Nacional da Violência de Gênero. Senado Federal, [2025?]. Disponível em: 
https://www.senado.leg.br/institucional/datasenado/mapadaviolencia/#/inicio. Acesso em: 
30 set. 2025. 
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com 56% na lista dos estados do Norte onde as mulheres já sofreram algum 

tipo de violência de gênero. No mesmo levantamento, 74% das mulheres 

amapaenses declararam conhecer uma amiga, familiar ou conhecida que já 

sofreu violência de gênero. Quando comparado aos outros estados do Brasil, 

o Amapá, em 2024, aparece em 4º lugar no ranking da Pesquisa Estadual de 

Violência contra a Mulher14 como o estado onde as mulheres mais sofrem 

violência. 

Nos dados mais atuais sobre o estado do Amapá, realizados pelo 

Observatório da Mulher Amapaense da Secretaria de Estado de Políticas para 

as Mulheres (SEPM)15, de janeiro a setembro de 2024, 3.444 mulheres foram 

acolhidas pelos Centros de Acolhimento, 551 casos sendo acompanhados 

pelo Observatório e mais de 11.045 serviços foram prestados às mulheres 

vítimas de violência de gênero, como atendimento médico, auxílio jurídico, 

serviço social, psicologia etc. Um dado interessante é que, no gráfico gerado 

até o momento, o tipo de violência mais registrado é a psicológica, que é 

considerada o estágio inicial do ciclo de violência doméstica. 

No que diz respeito, aos casos de violência sexual de meninas e 

mulheres, os dados do ano de 2023, segundo o Anuário de Segurança Pública, 

também foram alarmantes, a taxa é de um estupro a cada 6 minutos, e o perfil 

são de meninas de até 13 anos de idade, sobretudo negras. Os agressores são, 

em sua maioria, pessoas presentes na vida cotidiana dessas meninas e 

mulheres, como vizinhos, conhecidos, familiares, companheiros ou ex-

parceiros. A violência de cunho sexual ocorre sobretudo dentro de casa. Três 

cidades do norte do Brasil ocuparam posição de destaque na ocorrência 

desse tipo de violência: Porto Velho (RO), Boa Vista (RR) e Itaituba (PA). 

No Amapá, segundo dados do mesmo Anuário, os índices de violência 

 
14 PESQUISA Estadual de Violência contra a Mulher – 2024. Senado Federal, 2024. Disponível 
em: https://www12.senado.leg.br/institucional/datasenado/materias/pesquisas/pesquisa-
estadual-de- violencia-contra-a-mulher-2024. Acesso em: 30 set. 2025. 
15 OBSERVATÓRIO da Mulher. SEPM - Secretaria de Estado de Políticas para Mulheres, 2025. 
Disponível em: http://observatoriomulher.ap.gov.br/. Acesso em: 30 set. 2025. 
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sexual também são alarmantes, tendo em vista o seu contingente 

populacional relativamente pequeno em relação aos outros estados 

brasileiros. No quadro geral, em números absolutos, no anos de 2023, foram 

registrados 157 casos de estupro e 516 casos de estupro de vulnerável, uma 

taxa de 91,7 por 100 mil habitantes, um alto índice para a dimensão do estado. 

Quando as vítimas de estupro e estupro de vulnerável são mulheres, os índices 

aumentam ainda mais: foram registrados 151 casos de estupro e 441 de 

estupro de vulnerável, o que, ao todo, representa uma taxa de 160,3 estupros 

por 100 mil mulheres.  

A partir desses dados, é necessário pensar que esse estado de violência 

total e de reprodução de cenas de sujeição contra meninas e mulheres se 

construiu historicamente. Essa é uma das tarefas pensadas para a construção 

deste trabalho, mas, além dela, analisar como se organizaram os instrumentos 

da justiça para permitir que essas mesmas cenas de sujeição fossem repetidas 

ano após anos ao longo do tempo e do espaço e como a própria violência é 

ontológica na constituição do Estado e de suas instituições, como a Justiça, 

que fora forjada às custas de sangue e subjugação de mulheres negras, 

indígenas, pardas e brancas pobres. 

A tese levantada aqui é de que o defloramento, enquanto criação 

sociojurídica, foi utilizado pelo Estado, por meio da Justiça, como um 

dispositivo/ferramenta para a sujeição, cenas de subjugação ou violência 

total contra meninas e mulheres, sendo organizado por um mandato de 

masculinidade16, que opera a partir dos critérios da colonialidade de gênero17. 

Diante dessa conjunção de colonialidades, o sistema de justiça transparece 

 
16 Conceito criado pela antropóloga Rita Segato para descrever o processo histórico de 
opressão das mulheres. Em: SEGATO, Rita. As estruturas elementares da violência: ensaios 
sobre gênero entre a antropologia, a psicanálise e os direitos humanos. Rio de Janeiro: Bazar 
do Tempo, 2024. 
17 Conceito criado pela filósofa María Lugones para descrever o processo de conformação 
da “humanidade” a partir de 1492. É uma complementação ao conceito de Rita Segato 
(2024), pois Lugones entende que não foi somente o critério racial, mas também o de gênero 
utilizado para categorizar pessoas no “novo mundo”. Em: LUGONES, María. Rumo a um 
feminismo descolonial. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 22, n. 3, p. 935-952, set.-dez. 2014. 
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em sua própria ontologia esses critérios e os utiliza para julgar e, ao mesmo 

tempo, marginalizar meninas e mulheres que foram vítimas da violência total, 

revitimizando-as num ciclo quase eterno de subjugação. 

Em confluência com essa tese, há a fresta causada pela destruição. É 

nessa fresta que pretendo adentrar também. Apesar de perpassar pela 

violência, almejo realizar um movimento de recusa18 dessa mesma violência: 

hackear o sujeito que subjuga e tentar compreender ou ouvir aquelas vozes 

que foram abafadas por quase cem anos de arquivos e dos critérios do 

sistema de justiça. É um trabalho com muitos limites, mas também muitas 

possibilidades de escrever e fabular criticamente19 sobre esse tema que já foi 

muito documentado pela historiografia, mas que ainda não tinha alcançado 

a pequena Comarca de São José de Macapá. Embora seja um tema “velho”, 

a violência contra mulheres e meninas permanece ininterrupta e crescente, 

por isso, é sempre necessário falar sobre ela. O desafio é transformar a dor em 

possibilidade de vida, não só de sobrevivência, decretando o fim deste 

mundo como o conhecemos. Como esclarece Segato: 

Esse universo denso de masculinidade e sua história colonial precisam 
ser entendidos a fim de compreendermos o ataque do estuprador 
contra a vítima. O que acontece quando um corpo é apropriado, 
dominado, estuprado - deflorado -. Sem entender o caráter 
inteiramente político do ato do estupro e a estrutura de poder 
particular que ele sugere, tonar-se impossível compreender a natureza 
desse crime no mundo contemporâneo, uma vez que ele põe em 
movimento um processo histórico no qual um sujeito se alimenta e se 
constrói por meio da fagocitose de seu imensurável alter, e esse alter 
é a substância que o constitui20. 

 

Gostaria de pensar que a violência não é capaz de apenas trazer a 

 
18 Termo/conceito utilizado por Denise Ferreira da Silva como prática de recusar os métodos 
humanistas pós-iluministas de observar o mundo. Recusa da violência como ontológica da 
metodologia das ciências humanas e da filosofia nas análises. Em: SILVA, Denise Ferreira da. 
Hackear o sujeito: feminismo negro e recusa além dos limites da crítica. In: PEREIRA, Allan K. et 
al. Pensamento negro radical. São Paulo: N-1 Edições, 2021. 
19 Conceito criado por Saidiya Hartman, na mesma via que Denise Ferreira da Silva (2021). Ela 
diz que é possível recusar a violência contida nos arquivos e fabular sobre um mundo da vida. 
Em: Hartman, Saidiya. Vênus em dois atos. In: PEREIRA, Allan K. et al. Pensamento negro radical. 
São Paulo: N-1 Edições, 2021. 
20 SEGATO, Rita. Cenas de um pensamento incômodo: gênero, cárcere e cultura em uma 
visada decolonial. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022. p. 17. 
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destruição a partir da violência total e da cena de sujeição. Espero que as 

frestas nos escombros e os vestígios deixados pelos limites do arquivo e pela 

colonialidade possam ser retraduzidos a ponto de poder informar o que essas 

meninas e mulheres dos 32 autos de crimes de defloramento estiveram 

querendo contar, não necessariamente a partir de suas próprias línguas e 

vozes, mas pelo trabalho que realizaram, da sua cor, da sua origem, da sua 

idade etc. Esse seria o sentido próprio de hackear o sujeito da subjugação e 

trazer as histórias dessas muitas Marias, Raimundas e Anas, das “Vênus” à 

superfície, para “desfigurá-las e liberá-las para realizar o que sozinhas podem 

performar que é o desarranjo da gramática moderna”21, ou a recusa de ser 

conformada para sempre na cena de subjugação. 

Como já abordei anteriormente, a proposta de tese centra-se na análise 

de autos de crime de defloramento produzidos na Comarca de São José de 

Macapá nos anos que vão de 1890 até 1930, utilizando, para isso, o 

arcabouço teórico dos estudos decoloniais, dos feminismo decoloniais, das 

epistemologias do sul global e dos estudos negros, especialmente conceitos 

como mandato de masculinidade, colonialidade do gênero, recusa e termos 

como cenas de sujeição e violência total, além dos conceitos amplamente 

estudados pela vasta historiografia a esse respeito, como honra, honestidade, 

virgindade, estupro e defloramento, com base em autoras como María 

Lugones, Rita Segato, Saidyia Hartman, Audre Lorde, Denise Ferreira da Silva, 

Ochy Curiel, Martha de Abreu Esteves, Sueann Caulfield, Rachel Sohiet, 

Cristina Donza Cancela entre outras. 

A ideia é fazer um cruzamento entre essa gama de conceitos, de modo 

a entender que o defloramento — prática central da análise da pesquisa — 

pode ser compreendido não apenas como uma descrição legal de uma 

prática criminosa muito recorrente no final do século XIX até a década de 

 
21 SILVA, Denise Ferreira da. Hackear o sujeito: feminismo negro e recusa além dos limites da 
crítica. In: PEREIRA, Allan K. et al. Pensamento negro radical. São Paulo: N-1 Edições, 2021. p. 
197. 
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1940, quando sua nomenclatura é modificada para “sedução”, mas como 

um dispositivo brutal de organização social, desumanização e controle de 

corpos femininos. Dessa forma, será analisado como ele foi milimetricamente 

construído e constituído a partir dos conceitos de honra, honestidade e 

virgindade e como estes por sua vez são indispensáveis para o funcionamento 

deste dispositivo. Nesse sentido, utilizar-se-á a teoria feminista decolonial como 

base para esta análise. 

Esse cruzamento busca, então, compreender como esse dispositivo foi 

constituído para atingir o objetivo de separar as meninas e as mulheres 

consideradas “honestas” das “desonestas” e colocar estas últimas à margem 

do projeto republicano, que visava uma higienização racial e de gênero. Essa 

ideia veio do entendimento de que a maioria dos trabalhos sobre esse tema 

pouco explora a ontologia dessas criações, apenas descrevendo o 

funcionamento da sociedade a partir do uso desses conceitos, mas pouco 

discriminando o seu sentido ontológico, além de utilizar a teoria feminista 

decolonial para análise de um tema que já foi bastante explorado, mas que 

ainda, como já escrevi, não alcançou a Comarca de São José de Macapá e 

seus números de defloramento expressivos tanto para a época como para os 

casos de estupro nos até os dias atuais. 
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TRABALHO INDÍGENA E PRODUÇÃO NAS MISSÕES JESUÍTICAS DO 

GUAIRÁ, TAPE E ITATIM (1609-1641) 

Leandro Ferraz1 
 

 
Resumo: Os resultados trazidos nestas notas de pesquisa correspondem à análise de uma 
etapa de introdução, tentativas de consolidação e instabilidade das missões jesuíticas do 
Guairá, do Tape e do Itatim. Essa etapa se deu entre o início da expansão missioneira da 
Companhia de Jesus no Paraguai (1609) e a vitória dos missionários e indígenas contra os 
bandeirantes na batalha do Mbororé (1641) — triunfo que teria sido definitivo para concretizar 
a organização interna das missões. Diversos fatores seriam entraves para o estabelecimento 
das missões, como conflitos com os encomenderos espanhóis e os bandeirantes paulistas, a 
resistência de diferentes grupos e lideranças indígenas e a distância do colégio de Assunção. 
Esta análise trata da produção e do trabalho indígena nessas missões durante a fase inicial 
de ocupação jesuítica. Baseando-se em alguns dos pressupostos da chamada Nova História 
Indígena, busca-se fazer a leitura de documentos produzidos nesse período das regiões 
estudadas. A leitura e a interpretação dos documentos são acompanhadas por um suporte 
bibliográfico que auxilia no entendimento da sociedade colonial, das sociedades indígenas 
e dos valores que norteavam a atividade da Companhia de Jesus, bem como seu 
funcionamento interno.  
  
Palavras-chave: Missões jesuíticas; Paraguai; Trabalho indígena e produção. 
 

INDIGENOUS LABOR AND PRODUCTION IN THE JESUIT MISSIONS OF GUAIRÁ, 
TAPE AND ITATIM (1609-1641) 

 
Abstract: The results brought by these research notes come from the analysis of a stage of 
introduction, attempts at consolidation and instability for the Jesuit missions of Guairá, Tape 
and Itatim. This stage starts with the beginning of missionary expansion of the Society of Jesus 
in Paraguay (1609) and ended with the victory of the missionaries and natives over the 
bandeirantes in the Mbororé battle (1641) — triumph that would be definitive to secure the 
internal organization of the missions. Many elements would be obstacles for the establishment 
of the missions, such as conflict with Spanish encomenderos and bandeirantes from São Paulo, 
resistance from indigenous groups and leaders, and the distance from the college of 
Assunção. This research aims to examine the organization of production and indigenous labor 
in these missions during this initial phase of Jesuit occupation. Guided by premises of the New 
Indigenous History, we aim to read documentation produced in this period in these selected 
regions. The reading and the interpretation of these documents are assisted by a 
bibliographical body that helps to understand colonial society, indigenous societies, and the 
values that guided the activities of the Society of Jesus, as well as their internal operation. 
 
Keywords: Jesuit missions; Paraguay; Indigenous labor and production. 
 

 

 
1 Graduando em História Licenciatura na Universidade Federal de São Paulo. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/3239175379804946. E-mail: leandro.ferraz@unifesp.br. O presente 
trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), Brasil. Processo nº 2024/10935-1. 
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Introdução 

A pesquisa que deu origem a estas notas busca compreender o 

desenvolvimento econômico nas reduções da Província Jesuítica do 

Paraguai, mais especificamente as do Itatim, do Guairá e do Tape. 

Respectivamente, as regiões correspondem a partes dos atuais territórios do 

Mato Grosso do Sul, Paraná e Rio Grande do Sul2.  

Foram escolhidas essas três regiões geográficas pela função que 

cumpririam na ocupação do espaço colonial a partir de Assunção. O recorte 

temporal diz respeito ao início da expansão jesuítica no Paraguai, em 1609, e 

vai até 1641, ano marcado pela vitória dos jesuítas sobre os bandeirantes 

paulistas na batalha do M’bororé. No caso das bandeiras, para Monteiro3, o 

“desastre” dessa batalha teria marcado o fim de uma era, mesmo que ainda 

tenham havido algumas incursões pontuais posteriormente. No caso das 

reduções, a resolução desse fator externo, na visão de Mörner4, teria sido 

definitiva para tornar possível a concretização de sua organização interna. 

Sendo assim, esse período é tratado aqui como a primeira fase de 

missionação nessas regiões, com características diferentes de outros 

momentos, sendo marcada por um caráter introdutório, de instabilidade, 

experimentação e tentativas de consolidação. 

Boa parte da bibliografia que analisa essas questões tende a dar menos 

atenção a essa fase. Em alguns casos, ela pode tratar da economia das 

reduções de uma forma abrangente, sem uma temporalidade mais 

específica, como em Popescu5. Em outros, seguindo linha semelhante, 

preocupa-se em buscar características de natureza mais universal: 

 
2 QUARLERI, Lia. Rebelión y guerra en las fronteras del Plata: guaraníes, jesuitas e imperios 
coloniales. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009, 384 p. 
3 MONTEIRO, John. Negros da Terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1994, 300 p. 
4 MÖRNER, Magnus. Actividades políticas y económicas de los jesuitas en el Rio de la Plata. 
Buenos Aires: Paidos, 1968, 261 p. 
5 POPESCU, Oreste. El sistema económico en las misiones jesuiticas. Bahia Blanca: Editorial 
Pampa-Mar, 1952, 125 p. 
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denominadores comuns que pudessem definir a experiência econômica 

jesuítica como um todo, desde sua chegada até sua expulsão em 1768, 

normalmente com um enfoque ainda em períodos posteriores. Este seria o 

caso, por exemplo, de parte da produção de Garavaglia et al.6 Essas obras 

são importantes para esta pesquisa e necessárias para entender o contexto 

da produção e as bases do pensamento econômico jesuítico, mas seus 

conteúdos não abrangem as particularidades pertinentes à primeira fase nas 

três regiões já citadas. 

Em sua obra sobre o comércio da erva-mate, Garavaglia7 também 

passa pela experiência econômica dos inacianos, mas tratando 

majoritariamente da segunda metade do século XVII em diante. Há também 

obras que tratam de questões mais específicas e pertinentes majoritariamente 

a esse outro período8. Nesse outro momento, a situação dos missionários já se 

encontrava mais estável e praticamente não se criavam novas reduções9. 

Outra questão referente às análises do trabalho e da produção nos 

núcleos jesuíticos é quanto ao papel da mulher Guarani no interior das 

reduções. Em muitas obras que têm o propósito de descrever o 

desenvolvimento da experiência da Companhia de Jesus na região da bacia 

do rio da Prata desde sua chegada10, esse aspecto é pouco trabalhado. É 

 
6 GARAVAGLIA, Juan. et al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 
Argentina Editores, 1973, 242 p. 
7 GARAVAGLIA, Juan. Mercado interno y economía colonial: tres siglos de historia de la yerba 
mate. 2. ed. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2008, 508 p. 
8 VÁZQUEZ, María. Crecimiento del Litoral rioplatense colonial y decadencia de la economía 
misionera: un análisis desde la ganadería. Investigaciones de Historia Económica, Madrid, v. 3, 
n. 9, p. 11-44, 2007. Disponível em: https://recyt.fecyt.es/index.php/IHE/article/view/70091. 
Acesso em: 12 jan. 2025. 
9 GARAVAGLIA, Juan. et al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 
Argentina Editores, 1973, 242 p. 
10 FURLONG, Guillermo. Misiones y sus pueblos de guaraníes. Buenos Aires: Balmes, 1962, 788 
p.; GADELHA, Regina. As missões jesuíticas do Itatim: estruturas socio-econômicas do Paraguai 
colonial – séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, 342 p.; GARAVAGLIA, Juan. et 
al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Argentina Editores, 1973, 
242 p.; MASY, Rafael. Estrategias de desarrollo rural en los pueblos guaraníes (1609-1767). 
Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1992, 512 p.; MELIÀ, Bartomeu. El guaraní 
conquistado y reducido: ensayos de etnohistoria. 4. ed. Assunção: CEADUC, 1997, 299 p.; 
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possível encontrar elementos em passagens curtas e talvez fazer algumas 

inferências. Por exemplo, sabe-se que, pelo menos nas povoações espanholas 

da região do Paraguai, além de cumprir outros tipos de trabalho, a mulher 

indígena trabalhava nos roçados, algo herdado da própria organização do 

trabalho na sociedade Guarani11. Sabemos também, pela documentação, 

que os Guarani consideravam que o cumprimento de tarefas domésticas, 

como cozinhar e varrer, era papel das mulheres12. Tendo ciência de que os 

jesuítas também buscaram organizar a produção a partir dos padrões da 

sociedade indígena, sempre que isso fosse aceitável aos missionários13, é 

possível supor que as atribuições da mulher Guarani nas reduções fossem 

parecidas. 

 Uma inferência semelhante pode ser feita a partir do apontamento de 

Gadelha14 quanto ao trabalho da fiação: a autora afirma que, nas reduções 

do século XVIII, esse trabalho era executado pela mulher, e seria razoável 

supormos que isso também foi verdade para o século XVII. Mas em que nível 

foram adaptadas as divisões de trabalho tradicionais dos indígenas no 

contexto das missões, ou se de fato podemos presumir continuidade entre 

divisões posteriores e aquelas presentes no período aqui estudado, são 

elementos que carecem de verificação e de uma abordagem mais atenta. 

É preciso também enfatizar que, como já dito, os membros da 

Companhia organizaram seus núcleos em grande parte com base em moldes 

preexistentes nas sociedades indígenas. Além disso, casos como o do cacique 

 
MÖRNER, Magnus. Actividades políticas y económicas de los jesuitas en el Rio de la Plata. 
Buenos Aires: Paidos, 1968, 261 p. 
11 GADELHA, Regina. As missões jesuíticas do Itatim: estruturas socio-econômicas do Paraguai 
colonial – séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, 342 p. 
12 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
13 GARAVAGLIA, Juan. et al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 
Argentina Editores, 1973, 242 p. 
14 GADELHA, Regina. As missões jesuíticas do Itatim: estruturas socio-econômicas do Paraguai 
colonial – séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, 342 p. 
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Arapizandú, que solicitou ou facilitou a entrada dos missionários15, e do 

cacique Ñezú, cuja comunidade foi uma constante ameaça aos jesuítas na 

região banhada pelo rio Yjuí16, evidenciam o papel que a cultura Guarani e 

as lideranças nativas exerceram no processo. 

Essa influência da estrutura social indígena e das suas próprias intenções 

na expansão das missões aponta para um movimento duplo (mesmo que 

desigual) permeado por negociações, concessões e ameaças. Decisões 

tomadas pelos missionários com respeito a trabalho e produção passaram, 

inevitavelmente, pelo filtro da relação com os nativos. É necessário, então, 

dialogar com uma bibliografia que busque compreender, como diz 

Garavaglia17, o substrato anterior: como funcionavam essas comunidades, 

quais eram suas concepções de mundo e como isso influenciou suas reações 

frente às mudanças trazidas pelo processo de colonização. Um exemplo 

importante de trabalhos que tratam dessa temática a obra de Quarleri18. 

No que diz respeito às concepções de mundo, o choque entre as visões 

sobre a acumulação é especialmente significativo para esta pesquisa. Os 

Guarani tinham como objetivo da produção de excedentes o consumo em 

festas rituais, que representariam a generosidade dos líderes, o bem-estar da 

comunidade e o prazer do grupo19; a unidade produtiva era a família extensa, 

 
15 CHAGAS, Nádia. Europeus e indígenas: relações interculturais no Guairá nos séculos XVI e 
XVII. 221 f. Dissertação (Mestrado em História). Departamento de História, Universidade 
Estadual de Maringá, Maringá, 2010. Disponível em: 
http://repositorio.uem.br:8080/jspui/handle/1/2976. Acesso em: 12 jan. 2025; SUSNIK, 
Branislava. Los indios del Paraguay. Madrid: Gráficas Lormo, 1995, 452 p. 
16 OLIVEIRA, Paulo. O encontro entre os guarani e os jesuítas na Província do Paraguai e o 
glorioso martírio do venerável padre Roque González nas tierras de Ñezú. 2010. Tese 
(Doutorado em História). Departamento de História, Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, Porto Alegre, 2010. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/21462. Acesso em: 
12 jan. 2025; SUSNIK, Branislava. Los indios del Paraguay. Madrid: Gráficas Lormo, 1995, 452 p. 
17 GARAVAGLIA, Juan. Mercado interno y economía colonial: tres siglos de historia de la yerba 
mate. 2. ed. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2008, 508 p. 
18 QUARLERI, Lia. Logicas y concepciones sobre trabajo, acumulación y bienestar en los 
pueblos de indios guaraníes (siglos XVII y XVIII). Anos 90, Porto Alegre, v. 20, n. 37, p. 177-212, 
2013. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/view/26264. Acesso em: 12 
jan. 2025. 
19 QUARLERI, Lia. Logicas y concepciones sobre trabajo, acumulación y bienestar en los 
pueblos de indios guaraníes (siglos XVII y XVIII). Anos 90, Porto Alegre, v. 20, n. 37, p. 177-212, 
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e a circulação dos bens se dava pela reciprocidade20. O processo de 

tentativas de transformação do propósito em torno do trabalho indígena, a 

que Garavaglia21 se refere como uma exploração mais “racional” (no sentido 

da razão econômica europeia) da mão de obra, foi uma constante na 

experiência das reduções. A forma em que isso foi colocado em prática pelos 

jesuítas, e até onde isso foi possível nessa fase inicial, é um dos pontos 

analisados neste trabalho, especialmente tendo em vista as interferências 

anteriores do colonizador, como o regime das encomiendas. 

 

Resultados e discussão 
Durante a leitura dos documentos, algumas informações de caráter 

mais abrangente para o Paraguai são significativas: a baixa presença de 

moeda, que levava a uma economia de escambo22 ou a outros elementos 

serem usados para a troca, como a cana23 e a erva-mate24; o valor 

relativamente baixo do gado, que teria o preço do que, em Castela, seria 

equivalente ao de uma galinha25; e a cotação mais comum da erva-mate, 

de 25 pesos huecos a cada 100 libras.  

 
2013. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/view/26264. Acesso em: 12 
jan. 2025. 
20 SOUZA, José. O sistema econômico nas sociedades indígenas guarani pré-coloniais. 
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 8, n. 9, p. 211-253, 2002. Disponível em: 
https://doi.org/10.1590/S0104-71832002000200010. Acesso em: 12 jan. 2025. 
21 GARAVAGLIA, Juan. et al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 
Argentina Editores, 1973, 242 p. 
22 CORTESÃO, Jaime. Jesuítas e Bandeirantes no Guairá (1549-1640). Rio de Janeiro: Biblioteca 
Nacional, 1951. 
23 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
24 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929; MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha 
por los religiosos de la Compañia de Jesus, en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y 
Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
25 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
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Quanto à produção, a baixa quantidade de trigo, carne e sal parece 

ter sido recorrente nas reduções durante todo esse período26. As reduções de 

Loreto e San Ignacio podem ser vistas como exceções importantes, ao menos 

em seu período mais tardio: pouco antes de seu abandono, em 1632, essas 

reduções já tinham muitas manadas de ovelhas, cabras, mulas, vacas e uma 

produção de excedentes capaz de alimentar um comércio de tecidos27. É 

também notório que, ainda que houvesse gado em uma redução, ele teria a 

função principal de produzir leite, manteiga e queijo, e, no caso bovino, de 

ajudar nas tarefas agrícolas28. A carne bovina seria consumida, normalmente, 

de forma ocasional, como em episódios de surtos de doenças29, ou em 

momentos excepcionais, como durante a penosa fuga do Guairá30.  

No entanto, a ênfase na pobreza inicial das reduções por vezes entra 

em contradição com outras descrições do mesmo período, como na Carta 

Ânua de 1613, em que Loreto e San Ignacio já têm gado bovino, vinhedo e 

um moinho para processar a cana ali já produzida31. Além disso, é curioso que 

o acesso à carne de caça faça parte dessas descrições de penúria32. É 

possível que a concepção de pobreza, nesses relatos, seja referente à baixa 

quantidade de excedentes, ou ao fato dos jesuítas não terem controle total 

 
26 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XIX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1609-1614). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1927; MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha 
por los religiosos de la Compañia de Jesus, en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y 
Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
27 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
28 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
29 CORTESÃO, Jaime. Jesuítas e Bandeirantes no Tape (1615-1641). Rio de Janeiro: Biblioteca 
Nacional, 1969. 
30 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
31 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XIX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1609-1614). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1927. 
32 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 



 

TRABALHO INDÍGENA E PRODUÇÃO NAS MISSÕES JESUÍTICAS DO 

GUAIRÁ, TAPE E ITATIM (1609-1641) 

LEANDRO FERRAZ 

268 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

sobre a produção (tanto em um sentido de comando sobre a mão de obra 

quanto na obtenção de sustentos mais fixos e previsíveis — como carne de 

gado, em vez de caça). Isso justificaria as descrições iniciais de Loreto e San 

Ignacio como pobres, a despeito de nelas, por exemplo, já estar vivendo a 

liderança indígena Miguel Atiguaiec, descrito como possuidor de boas 

reservas de grãos33. Também não se pode deixar de considerar que essas 

descrições podiam exercer um papel político na busca por apoio da Coroa. 

Como é de se esperar, as condições de uma redução tendiam a estar 

diretamente ligadas ao tempo que elas teriam para se desenvolver. Como já 

dito, Loreto e San Ignacio, justamente as mais antigas dentre as aqui 

estudadas, chegaram a ser bastante prósperas, tendo abundância de 

comida, plantações de algodão e alta produção de tecidos, muito gado e 

moinhos para o processamento de cana, além das igrejas que chamaram a 

atenção do Provincial Durán pela sua dimensão34. Por outro lado, o mesmo 

Provincial foi desencorajado, no episódio de sua visita, quanto às suas 

intenções de visitar as reduções de Encarnación e San José, devido 

exatamente ao seu caráter ainda prematuro e, portanto, precário35. 

Um fato que nos chama a atenção nos relatos é a escolha de um 

indígena de plantar cana-de-açúcar em seu próprio roçado36. Segundo a 

bibliografia, nas reduções havia separação espaço-temporal entre o trabalho 

necessário e o trabalho produtor de excedentes. No primeiro, denominado 

abambaé (terra do homem), o indígena teria alguns dias da semana para 

produzir seu próprio sustento de forma autônoma. No resto do tempo, dedicar-

 
33 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XIX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1609-1614). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1927. 
34 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
35 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
36 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
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se-ia à outra face do trabalho, chamada de tupambaé (terra de Deus) — esta 

seria destinada à produção para o uso comunitário37. A escolha de manter 

um canavial em seu roçado, a princípio contrariando o propósito de 

subsistência do abambaé, pode indicar uma adaptação curiosa ao novo 

cenário construído pela colonização: se sabemos que a cana era utilizada nas 

trocas, devido à falta de moeda metálica, é possível que o intuito do indígena 

em produzi-la fosse seu uso comercial. 

É notório que, até o momento, não tenham sido encontradas 

evidências de mudanças importantes nas práticas agrícolas nativas. A 

coivara, praticada tradicionalmente pelos Guarani, é de baixa 

sustentabilidade. Isso é evidenciado em parte da documentação: em 1619, 

em carta escrita pelo superior das missões do Paraguai, José Cataldino, 

dirigida ao Provincial Oñate, é dito que, com essa técnica, os indígenas 

próximos a Assunção somente trabalhavam a terra por até três anos, quando 

então mudavam de chácaras38; para o Uruguai, esse tempo seria de cinco a 

seis anos39. De uma forma mais geral, Sarreal40 coloca esse intervalo entre dois 

e seis anos. O tempo considerado por aqueles indígenas como suficiente para 

a recuperação do solo não é quantificado na documentação até o 

momento consultado; é informado, no entanto, que os indígenas não 

plantavam em “campo descoberto” por considerá-lo “inútil”41. Isso nos leva a 

crer que os lavradores esperavam que a terra previamente utilizada 

recuperasse sua cobertura antes de ser novamente submetida ao plantio, o 

 
37 GARAVAGLIA, Juan. et al. Modos de producción en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 
Argentina Editores, 1973, 242 p. 
38 CORTESÃO, Jaime. Jesuítas e Bandeirantes no Guairá (1549-1640). Rio de Janeiro: Biblioteca 
Nacional, 1951. 
39 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
40 SARREAL, Julia. The guaraní and their missions: a socioeconomic history. Stanford: Stanford 
University Press, 2014, 335 p. 
41 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. p. 368. 
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que somente ocorreria em um prazo relativamente longo, sempre maior que 

o tempo de cultivo42.  

Tais limitações entravam em direta contradição com a intenção dos 

jesuítas de reconfigurar o espaço de ocupação indígena para assentamentos 

mais fixos — a palavra redução, de fato, trata exatamente da intenção de 

reduzir o espaço de vivência do indígena, visando a uma nova configuração 

espacial, na qual ele seria mais facilmente submetido e explorado na 

produção43. Segundo Sarreal44, essa técnica agrícola seria substituída por 

outras que permitissem esses assentamentos, apesar da autora não nos 

fornecer o intervalo de tempo em que esse processo teria sido concretizado. 

Gadelha45 aponta que os padres teriam supervisionado as plantações e 

ensinado os indígenas a “arar, colher e beneficiar as colheitas”, mas, para isso, 

utiliza documentação que não diz respeito ao período ou aos locais aqui 

examinados. Masy46, por sua vez, afirma não ter encontrado prova 

documental de que os jesuítas contrariaram diretamente essa técnica de 

desmonte e de que a superação dessa dificuldade — ao menos nas reduções 

guairenhas de San Loreto e San Ignacio — teria sido promovida pela escolha 

acertada de solos mais férteis, sem vulnerabilidade a secas e geadas. 

 
42 MUNARI, Lucia C. Memória social e ecologia histórica: a agricultura de coivara das 
populações quilombolas do Vale do Ribeira e sua relação com a formação da Mata Atlântica 
local. 2009. 217 f. Dissertação (Mestrado em Ciências – Ecologia). Departamento de Ecologia, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. Disponível em: 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/41/41134/tde-07032010-134736/pt-br.php. Acesso 
em: 12 jan. 2025. 
43 MELIÀ, Bartomeu. El guaraní conquistado y reducido: ensayos de etnohistoria. 4. ed. 
Assunção: CEADUC, 1997, 299 p.; OLIVEIRA, Paulo. O encontro entre os guarani e os jesuítas 
na Província do Paraguai e o glorioso martírio do venerável padre Roque González nas tierras 
de Ñezú. 2010. Tese (Doutorado em História). Departamento de História, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. Disponível em: 
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/21462. Acesso em: 12 jan. 2025. 
44 SARREAL, Julia. The guaraní and their missions: a socioeconomic history. Stanford: Stanford 
University Press, 2014, 335 p. 
45 GADELHA, Regina. As missões jesuíticas do Itatim: estruturas socio-econômicas do Paraguai 
colonial – séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 221. 
46 MASY, Rafael C.. Tecnica y tecnologia agrarias apropriadas en las misiones guaranies. 
Estudos Ibero-Americanos. Porto Alegre: Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul, v. 15, n. 1, 1989. p. 27-28. 
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De qualquer forma, esse era um problema que estava posto para as 

missões, e como os padres o enfrentaram no recorte temporal escolhido, será 

um dos objetos investigados na continuação desta pesquisa. Tomando como 

exemplo a redução de Encarnación: esta foi, a princípio, fundada em um 

“campo”, local que inicialmente foi rejeitado pelos indígenas, algo 

interpretado por Montoya47 como causa da fome que se sucedeu. Isso só teria 

se resolvido a partir da mudança de Encarnación para algumas serras 

próximas, de terras ditas mais férteis e atraentes aos nativos. Além disso, a 

discrepância existente nos documentos sobre as distâncias entre as reduções 

de San Loreto e San Ignacio do Guairá — três léguas no suplemento à Carta 

Ânua de 1614, uma légua e meia na de 1616, novamente três léguas na de 

1617 e “não mais que quatro léguas” na de 1618-161948 —, pode resultar tanto 

de imprecisões quanto da mudança de chácaras como resposta ao 

esgotamento do solo.  

Já o papel da mulher na produção é evidenciado em algumas 

passagens, notavelmente em episódios em que os homens teriam se recusado 

a exercer tarefas ditas femininas. Varrer, cozinhar e fiar o algodão seriam, para 

os Guarani, tarefas reservadas às mulheres, de acordo com os resultados 

obtidos. No entanto, o fato de a ameaça (perpetrada em rumores pelos 

encomenderos, em momento de conflito com os padres) de que os homens 

reduzidos seriam obrigados a fiar ter tido credibilidade entre os indígenas pode 

ser um indicativo de que os jesuítas tentaram colocá-los nesses papéis49. 

 
47 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996. 
48 LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas 
de la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929, p. 204. 
49 MONTOYA, Antonio. Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañia de Jesus, 
en las Provincias del Paraguay, Parana, Vruguay y Tape. Assunção: Editoral El Lector, 1996; 
LEONHARDT, Carlos. Documentos para la historia Argentina. Tomo XX: Iglesia. Cartas anuas de 
la provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañia de Jesús (1615-1637). Buenos 
Aires: Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1929. 
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Cruzando, porém, estas informações com aquelas passadas por Gadelha50 e 

já mostradas na seção introdutória, é possível concluir que, se houve tal 

tentativa, a rejeição dos indígenas implicou no seu fracasso, pelo menos no 

que diz respeito à fiação: esta começou como papel feminino e continuou 

assim até o século XVIII.  

 

Considerações finais 
Para além das informações obtidas da produção em si, alguns 

elementos interessantes foram levantados no processo de pesquisa até o 

presente momento. Percebe-se concretamente que as decisões dos 

indígenas eram fundamentais para o estabelecimento das reduções: do já 

descrito fracasso inicial da redução de Encarnación (até que ela fosse 

mudada para terras que os nativos considerassem férteis) aos atritos em torno 

da possibilidade de mudanças na acentuada divisão do trabalho tradicional 

dos Guarani, fica evidente que a capacidade de intervenção direta dos 

jesuítas no âmbito produtivo era bastante limitada. 

Outra questão é que as perguntas em torno das práticas agrícolas e sua 

adequação aos objetivos reducionais continuam em aberto, sendo possível 

que os jesuítas não tenham conseguido resolvê-las, ao menos nessa primeira 

fase. Se for esse o caso, os propósitos de conversão do indígena a uma nova 

forma de vida talvez não tenham sido apropriadamente alcançados no 

período estudado. 
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TENSÕES URBANAS: A PERIFERIA DE GUARULHOS NAS PÁGINAS 
DO JORNAL O REPÓRTER DE GUARULHOS (1978-1982)1 

Peterson Mendes Paulino2 
 
Resumo: A presente nota de pesquisa busca, a partir do jornal O Repórter de Guarulhos, 
analisar as mobilizações sociais de moradores de territórios periféricos da cidade de Guarulhos 
no período de circulação do periódico entre 1978 e 1982. O Repórter de Guarulhos era um 
jornal que noticiava a atuação dos sindicatos e denunciava as condições de precariedade 
urbana em muitos bairros periféricos da cidade. A partir da análise de notícias e artigos, 
buscamos observar a mobilização de moradores das periferias e favelas do município, além 
de tensões entre múltiplos agentes, tanto públicos como privados, nos territórios periféricos da 
cidade.  
 
Palavras-chave: Periferia de Guarulhos; Jornal O Repórter de Guarulhos; História Urbana e 
Imprensa. 
 

URBAN TENSIONS: THE PERIPHERY OF GUARULHOS IN THE PAGES OF THE 
NEWSPAPER O REPÓRTER DE GUARULHOS (1978-1982)  

 

Abstract: Based on the newspaper O Repórter de Guarulhos, this research note seeks to 
analyse the social mobilizations of residents of peripheral territories in the city of Guarulhos 
during the period in which the newspaper was in circulation between 1978 and 1982. O 
Repórter de Guarulhos was a newspaper that reported on the actions of trade unions and 
denounced the precarious urban conditions in many of the city's outlying neighborhoods. 
Through the analysis of news and articles, we sought to observe the mobilization of residents of 
the city's peripheries and favelas, as well as tensions between multiple agents, both public and 
private, in the city's peripheral territories. 
 
Keywords: Periphery of Guarulhos; O Repórter de Guarulhos Newspaper; Urban History and 
Press. 
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Introdução 

Esta nota de pesquisa se propõe a explorar um conjunto de notícias do 

jornal O Repórter de Guarulhos, tendo como objeto de análise as reportagens 

relacionadas aos territórios periféricos e como eles eram representados no 

periódico. O texto inclui ainda a abordagem do território urbano e das 

mobilizações sociais de moradores da periferia e favelas da cidade por 

melhorias e instalações de equipamentos urbanos. Dessa forma, buscamos 

compreender as tensões no espaço urbano num momento da formação dos 

territórios periféricos da cidade. Os loteamentos periféricos são uma das 

formas pelas quais trabalhadores tiveram que recorrer para buscar 

oportunidades de moradia, face à crise habitacional3. Além desses territórios, 

as favelas também fazem parte do tecido urbano do município, onde sua 

presença é conhecida desde o começo dos anos 1970. Moradores periféricos 

e favelados, vivendo às margens da cidade, sofrem com a espoliação 

urbana, conceito de Kowarick4 que traduz o conjunto de opressões que a 

população desses territórios cotidianamente sofre nas cidades.  

Para dar início à análise, cabe fazer um histórico do periódico. O jornal 

O Repórter de Guarulhos foi uma das imprensas alternativas a se constituir 

como uma das frentes da esquerda na cidade de Guarulhos. O jornal foi 

fundado em 1977, ano em que também foi publicada sua primeira edição5. 

O responsável pelo jornal era o jornalista e editor Névio R. Gomes, e na 

Redação estavam Heloísa Faria Cruz, Jose Luis Frare, Lizete Teles de Menezes, 

Maria Clementina P. Cunha, Tuta de Oliveira e Vicente Roig6. Elói Pietá, 

militante do Partido dos Trabalhadores (PT) e dos movimentos sociais, era um 

 
3 BONDUKI, Nabil. Origens da habitação social no Brasil. 7. ed. São Paulo: Liberdade; FAPESP, 
2017, 350p.  
4 KOWARICK, Lúcio. A espoliação urbana. São Paulo: Paz e Terra, 1970. 
5 PIETÁ, Elói. Revirando a história de Guarulhos. São Paulo: Caja, 1992, 162p.  
6 O nome dos membros da Redação não aparece em todas as edições do jornal, sendo 
somente seus nomes conhecidos a partir das edições dos anos 1980. Dos redatores 
conhecidos, estão Heloisa de Faria Cruz, atual docente da PUC/SP e Vicente Roig, militante 
do movimento secundarista perseguido na ditadura civil-militar.  
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dos membros do jornal e responsável pela publicidade. Elói também publicou, 

em 1992, a obra Revirando a história de Guarulhos. No livro, ele utiliza 

passagens desse jornal para narrar a história das mobilizações sociais no 

município e conta, brevemente, sobre o surgimento do O Repórter de 

Guarulhos:  

Em 1997 no centro da cidade, inicia seu funcionamento, o jornal 
alternativo “Repórter de Guarulhos”. Era uma forma de expressão para 
o povo adotada em muitas cidades do Brasil por alguns setores da 
esquerda. O “Repórter” existiu até 19827. 

 Bernardo Kucinski8, ao realizar o mapeamento de jornais que compõem 

a imprensa alternativa no Brasil, traz informações sobre a materialidade do 

jornal, bem como algumas características de sua circulação em Guarulhos:  

O Repórter de Guarulhos tirava oito mil exemplares e saiu em tamanho 
standard, passando depois a tablóide. Vendido a apenas Cr$ 2,00 
propunha se a “facilitar às chamadas classes menos favorecidas não 
só o acesso à imprensa – que continua sendo coisa de elite no Brasil e 
em Guarulhos ainda mais –, mas sobretudo um veículo para a 
divulgação de suas necessidades, anseios, reivindicações, e lutas pela 
melhoria de seu padrão de vida”. Também O Repórter de Guarulhos 
contava com apoio institucional dos sindicatos, que compravam 
repartes do jornal para distribuí-los gratuitamente e de comunidades 
eclesiais de base9.  

A imprensa alternativa era assim chamada, de acordo com Aguiar10, 

pois era a que se opunha à imprensa hegemônica vigente. A Imprensa 

Alternativa também desempenhou um papel importante na Ditadura Civil-

Militar (1964-1985) como forma de resistência ao regime ditatorial, face à 

 
7 PIETÁ, Elói. Revirando a história de Guarulhos. São Paulo: Caja, 1992, 162p. p. 94. 
8 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários. São Paulo: Editora Página Aberta, 1991, 
259p. Disponível em: 
http://www.marcosfaerman.com.br/1991_JornalistasRevolucionarios.pdf. Acesso em: 20 jan. 
2025. 
9 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários. São Paulo: Editora Página Aberta, 1991, 
259p. p. 83. Disponível em: 
http://www.marcosfaerman.com.br/1991_JornalistasRevolucionarios.pdf. Acesso em: 20 jan. 
2025.  
10 AGUIAR, Flávio. Imprensa alternativa: opinião, movimento e em tempo. In: MARTINS, Ana 
Luiza; LUCA, Tânia Regina de. História da imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p. 233-
248.  
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repressão que os jornalistas sofreram no período. Cruz e Pereira11, ao falarem 

sobre a ação dos trabalhadores e sindicatos na imprensa, indicam que, 

diferentemente dos seus locais de trabalho e de organização política, os 

bairros populares e periféricos onde residiam e vivenciavam também uma 

intensa atividade de organização por melhorias urbanas, era pouco 

destacado na imprensa.  

Entendemos que a análise das notícias do jornal possibilitará a leitura de 

uma cidade mergulhada em disputas envolvendo uma série de agentes: 

desde os próprios moradores das periferias e favelas até as imobiliárias, 

grileiros, loteadoras etc. Sobre a imprensa como fonte para o historiador, 

Capelato12 apresenta a importância do uso da imprensa como objeto de 

pesquisa histórica e ressalta que o seu uso como fonte pressupõe uma 

abordagem mais crítica, o que leva à desconstrução do documento. Para 

refletir sobre as questões urbanas nesses territórios, apoiamo-nos em 

Bresciani13, no sentido da necessidade de abertura de uma “nova porta” para 

compreensão da cidade na contemporaneidade, sobretudo ligada ao seu 

funcionamento sob lógicas diversas, além de suas contradições e conflitos 

marcados pela crescente urbanização. Nesse sentido, as favelas e periferias 

podem ser compreendidas por essa lógica, pois vão muito além de um 

território da pobreza, sendo um território marcado por lutas, solidariedades e 

resistências frente à falta de equipamentos públicos e de infraestrutura 

urbana. Ainda com Bresciani14, consideramos que reportagens e textos sobre 

 
11 CRUZ, Heloisa de Faria; PEREIRA, Lauro Ávila. Territórios periféricos e trabalhadores: imprensa, 
identidades coletivas e lutas sociais (1978-1985). In: DIAS, Luiz Antônio; LONGHI, Carla (org.) 
História e representação: linguagens, comunicação e mídias. Curitiba: Appris, 2023, p. 61-86.  
12 CAPELATO, Maria Helena Rolim. A imprensa como fonte e objeto de estudo para o 
historiador. In: VILLAÇA, Mariana Martins; PRADO, Maria Ligia Coelho (org.). História das 
Américas: fontes e abordagens historiográficas. São Paulo: Humanitas; Capes, 2015, p. 114-
136. 
13 BRESCIANI, Maria Stela Martins. As sete portas da cidade. Espaço & Debates: Revista de 
Estudos Regionais e Urbanos, [s. l.], n. 34, p. 10-15, 1981. 
14 BRESCIANI, Stella. Cidade e território: os desafios da contemporaneidade numa perspectiva 
histórica. In: BRESCIANI, Stella. Da cidade e do urbano: experiências, sensibilidades, projetos. 
São Paulo: Alameda Editorial, 2018. 
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os territórios periféricos e, mais especificamente, as favelas mobilizam atenção 

da imprensa, principalmente se relacionados a relatos de violência de cunho 

policial, tragédias (como incêndios, deslizamentos etc.), entre outros 

malefícios ocorridos nessas localidades. 

 

Lutas sociais e mobilizações na periferia 

O Repórter de Guarulhos, ao longo de sua atuação, deu bastante 

visibilidade à atuação política do PT e dos sindicatos, mas também dedicava 

boa parte de suas páginas para noticiar uma série de eventos que ocorriam 

na periferia da cidade. O jornal teve uma forte atuação na luta pelos 

favelados da cidade. A Vila Flórida, considerada a primeira favela 

identificada da cidade, ocupa boa parte de algumas edições do jornal, 

destacando a atuação dos moradores pela permanência e melhorias na 

favela. Em algumas edições, notamos que eram destacadas na capa notícias 

que envolviam, por exemplo, casos de grilagem de terra, como a denúncia 

de invasão no Cocaia, bairro periférico da cidade15.  

Dessa forma, concentramo-nos nas notícias e artigos que tratavam 

especialmente das condições estruturais urbanas de bairros e loteamentos da 

cidade, além de conflitos ligados a agentes públicos ou privados que são 

recorrentes nessas notícias, como loteadoras, imobiliárias e órgãos da 

prefeitura. O período de análise, cobre a atuação do jornal entre 1978 e 1982, 

sendo analisadas um total de 20 edições. Para isso, foram selecionadas 

edições que trouxessem informações sobre os jornalistas e repórteres que 

assinam as colunas, além de notícias relacionadas à condição urbana de 

territórios periféricos já apontados. A seleção foi realizada a partir de palavras-

chave, como imobiliária, favelas, prefeitura e grilagem, bem como da leitura 

das notícias na íntegra, a fim de identificar esses agentes que tensionam o 

 
15 O REPÓRTER DE GUARULHOS. Guarulhos: [s. n.], Ano V, n. 37, jul. 1981. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/documento/o-reporter-de-guarulhos-37/. Acesso em: 30 
set. 2025. 
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espaço urbano periférico. As edições analisadas se encontram digitalizadas 

na plataforma Memórias da Ditadura Militar, que reúne um conjunto de 

variados periódicos que circularam no período ditatorial no Brasil. 

Nas páginas 4 e 5 da edição de maio de 197816, uma série de pequenas 

colunas com os nomes de bairros da cidade denunciam a falta de 

infraestrutura urbana nessas localidades, desde a falta de um campo de 

futebol no Jardim Barbosa, passando pelo esgoto aberto nos Jardim 

Kawamoto, Santo Eduardo e das Acácias, até a “curva da morte” na 

movimentada Avenida Tiradentes, uma das principais de Guarulhos. Nesta 

edição, destaca-se a frase localizada ao meio do periódico: “Cidade 

Símbolo17? Do quê?”. Notamos que a “cidade símbolo" retratada no jornal, 

não condiz com a ideia de uma Cidade Símbolo que era pensada para 

Guarulhos naquele momento. O “símbolo”, aqui, era o símbolo do descaso, 

do abandono e da falta de políticas públicas e de ações da prefeitura 

voltadas aos moradores das periferias da cidade. 

Na edição de junho de 197818, nas páginas 4 e 5, seguem outras 

denúncias da falta de infraestrutura urbana, mas, dessa vez, mencionando 

algumas favelas da cidade, em especial, a Vila Flórida. No artigo “Um projeto 

para sair da favela”, são relatadas as estratégias que os moradores da Vila 

Flórida buscam para construir suas casas com recursos próprios. De acordo 

com o que está descrito na coluna, o plano consistia na compra do terreno e 

na reunião de, aproximadamente, 100 famílias, que juntaram cerca de 500 

 
16 O REPÓRTER DE GUARULHOS. Guarulhos: [s. n.], Ano II, n. 4, maio 1978. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/documento/o-reporter-de-guarulhos-4/. Acesso em: 30 
set. 2025. 
17 Guarulhos era conhecida como “Cidade Símbolo”. Esse nome vem da obra de Adolfo de 
Vasconcelos Noronha, chamada “Guarulhos, Cidade Símbolo: História de Guarulhos 1560-
1960" escrita no contexto das comemorações do IV Centenário da cidade. Uma análise da 
obra pode ser vista em: GUERRA, Tiago. O IV Centenário em Guarulhos: Espelhando a Capital 
Paulista In: AAPAH (org.) Signos e significados em Guarulhos: identidade, urbanização e 
exclusão. Guarulhos: AAPAH, 2014. 
18 O REPÓRTER DE GUARULHOS. Guarulhos: [s. n.], Ano II, n. 5, jun. 1978. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/documento/o-reporter-de-guarulhos-5/. Acesso em: 30 
set. 2025. 



 

NOTAS DE PESQUISA 281 

 

 
 

REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

cruzeiros por mês, criando uma espécie de fundo para a compra de materiais 

de construção das casas. A prefeitura entraria então na organização dos lotes 

de terra. Com as casas construídas no método de mutirão, os moradores 

pagariam os terrenos em prestações. O projeto chegou a ser apresentado a 

vereadores da cidade, mas tanto eles quanto a prefeitura alegaram a falta 

de recursos para a execução do projeto. 

O jornal questionava, afinal, os planos da prefeitura para as favelas. Em 

sua coluna, trazia que, para os moradores que tivessem terreno, a prefeitura 

entraria com a planta da casa, e para os que tivessem tanto o terreno quanto 

o material, auxiliaria com a mão de obra. No caso dos favelados que 

desejassem sair, seria oferecida a passagem para o retorno ao norte ou 

interior, além do caminhão de mudança. Dessa forma, o artigo expõe a ação 

dos favelados em meio a um cenário em que incertezas quanto à 

permanência da favela e as angústias dos moradores são sentidas. 

Mais adiante, nos anos 1980, uma denúncia de corrupção e 

irregularidades em lotes ocupou boa parte das páginas do jornal. Nesse 

momento, observamos mais uma tensão na periferia da cidade e a entrada 

de mais um personagem: os loteadores. Esses agentes privados, responsáveis 

pelo loteamento de diversos bairros periféricos, estão presentes na formação 

de muitas regiões que compõem a periferia da cidade. Na edição de 

fevereiro de 198019, na capa e nas páginas 2 e 8, é noticiado um caso de 

extorsão envolvendo, na época, o secretário de Planejamento Urbano, 

Valdomiro Ramos, o chefe de Gabinete do prefeito Jaime Tolentino e um 

funcionário da Câmara Municipal de Guarulhos, Roberto Moutinho. Ambos 

estavam extorquindo o loteador do Jardim Vila Rica, Luciolo França 

Vasconcelos. O caso, denunciado por vereadores da Câmara, expõe um 

esquema que consistia na aprovação dos loteamentos mediante 

 
19 O REPÓRTER DE GUARULHOS. Guarulhos: [s. n.], Ano IV, n. 21, fev. 1980. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/documento/o-reporter-de-guarulhos-21/. Acesso em: 30 
set. 2025. 
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pagamentos a funcionários do alto escalão da prefeitura. O artigo “Caso de 

corrupção atinge a prefeitura” nos mostra que a prática da corrupção estava 

presente na formação e constituição de loteamentos da cidade. Como traz 

Raquel Rolnik20, a ilegalidade também se manifesta na formação dos territórios 

periféricos da cidade.  

A última edição que será analisada mostra um caso em que os 

moradores do Jardim Fortaleza protestam na sede da Imobiliária 

Continental21. O protesto dos moradores era motivado pela falta de 

melhoramentos que a imobiliária, responsável pelo loteamento, não estava 

realizando. O artigo “Imobiliária usa máquinas para calar os moradores do 

Fortaleza”, noticia as medidas tomadas pelos moradores em frente à sede da 

imobiliária. Meses sem acesso à luz e a escassez de ônibus no bairro fizeram 

que protestos fossem organizados no local22. As manifestações eram bastante 

comuns nesses territórios, principalmente quando os moradores que 

começaram a ocupar os lotes para construção de suas moradias não eram 

ouvidos nem pela prefeitura, tampouco pelas imobiliárias à frente dos 

loteamentos.  

Conclusão 

O Repórter de Guarulhos pode ser entendido como uma importante 

fonte para refletir sobre a condição urbana nos territórios periféricos de 

Guarulhos, em um momento em que esses espaços estavam cada vez mais 

presentes no tecido urbano do município, marcado por constantes lutas e 

descasos presentes. Além disso, o periódico contribuiu para pensar o período 

 
20 ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei. Legislação, política urbana e territórios na cidade de São 
Paulo. São Paulo: Studio Nobel, 1999, 242p.  
21 A Imobiliária Continental é uma das mais conhecidas imobiliárias da cidade. Sabe-se pouco 
sobre sua história, mas suas atividades em Guarulhos já são conhecidas desde a década de 
1970. O Jardim Continental, localizado na periferia de Guarulhos, recebe esse nome em 
alusão a essa imobiliária. 
22 O REPÓRTER DE GUARULHOS. Guarulhos: [s. n.], Ano VI, n. 45, set. 1982. Disponível em: 
https://memoriasdaditadura.org.br/documento/o-reporter-de-guarulhos-45/. Acesso em: 30 
set. 2025. 
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da cidade de Guarulhos no final dos anos 1970/1980, marcado pela 

urbanização e formação de muitos bairros na periferia do município. Como 

pontua Carlos José Ferreira dos Santos23, uma série de agentes sociais que se 

relacionam com interesses particulares foram responsáveis pela formação dos 

territórios da cidade.  

Cabe apontar nesta nota que pesquisas futuras poderão aprofundar a 

atuação do jornal nos territórios periféricos de Guarulhos, num momento de 

intensa mobilização social e política, e, segundo Sader24, na entrada de novos 

atores na cena pública e política, como ficou evidente nas passagens 

analisadas. Assim, o periódico tem potencial para reflexões sobre a formação 

das periferias da cidade, suas representações e personagens envolvidos, bem 

como sobre sua relação com outros movimentos sociais do período, levando 

em conta o contexto ditatorial e as transformações urbanas que a cidade 

vivenciava naquele momento.  
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 NO MOMENTO DE PERIGO, QUEM ESCUTA O TESTEMUNHO DA BARBÁRIE? 
 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber 
histórico. Campinas: Editora da UNICAMP, 2022. 368p. 

 
Davi Lee Oliveira de Castro1 

 

 Em um célebre texto, Walter Benjamin nos presenteia com 18 teses Sobre 

o conceito de história, um verdadeiro tratado historiográfico que critica 

duramente o historicismo e alerta para os perigos de uma história positivista. 

Para o filósofo alemão, a imagem do passado surge a partir de um momento 

de perigo do tempo presente, e cabe ao historiador atiçar no passado a 

“centelha da esperança”, em compromisso tanto com os vivos quanto com 

os mortos2. Esse pensamento está na sexta tese de Benjamin, e também está 

— não por acaso — citado integralmente no livro A virada testemunhal e 

decolonial do saber histórico, de Márcio Seligmann-Silva3. Seria difícil resenhar 

sobre esse livro, publicado pela Editora da Unicamp em 2022, sem antes fazer 

menção ao fio condutor das ideias de seu autor, a perspectiva contundente 

de Walter Benjamin da urgência por uma história dos vencidos que se oponha 

à cultura da barbárie. 

Teórico da literatura e professor titular da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp), Seligmann-Silva não é iniciante nos estudos de 

testemunho. O livro de 2022 é resultado de décadas de pesquisa sobre essa 

temática e sucede a outros livros já publicados, como História, memória, 

literatura: O testemunho na era das catástrofes, de 2003, e O local da 

diferença: Ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução, de 2005. O 

pesquisador paulista não esconde sua simpatia por Walter Benjamin — afinal, 

 
1 Graduando em História pela Universidade Federal do Ceará (UFC). E-mail: 
davileecastro@gmail.com. 
2 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história: edição crítica. Organização e tradução de 
Márcio Seligmann-Silva e Adalberto Müller. São Paulo: Alameda, 2020. 208p. 
3 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2022. 368p. 
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além de pesquisador de sua obra, é também seu tradutor — e por outros 

pensadores ilustres que reiteradamente são citados e servem de fundamento 

para sua pesquisa, como Émile Benveniste, Franz Kafka, Sigmund Freud, Jean 

Norton Cru e Jacques Derrida. O fato de Seligmann-Silva ser um historiador de 

formação, com pós-graduação no território da literatura e da estética4, torna 

possível germinar uma pesquisa interdisciplinar sobre a literatura de 

testemunho, que, em diálogo com a filosofia, a psicanálise e o direito, provoca 

não somente o campo da linguagem, da arte e da estética, mas sobretudo o 

da história, como é bem lembrado no título do livro, sugerindo uma virada, isto 

é, uma completa transformação desse saber. 

A virada de que o professor da Unicamp trata meticulosamente em sua 

escrita é fruto da necessidade de testemunho provocada pelas catástrofes 

ocorridas desde o século passado, que expuseram a humanidade à barbárie 

pelos genocídios5. Segundo Seligmann-Silva6, “o testemunho coloca-se desde 

o início sob o signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade”. No 

entremeio do real com a ficção, da memória e o esquecimento, situa-se o 

testemunho, que desponta sobretudo a partir do Holocausto. Escrever 

enquanto sobrevivente é, assim, posicionar-se ética e politicamente no 

momento posterior à catástrofe, construindo pela linguagem uma forma de 

lidar com o trauma histórico. 

Ao nascer da literatura do testemunho, as ciências humanas ganham 

novas narrativas e epistemologias através da escrita e da arte, em detrimento 

de um discurso monolíngue que apenas ratificava a história das elites. O 

 
4 Márcio Orlando Seligmann-Silva é graduado em História pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, mestre em Letras pela Universidade de São Paulo, doutor em Teoria 
Literária e Literatura Comparada pela Freie Universität Berlin e pós-doutor pelo Zentrum Für 
Literaturforschung Berlim e pela Yale University, também na área da Literatura e Teoria 
Literária. 
5 Quanto aos genocídios, Seligmann-Silva (2022, p. 168) destaca “o armênio, o judaico, o dos 
tutsis, de bósnios, de vietnamitas, de cambojanos, de populações africanas nas guerras de 
independência e em seus desdobramentos, de indígenas, mas também de gerações inteiras 
perseguidas por ditaduras na América Latina e em outros continentes”. 
6 SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura. O testemunho na era das 
catástrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 46. 
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recente fenômeno de emergência da memória7 desloca a história para a 

investigação do teor testemunhal presente nas artes e na literatura. A virada 

testemunhal do saber histórico é, portanto, decolonial e mnemônica. 

Decolonial porque o testemunho quer romper com a empresa colonial que 

tem hierarquizado, outrificado e dizimado com indiferença populações 

historicamente marginalizadas mediante uma nefasta necropolítica, para usar 

o conceito de Achille Mbembe8. Mnemônica porque na memória está a base 

dessa nova ética que se constrói por meio da escuta do testemunho, 

manifesto de denúncia e resistência de quem sobreviveu à barbárie. É assim 

que Márcio Seligmann-Silva introduz os 12 capítulos em que seu livro é dividido, 

além das suas palavras finais. 

Nos primeiros capítulos, com o fito de alvorecer suas ideias, o autor 

ensaia uma história da memória no Ocidente, vista como peça-chave para 

inventar nações, unir e dividir povos, construindo “comunidades imaginadas”, 

como bem observa Benedict Anderson9. As bases mnemônicas dessas 

comunidades são abaladas pelos dispositivos testemunhais que desfazem o 

alicerce colonial em que elas foram edificadas. A fim de transitar pela 

memória na história, o autor frequentemente recorre aos gregos antigos, 

dialogando com Aristóteles, Platão e Simônides de Ceos, mas também com 

Santo Agostinho na Idade Média, passando por Hegel até chegar aos 

pensadores pós-coloniais10 e ao já citado Benjamin na contemporaneidade. 

Com estes últimos, propõe também uma virada pós-colonial e copernicana 

do saber, ou seja, uma recusa de uma história calcada na memória da elite, 

eurocentrada e singular, ao posicionar o “anjo da história” para a imagem de 

 
7 NORA, Pierre. Memória: da liberdade à tirania. Revista Musas, [s. l.], n. 4, p. 6-10, 2009. 
8 MBEMBE, Achille. Necropolítica. 3. ed. São Paulo: n-1 edições, 2018. 80p. 
9 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 336p. 
10 São nominalmente referenciados no livro: Aimé Césaire, Frantz Fanon, Léopold Sédar 
Senghor, Edward Said, Stuart Hall, Gayatri Spivak, Ranajit Guha, Homi Bhabha, Dipesh 
Chakrabarty, Achille Mbembe, Grada Kilomba; no Brasil: Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, 
Djamila Ribeiro e Silvio Almeida. 



 

RESENHAS 289 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

um passado em ruínas que se faz perceber no presente estado de exceção 

em que o mundo sucumbe.  

A tragédia de Ésquilo, Eumênides, é evocada como tentativa de traçar 

uma origem da ideia de testemunho, por ser a primeira história de um 

julgamento em tribunal com advogados e testemunhas. A partir desse relato, 

teoriza-se sobre o testemunho de modo a identificar suas raízes 

falogocêntricas e patrilineares, na dicotomia entre dois modelos: testis, 

centrado na visão, é aquele que vê o episódio traumático como um terceiro 

de modo positivista, violento porque existe comprovação do fato — 

duramente rejeitado no texto; e superstes, um modelo auricular da 

testemunha sobrevivente, o qual o autor nos convida a anuir porque, ao 

contrário do anterior, valoriza o sujeito e se abre para outras novas 

sensibilidades na história. 

Ao adentrar no campo da psique, o livro discute como o trauma é um 

elemento fulcral para entender o testemunho. Apoiado em É isto um homem?, 

relato de 1947 publicado por Primo Levi após a 2ª Grande Guerra, discute as 

dificuldades de narrar o trauma, que se situa num paradoxo temporal entre o 

presente e o passado que insiste em não passar, e lida com as reticências dos 

trabalhos de memória e suas limitações, que encontram espaço dentro das 

possibilidades imaginativas da literatura, canal expansor do testemunho. A 

narração do trauma põe em xeque a neutralidade epistemológica, na 

medida em que a verdade é incorporada pelo sujeito que testemunha — 

superstes — sito na double bind do conflito de dizer o indizível. Por meio da 

psicanálise, o autor nos apresenta à era do trauma. Partindo da ideia 

freudiana de “pulsão de morte”, mostra-nos a inegável produção do trauma 

pela história, o que torna, dessa forma, indiscutível a necessidade de perceber 

essa violência histórica mediante o testemunho. Este último é quem inscreve o 



  

 

NO MOMENTO DE PERIGO, QUEM ESCUTA O TESTEMUNHO DA 
BARBÁRIE? 

DAVI LEE OLIVEIRA DE CASTRO 
290 

 

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

trauma no seio da coletividade, e sua escuta permite resgatar o que foi 

jogado no rio do esquecimento11. 

Márcio Seligmann-Silva quer lançar as bases da teoria do testemunho 

nas intersecções entre história, literatura e psicanálise, mas também analisar 

como ele se apresenta em casos reais, no que ele examina a partir do que é 

escrito por historiadores, filósofos e autores da literatura de teor testemunhal. 

Para refletir sobre o genocídio armênio, pensa junto a Marc Nichanian, que 

publicou seus testemunhos sobre essa catástrofe. Aqui, novamente o 

paradigma positivista da história é encurralado pela virada decolonial desse 

saber, porque atende a uma lógica que se encontra na contramão do 

testemunho. Seligmann-Silva, dessa forma, condena o que ele chama de 

“perversão historiográfica”, a insistência negacionista pela comprovação 

oficial do registro da violência, quando o próprio genocídio se encarrega de 

tornar oblívio suas cicatrizes, como no caso dos armênios. O mecanismo 

falogocêntrico e visual da verdade é sempre injusto com a memória 

testemunhal, que não se acomoda nos arquivos, mas permeia a história da 

humanidade, quase sempre indisposta a ouvi-la.  

O livro também se dedica a pensar a discussão fervilhante acerca da 

ditadura civil-militar no Brasil, chamando atenção para o teor testemunhal 

presente nos diários, posicionados de modo limítrofe entre a vida privada e a 

esfera pública. Contudo, a memória presente nos diários não se encontra 

sozinha nessa paisagem de resistência, uma vez que as artes e a literatura têm 

alargado as fronteiras entre passado e presente na construção de um espaço 

de imagem da hecatombe. O estado de exceção inconcluso instituído pela 

ditadura provocou, além do genocídio, um memoricídio que apaga, nega, 

esquece e, sobretudo, reprime qualquer tentativa de criação dessas imagens 

 
11 Rio Lete, que, na mitologia grega, cruzava os limites do Hades em paralelo ao rio 
Mnemosyne, o rio da recordação. Essa imagem é evocada logo na introdução do livro para 
estabelecer uma indissociabilidade dos dois conceitos. A história da memória é, portanto, 
uma história do esquecimento.  
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do trauma pela escuta das produções de teor testemunhal. O campo 

imagético de uma sociedade, cuja memória testemunhal não é ativada, é 

encoberto pelos “biombos de falsas memórias encobridoras”12, erguidos pelos 

perpetradores do regime ditatorial. Em contrapartida, não pode ser também 

relegada ao esquecimento a missão política das humanidades de transpor 

esses biombos na luta testemunhal. 

Em tom crítico à condução da transição democrática da ditadura civil-

militar, dá-se enfoque à paradoxal Lei da Anistia de 1979, que, para garantir a 

justiça, concedeu perdão aos opositores, mas também aos autores do regime, 

assegurando a impunidade para eles. Nesse sentido, o autor lamenta a 

insuficiência da Comissão Nacional da Verdade, incapaz de remodelar o 

campo jurídico brasileiro, território que ainda pertence às elites que se 

esquivam do enfrentamento dos traumas do passado — antes, 

laboriosamente, despendem esforços para o seu sepultamento. 

Benjamin torna a servir de base para uma via a se construir para encarar 

o problema da ditadura por meio do testemunho: organizar o pessimismo. 

Para transpor os biombos arquitetados pelos memoricidas e enfrentar a 

violência da injustiça, é preciso ter o pessimismo organizado, cônscio de que, 

enquanto não se construir um espaço de imagens que privilegiem o 

testemunho dos vencidos, o inimigo não cessará de ser vitorioso. A guerra pela 

memória da ditadura está circunscrita na dialética entre o testemunho e sua 

negação; por conseguinte, resta à arte, à literatura e à ciência histórica se 

empenharem em construir uma imagem que contemple os corpos outrizados 

nessa disputa. Para estabelecer diálogos acadêmicos e literários, o autor 

transita entre o teor testemunhal do livro organizado por Fabiana Rousseaux e 

Stella Segado, Territórios, escrituras y destinos de la memoria — publicado em 

2018 —, e o romance de Bernardo Kucinski, A nova ordem — publicado em 

2019. O primeiro faz um comparativo entre Brasil e Argentina na luta por uma 

 
12 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2022. p. 201. 
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cultura da memória, e o segundo trata de uma distopia política que narra o 

estabelecimento de uma ordem autoritária no Brasil, porém o alarmante é que 

o enredo mais se parece repetição da realidade do que obra da ficção; 

ambas as obras escancaram os imbróglios do presente para nos convocar à 

guerra testemunhal. 

Continuando na literatura, o autor — com base no clássico de João 

Guimarães Rosa publicado originalmente em 1956, Grande sertão: veredas — 

observa as correlações entre testemunho e confissão entrelaçados na figura 

do narrador-protagonista Riobaldo. Seligmann-Silva argumenta que a 

confissão não é prova de verdade, mas um dispositivo ficcional e ético, no 

qual o sujeito se inscreve no mundo pela linguagem. A fala que falha, hesita e 

oscila revela a instabilidade do sujeito que testemunha, sujeito a double bind 

do testemunho, a necessidade e impossibilidade que caminham em paralelo 

no elaborar da narrativa. Nessa perspectiva, Riobaldo não apenas conta 

histórias, mas realiza um ato performativo de subjetivação, em que a narração 

se confunde com a tentativa de reinvenção de si por meio do seu encontro 

com o leitor, aquele que ouve, telos da escrita — quem permite a efetivação 

do testemunho.  

Outra obra específica que o escritor se debruça é o texto Na colônia 

penal, de Franz Kafka, cuja primeira publicação data de 1919. No conto, um 

viajante estrangeiro dialoga com um oficial acerca do funcionamento de 

uma cruel máquina, projetada para torturar até a morte o condenado. A 

máquina mortífera destacada no conto é equiparada à máquina colonial, 

igualmente torturante, cerne dos diálogos entre testemunho e história.  

A violência corpórea produzida pela colonialidade e a acumulação de 

catástrofes do último século fizeram surgir um novo modelo literário: a literatura 

prisional. Montando uma lista de ponderações sobre a ascensão dos 

testemunhos do cárcere, o teórico da literatura expõe que estamos diante de 

uma literatura do real, que fabrica um choque de alteridade conforme o 

prisioneiro pode narrar o peso de seu trauma, fazendo ruir os modelos 
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tradicionais de narrativas em que a virada testemunhal se manifesta. O 

aspecto autobiográfico desses dispositivos testemunhais são, portanto, 

propalados como denúncia numa sociedade que, como vimos, padece de 

reparações na esfera jurídica. À luz da trajetória autobiografada de Luiz 

Alberto Mendes, Memórias de um sobrevivente — livro publicado em 2001 —, 

Márcio Seligmann-Silva elabora uma imagem do sistema testemunhal 

brasileiro fabricado pela simbiose entre a violência e a lei. Esta última é vista 

como a pedra angular do crime, ainda que este sirva sui generis para o 

combate dele. Mediante esse paradoxo, o testemunho do cárcere se 

configura enquanto instrumento de luta contra a abjetificação13 desses 

corpos. 

À guisa de conclusão, nas “Palavras Finais”, Seligmann-Silva14 faz o 

apelo para “aprendermos a ler e destacar o ‘teor testemunhal’ da história e 

da cultura, para não deixarmos a construção histórica como cantilena 

abstrata que embala a justificativa da dominação de ontem e de hoje”. A 

questão da virada não se impõe devido à ausência de produção de memória 

sobre a barbárie, mas pela efetivação dos empreendimentos testemunhais 

mediante uma recepção epistemológica das ciências humanas a esses 

testemunhos. Portanto, trata-se de uma virada benjaminiana do saber 

histórico. 

A virada testemunhal e decolonial do saber histórico é uma obra com 

referências cruciais para o ofício do historiador que se dedica aos estudos da 

memória na contemporaneidade. Mais ainda, um chamado para estar na 

linha de frente da guerra de imagens que se dá nessa era de negacionismo, 

resultado do memoricídio que os genocidas orquestraram ao longo da 

 
13 Fenômeno estudado por Julia Kristeva (1982), corresponde a uma subjetificação dos sujeitos 
no estabelecimento de limites entre o eu e o outro. Seligmann-Silva (2022, p. 302) afirma que 
o abjeto “obriga o simbólico a um ato regressivo para garantir a si mesmo, já que este mundo 
está desde sempre ameaçado de romper sob a força de uma massa abjeta originária que 
insiste em vir à tona”. 
14 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2022. p. 340. 
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história. Em resposta ao título da resenha, uma dimensão ética é, agora, 

acionada por Márcio Seligmann-Silva em relação aos historiadores, 

desafiados a serem responsáveis por escutar o testemunho da barbárie. 
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