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Resumo: O artigo discute a relação entre a Literatura e a História em três perspectivas: 

literatura e sociedade; literatura e mundo representado; e forma literária e material histórico-

cultural. Insiste na relação da História com as formas internas da literatura. Para tanto, avalia o 

conto “Bonde” de Dalton Trevisan como uma História do tempo presente através das suas 

formas elípticas e embaralhadas, que absorvem diferentes espacialidades, temporalidades e 

intertextos. 
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Literary forms and history 

 

Abstract: The article discusses the relationship between Literature and History in three 

perspectives: literature and society; literature and the world represented; and literary form and 

historical-cultural material. It insists on the relation of History to the internal forms of Literature. 

To do so, he evaluates Dalton Trevisan's "Bonde" tale as a History of the present time through 

its elliptic and shuffled forms, which absorb different spatiality, temporalities, and intertexts. 
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As ligações entre a História e a Literatura só foram possíveis porque a História passou, 

nas últimas décadas, por mudanças e reestruturações que incorporaram novas fontes como 

possibilidade de acesso a um universo sociocultural de determinado espaço/tempo. Nesse 

sentido, foi a chamada História Cultural surgida nos anos 60/70 a que, preponderantemente, 

mais insistiu nessas relações, por se contrapor a uma historiografia até então efetivada a partir 

do paradigma estruturalista e serial. 
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Para essa nova história, importante seriam os “deslocamentos fundamentais das 

estruturas para as redes, dos sistemas de posições para as situações vividas, das normas 

coletivas para as estratégias singulares”1. Assim, o universo a ser destacado por essa nova 

história seria encontrado pelo estudo da linguagem, das práticas e das representações, ou 

seja, práticas discursivas e não discursivas, e dos sujeitos produtores e receptores da cultura, 

sejam os intelectuais, o leitor solitário ou as massas de leitores, buscando encontrar seus 

diferentes modos de pensar e de sentir dentro do imaginário social, visível nos símbolos com 

que essa interação social se manifesta, sem entradas privilegiadas nem exigências prévias. 

Foi nessa proposta que entrou a literatura a princípio como fonte privilegiada, plena 

das chamadas significações/representações da realidade de um tempo.  

Não obstante, a entrada na literatura não se deu de forma pacífica, porque a grande 

questão se resumia na pergunta sobre a validade histórica do discurso literário, um discurso 

em princípio ficcional, ou seja, que fala do possível e não do real, destituído assim de verdade 

e legitimidade para servir como fonte de explicação histórica e que já havia sido descartado 

pela história positivista do final do século XIX. Entretanto, com a defesa do conceito de 

verdade no plural (verdades) – que propugna que não existe apenas uma versão dos fatos – e 

com a hora e a vez da história “vista de baixo”, história dos homens comuns, a literatura 

acabou tendo uma entrada, em certo sentido até triunfal, no universo dos pares da História. 

Os principais argumentos para sua aceitação centralizaram-se, segundo nos parece, 

em dois grandes eixos: primeiro, na noção de representação e no fato de que a representação 

do imaginário social é tão real quanto o fato em si, isto é, a literatura mantém suas bases na 

matéria social e histórica que representa na obra, sendo assim uma versão da verdade dos 

acontecimentos. Por meio da verossimilhança, donde se ergue o possível que ela apresenta, 

a literatura é capaz de significações que apontam um determinado projeto de cultura no 

interior de determinado grupo social: aponta para o que foi ou era possível de ser verdadeiro 

(baseada na noção de História herdada de Aristóteles). 

Segundo, na questão narrativa ou no fato de essas representações se exporem por 

meio de acontecimentos configurados numa ordem no mínimo coerente (uma ordem no 

heterogêneo), configurando um história/estória e que envolve a questão da temporalidade, 

                                                           
1 CHARTIER, Roger. A História cultural – entre práticas e representações. Lisboa; Rio de Janeiro: Difel; Bertrand do 
Brasil, 1990, p. 98. 
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no caso estreitamente ligada à própria narrativa – o único modo de se perceber o tempo é 

enfeixá-lo numa narrativa, assegura Paul Ricouer.2 

De outro lado, deve existir uma prática do historiador decorrente desses diferentes 

tratamentos narrativos e de representação da realidade, na linha mesma da observação das 

noções de rede, das situações vividas e das estratégias singulares, representações do 

imaginário, configuração narrativa. Disso decorre uma indagação: será que essa investigação 

ou prática do historiador deve ser mais atinente aos elementos de análise de conteúdo, que 

se situam na avaliação da estória contada, dos personagens, da coesão interna do texto, da 

verossimilhança, da plausibilidade? A literatura seria representação da sociedade e da História 

sobretudo porque expõe conteúdos do imaginário, dos valores de um tempo, mesmo que sob 

a forma fictícia? Ou a questão da literatura enquanto forma também deve estar em jogo? E 

mais: como a literatura pode ultrapassar o fictício que a constitui para de fato passar a ser um 

dado histórico real e verídico, comprovável – uma explicação histórica? 

Parece-nos que uma resposta deve ser dada a partir de uma abordagem diferenciada 

da obra literária que passa, fundamentalmente, entre outras, pelas relações que se seguem. 

Primeiro, as relações literatura e sociedade, ou seja, relações externas à obra, configuradas 

pelo contexto social, político e cultural em que ela se insere: pesquisa da sua autoria – quem 

é o autor -; quais suas posturas estéticas, sociais e políticas; como foi sua recepção ao tempo 

e ao longo do tempo; o que já se disse dessa obra e do conjunto de obra do escritor 

(verificação da crítica, do leitor, das classes sociais às quais se dirigiu etc.). 

Segundo, as relações literatura e universo criado ou mundo representado, isto é, 

relações externas às quais a obra remete através da história contada, dos personagens de que 

ela fala, o que representam, a qual realidade externa a obra remete, quais os comportamentos 

sociais, psicológicos e culturais assegurados, qual a temporalidade dos acontecimentos, em 

qual espaço etc. 

E, terceiro, as relações internas à obra, ou seja, a relação da forma literária com a 

forma material-histórico-social com que ela (a obra) figura no universo social: sua 

                                                           
2  RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, São Paulo: Papirus, 1997. 
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estruturação de temas, seu trabalho com a temporalidade interna à história, o trabalho 

linguístico das frases e das diferentes vozes e narrações etc.  

A primeira – literatura e sociedade - assegura ao historiador o entorno da obra, 

promove a segurança do universo em que foi produzida: contexto social, resposta a 

indagações do tempo presente, necessidades sociais do tempo da obra, seus processos 

estéticos, sua distribuição, sua recepção etc. O único risco dessa verificação é sair da História 

e entrar na sociologia ou no sociologismo da literatura.  

A segunda, literatura e mundo representado - que já lida com elementos da obra 

propriamente ditos -, assegura a verificação dos comportamentos, da intriga, dos valores, dos 

afetos, das contradições, do imaginário, das sensibilidades sociais do tempo-espaço focalizado 

na obra. O seu perigo é o de se transformar numa análise meramente conteudística da obra 

literária.  

A última (que, no nosso modo de ver, é às vezes negligenciada pelo historiador), revela 

a produção propriamente dita do texto e é a que, julgamos, possibilita invalidar a questão do 

fictício como entrave das relações entre a História e a Literatura. Dizemos isso porque uma 

obra literária pode, por exemplo, falar de outro imaginário de outro tempo que não aquele 

em que foi escrita (o que releva a “pesquisa” do escritor em relação a esse tempo focalizado), 

e isso significa que restará dela somente a sua forma literária para comprovar o seu próprio 

tempo. Daí a sua importância e razão. 

Ademais, é a forma em que o imaginário retratado pela obra está que pode fazer dela 

uma obra literária e não uma obra jornalística, por exemplo. 

A forma literária é material sócio-histórico sedimentado, como afirma Adorno3. Em 

outras palavras, nesse sentido, o que a literatura na realidade faz é formalizar significados e 

valores da sociedade no ato mesmo e no modo mesmo de sua apresentação. É isso que 

também a faz ser uma representação da sociedade (não porque a imita, ou é dela um reflexo, 

ou porque expõe um imaginário de um tempo histórico), mas porque a formaliza e se 

formaliza nela, isto é, ela, enquanto tal, é uma forma histórica como outra qualquer, que 

constitui a sociedade e é constituída por ela. O que a diferencia das outras formas é o que 

                                                           
3 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lírica e sociedade”. ________. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2003. 
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Foucault4 chamou de formação discursiva, melhor dizendo, ela difere por se inserir, dentro da 

ordem do discurso, em uma formação discursiva outra que não a dos jornais ou da ciência, 

por exemplo. Isso implica que a forma como se apresentam os acontecimentos dentro de uma 

obra literária, como se apresenta o narrador, como se apresentam as suas metáforas, suas 

descrições, seu conteúdo (e há uma substância de conteúdo que é a matéria narrada, mas 

também há uma forma de conteúdo que é como essa matéria se dispõe no texto) etc. são, ao 

lado dos eventos ou dos sentimentos selecionados do conteúdo materializado, aquilo que 

também investe o sentido do texto e o planta na sociedade como uma representação. Está 

certo Roberto Schwarz5 quando diz que são as formas materiais da vida concreta que 

trabalham as formas da literatura. As formas nascem num tempo e só nasceriam no tempo 

que manifestam (mesmo quando precursionam um tempo futuro ou falam de um passado). 

Elas manifestam tanto as possibilidades, as potencialidades quanto as limitações de seu 

próprio tempo. Elas são emblemas, alegorias de um tempo (para retomar aqui Benjamin6), 

porque manifestam recursos formais que o denotam, denunciam, independentemente dos 

conteúdos que possam veicular, ou das manifestações intencionais de seu autor. [Uma obra 

anônima ou em ruínas, de que só sobraram fragmentos pouco legíveis, indicam, sem sombra 

de dúvida, o tempo em que foram escritas pelos seus recursos linguísticos, estilística, 

vocabulário; pelos seus modos de estruturação de referência e de tempo, modos de 

apresentação; sintaxe, processos discursivos, tons, modulações, modalidades; ordenamento 

do texto, conteúdo selecionado etc. Todos são elementos indiciais fundamentais da sociedade 

em que a obra se insere.] Denotam a semântica de um tempo, representam-no bem mais, 

inclusive, do que os conteúdos veiculados, até porque, constituída nesse tempo, ela também 

o constitui.  

A título de exemplo, podemos tomar a literatura de base realista – tão cara aos 

historiadores. Mais tradicional e próxima do referente, esse é um tipo de literatura que 

coincide com o final do século XIX e, dada a proeminência da História para a classe burguesa 

desse tempo e o próprio entendimento do que era a História enquanto temporalidade - 

                                                           
4 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. 
5 Apud CEVASCO, M.E. “O diferencial da crítica materialista”. Ideias, Campinas (SP), n.7, nova série, 2º. semestre, 
2013. 
6 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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sucessão de acontecimentos em causas e efeitos -, trata o tempo de forma mais linear, 

sucessiva, esforçando-se ao máximo para cumprir a cronologia dos acontecimentos, 

utilizando-se dos variados recursos que detém para isso: os flashbacks, quando completa as 

lacunas da intriga; os advérbios de tempo: “enquanto isso”, os “ao mesmo tempo”, os “hoje, 

amanhã, depois, duas semanas depois, três anos mais tarde” etc. 

Na narrativa desse tipo de romance de até o final do século XIX foi esse o tratamento 

que preponderou, até porque servia aos fins narrativos – o de mostrar a sociedade e a lógica 

humana a partir de um só plano, o social. Buscando a experiência imediatamente comunicável 

e observável, passava ao leitor que existe uma só realidade, a mesma para todos, e a narrativa 

do romance tinha de dar conta dela assim como a História. O romancista acreditava pintar a 

realidade, só que sua visão não era a de um homem que vê simplesmente, mas a de um 

observador, de um professor afeiçoado a problemas. Tudo era contado, narrado, explicado, 

com personagens coerentes, criados para convir a uma intriga. Mesmo quando avaliava 

psicologicamente seus personagens, estes não revelavam a ambiguidade de seu presente; 

antes, escamoteavam-na. A análise da psique era racional, feita a partir de um ponto de vista, 

e os personagens, mesmo analisados psicologicamente, eram submetidos à intriga. Esse foi o 

modo de narrar de Balzac, de Flaubert, de Stendhal, de Machado de Assis, de Eça de Queirós, 

de Alencar e tantos mais. Inversões e rupturas desse tempo cronológico poderiam acontecer 

(como o defunto-autor Brás Cubas), mas logo a narrativa recuperava a cronologia dos 

acontecimentos em sua coerência e clareza quantitativas.7 

Já em uma obra como Perto do coração selvagem ou A paixão segundo GH, de Clarice 

Lispector, o que se busca pertence a outra ordem. Melhor dizendo, pertence à literatura já do 

século XX, ou seja, pertence não à ordem, mas à desordem, à dispersão do mundo interior, 

com personagens indecisos, difíceis de manejar. Se esses personagens são avaliados 

psicologicamente, essa análise não é uma verdade objetiva, mas uma tentativa desesperada, 

infinita, uma vertigem de compreensão. O leitor não progride na compreensão do 

personagem à medida que a narrativa se desenvolve. Ao contrário, a personalidade deste vai 

ficando cada vez mais desconcertante, enigmática, ambígua. Um quebra-cabeça. E nada nos 

é comentado. Não temos mais um professor nessa história. E porque não desenvolve mais um 

                                                           
7 ALBÉRÈS, Michel. Histoire du roman moderne. Paris: Albin Michel, 1962. (Tradução compilada de Albertina 
Vicentini). 
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tema psicológico ou social, o romancista evoca a confusão do real, descobrindo para o leitor 

espessuras diferentes em diferentes planos da vida humana. A coerência e a lógica 

desaparecem no relativismo da dispersão. No lugar dos fatos, das coisas e dos homens 

aparecem as relações entre eles, através dos pontos de vista que se multiplicam. A 

estória/intriga/enredo se reduz ao mínimo. 

A temporalidade de uma obra como essa é a da duração desigual de pouco tempo, um 

dia, uma hora, uma visita, um encontro, porque a experiência não é contada, mas vivida, e 

essa experiência é ambígua e ambos, experiência e ambiguidade, são retidos, porque essa é a 

matéria dessa narrativa. Não é o social ou o psicológico, porque ambos são matérias 

desconhecidas pelo narrador: não se conhecem mais os mecanismos sociais ou psicológicos. 

O que nos é narrado é o tempo vivido de uma experiência desconcertante, enigmática. E ela 

se resolve quase sempre através de Kairos8, de uma temporalidade instantânea em que 

culmina a personagem num momento de revelação, ou de epifania, como se diz em teoria 

literária, momento que busca a fusão do tempo da história, com o tempo da escrita e o tempo 

da leitura. De repente, tudo se esclarece para o personagem pelo menos no instante da 

epifania: um momento de simultaneidade e resolução de todas as angústias e conflitos que a 

narrativa gastou tempo e discurso para expor. Um momento oportuno, mas só um momento. 

Depois dele, nada mais dura e tudo pode, inclusive, se embaralhar de novo. 

Essa forma literária embaralhada é uma forma que aponta para a individualidade 

crescente e fragmentada dos dias atuais, forma da descentralização do sujeito unitário dentro 

de um tempo em que se perdeu o sentido da História ou, pelo menos de que não se participa 

mais de sua construção, e cujo sentido só pode ser recuperado por instantes efêmeros ou 

epifânicos. 

Mas outras obras há ainda que não desordenam nem dispersam o tempo linear e suas 

durações, mas quebram a verossimilhança e a temporalidade de outra forma, ou seja, na 

convocação de um plano simbólico, meio atemporal, meio de parábola ou de fábula ou de 

mitos, alegorias abstratas, aderindo ao tempo circular das narrativas primevas, ou das formas 

                                                           
8 A temporalidade, desde os gregos, se manifesta de pelo menos três formas: o tempo cronológico, quantificável 
no relógio e em sequência linear, denominado Cronos; o tempo cíclico, atemporal porque repetível, intocável e 
eterno, sempre recomeçando, denominado Aion; e o tempo do instante, qualitativo, ligado à experiência do 
agente que deve agir de imediato, no “momento oportuno”, mas sem duração, denominado Kairos. (Apud 
WEINHARDT, Marilene. “Romance histórico: das origens escocesas ao Brasil finissecular”. ____________. (org.) 
Ficção histórica: teoria e crítica. Ponta Grossa: UEPG, 2011). 



                                                                                                                                                      
 

  9  
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 

mínimas de André Jolles9. Aqui o tempo é circular porque é eterno, como nos contos populares 

ou nessas formas simples da legenda, da saga, do mito, das fábulas, que sobrevivem 

justamente porque transcendem a temporalidade do real, conforme assinala Weinhardt.10 

Embora subvertendo o real e colocando-se em confronto com a História, querem, no entanto, 

como essa, a História, produzir uma verdade acerca da sociedade ou do sujeito ou de 

comportamentos etc. Querem a verdade, como a História. Alinham-se com os provérbios, as 

máximas, os aforismos, cujo resultado é sempre uma sabedoria a ser transmitida. Obras como 

o Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, ou O processo, de Franz Kafka, ou Cem anos de 

solidão, de Gabriel García Marques, encaixam-se perfeitamente nesse tratamento de 

temporalidade. Obras que revelam o heterogêneo, o misturado, o mestiço deste nosso tempo. 

Há também as narrativas que suspendem a temporalidade do relato para entrar com 

outra temporalidade: a do ensaio ou da metalinguagem, a que chamamos de narrativas 

narcísicas, porque se autoexplicam enquanto relatam. Paludes, de André Gide, cujo tema é a 

escrita do romance Paludes, desenvolve essa forma, ou seja, a forma das narrativas que se 

autoespelham. 

Há ainda as narrativas (como as de Jorge Luis Borges) que embaralham informações 

corretas e incorretas, diferentes temporalidades e diferentes autores, apropriando-se de 

anacronismos deliberadamente. 

E tantas mais, todas ligadas, por sua fatura, a um tempo. 

Isso significa que há uma ligação umbilical entre as formas da literatura e a História 

que elas concretizam e isso independentemente de o universo literário ser fictício, construído 

ou inventado, ser narrativo ou não. 

Na “Dialética da malandragem”, quando, em 1970, analisa Memórias de um sargento 

de milícias, de Manoel Antonio de Almeida, Antonio Candido elabora uma categoria para dar 

conta disso que estamos falando: a reversibilidade entre forma social e forma literária. Dizia 

ele, desde 1961, em Literatura e sociedade11 (e essa é uma postura muito bem falada, mas 

pouco realizada), que o externo (no caso o social) importa não como causa, nem como 

                                                           
9 JOLLES, André. Formas Simples. São Paulo: Cultrix, 1978. 
10 WEINHARDT, op. cit. 
11 CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem”.  Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69638. Acesso em 13 de maio 2016. 
 

http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69638
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significado, mas como elemento que desempenha um papel na constituição da estrutura da 

obra, tornando-se, portanto, interno. Ou seja, a forma da obra é a configuração de uma lógica 

social. A crítica deve saber desvendar essa lógica dentro de seu funcionamento específico, o 

que a impele a avaliar a literatura como uma dialética entre a sócio-história e a obra e não 

como reflexo do que previamente já se sabe da história social e que se aplica à literatura. A 

forma é dada aqui como uma condensação do real. Buscá-la é achar esse real que a sedimenta. 

Melhor dizendo, a forma envolve tanto a representação quanto a configuração 

narrativa e a configuração discursiva, especialmente quanto à disposição dos elementos do 

tema no texto. 

Para ilustrar, tomemos um pequeno conto de Dalton Trevisan, de 1968, intitulado 

“Bonde”: 

Solteiro, comerciário, ele se desespera na fila das seis da tarde. Na meia hora de vida 
roubada por esse bonde, José podia ter feito grandes coisas: beber rum da Jamaica, 
beijar Mercedes, saquear uma ilha. Pula de um pé no outro, impaciente de assumir 
o seu posto no mundo, assim que o bonde chegue – o navio fantasma fundeia nos 
verdes olhos. 
Não dói o calo no pé esquerdo, nem pesa o guarda-chuva no braço, a um flibusteiro 
que bebe rum em crânio humano daria o Capitão Kidd desconto de 3% de vendas à 
vista? Desafia os vagalhões de sua nau Catarineta, eis que o pirata lhe bateu no braço 
e o herói saltou em terra. 
 - Seu moço, pra onde vai esse bonde? 

- Por cem milhões de percevejos fedorentos! 
Bom rapaz, não praguejou feito um excomungado lobo-do-mar, e deu a rota de sua 
fragata. Um moço – vinte anos, puxa! – com a idade do homem de negócios, o 
guarda-chuva é negra bandeira de tíbias cruzadas. Nesse bonde que ninguém não 
viu, ele quer fugir para o longe, abandonando a donzela de cigarro na boca, triste no 
cais. A seu lado o barbudo Zequinha Perna-de Pau e a pálida filha do Vice-Rei das 
Tartarugas bóiam, náufragos como ele, atirados à praia pela maré. O velho de olhos 
azuis de contramestre, um pacote de bananas no braço, sorri pra ele. Na testa lateja 
uma espinha, até isso! 
Morte aos barões cornudos! Desfralda no crepúsculo o seu grito de guerra. Todo 
velhote é um canhão de museu, sente gana de afogar o Corsário Mão-de-Gancho 
que o não deixa se fazer ao mar. Corpo de cavalo-marinho, uma dama igual àquela, 
triste no cais, sopra inquietos ventos nas velas rotas de seu bergantim. Arrasta as 
correntes de âncora que enleia a partida: piedade filial, temor a Deus, devoção à 
pátria. 
Em vão vogava em maré de barataria, o bonde que chega abriu a goela de baleia, 
onde Jonas esperava por ele com um barril de rum. 
A consciência de sua idade lhe dói no calo do pé, na espinha da testa, nas vozes de 
sereias que cantam só para ele. A maruja iça a bujarrona e o velho tropeça no estribo, 
derrubando o pacote. Sem orgulho ou dignidade, o pirata recolheu as bananas 
amassadas e subiu, perdido o último banco da popa. 
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O bonde joga no mar grosso, dele não se pode ver o céu. O contramestre retira uma 
banana do pacote, é a segunda vez que oferece. De pé, no cesto da gávea, grita o 
Capitão – “Terra!”, os telhados de Ítaca tremulando ao longe.12 

 

Referencialmente, o texto relata a espera de um bonde, a sua chegada, o embarque 

de passageiros, entre eles José, rapaz novo, comerciário, solteiro, impaciente por já esperar 

meia hora na fila e por já estar na idade de um “homem de negócios”, mas ainda não ser um 

“homem de negócios” [tinha até espinha na testa]. Nesse compasso de espera, começa a 

fantasiar-se pirata de uma nau-fantasma [Catarineta], quando é interrompido por outro 

passageiro que lhe pergunta a respeito do trajeto do bonde. Irrita-se com a interrupção da 

fantasia, mas dá a rota do bonde a quem o perguntou. E continua a imaginar: o guarda-chuva 

torna-se a bandeira pirata, os passageiros também à espera na fila tornam-se seus tripulantes 

[o barbudo Zequinha Perna-de-Pau], contramestre [o velho de olhos azuis com um “pacote de 

bananas no braço”], a mocinha donzela dos filmes e livros de pirataria [filha do Vice-Rei das 

Tartarugas] e uma primeira cena dessa aventura acontece: “náufragos, atirados à praia”. 

A seguir, outra cena de aventura, esta de guerra [“Morte aos barões cornudos! 

Desfralda no crepúsculo o seu grito de guerra.”] contra o Corsário Mão-de-Gancho que o 

impede de partir. Os bons ventos vêm e ele iça a âncora, não sem antes emitir a sua ética 

[“piedade filial, temor a Deus, devoção à pátria.”] 

Chega o bonde, todos embarcam em alvoroço, o velho ao seu lado tropeça, o pacote 

de bananas cai, o velho o recolhe e sobe, sem conseguir se sentar. 

No bonde, oferece uma banana a José pela segunda vez, e todos partem para o seu 

destino/aventura. O destino de José é Ítaca, isto é, sua casa. 

O imaginário selecionado (e atenção para a seleção) pertence a um tempo não muito 

distante do nosso, mas que já guarda muito do que hoje temos: a vida urbana atarefada e 

sofrida nas filas do transporte coletivo, no caso, o bonde, pai dos coletivos urbanos atuais. 

Também os intertextos apontam outro imaginário atual: Perna-de-Pau, Capitão Kidd (pirata 

histórico que morre em 1701), Corsário Mão-de-Gancho, donzela romântica, remetem-nos a 

livros de aventuras ao mar, pirataria, filmes de pirata, Disney etc. 

                                                           
12 TREVISAN, Dalton. Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
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O intertexto bíblico é mais remoto: o de Jonas – o pecador engolido por uma baleia 

onde viveu por dias. O quarto intertexto também é remoto: é homérico, representado por 

Ítaca (pátria de Odisseu) e as sereias, episódio da Odisséia de Homero, quando da volta de 

Odisseu (ou Ulisses) para casa, Ítaca, pelo mar, após a Guerra de Tróia. Na mesma linha, só 

que agora medieval, a nau Catarineta – esses três últimos índices da erudição do narrador, 

que contrasta com as fantasias do personagem. 

Tanto a espera quanto a fantasia remetem à ansiedade que experimenta o homem das 

cidades grandes, o homem urbano: uma pela realidade da fila; a outra, pela fantasia como 

fuga e tentativa de se salvar dessa vida rotineira e ansiosa [“Nesse bonde que ninguém viu, 

ele quer fugir para o longe”.] 

O imaginário desses conflitos comporta ainda irritações [“Por cem milhões de 

percevejos fedorentos!”], dúvidas e preocupações [...”daria o Capitão Kidd desconto de 3% de 

desconto à vista?”], frustrações [“Um moço – vinte anos, puxa! – com a idade do homem de 

negócios”..], impaciência [“Pula de um pé no outro..”] – todos índices do estresse e da 

frustração desse cotidiano pífio e sofrido [“Na testa lateja uma espinha, até isso!”] 

As duas grandes metáforas do texto – o bonde - como baleia e como navio grande, que 

comporta vários “tripulantes” apertados [embora de dentro “dele não se pode (possa) ver o 

céu”] -  e o mar – os ‘trilhos’ por onde se navega ou se viaja - são coerentes, o que denota a 

fantasia de José como pertinente, apontando sua racionalidade analógica, condizente com sua 

idade de rapaz jovem, nível intelectual baixo, condição socioeconômica de classe média baixa.  

Essa temática desenvolvida por Trevisan está, de outro lado, numa forma bastante 

peculiar: primeiro, a temporalidade. Num nível primário, a temporalidade é linear e sequencial 

– uma fila de espera pelo bonde, a chegada do bonde, o embarque, a chegada ao destino. Só 

que outras temporalidades se cruzam nessa sequenciação, dadas pelas fantasias de José, ou 

temporalidades intertextuais: a nau, na Idade Média, Homero, na Antiguidade, Jonas no 

tempo bíblico e os piratas no tempo do maravilhoso. 

Depois, o espaço: o da fila, o do bonde e o outro espaço da fantasia: a praia, o alto mar, 

o navio, o cais. 

Ainda, no mundo representado: o mundo supostamente real, onde se localizam os atos 

de esperar, de responder uma pergunta, de cair bananas ao chão etc. e o mundo da fantasia 

de pirataria, um mundo intangível, mundo dos pensamentos de José. 
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E, finalmente, a forma elíptica: nada é introduzido, não há descrições informativas, não 

há paradas narrativas que nos informem sobre os personagens ou sobre a estória etc. Como 

nada é comentado ou explicitado, a narrativa do conto acaba, mais do que entrecruzando, 

embaralhando essas representações, que acabam se tornando um quebra-cabeças ao leitor, 

que fica sem saber direito o que acontece no conto. 

No nível formal, essa é a forma com que os media têm nos bombardeado diariamente, 

a forma do videoclipe, por exemplo, ou da televisão (o conto é dos anos 60), que embaralha 

tempos, espaços, mundos representados, emblemas, sinais, bandeiras... de forma 

ininterrupta, rápida e elíptica. Zapear na televisão, ou mesmo que estejamos vendo um só 

canal, sejam os cortes de uma propaganda para outra, sejam os noticiários de um assunto ou 

de um espaço para outro, sejam as pequenas narrativas dos videoclipes ou o embaralhamento 

de imagens de diferentes teores ou procedência, o que temos é quadro, um sintético 

panorama de algo que não sabemos bem o que é.  

Ao nível de uma leitura histórica dessas formas, estamos em um tempo em que o 

acontecimento não acontece, ou pelo menos não se vivencia nada a esse respeito. O conto de 

Trevisan sequer chega a contar uma estória. Aliás, não há intriga, tem-se mais um pretexto de 

enredo do que um enredo propriamente dito. Essa ausência aponta para uma História que 

vemos na televisão, lemos no jornal, mas que está distante de nós como se dela não 

fizéssemos parte, como diz Schneider: 13 

(...) deparo com ela (a História) principalmente dentro das minhas quatro paredes. 
Isto não quer dizer que nada de importante me aconteça (...) mas seja o que for que 
eu faça e sofra, não tem absolutamente nada a ver com a grande história que 
acontece diariamente (...) nunca me encontro no meio dos ditos acontecimentos. 
Deus sabe que não pretendo queixar-me disso, apenas me interrogo: em que 
consiste, na realidade, a minha participação na História?  

 

Por isso, José, um homem comum e insignificante, fantasia outros tempos e espaços: 

é uma forma de dar sentido ao que não tem sentido. Onde sua participação em “histórias da 

vida real”? Melhor fantasiar. 

                                                           
13 SCHNEIDER, Peter. “A luz no fim do narrar”. SERUYA, Teresa (org.). Sobre o romance no século XX. Lisboa: Colibri, 
1995, p. 121. 
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A História hoje não se faz mais coletivamente, mas de forma reduzida em escritórios e 

bancos, em governos e parlamentos. No fundo, há só pequenas histórias paralelas e 

refratárias, histórias que nem são histórias, como as de José, pegando o bonde às seis da tarde 

de volta para casa após o trabalho rotineiro que tem. 

Insistimos nessa questão porque, quando a relação a ser avaliada se prende 

exclusivamente às relações que a obra mantém com seus conteúdos veiculados – caso da 

relação entre literatura e mundo representado -, o que se busca é simplesmente uma 

correspondência entre o que a obra diz ficticiamente – seus temas, seus personagens etc. – e 

o real, ou seja, sua referencialidade, impondo uma correspondência direta entre a obra 

literária e a realidade, esquecendo-se, inclusive, da não universalidade do conceito de ficção 

e da própria historicidade/variabilidade do trinômio autor/obra/público. Aliás, é em cima da 

referencialidade enquanto realidade que o discutido tema da História x ficção ganha relevo: a 

literatura seria ficcional (invenção de um mundo), embora trabalhe com o verossímil (inserção 

do real/referencial) interno e externo à obra. No entanto, imita, mas não é a realidade. A 

História, ao contrário, seria a “verdade” do real a partir de uma transparência/exatidão 

referencial, sendo esta uma das razões pelas quais a historiografia do século XIX repudiou a 

literatura como fonte histórica.  

Nos estudos atuais, desde o Roland Barthes do ensaio “Da história ao real”14, de 1967, 

ou de Northrop Frye do “Novas direções do passado”15, de 1963, enfatizado posteriormente 

por Hayden White16 e Paul Veyne17 (1987), a ficção deixou de ser um monstro literário para a 

História. Foi-lhe dado um cadinho de imaginação literária. Só que o cadinho de ficção que 

coube à História, no entanto, compareceu e comparece ainda aprisionado pela imaginação 

restrita18, mera preenchedora de espaços ou lacunas nos fatos por indução ou retrodicção; ou 

comparece nos processos de seleção e encaminhamento narrativo, no caso, inclusive dados 

como autorais. Sempre, entretanto, circundada pelos documentos, pelos arquivos e fontes 

                                                           
14 BARTHES, Roland.  “Da História ao real”; “O efeito do real”. ________. O rumor da língua. São Paulo: Martins 
Fontes, 2004. 
15 FRYE, Northrop.  “Novas direções do passado”; “O imaginativo e o imaginário”. __________. Fábulas de 
identidade. São Paulo: Nova Alexandria, 2000. 
16 WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX.  São Paulo: Edusp, 1992. 
17 VEYNE, Paul. Como se escreve a História. Lisboa: Edições 70, 1987. 
18 Frye diria, no ensaio “O imaginativo e o imaginário”, ainda em Fábulas de identidade, p.167 a 184: uma 
imaginação ainda presa ao senso, isto é, uma imaginação guiada pelo reconhecimento das coisas que se veem e 
não a imaginação criativa que vê “um modelo invisível de algo não existente”. 
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decididamente existentes na realidade (e referenciais/reais, portanto, por sua própria 

natureza), e por uma metodologia historiográfica bem dominada pelo historiador. Desses 

apetrechos finais – documentos e metodologia – resulta sempre um discurso efetuado de 

modo institucional, ao qual se impõem restrições, conforme apregoa Michel De Certeau.19 

O maior perigo do apego a essa referencialidade, porém, fica à vista: a empresa entre 

a palavra e o mundo não pode se manter na prática de ver a literatura como fonte histórica, 

especialmente porque tal exigência mantém a literatura exclusivamente nos moldes da 

literatura realista do século XIX que, na teoria literária, não passa de uma convenção, isto é, 

não considera que, de fato, a ficção não tem nenhuma ‘essência’ verdadeira e, nesse sentido, 

não pode ser ‘documento’ da realidade, além de não se esgotar na adequação ou não da 

representação literária à realidade. O conhecido “efeito de real” de que nos fala Roland 

Barthes20 não pode ser o requisito principal para esse tipo de avaliação de fonte, não somente 

porque é convenção, mas também porque, de outro lado, a questão da “correspondência” do 

discurso com a realidade são águas passadas. Não que o referente inexista, como querem os 

pós-estruturalistas e pós-modernistas, mas porque ele hoje é encarado de outra maneira. 

Para os pós-estruturalistas e pós-modernos, não existe uma relação causal entre o 

discurso e a realidade, o que nos permite falar, como diz Cardoso21, de um terceiro 

deslocamento da própria referência (o primeiro veio com Ferdinand de Saussure22, no início 

do século XX; o segundo pela linguística da enunciação, aberta por Émile Benveniste23, em 

meados do mesmo século), qual seja: a de que, segundo eles (os pós-estruturalistas e pós-

modernos), aquilo que chamamos de realidade é um constructo de nosso discurso.  

Claro, esse é o contraponto mais distante dessa “correspondência com a realidade” 

que o signo linguístico clássico apontava e é, em si, um contraponto radical de muito pouco 

proveito. Conforme indaga Cardoso:24 

Se toda referência é construída discursivamente, qual seria então a 
validade objetiva do discurso? Ou, conforme coloca Eagleton (1997, 
original em inglês de 1991) (...), “o que restringe nossas construções 

                                                           
19 DE CERTEAU, Michel. A escrita da História. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
20 BARTHES, Roland. “O efeito do real”. ________. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
21 CARDOSO, Sílvia Helena Barbi. A questão da referência. Campinas, SP: Autores Associados, 2003. 
22 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de linguística geral.  São Paulo: Cultrix, 1972. 
23 BENVENISTE, Émile. “O aparelho formal da enunciação.” ________. Problemas de linguística geral II. Campinas, 
São Paulo: Pontes, 1989. 
24 CARDOSO, op. cit., p. 117-118. 
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discursivas? Seria mesmo possível falarmos, em qualquer lugar, aquilo 
que nos vem à cabeça?”   

 
O que fazem os pós-modernos, de certa maneira, é inverter “a relação entre o 

significado e o significante (agora é o significante que determina o significado, ou melhor, que 

o constrói)”25 e exibir uma confusão semiótica entre significado e referente, com o referente 

sendo igual ao significado - o que equivale a dizer que é elidido (e nesse sentido perde-se, 

inclusive o conceito de representação que o signo anteriormente abraçava, que era o de 

estabelecer uma significação entre algo e algo diferente – um tema caro à História). “No lugar 

de um referente ou objeto do mundo (sendo significado de maneiras diferentes pelos signos 

da linguagem), fica-se apenas com um significado “produzido” e um significante “produtor”.26 

Segundo Eagleton27, se não é mais possível aceitar uma epistemologia que presume 

alguma correspondência entre nossos conceitos e aquilo que o mundo é (com o significado 

preexistindo ao significante, obedientemente refletido por ele), também não se pode aceitar 

que ele seja mero produto do significante, que não exista uma realidade para além do domínio 

do discurso. “O real existe antes e independentemente do discurso, podendo-se considerar o 

real como o conjunto específico de práticas que oferecem a razão (não a causa) para o que se 

diz e constituem o seu referencial. Essas práticas são transformadas interpretativamente.”28  

Interpretativamente quer dizer: o signo garante um terceiro termo, o referente, que 

pode ser refratado por outros significados dados pelo próprio signo. Numa espiral, o referente 

transforma-se em signo que aponta significados que ultrapassam suas próprias 

particularidades, princípio, inclusive da leitura polissêmica. Sua forma não se fixa num 

conteúdo exclusivo, já que outras e novas significações podem surgir. Isso revela que o signo 

é um fragmento material da realidade, um fenômeno do mundo exterior (tanto é que é 

fisicamente realizado) e interfere na realidade tanto quanto sofre os efeitos provenientes de 

suas transformações. O estudo dessa face atual do signo é levada hoje pela Análise do Discurso 

(AD), inclusive com o projeto político da leitura de que todo signo é ideológico, como proferiu 

Bakhtin.29  

                                                           
25 Ibidem, p.118. 
26 Idem. 
27 EAGLETON, Terry. Ideologia. Uma introdução. São Paulo: Unesp, 1997. 
28 CARDOSO, op. cit., p. 119. 
29 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 12 ed. São Paulo: Hucitec, 2006. 
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Mas a História não pode se restringir a análises discursivas do acontecimento (isso é 

tarefa da Linguística), mesmo que seu objetivo primeiro seja a perspectiva ideológica. Seria 

considerar a História como os pós-modernos gostariam: uma estrutura discursiva meramente. 

Então, como raciocinar sobre o referente de obras literárias consideradas fontes da História 

ou documentos dentro da perspectiva historiográfica? Como abarcar a realidade a partir de 

obras que mantêm referentes inventados, fictícios, mesmo que inventados a partir da 

realidade? E, mais importante ainda, o que fazer com obras literárias decididamente de 

ruptura com essa invenção de verossimilhança externa ou de uma “correspondência” com o 

real? Obras que poderíamos chamar de fantásticas ou maravilhosas ou ambíguas ou delirantes 

ou ininteligíveis ou...? Se a cada um cabe uma efetivação do discurso fora de qualquer 

referência “real”, para quê manter um discurso como representação? O que ele pode 

representar senão outros discursos? E a História seria a História dos discursos? 

Essa é a razão de nossa insistência nos elementos internos da obra literária. Se a obra 

se configura, e sempre se configura, a partir da lógica social de um tempo, ela é 

fundamentalmente histórica. A cada tempo, obras pertinentes, que só poderiam surgir nesse 

mesmo tempo: uma Clarice Lispector não surgiria em 1300. Não que seus conteúdos, 

especialmente suas histórias narradas não fossem plausíveis àquele tempo, mas porque tanto 

os conflitos quanto as contradições e, especialmente, a forma como ela dispõe esses 

conteúdos ainda não estava disponibilizada lá, não pertencia à lógica desse tempo. Logo, a 

representação de uma obra, quer o autor queira, quer não, configura um tempo histórico. A 

Divina Comédia de Dante tinha por disposição uma lógica ptolomaica e foi dentro dessa lógica 

que ele ergueu seu portento de obra. 

Um analítico da linguagem, estruturalista ferrenho, Louis Hjelmslev30, nos idos de 1940 

do século passado, ajuda a clarear isso. Para ele, as noções de expressão e conteúdo 

comportam, cada uma delas, duas outras noções: a de forma e substância. Há, portanto, uma 

forma e substância da expressão e uma forma e substância do conteúdo. Conflitos, 

contradições, estórias, comportamentos, afetos, sensibilidades são substâncias que só 

ganham conteúdo quando dispostas numa forma, que implica seleção e, principalmente, 

estruturação. 

                                                           
30 HJELMSLEV, Louis. Prolegómenos a una teoria del lenguaje. Madrid: Editorial Gredos, 1971. 
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A Retórica Antiga falava de inventio, ordenada numa dispositio e numa elocutio. Sem 

isso, não há sequer discurso.  

O que a forma final do conto “Bonde” de Trevisan nos informa a partir da breve análise 

que dele fizemos – principalmente a elipse como formalização e a mistura de temporalidades 

e espacialidades – é uma inferência que está além da própria representação dos conteúdos, 

que tem a ver com a noção de História do tempo presente ou, pelo menos, com a maneira 

como o homem de hoje vivencia essa História: sem sentido, o homem comum e insignificante 

que é José fantasia até para tornar-se um herói e sair de sua impotência, ou dar conta de si 

mesmo e de sua própria história frente a uma História que deixou de ser coletiva. 

Finalizando, cremos que a prática da avaliação da História pela Literatura deve ser 

contornada pelo menos, entre outras, pelas três categorias que demarcamos: literatura e 

sociedade de entorno, forma externa; literatura e mundo representado, forma interna 

mediadora; e literatura e forma literária, forma interna. 
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