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Resumo: O artigo discute a relagdo entre a Literatura e a Histdria em trés perspectivas:
literatura e sociedade; literatura e mundo representado; e forma literaria e material histérico-
cultural. Insiste na relacdo da Historia com as formas internas da literatura. Para tanto, avalia o
conto “Bonde” de Dalton Trevisan como uma Historia do tempo presente através das suas
formas elipticas e embaralhadas, que absorvem diferentes espacialidades, temporalidades e
intertextos.
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Literary forms and history

Abstract: The article discusses the relationship between Literature and History in three
perspectives: literature and society; literature and the world represented; and literary form and
historical-cultural material. It insists on the relation of History to the internal forms of Literature.
To do so, he evaluates Dalton Trevisan's "Bonde" tale as a History of the present time through
its elliptic and shuffled forms, which absorb different spatiality, temporalities, and intertexts.
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As ligacOes entre a Histdria e a Literatura sé foram possiveis porque a Histdria passou,
nas ultimas décadas, por mudancas e reestruturagdes que incorporaram novas fontes como
possibilidade de acesso a um universo sociocultural de determinado espaco/tempo. Nesse
sentido, foi a chamada Histdria Cultural surgida nos anos 60/70 a que, preponderantemente,
mais insistiu nessas relagdes, por se contrapor a uma historiografia até entao efetivada a partir

do paradigma estruturalista e serial.
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Para essa nova historia, importante seriam os “deslocamentos fundamentais das
estruturas para as redes, dos sistemas de posi¢cdes para as situagdes vividas, das normas
coletivas para as estratégias singulares”!. Assim, o universo a ser destacado por essa nova
historia seria encontrado pelo estudo da linguagem, das prdticas e das representagdes, ou
seja, praticas discursivas e ndo discursivas, e dos sujeitos produtores e receptores da cultura,
sejam os intelectuais, o leitor solitdrio ou as massas de leitores, buscando encontrar seus
diferentes modos de pensar e de sentir dentro do imaginario social, visivel nos simbolos com
que essa interacgdo social se manifesta, sem entradas privilegiadas nem exigéncias prévias.

Foi nessa proposta que entrou a literatura a principio como fonte privilegiada, plena
das chamadas significacbes/representacdes da realidade de um tempo.

N3o obstante, a entrada na literatura ndo se deu de forma pacifica, porque a grande
guestdo se resumia na pergunta sobre a validade histérica do discurso literdrio, um discurso
em principio ficcional, ou seja, que fala do possivel e ndo do real, destituido assim de verdade
e legitimidade para servir como fonte de explicacdo histdrica e que ja havia sido descartado
pela histéria positivista do final do século XIX. Entretanto, com a defesa do conceito de
verdade no plural (verdades) — que propugna que ndo existe apenas uma versao dos fatos — e
com a hora e a vez da histéria “vista de baixo”, historia dos homens comuns, a literatura
acabou tendo uma entrada, em certo sentido até triunfal, no universo dos pares da Histdria.

Os principais argumentos para sua aceitacdo centralizaram-se, segundo nos parece,
em dois grandes eixos: primeiro, na no¢ao de representacgado e no fato de que a representacao
do imagindrio social é tdo real quanto o fato em si, isto é, a literatura mantém suas bases na
matéria social e histdérica que representa na obra, sendo assim uma versao da verdade dos
acontecimentos. Por meio da verossimilhanca, donde se ergue o possivel que ela apresenta,
a literatura é capaz de significagdes que apontam um determinado projeto de cultura no
interior de determinado grupo social: aponta para o que foi ou era possivel de ser verdadeiro
(baseada na nocdo de Histdria herdada de Aristételes).

Segundo, na questdo narrativa ou no fato de essas representagdes se exporem por
meio de acontecimentos configurados numa ordem no minimo coerente (uma ordem no

heterogéneo), configurando um histéria/estéria e que envolve a questdo da temporalidade,

L CHARTIER, Roger. A Histdria cultural — entre praticas e representacdes. Lisboa; Rio de Janeiro: Difel; Bertrand do
Brasil, 1990, p. 98.
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no caso estreitamente ligada a prdpria narrativa — o Unico modo de se perceber o tempo é
enfeixd-lo numa narrativa, assegura Paul Ricouer.?

De outro lado, deve existir uma pratica do historiador decorrente desses diferentes
tratamentos narrativos e de representagdo da realidade, na linha mesma da observagao das
nocdes de rede, das situa¢des vividas e das estratégias singulares, representacbes do
imagindrio, configuracao narrativa. Disso decorre uma indagagdo: sera que essa investigacao
ou pratica do historiador deve ser mais atinente aos elementos de andlise de conteldo, que
se situam na avalia¢do da estdria contada, dos personagens, da coesdo interna do texto, da
verossimilhanca, da plausibilidade? A literatura seria representac¢do da sociedade e da Histoéria
sobretudo porque expde conteldos do imaginario, dos valores de um tempo, mesmo que sob
a forma ficticia? Ou a questdo da literatura enquanto forma também deve estar em jogo? E
mais: como a literatura pode ultrapassar o ficticio que a constitui para de fato passar a ser um
dado histérico real e veridico, comprovavel — uma explica¢do histérica?

Parece-nos que uma resposta deve ser dada a partir de uma abordagem diferenciada
da obra literdria que passa, fundamentalmente, entre outras, pelas relagées que se seguem.
Primeiro, as relacdes literatura e sociedade, ou seja, relacdes externas a obra, configuradas
pelo contexto social, politico e cultural em que ela se insere: pesquisa da sua autoria — quem
é o autor -; quais suas posturas estéticas, sociais e politicas; como foi sua recepg¢do ao tempo
e ao longo do tempo; o que ja se disse dessa obra e do conjunto de obra do escritor
(verificacdo da critica, do leitor, das classes sociais as quais se dirigiu etc.).

Segundo, as relacGes literatura e universo criado ou mundo representado, isto é,
relagdes externas as quais a obra remete através da histéria contada, dos personagens de que
elafala, o que representam, a qual realidade externa a obra remete, quais os comportamentos
sociais, psicolégicos e culturais assegurados, qual a temporalidade dos acontecimentos, em
gual espaco etc.

E, terceiro, as relagdes internas a obra, ou seja, a relacdo da forma literdria com a

forma material-histérico-social com que ela (a obra) figura no universo social: sua

2 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, S30 Paulo: Papirus, 1997.

4
Revista Hydra, vol. 2, n. 3, junho de 2017 .



revista

I

hydra
estruturacdo de temas, seu trabalho com a temporalidade interna a histéria, o trabalho
linguistico das frases e das diferentes vozes e narragdes etc.

A primeira — literatura e sociedade - assegura ao historiador o entorno da obra,
promove a seguranga do universo em que foi produzida: contexto social, resposta a
indagacdes do tempo presente, necessidades sociais do tempo da obra, seus processos
estéticos, sua distribuicao, sua recepcdo etc. O Unico risco dessa verificagdo é sair da Historia
e entrar na sociologia ou no sociologismo da literatura.

A segunda, literatura e mundo representado - que ja lida com elementos da obra
propriamente ditos -, assegura a verificagdo dos comportamentos, da intriga, dos valores, dos
afetos, das contradicGes, do imagindrio, das sensibilidades sociais do tempo-espaco focalizado
na obra. O seu perigo é o de se transformar numa andlise meramente conteudistica da obra
literaria.

A ultima (que, no nosso modo de ver, é as vezes negligenciada pelo historiador), revela
a producdo propriamente dita do texto e é a que, julgamos, possibilita invalidar a questdo do
ficticio como entrave das relagGes entre a Histdria e a Literatura. Dizemos isso porque uma
obra literaria pode, por exemplo, falar de outro imaginario de outro tempo que ndo aquele
em que foi escrita (o que releva a “pesquisa” do escritor em relagdo a esse tempo focalizado),
e isso significa que restara dela somente a sua forma literaria para comprovar o seu préprio
tempo. Dai a sua importancia e razao.

Ademais, é a forma em que o imagindrio retratado pela obra esta que pode fazer dela
uma obra literdria e ndo uma obra jornalistica, por exemplo.

A forma literaria é material sécio-histdrico sedimentado, como afirma Adorno3. Em
outras palavras, nesse sentido, o que a literatura na realidade faz é formalizar significados e
valores da sociedade no ato mesmo e no modo mesmo de sua apresentacdo. E isso que
também a faz ser uma representacdo da sociedade (ndo porque a imita, ou é dela um reflexo,
ou porque expde um imagindrio de um tempo histérico), mas porque a formaliza e se
formaliza nela, isto é, ela, enquanto tal, € uma forma histdrica como outra qualquer, que

constitui a sociedade e é constituida por ela. O que a diferencia das outras formas é o que

3 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lirica e sociedade”. . Notas de literatura I. S3o Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2003.
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Foucault* chamou de formac3o discursiva, melhor dizendo, ela difere por se inserir, dentro da
ordem do discurso, em uma formacao discursiva outra que ndo a dos jornais ou da ciéncia,
por exemplo. Isso implica que a forma como se apresentam os acontecimentos dentro de uma
obra literdria, como se apresenta o narrador, como se apresentam as suas metaforas, suas
descricdes, seu conteudo (e ha uma substancia de conteddo que é a matéria narrada, mas
também ha uma forma de conteldo que é como essa matéria se dispde no texto) etc. sdo, ao
lado dos eventos ou dos sentimentos selecionados do conteddo materializado, aquilo que
também investe o sentido do texto e o planta na sociedade como uma representagdo. Esta
certo Roberto Schwarz® quando diz que s3o as formas materiais da vida concreta que
trabalham as formas da literatura. As formas nascem num tempo e s nasceriam no tempo
qgue manifestam (mesmo quando precursionam um tempo futuro ou falam de um passado).
Elas manifestam tanto as possibilidades, as potencialidades quanto as limitacdes de seu
préprio tempo. Elas sdo emblemas, alegorias de um tempo (para retomar aqui Benjamin®),
porque manifestam recursos formais que o denotam, denunciam, independentemente dos
conteludos que possam veicular, ou das manifestagdes intencionais de seu autor. [Uma obra
andnima ou em ruinas, de que sé sobraram fragmentos pouco legiveis, indicam, sem sombra
de duvida, o tempo em que foram escritas pelos seus recursos linguisticos, estilistica,
vocabulario; pelos seus modos de estruturacdao de referéncia e de tempo, modos de
apresentacdo; sintaxe, processos discursivos, tons, modula¢des, modalidades; ordenamento
do texto, conteudo selecionado etc. Todos sdo elementos indiciais fundamentais da sociedade
em que a obra se insere.] Denotam a semantica de um tempo, representam-no bem mais,
inclusive, do que os conteudos veiculados, até porque, constituida nesse tempo, ela também
o constitui.

A titulo de exemplo, podemos tomar a literatura de base realista — tdo cara aos
historiadores. Mais tradicional e proxima do referente, esse é um tipo de literatura que
coincide com o final do século XIX e, dada a proeminéncia da Histéria para a classe burguesa

desse tempo e o préprio entendimento do que era a Histdria enquanto temporalidade -

4 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2007.

> Apud CEVASCO, M.E. “O diferencial da critica materialista”. /deias, Campinas (SP), n.7, nova série, 22. semestre,
2013.

6 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. 3 ed. S50 Paulo: Brasiliense, 1987.
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sucessdo de acontecimentos em causas e efeitos -, trata o tempo de forma mais linear,
sucessiva, esforcando-se ao maximo para cumprir a cronologia dos acontecimentos,
utilizando-se dos variados recursos que detém para isso: os flashbacks, quando completa as
lacunas da intriga; os advérbios de tempo: “enquanto isso”, os “ao mesmo tempo”, os “hoje,
amanh3, depois, duas semanas depois, trés anos mais tarde” etc.

Na narrativa desse tipo de romance de até o final do século XIX foi esse o tratamento
qgue preponderou, até porque servia aos fins narrativos — o de mostrar a sociedade e a logica
humana a partir de um sé plano, o social. Buscando a experiéncia imediatamente comunicavel
e observavel, passava ao leitor que existe uma sé realidade, a mesma para todos, e a narrativa
do romance tinha de dar conta dela assim como a Histéria. O romancista acreditava pintar a
realidade, s6 que sua visdo ndo era a de um homem que vé simplesmente, mas a de um
observador, de um professor afeicoado a problemas. Tudo era contado, narrado, explicado,
com personagens coerentes, criados para convir a uma intriga. Mesmo quando avaliava
psicologicamente seus personagens, estes ndo revelavam a ambiguidade de seu presente;
antes, escamoteavam-na. A andlise da psique era racional, feita a partir de um ponto de vista,
e 0s personagens, mesmo analisados psicologicamente, eram submetidos a intriga. Esse foi o
modo de narrar de Balzac, de Flaubert, de Stendhal, de Machado de Assis, de Eca de Queirds,
de Alencar e tantos mais. Inversdes e rupturas desse tempo cronolégico poderiam acontecer
(como o defunto-autor Bras Cubas), mas logo a narrativa recuperava a cronologia dos
acontecimentos em sua coeréncia e clareza quantitativas.’

Jd em uma obra como Perto do coragdo selvagem ou A paixdo segundo GH, de Clarice
Lispector, o que se busca pertence a outra ordem. Melhor dizendo, pertence a literatura ja do
século XX, ou seja, pertence ndo a ordem, mas a desordem, a dispersdao do mundo interior,
com personagens indecisos, dificeis de manejar. Se esses personagens s3ao avaliados
psicologicamente, essa analise ndo é uma verdade objetiva, mas uma tentativa desesperada,
infinita, uma vertigem de compreensdo. O leitor ndo progride na compreensdo do
personagem a medida que a narrativa se desenvolve. Ao contrario, a personalidade deste vai
ficando cada vez mais desconcertante, enigmatica, ambigua. Um quebra-cabeca. E nada nos

é comentado. Nao temos mais um professor nessa histdria. E porque ndo desenvolve mais um

7 ALBERES, Michel. Histoire du roman moderne. Paris: Albin Michel, 1962. (Traducdo compilada de Albertina
Vicentini).
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tema psicoldgico ou social, o romancista evoca a confusao do real, descobrindo para o leitor
espessuras diferentes em diferentes planos da vida humana. A coeréncia e a ldgica
desaparecem no relativismo da dispersdao. No lugar dos fatos, das coisas e dos homens
aparecem as relagbes entre eles, através dos pontos de vista que se multiplicam. A
estoria/intriga/enredo se reduz ao minimo.

A temporalidade de uma obra como essa é a da duragao desigual de pouco tempo, um
dia, uma hora, uma visita, um encontro, porque a experiéncia ndo é contada, mas vivida, e
essa experiéncia é ambigua e ambos, experiéncia e ambiguidade, sao retidos, porque essa é a
matéria dessa narrativa. Ndo é o social ou o psicoldgico, porque ambos sdo matérias
desconhecidas pelo narrador: ndo se conhecem mais 0s mecanismos sociais ou psicoldgicos.
O que nos é narrado é o tempo vivido de uma experiéncia desconcertante, enigmatica. E ela
se resolve quase sempre através de Kairos®, de uma temporalidade instantdnea em que
culmina a personagem num momento de revelagcao, ou de epifania, como se diz em teoria
literaria, momento que busca a fusdo do tempo da histdria, com o tempo da escrita e o tempo
da leitura. De repente, tudo se esclarece para o personagem pelo menos no instante da
epifania: um momento de simultaneidade e resolucdo de todas as angustias e conflitos que a
narrativa gastou tempo e discurso para expor. Um momento oportuno, mas sé um momento.
Depois dele, nada mais dura e tudo pode, inclusive, se embaralhar de novo.

Essa forma literaria embaralhada é uma forma que aponta para a individualidade
crescente e fragmentada dos dias atuais, forma da descentralizacdo do sujeito unitario dentro
de um tempo em que se perdeu o sentido da Histdria ou, pelo menos de que ndo se participa
mais de sua construcdo, e cujo sentido sé pode ser recuperado por instantes efémeros ou
epifanicos.

Mas outras obras ha ainda que ndo desordenam nem dispersam o tempo linear e suas
duracdes, mas quebram a verossimilhanca e a temporalidade de outra forma, ou seja, na
convocacao de um plano simbdélico, meio atemporal, meio de parabola ou de fabula ou de

mitos, alegorias abstratas, aderindo ao tempo circular das narrativas primevas, ou das formas

8 A temporalidade, desde os gregos, se manifesta de pelo menos trés formas: o tempo cronoldgico, quantificavel
no relégio e em sequéncia linear, denominado Cronos; o tempo ciclico, atemporal porque repetivel, intocavel e
eterno, sempre recomegando, denominado Aion; e o tempo do instante, qualitativo, ligado a experiéncia do
agente que deve agir de imediato, no “momento oportuno”, mas sem duracdo, denominado Kairos. (Apud
WEINHARDT, Marilene. “Romance histdrico: das origens escocesas ao Brasil finissecular”. . (org.)
Ficgdo histdrica: teoria e critica. Ponta Grossa: UEPG, 2011).
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minimas de André Jolles®. Aqui o tempo é circular porque é eterno, como nos contos populares
ou nessas formas simples da legenda, da saga, do mito, das fabulas, que sobrevivem
justamente porque transcendem a temporalidade do real, conforme assinala Weinhardt.°
Embora subvertendo o real e colocando-se em confronto com a Histéria, querem, no entanto,
como essa, a Histdria, produzir uma verdade acerca da sociedade ou do sujeito ou de
comportamentos etc. Querem a verdade, como a Histéria. Alinham-se com os provérbios, as
maximas, os aforismos, cujo resultado é sempre uma sabedoria a ser transmitida. Obras como
o Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, ou O processo, de Franz Kafka, ou Cem anos de
soliddo, de Gabriel Garcia Marques, encaixam-se perfeitamente nesse tratamento de
temporalidade. Obras que revelam o heterogéneo, o misturado, o mestico deste nosso tempo.

Ha também as narrativas que suspendem a temporalidade do relato para entrar com
outra temporalidade: a do ensaio ou da metalinguagem, a que chamamos de narrativas
narcisicas, porque se autoexplicam enquanto relatam. Paludes, de André Gide, cujo tema é a
escrita do romance Paludes, desenvolve essa forma, ou seja, a forma das narrativas que se
autoespelham.

Ha ainda as narrativas (como as de Jorge Luis Borges) que embaralham informacoes
corretas e incorretas, diferentes temporalidades e diferentes autores, apropriando-se de
anacronismos deliberadamente.

E tantas mais, todas ligadas, por sua fatura, a um tempo.

Isso significa que ha uma ligacdao umbilical entre as formas da literatura e a Histdria
gue elas concretizam e isso independentemente de o universo literdrio ser ficticio, construido
ou inventado, ser narrativo ou ndo.

Na “Dialética da malandragem”, quando, em 1970, analisa Memdrias de um sargento
de milicias, de Manoel Antonio de Almeida, Antonio Candido elabora uma categoria para dar
conta disso que estamos falando: a reversibilidade entre forma social e forma literaria. Dizia
ele, desde 1961, em Literatura e sociedade'! (e essa é uma postura muito bem falada, mas

pouco realizada), que o externo (no caso o social) importa ndo como causa, nem como

9 JOLLES, André. Formas Simples. Sdo Paulo: Cultrix, 1978.

10 WEINHARDT, op. cit.

1 CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem”. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69638. Acesso em 13 de maio 2016.
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significado, mas como elemento que desempenha um papel na constituicdo da estrutura da
obra, tornando-se, portanto, interno. Ou seja, a forma da obra é a configuragao de uma légica
social. A critica deve saber desvendar essa ldgica dentro de seu funcionamento especifico, o
que a impele a avaliar a literatura como uma dialética entre a sdcio-histéria e a obra e ndo
como reflexo do que previamente ja se sabe da histdria social e que se aplica a literatura. A
forma é dada aqui como uma condensacgdo do real. Busca-la é achar esse real que a sedimenta.

Melhor dizendo, a forma envolve tanto a representacdo quanto a configuracdo
narrativa e a configuragao discursiva, especialmente quanto a disposi¢cao dos elementos do
tema no texto.

Para ilustrar, tomemos um pequeno conto de Dalton Trevisan, de 1968, intitulado

“Bonde”:

Solteiro, comerciario, ele se desespera na fila das seis da tarde. Na meia hora de vida
roubada por esse bonde, José podia ter feito grandes coisas: beber rum da Jamaica,
beijar Mercedes, saquear uma ilha. Pula de um pé no outro, impaciente de assumir
o seu posto no mundo, assim que o bonde chegue — o navio fantasma fundeia nos
verdes olhos.
N3o déi o calo no pé esquerdo, nem pesa o guarda-chuva no brago, a um flibusteiro
que bebe rum em cranio humano daria o Capitdo Kidd desconto de 3% de vendas a
vista? Desafia os vagalhdes de sua nau Catarineta, eis que o pirata lhe bateu no brago
e o herdi saltou em terra.

- Seu mogo, pra onde vai esse bonde?

- Por cem milhdes de percevejos fedorentos!

Bom rapaz, ndo praguejou feito um excomungado lobo-do-mar, e deu a rota de sua
fragata. Um moco — vinte anos, puxa! — com a idade do homem de negdcios, o
guarda-chuva é negra bandeira de tibias cruzadas. Nesse bonde que ninguém ndo
viu, ele quer fugir para o longe, abandonando a donzela de cigarro na boca, triste no
cais. A seu lado o barbudo Zequinha Perna-de Pau e a palida filha do Vice-Rei das
Tartarugas béiam, naufragos como ele, atirados a praia pela maré. O velho de olhos
azuis de contramestre, um pacote de bananas no brago, sorri pra ele. Na testa lateja
uma espinha, até isso!
Morte aos bar&es cornudos! Desfralda no crepusculo o seu grito de guerra. Todo
velhote é um canhdo de museu, sente gana de afogar o Corsario M3o-de-Gancho
que o ndo deixa se fazer ao mar. Corpo de cavalo-marinho, uma dama igual aquela,
triste no cais, sopra inquietos ventos nas velas rotas de seu bergantim. Arrasta as
correntes de ancora que enleia a partida: piedade filial, temor a Deus, devogado a
patria.
Em vdo vogava em maré de barataria, o bonde que chega abriu a goela de baleia,
onde Jonas esperava por ele com um barril de rum.
A consciéncia de sua idade Ihe ddi no calo do pé, na espinha da testa, nas vozes de
sereias que cantam so para ele. A maruja ica a bujarrona e o velho tropeca no estribo,
derrubando o pacote. Sem orgulho ou dignidade, o pirata recolheu as bananas
amassadas e subiu, perdido o ultimo banco da popa.
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O bonde joga no mar grosso, dele ndo se pode ver o céu. O contramestre retira uma
banana do pacote, é a segunda vez que oferece. De pé, no cesto da gavea, grita o
Capitdo — “Terral!”, os telhados de itaca tremulando ao longe.!2

Referencialmente, o texto relata a espera de um bonde, a sua chegada, o embarque
de passageiros, entre eles José, rapaz novo, comerciario, solteiro, impaciente por ja esperar
meia hora na fila e por ja estar na idade de um “homem de negécios”, mas ainda nao ser um
“homem de negdcios” [tinha até espinha na testa]. Nesse compasso de espera, comecga a
fantasiar-se pirata de uma nau-fantasma [Catarineta], quando é interrompido por outro
passageiro que lhe pergunta a respeito do trajeto do bonde. Irrita-se com a interrup¢ao da
fantasia, mas da a rota do bonde a quem o perguntou. E continua a imaginar: o guarda-chuva
torna-se a bandeira pirata, os passageiros também a espera na fila tornam-se seus tripulantes
[o barbudo Zequinha Perna-de-Pau], contramestre [0 velho de olhos azuis com um “pacote de
bananas no braco”], a mocinha donzela dos filmes e livros de pirataria [filha do Vice-Rei das
Tartarugas] e uma primeira cena dessa aventura acontece: “naufragos, atirados a praia”.

A seguir, outra cena de aventura, esta de guerra [“Morte aos bardes cornudos!
Desfralda no crepusculo o seu grito de guerra.”] contra o Corsdrio Mao-de-Gancho que o
impede de partir. Os bons ventos vém e ele i¢a a ancora, ndo sem antes emitir a sua ética
[“piedade filial, temor a Deus, devoc¢ao a patria.”]

Chega o bonde, todos embarcam em alvoroco, o velho ao seu lado tropeca, o pacote
de bananas cai, o velho o recolhe e sobe, sem conseguir se sentar.

No bonde, oferece uma banana a José pela segunda vez, e todos partem para o seu
destino/aventura. O destino de José é itaca, isto &, sua casa.

O imaginario selecionado (e atencdo para a sele¢ao) pertence a um tempo ndao muito
distante do nosso, mas que ja guarda muito do que hoje temos: a vida urbana atarefada e
sofrida nas filas do transporte coletivo, no caso, o bonde, pai dos coletivos urbanos atuais.
Também os intertextos apontam outro imaginario atual: Perna-de-Pau, Capitdo Kidd (pirata
historico que morre em 1701), Corsario Mao-de-Gancho, donzela romantica, remetem-nos a

livros de aventuras ao mar, pirataria, filmes de pirata, Disney etc.

2 TREVISAN, Dalton. Desastres do amor. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968.
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O intertexto biblico é mais remoto: o de Jonas — o pecador engolido por uma baleia
onde viveu por dias. O quarto intertexto também é remoto: é homérico, representado por
[taca (patria de Odisseu) e as sereias, episédio da Odisséia de Homero, quando da volta de
Odisseu (ou Ulisses) para casa, itaca, pelo mar, apds a Guerra de Tréia. Na mesma linha, s6
gue agora medieval, a nau Catarineta — esses trés ultimos indices da erudicdo do narrador,
que contrasta com as fantasias do personagem.

Tanto a espera quanto a fantasia remetem a ansiedade que experimenta o homem das
cidades grandes, o homem urbano: uma pela realidade da fila; a outra, pela fantasia como
fuga e tentativa de se salvar dessa vida rotineira e ansiosa [“Nesse bonde que ninguém viu,
ele quer fugir para o longe”.]

O imaginario desses conflitos comporta ainda irritacdes [“Por cem milhdes de

'II

percevejos fedorentos!”], duvidas e preocupacdes [...”daria o Capitdo Kidd desconto de 3% de
desconto a vista?”], frustrages [“Um mogo — vinte anos, puxa! — com a idade do homem de
negdcios”..], impaciéncia [“Pula de um pé no outro..”] — todos indices do estresse e da
frustracdo desse cotidiano pifio e sofrido [“Na testa lateja uma espinha, até isso!”]

As duas grandes metdaforas do texto — o bonde - como baleia e como navio grande, que
comporta varios “tripulantes” apertados [embora de dentro “dele ndo se pode (possa) ver o
céu”] - e o mar — os ‘trilhos’ por onde se navega ou se viaja - sao coerentes, o que denota a
fantasia de José como pertinente, apontando sua racionalidade analdgica, condizente com sua
idade de rapaz jovem, nivel intelectual baixo, condi¢do socioeconémica de classe média baixa.

Essa tematica desenvolvida por Trevisan estd, de outro lado, numa forma bastante
peculiar: primeiro, atemporalidade. Num nivel primario, a temporalidade é linear e sequencial
—uma fila de espera pelo bonde, a chegada do bonde, o embarque, a chegada ao destino. S6
gue outras temporalidades se cruzam nessa sequenciagdo, dadas pelas fantasias de José, ou
temporalidades intertextuais: a nau, na ldade Média, Homero, na Antiguidade, Jonas no
tempo biblico e os piratas no tempo do maravilhoso.

Depois, o espaco: o da fila, o do bonde e o outro espaco da fantasia: a praia, o alto mar,
0 navio, o cais.

Ainda, no mundo representado: o mundo supostamente real, onde se localizam os atos
de esperar, de responder uma pergunta, de cair bananas ao chdo etc. e o mundo da fantasia

de pirataria, um mundo intangivel, mundo dos pensamentos de José.
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E, finalmente, a forma eliptica: nada é introduzido, ndo ha descri¢cdes informativas, ndo
ha paradas narrativas que nos informem sobre os personagens ou sobre a estdria etc. Como
nada é comentado ou explicitado, a narrativa do conto acaba, mais do que entrecruzando,
embaralhando essas representagdes, que acabam se tornando um quebra-cabegas ao leitor,
que fica sem saber direito o que acontece no conto.

No nivel formal, essa é a forma com que os media tém nos bombardeado diariamente,
a forma do videoclipe, por exemplo, ou da televisdo (o conto é dos anos 60), que embaralha
tempos, espagos, mundos representados, emblemas, sinais, bandeiras... de forma
ininterrupta, rapida e eliptica. Zapear na televisdo, ou mesmo que estejamos vendo um sé
canal, sejam os cortes de uma propaganda para outra, sejam os noticidrios de um assunto ou
de um espago para outro, sejam as pequenas narrativas dos videoclipes ou o embaralhamento
de imagens de diferentes teores ou procedéncia, o que temos é quadro, um sintético
panorama de algo que ndo sabemos bem o que é.

Ao nivel de uma leitura histdrica dessas formas, estamos em um tempo em que o
acontecimento nao acontece, ou pelo menos nao se vivencia nada a esse respeito. O conto de
Trevisan sequer chega a contar uma estéria. Alids, ndo ha intriga, tem-se mais um pretexto de
enredo do que um enredo propriamente dito. Essa auséncia aponta para uma Histéria que
vemos na televisdo, lemos no jornal, mas que estd distante de nds como se dela ndo

fizéssemos parte, como diz Schneider: 3

(...) deparo com ela (a Histdria) principalmente dentro das minhas quatro paredes.
Isto ndo quer dizer que nada de importante me aconteca (...) mas seja o que for que
eu faga e sofra, ndo tem absolutamente nada a ver com a grande historia que
acontece diariamente (...) nunca me encontro no meio dos ditos acontecimentos.
Deus sabe que ndo pretendo queixar-me disso, apenas me interrogo: em que
consiste, na realidade, a minha participa¢do na Historia?

Por isso, José, um homem comum e insignificante, fantasia outros tempos e espacos:

é uma forma de dar sentido ao que nao tem sentido. Onde sua participacdo em “histérias da

III

vida real”? Melhor fantasiar.

13 SCHNEIDER, Peter. “Aluz no fim do narrar”. SERUYA, Teresa (org.). Sobre o romance no século XX. Lisboa: Colibri,
1995, p. 121.
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A Histéria hoje ndo se faz mais coletivamente, mas de forma reduzida em escritdrios e
bancos, em governos e parlamentos. No fundo, hda sé pequenas histérias paralelas e
refratarias, histdrias que nem sao histdrias, como as de José, pegando o bonde as seis da tarde
de volta para casa apds o trabalho rotineiro que tem.

Insistimos nessa questdo porque, quando a relacdo a ser avaliada se prende
exclusivamente as relagdes que a obra mantém com seus conteldos veiculados — caso da
relacdo entre literatura e mundo representado -, o que se busca é simplesmente uma
correspondéncia entre o que a obra diz ficticiamente — seus temas, seus personagens etc. — e
o real, ou seja, sua referencialidade, impondo uma correspondéncia direta entre a obra
literaria e a realidade, esquecendo-se, inclusive, da ndo universalidade do conceito de ficcao
e da proépria historicidade/variabilidade do trindmio autor/obra/publico. Alias, é em cima da
referencialidade enquanto realidade que o discutido tema da Histdria x ficgdo ganha relevo: a
literatura seria ficcional (invencao de um mundo), embora trabalhe com o verossimil (insercdo
do real/referencial) interno e externo a obra. No entanto, imita, mas ndo é a realidade. A
Histdria, ao contrario, seria a “verdade” do real a partir de uma transparéncia/exatiddo
referencial, sendo esta uma das razdes pelas quais a historiografia do século XIX repudiou a
literatura como fonte histérica.

Nos estudos atuais, desde o Roland Barthes do ensaio “Da histdria ao real”'*, de 1967,
ou de Northrop Frye do “Novas dire¢des do passado”?®, de 1963, enfatizado posteriormente
por Hayden White® e Paul Veyne!’” (1987), a ficcdo deixou de ser um monstro literario para a
Histdria. Foi-lhe dado um cadinho de imaginacdo literaria. S6 que o cadinho de ficcdo que
coube a Histdria, no entanto, compareceu e comparece ainda aprisionado pela imaginacao
restrita’®, mera preenchedora de espacos ou lacunas nos fatos por induc¢do ou retrodic¢do; ou
comparece nos processos de selecao e encaminhamento narrativo, no caso, inclusive dados

como autorais. Sempre, entretanto, circundada pelos documentos, pelos arquivos e fontes

14 BARTHES, Roland. “Da Histdria ao real”; “O efeito do real”. . O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2004.
15 FRYE, Northrop. “Novas dire¢es do passado”; “O imaginativo e o imaginario”. . Fabulas de

identidade. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2000.

16 WHITE, Hayden. Meta-histéria: a imaginacdo histérica do século XIX. S3o Paulo: Edusp, 1992.

7VEYNE, Paul. Como se escreve a Histdria. Lisboa: Edicdes 70, 1987.

18 Frye diria, no ensaio “O imaginativo e o imagindrio”, ainda em Fdbulas de identidade, p.167 a 184: uma
imaginacdo ainda presa ao senso, isto é, uma imaginacdo guiada pelo reconhecimento das coisas que se veem e

A u

ndo a imaginacdo criativa que vé “um modelo invisivel de algo ndo existente”.
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decididamente existentes na realidade (e referenciais/reais, portanto, por sua propria
natureza), e por uma metodologia historiografica bem dominada pelo historiador. Desses
apetrechos finais — documentos e metodologia — resulta sempre um discurso efetuado de
modo institucional, ao qual se impdem restri¢des, conforme apregoa Michel De Certeau.'?

O maior perigo do apego a essa referencialidade, porém, fica a vista: a empresa entre
a palavra e o mundo ndo pode se manter na pratica de ver a literatura como fonte histérica,
especialmente porque tal exigéncia mantém a literatura exclusivamente nos moldes da
literatura realista do século XIX que, na teoria literdria, ndo passa de uma convencao, isto &,
nao considera que, de fato, a ficgdo ndo tem nenhuma ‘esséncia’ verdadeira e, nesse sentido,
ndo pode ser ‘documento’ da realidade, além de ndo se esgotar na adequacdo ou ndo da

I”

representacdo literaria a realidade. O conhecido “efeito de real” de que nos fala Roland
Barthes?Y n3o pode ser o requisito principal para esse tipo de avaliagdo de fonte, n3o somente
porque é convenc¢do, mas também porque, de outro lado, a questdo da “correspondéncia” do
discurso com a realidade sdo dguas passadas. Ndo que o referente inexista, como querem os
pos-estruturalistas e péds-modernistas, mas porque ele hoje é encarado de outra maneira.

Para os pods-estruturalistas e pds-modernos, ndo existe uma relacdo causal entre o
discurso e a realidade, o que nos permite falar, como diz Cardoso?!, de um terceiro
deslocamento da propria referéncia (o primeiro veio com Ferdinand de Saussure??, no inicio
do século XX; o segundo pela linguistica da enunciacdo, aberta por Emile Benveniste?3, em
meados do mesmo século), qual seja: a de que, segundo eles (os pds-estruturalistas e pos-
modernos), aquilo que chamamos de realidade é um constructo de nosso discurso.

Claro, esse é o contraponto mais distante dessa “correspondéncia com a realidade”
gue o signo linguistico classico apontava e é, em si, um contraponto radical de muito pouco
proveito. Conforme indaga Cardoso:?*

Se toda referéncia é construida discursivamente, qual seria entdo a
validade objetiva do discurso? Ou, conforme coloca Eagleton (1997,
original em inglés de 1991) (...), “o que restringe nossas construcdes

19 DE CERTEAU, Michel. A escrita da Histéria. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008.

20 BARTHES, Roland. “O efeito do real”. . O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

21 CARDOSO, Silvia Helena Barbi. A questdo da referéncia. Campinas, SP: Autores Associados, 2003.

22 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de linguistica geral. Sdo Paulo: Cultrix, 1972.

2 BENVENISTE, Emile. “O aparelho formal da enunciac3o.” . Problemas de linguistica geral Il. Campinas,
S&do Paulo: Pontes, 1989.

24 CARDOSO, op. cit., p. 117-118.
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discursivas? Seria mesmo possivel falarmos, em qualquer lugar, aquilo
que nos vem a cabega?”

O que fazem os pds-modernos, de certa maneira, é inverter “a relagdo entre o
significado e o significante (agora é o significante que determina o significado, ou melhor, que
0 constrai)”?> e exibir uma confusdo semidtica entre significado e referente, com o referente
sendo igual ao significado - o que equivale a dizer que é elidido (e nesse sentido perde-se,
inclusive o conceito de representacdo que o signo anteriormente abracava, que era o de
estabelecer uma significagdo entre algo e algo diferente — um tema caro a Histdria). “No lugar
de um referente ou objeto do mundo (sendo significado de maneiras diferentes pelos signos
da linguagem), fica-se apenas com um significado “produzido” e um significante “produtor”.2®

Segundo Eagleton?’, se ndo é mais possivel aceitar uma epistemologia que presume
alguma correspondéncia entre nossos conceitos e aquilo que o mundo é (com o significado
preexistindo ao significante, obedientemente refletido por ele), também nado se pode aceitar
gue ele seja mero produto do significante, que ndo exista uma realidade para além do dominio
do discurso. “O real existe antes e independentemente do discurso, podendo-se considerar o
real como o conjunto especifico de praticas que oferecem a razdo (ndo a causa) para o que se
diz e constituem o seu referencial. Essas praticas sdo transformadas interpretativamente.”?8

Interpretativamente quer dizer: o signo garante um terceiro termo, o referente, que
pode ser refratado por outros significados dados pelo proprio signo. Numa espiral, o referente
transforma-se em signo que aponta significados que ultrapassam suas proprias
particularidades, principio, inclusive da leitura polissémica. Sua forma ndo se fixa num
conteudo exclusivo, ja que outras e novas significagdes podem surgir. Isso revela que o signo
é um fragmento material da realidade, um fendbmeno do mundo exterior (tanto é que é
fisicamente realizado) e interfere na realidade tanto quanto sofre os efeitos provenientes de
suas transformacodes. O estudo dessa face atual do signo é levada hoje pela Analise do Discurso
(AD), inclusive com o projeto politico da leitura de que todo signo é ideoldgico, como proferiu

Bakhtin.?®

% bidem, p.118.

% |dem.

27 EAGLETON, Terry. Ideologia. Uma introduc3o. Sdo Paulo: Unesp, 1997.

28 CARDOSO, op. cit., p. 119.

29 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 12 ed. S3o Paulo: Hucitec, 2006.
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Mas a Histdria ndo pode se restringir a andlises discursivas do acontecimento (isso é
tarefa da Linguistica), mesmo que seu objetivo primeiro seja a perspectiva ideoldgica. Seria
considerar a Histéria como os pds-modernos gostariam: uma estrutura discursiva meramente.
Entdo, como raciocinar sobre o referente de obras literarias consideradas fontes da Historia
ou documentos dentro da perspectiva historiografica? Como abarcar a realidade a partir de
obras que mantém referentes inventados, ficticios, mesmo que inventados a partir da
realidade? E, mais importante ainda, o que fazer com obras literarias decididamente de
ruptura com essa invenc¢ao de verossimilhanga externa ou de uma “correspondéncia” com o
real? Obras que poderiamos chamar de fantasticas ou maravilhosas ou ambiguas ou delirantes
ou ininteligiveis ou...? Se a cada um cabe uma efetivacdo do discurso fora de qualquer
referéncia “real”, para qué manter um discurso como representacdo? O que ele pode
representar sendo outros discursos? E a Histéria seria a Histdria dos discursos?

Essa é a razdo de nossa insisténcia nos elementos internos da obra literdria. Se a obra
se configura, e sempre se configura, a partir da logica social de um tempo, ela é
fundamentalmente histdrica. A cada tempo, obras pertinentes, que sé poderiam surgir nesse
mesmo tempo: uma Clarice Lispector ndo surgiria em 1300. Ndo que seus conteudos,
especialmente suas histdrias narradas ndao fossem plausiveis aquele tempo, mas porque tanto
os conflitos quanto as contradi¢des e, especialmente, a forma como ela dispde esses
conteudos ainda ndo estava disponibilizada 13, ndo pertencia a légica desse tempo. Logo, a
representacdao de uma obra, quer o autor queira, quer ndo, configura um tempo histérico. A
Divina Comédia de Dante tinha por disposicdo uma légica ptolomaica e foi dentro dessa logica
gue ele ergueu seu portento de obra.

Um analitico da linguagem, estruturalista ferrenho, Louis Hjelmslev3?, nos idos de 1940
do século passado, ajuda a clarear isso. Para ele, as no¢bes de expressdo e conteludo
comportam, cada uma delas, duas outras no¢Ges: a de forma e substancia. Ha, portanto, uma
forma e substancia da expressdo e uma forma e substincia do contelddo. Conflitos,
contradigOes, estdrias, comportamentos, afetos, sensibilidades sdo substancias que soé
ganham conteudo quando dispostas numa forma, que implica selecdo e, principalmente,

estruturacgao.

30 HJELMSLEV, Louis. Prolegémenos a una teoria del lenguaje. Madrid: Editorial Gredos, 1971.
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A Retérica Antiga falava de inventio, ordenada numa dispositio e numa elocutio. Sem
isso, ndo ha sequer discurso.

O que a forma final do conto “Bonde” de Trevisan nos informa a partir da breve andlise
que dele fizemos — principalmente a elipse como formalizagdo e a mistura de temporalidades
e espacialidades — é uma inferéncia que estd além da prépria representacao dos contetdos,
que tem a ver com a nogao de Histdria do tempo presente ou, pelo menos, com a maneira
como o homem de hoje vivencia essa Histéria: sem sentido, o homem comum e insignificante
que é José fantasia até para tornar-se um herdi e sair de sua impoténcia, ou dar conta de si
mesmo e de sua propria histéria frente a uma Histéria que deixou de ser coletiva.

Finalizando, cremos que a pratica da avaliacdo da Histdria pela Literatura deve ser
contornada pelo menos, entre outras, pelas trés categorias que demarcamos: literatura e
sociedade de entorno, forma externa; literatura e mundo representado, forma interna

mediadora; e literatura e forma literaria, forma interna.
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