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Resumo: Este artigo analisa criticamente a figura do(a) migrante na história das dissidências 
de gênero e sexualidade na América Latina, articulando perspectivas interseccionais e 
decoloniais desde o período colonial até o século XXI. A colonização ibérica instaurou 
normativas heteropatriarcais que reprimiram identidades dissidentes, cujas reverberações se 
prolongaram nas independências nacionais. Examina-se a emergência de subculturas 
urbanas e ativismos queer/cuir transnacionais, bem como o papel das migrações internas e 
externas na intensificação de vulnerabilidades e na criação de redes de resistência. Com 
base em autores como Bento, Colling e Lugones, argumenta-se que ser simultaneamente 
migrante e dissidente de gênero/sexualidade exacerba exclusões socioeconômicas e 
simbólicas. Destaca-se, ainda, a potência política do termo cuir como estratégia de 
contestação às normatividades brancas, colonialistas e elitistas. A visibilização das narrativas 
LGBTQIAPN+ migrantes revela-se crucial para a construção de uma memória coletiva plural e 
para o fortalecimento de alianças latino-americanas. 
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Queer/Cuir.  
 

ACROSS BORDERS AND DISSIDENCES: MIGRANTS IN THE HISTORY OF GENDER 

AND SEXUALITY IN LATIN AMERICA 

 
Abstract: This article critically examines the role of migrants in the history of gender and sexual 
dissidence in Latin America, integrating intersectional and decolonial perspectives from the 
colonial period to the 21st century. Iberian colonization imposed heteropatriarchal norms that 
violently erased dissident identities, establishing systems of marginalization that persisted 
beyond national independence. The text explores the emergence of queer/cuir subcultures 
and transnational activist networks, emphasizing the centrality of both internal and 
international migrations in producing vulnerabilities and generating resistance. Drawing on 
scholars such as Bento, Colling, and Lugones, the paper argues that being simultaneously a 
migrant and gender/sexual dissident intensifies socio-symbolic exclusion. It also discusses the 
political use of the term cuir as a decolonial discursive strategy against white, elitist normativity. 
Finally, it highlights the relevance of migrant LGBTQIAPN+  voices in building plural memory and 
strengthening Latin American transnational alliances. 
 
Keywords: Migration; Gender dissidence; Sexuality; Intersectionality; Decolonial critique; 
Queer/Cuir theory. 
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ENTRE FRONTERAS Y DISIDENCIAS: MIGRANTES EN LA HISTORIA DEL GÉNERO Y 

LA SEXUALIDAD EN AMÉRICA 

 
Resumen: Este artículo examina críticamente la figura de lxs migrantes en la historia de las 
disidencias sexuales y de género en América Latina, articulando enfoques interseccionales y 
decoloniales desde la colonia hasta el siglo XXI. La colonización ibérica instauró normas 
heteropatriarcales que reprimieron identidades disidentes, cuyas lógicas de exclusión 
persisten en los contextos contemporáneos. Se analizan los surgimientos de subculturas 
queer/cuir urbanas y redes transnacionales de activismo, así como el rol de las migraciones 
en la intensificación de vulnerabilidades y en la producción de resistencias. Con apoyo en 
autorxs como Bento, Colling y Lugones, se argumenta que ser migrante y disidente sexual o 
de género conlleva formas agravadas de exclusión socioeconómica y simbólica. Asimismo, 
se destaca el uso del término cuir como herramienta político-discursiva decolonial. 
Finalmente, se defiende la necesidad de visibilizar las voces migrantes LGBTQIAPN+ como 
parte de una memoria colectiva plural y regional. 
 
Palabras clave: Migración; Disidencias sexuales; Género; Interseccionalidad; Colonialidad; 
Queer/Cuir. 
 

 
 
Introdução 

A história da dissidência de gênero e da sexualidade na América Latina 

entrelaça-se profundamente com fluxos migratórios, diásporas e 

deslocamentos forçados. Desde as primeiras crônicas coloniais até os debates 

contemporâneos, a figura do(a) migrante seja ele(a) deslocado dentro de seu 

próprio país ou além de suas fronteiras emerge ora como sujeito silenciado e 

estigmatizado, ora como agente catalisador de mudanças sociais. No 

entanto, narrativas historiográficas tradicionais frequentemente omitiram essas 

intersecções entre migração, gênero e sexualidade, privilegiando relatos 

nacionais homogêneos e retratando experiências LGBTQIAPN+ de forma 

descontextualizada3. 

Do ponto de vista teórico, adotamos uma perspectiva informada por 

estudos de gênero, teoria queer/cuir e abordagens decoloniais. Entendemos, 

 
3 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 
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com Grosfoguel4 e Lugones5, que a colonização europeia não operou apenas 

via exploração econômica, mas também pela imposição de uma matriz de 

poder que subsumiu epistemologias e corpos num arcabouço 

cisheteropatriarcal eurocêntrico. Em outras palavras, as noções europeias de 

patriarcado, sexualidade “legítima” e binarismo de gênero foram 

disseminadas globalmente como normas hegemônicas durante a expansão 

colonial. Essa colonialidade do poder e do saber teve impactos duradouros 

nas sociedades latino-americanas, produzindo o que Lugones6 denominou de 

colonialidade de gênero, ou seja, a introdução forçada de um sistema de 

gênero binário, misógino e transfóbico que devastou ou invisibilizou 

cosmologias nativas com reconhecimentos mais fluidos de 

gênero/sexualidade. 

 

Dissidência, diáspora e interseccionalidade  

No entrelaçamento entre migração e dissidência sexogenérica, é 

imprescindível adotar uma lente interseccional que contemple as múltiplas 

formas de opressão e resistência em jogo. Pessoas LGBTQIAPN+ migrantes 

enfrentam, em geral, a dupla marginalização: sofrem tanto pela 

discriminação relacionada à sua orientação sexual/identidade de gênero 

quanto pela xenofobia e desvantagens impostas a estrangeiros ou 

deslocados internos7. Estudos recentes evidenciam que a maior parte das 

pessoas LGBTQIAPN+ que deixam seus países de origem na América Latina o 

fazem justamente em decorrência de violências e perseguições ligadas à 

 
4 GROSFOGUEL, Ramón. Transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global. 
In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.). Conhecimento prudente para uma vida decente. 
São Paulo: Cortez, 2008. p. 496-530. 
5 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, 
p. 949-967, 2010. 
6 LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, 
p. 949-967, 2010. 
7 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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LGBTIfobia institucionalizada seja na família, na escola, no trabalho ou na 

comunidade8. 

Em El Salvador, Guatemala, Honduras e outros países da América 

Central, por exemplo, gangues e grupos paramilitares frequentemente visam 

pessoas LGBTQI+ com ameaças, estupros "corretivos" e assassinatos, gerando 

fluxos de refugiados em direção ao norte (México e Estados Unidos) em busca 

de proteção. Do mesmo modo, na Venezuela da década de 2010, pessoas 

trans e homossexuais enfrentaram agravamento da violência e da pobreza, 

integrando o êxodo massivo venezuelano rumo a países vizinhos (Colômbia, 

Brasil, Chile e Argentina), onde se depararam com novos muros de 

preconceito9. 

Importante salientar que os riscos não cessam no ato de migrar: a rota 

migratória em si e os contextos de trânsito ou destino muitas vezes replicam ou 

até amplificam a LGBTIfobia. Uma pesquisa do Mixed Migration Centre 

(MMC)10, realizada com centenas de migrantes LGBTQI+ em trânsito pelo 

México, revelou que quase todes entrevistades relataram níveis altos ou muito 

altos de exposição a violências motivadas por ódio durante a migração, 

sendo que a maioria sofreu diretamente pelo menos um incidente grave de 

discriminação ou abuso no percurso. 

Os perpetradores variam desde membros do crime organizado até 

agentes estatais corruptos. Identidades mais visíveis como mulheres trans e 

pessoas não binárias de expressão de gênero não normativa tendem a 

enfrentar os níveis mais exacerbados de violência e assédio, tornando-se alvos 

preferenciais11. Mulheres trans migrantes, em particular, frequentemente 

relatam agressões constantes que culminam em assassinatos por transfobia, o 

 
8 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
9 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
10 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
11 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
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que levou pesquisadorxs a empregar o termo “transfeminicídio” para designar 

esses crimes de ódio específicos. Bento12 conceitua o transfeminicídio como 

"o assassinato de travestis e mulheres trans em razão de gênero, motivado pelo 

ódio ao trânsito que essas pessoas realizam do masculino socialmente 

designado para o feminino". 

Outro aspecto interseccional crítico refere-se à precariedade 

socioeconômica e documental vivenciada por migrantes LGBTQIAPN+. Muitos 

são forçados à economia informal ou ao trabalho sexual devido às barreiras 

legais e à discriminação no emprego formal nos países de acolhida. Ademais, 

a falta de reconhecimento legal de sua identidade de gênero e a ausência 

de redes de apoio agravam sua vulnerabilidade13. Em casos extremos, 

solicitantes de refúgio LGBTQIAPN+ enfrentam obstáculos adicionais para o 

asilo, seja pela incompreensão das autoridades migratórias, seja pela 

retraumatização em entrevistas em que precisam narrar violências íntimas14. 

Ainda assim, migrantes LGBTQIAPN+ têm desenvolvido estratégias de 

sobrevivência e resistência, muitas vezes apoiando-se em redes comunitárias 

transnacionais. Conforme o estudo do MMC15, manter contatos regulares com 

amigxs/familiares ao longo da rota e viajar em grupos coesos figuram entre as 

táticas de autoproteção mais adotadas por essxs migrantes. Outras soluções 

incluem a criação de abrigos especializados como a Casa Frida (México) e a 

Casa Miga (Brasil), espaços seguros que desempenham papel vital no 

acolhimento e proteção de migrantes LGBTQIAPN+ vulneráveis. 

 

 
12 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 
13 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
14 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
15 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
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Teoria queer e cuir: apropriações decoloniais e práticas de resistência  

Nas últimas décadas, o desenvolvimento dos estudos de 

gênero/sexualidade e do ativismo LGBTQIAPN+ na América Latina tem sido 

marcado por uma crescente reflexão crítica sobre a influência de paradigmas 

globais versus as especificidades locais. Um exemplo eloquente é o debate 

em torno da própria palavra queer, termo oriundo do contexto anglo-saxão 

que significa “estranho/anormal” e foi ressignificado como bandeira teórica e 

política antinormativa. No Brasil e em outros países latino-americanos, a teoria 

queer adentrou sobretudo pela via acadêmica nos anos 1990-2000, por meio 

de traduções e da mediação de intelectuais como Guacira Lopes Louro, 

Richard Miskolci, Leandro Colling, Berenice Bento, entre outrxs16. 

Contudo, muitos militantes de movimentos LGBTQIAPN+ locais viam (e 

ainda veem) essas ideias com suspeita, considerando-as elitistas, abstratas ou 

“estrangeiras” demais para realidades marcadas por urgências materiais. 

Conforme observa Colling17, a adesão ao rótulo “queer” na América Latina foi 

polêmica exatamente por seu caráter importado e pela possibilidade de 

perpetuar códigos e sentidos brancos/eurocêntricos alheios às vivências 

regionais. Em resposta, ativistas e pesquisadorxs latino-americanxs 

empreenderam apropriações locais do termo. Uma estratégia semântica 

significativa foi a adoção das grafias “kuir” (em espanhol) ou “cuir” (grafia 

aportuguesada) uma sutil “tropicalização” do queer original, mas carregada 

de intencionalidade política. Escrevendo cuir/kuir, em vez de queer, 

dissidentes latino-americanos demarcam uma diferença em relação ao Norte 

Global, subvertendo a ortografia anglófona e sinalizando que nossas 

 
16 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 
17 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 
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dissidências sexuais têm sotaques e cores próprios, não se limitando a espelhar 

teorias nascidas nos centros hegemônicos18. 

Essa apropriação do termo — queer > cuir — veio acompanhada de um 

esforço de tradução cultural mais amplo. Por um lado, buscou-se descolonizar 

as referências teóricas, conectando as agendas de sexualidade às questões 

de raça, classe e colonialismo. Colling19 enfatiza que compreender “isso que 

é o Sul cuir” exige reconhecer que ainda operamos sob colonialidades do 

saber/poder que nos obrigam a dialogar criticamente com o “norte queer”. 

Por outro lado, ativistas incorporaram terminologias vernáculas já existentes. 

Termos historicamente usados de forma pejorativa em espanhol e português 

como marica, maricón, bicha, travesti e sapatão foram ressignificados em 

contextos militantes, muitas vezes preferidos em vez de anglicismos. 

O coletivo chileno Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual 

(CUDS), fundado em 2002, é exemplar nesse sentido: mescla produção teórica 

com artivismo de base, desafiando o pensamento hegemônico sobre 

sexualidade/gênero e “localizando” o queer ao traduzi-lo para um léxico 

latino20. Em suas ações de rua e intervenções artísticas, o coletivo adota 

máscaras ou signos estéticos andinos, denuncia tanto o machismo quanto o 

racismo da sociedade chilena e ocupa o espaço público com performances 

que amalgamam a crítica pós-colonial e a irreverência queer. Essa conjunção 

de luta antinormativa sexual com luta anticolonial e anticapitalista é 

característica dos movimentos queer/cuir latino-americanos 

contemporâneos. 

 
18 COLECTIVO UNIVERSITARIO DE DISIDENCIA SEXUAL (CUDS). Coordenadora Universitaria por 
la Disidencia Sexual. Santiago do Chile, 2002. Disponível em: https://cuds.cl. Acesso em: 10 
maio 2025. 
19 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015. 
20 COLECTIVO UNIVERSITARIO DE DISIDENCIA SEXUAL (CUDS). Coordenadora Universitaria por 
la Disidencia Sexual. Santiago do Chile, 2002. Disponível em: https://cuds.cl. Acesso em: 10 
maio 2025. 
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Conforme sintetiza a intelectual afro-caribenha Ochy Curiel, não se trata 

apenas de “sair do armário”, mas de “sair da colônia” um projeto de 

libertação que une feminismos antirracistas, movimentos trans e dissidências 

sexuais sob a insígnia comum da decolonização. Instituições e redes têm 

contribuído para essa circulação de ideias insurgentes. O Centro Latino-

Americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM), criado em 2002 no 

Rio de Janeiro, constitui um exemplo notório de interface entre academia e 

ativismo. Ao longo de 20 anos, o CLAM articulou pesquisadorxs de diversos 

países em torno de colóquios, pesquisas e publicações que difundiram 

epistemologias críticas sobre gênero/sexualidade e apoiaram políticas 

públicas inclusivas21. 

Isso ocorreu em paralelo a um contexto continental de significativos 

avanços institucionais a partir dos anos 1990 como a incorporação dos direitos 

sexuais e reprodutivos em agendas estatais e a consolidação dos estudos de 

gênero/sexualidade como campo legítimo. Todavia, o próprio CLAM22 em seu 

balanço de duas décadas alerta para a ameaça que despontou na década 

de 2010: a ascensão de um conservadorismo político-articulado 

regionalmente, que ataca tanto os direitos sexuais conquistados quanto os 

fundamentos do conhecimento crítico produzido na área. Essa investida 

conservadora será examinada no capítulo seguinte. 

 

Avanço conservador, ativismos transnacionais e memória queer migrante no 

século XXI  

O início do século XXI testemunhou, na América Latina, um paradoxo 

evidente: concomitantemente a importantes conquistas jurídicas e sociais 

para populações LGBTT, consolidou-se um forte contramovimento 

reacionário, frequentemente ancorado em discursos fundamentalistas 

 
21 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
22 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
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religiosos e lideranças políticas de extrema direita. Países como Argentina, 

Brasil, Uruguai, Colômbia, México, entre outros, aprovaram legislações 

pioneiras: a Argentina sancionou, em 2012, uma Lei de Identidade de Gênero; 

Brasil e Uruguai reconheceram o casamento igualitário em 2013; o Chile 

aprovou sua lei de identidade de gênero em 2018; e a Suprema Corte 

mexicana impulsionou a legalização do matrimônio igualitário em todo o país 

até 202223. 

Redes regionais de ativismo intensificaram-se, como a RedLacTrans e a 

Asociación Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersex para 

la América Latina y el Caribe (ILGALAC), criando alianças transnacionais em 

defesa dos direitos LGBTQIAPN+. No entanto, esse avanço foi confrontado por 

uma “contraofensiva” conservadora. A retórica da chamada “ideologia de 

gênero” disseminou-se em praticamente todo o subcontinente a partir de 

meados dos anos 2010. Setores fundamentalistas católicos e evangélicos, 

muitas vezes com apoio de organizações norte-americanas de extrema 

direita, fomentaram campanhas de desinformação e pânico moral24. 

No Brasil, a eleição de Jair Bolsonaro (2018) simbolizou o ápice dessa 

investida. Durante seu governo, registraram-se retrocessos simbólicos e 

práticos: órgãos de proteção foram esvaziados, diretrizes de diversidade 

foram excluídas de planos educacionais e discursos estigmatizantes 

legitimaram a violência social contra pessoas LGBTQIAPN+. Na Colômbia, no 

Peru e na Nicarágua também ocorreram retrocessos significativos, com 

governos conservadores barrando políticas educativas inclusivas e cerceando 

ativistas feministas e LGBTI25. 

 
23 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
24 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
25 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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Esse recrudescimento conservador tem contornos xenófobos e 

autoritários. As mesmas forças políticas que investem contra direitos 

LGBTQIAPN+ são aquelas que demonizam migrantes e minorias étnicas, 

evocando um ideal de nação homogênea, patriarcal e “pura”. No Chile, por 

exemplo, a chegada de imigrantes haitianos e venezuelanos desde 2015 foi 

explorada pela direita para incitar temores de “criminalidade” e “ameaça 

cultural”, enquanto travestis migrantes afrodescendentes tornaram-se 

duplamente visadas26. 

Diante desse cenário adverso, a resistência persiste em múltiplas frentes. 

Coletivos LGBTQIAPN+ latino-americanos têm demonstrado notável 

capacidade de resposta e adaptação. Quando espaços institucionais se 

fecham, recorrem à ação direta, à arte ativista e às redes internacionais de 

apoio. Durante o governo Bolsonaro, por exemplo, grupos trans e travestis no 

Brasil intensificaram parcerias com Organizações Não Governamentais 

(ONGs) globais e mobilizações online para denunciar a política antigênero27. 

Na América Central, a Red Regional de Protección a Personas 

LGBTQIAPN+ Migrantes, lançada em 2019, exige ações coordenadas dos 

governos para proteger migrantes LGBTQIAPN+, construindo uma frente de 

advocacy que abrange do México ao Panamá. Movimentos de mulheres 

indígenas e negras têm incorporado com mais força a pauta das dissidências 

sexuais, entendendo que a luta contra o patriarcado colonial precisa abraçar 

todas as alteridades28. 

Projetos como a História Transviada, iniciado no Rio de Janeiro em 2019, 

buscam documentar e difundir as trajetórias de dissidentes sexuais ao longo 

do século XX, muitas vezes atravessadas por deslocamentos geográficos e 

 
26 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
27 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 
28 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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sociais29. Ao recuperar narrativas de migrantes e exilados queer, essas 

iniciativas fortalecem identidades coletivas dissidentes e oferecem uma 

contra-história às narrativas oficiais. Exposições como a promovida pelo Museu 

da Diversidade Sexual de São Paulo, em 2024, sobre Migrações e Refúgio LGBT 

exemplificam a institucionalização dessa memória. 

A dissidência de gênero e sexualidade na América Latina, quando lida 

em movimento atravessando fronteiras, normas e violências, revela não 

apenas as múltiplas opressões enfrentadas, mas também os repertórios de 

solidariedade e criação que configuram um internacionalismo queer/cuir 

latino-americano. A memória migrante queer constitui, portanto, não apenas 

um campo de estudo, mas um horizonte político de resistência coletiva. 

 

Trincheiras em movimento: a autoproteção de migrantes LGBTT na América 

Latina 

Ainda que os discursos oficiais sobre direitos humanos na América Latina 

tenham incorporado, nos últimos anos, a gramática da diversidade e da 

inclusão, a vivência cotidiana de migrantes LGBTQIAPN+ revela uma 

realidade marcada por hostilidades reiteradas e silêncios estratégicos. Esse 

descompasso entre enunciado institucional e prática social leva essas 

populações a operarem em regimes permanentes de autoproteção 

verdadeiras trincheiras subjetivas e coletivas nas quais estratégias de 

sobrevivência são continuamente (re)inventadas. 

A metáfora das trincheiras não é fortuita: ela evoca o campo de 

batalha, o desgaste prolongado e a necessidade de resistência em meio ao 

cerco. Para o(a) migrante LGBTQIAPN+ na América Latina, a travessia 

raramente termina ao cruzar uma fronteira geográfica; ela continua nos 

territórios simbólicos do trabalho, da moradia, da saúde, da escola e, 

 
29 HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. 
Disponível em: https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
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sobretudo, da linguagem. Em sociedades atravessadas por legados coloniais 

de racialização, cisheteronormatividade e nacionalismo excludente, o corpo 

migrante dissidente permanece posicionado como corpo estranho, ou seja, 

como aquilo que deve ser domesticado, silenciado ou eliminado30. 

A mobilidade, nesse contexto, converte-se em mecanismo ambíguo: ao 

mesmo tempo que representa uma busca por fuga, proteção e reinvenção 

de si, ela também expõe esses sujeitos a novas formas de precarização e 

violência31. A figura da mulher trans migrante, por exemplo, sintetiza esse 

paradoxo com intensidade brutal. Expulsa de sua cidade natal por ameaças 

de morte ou violência familiar, ela se vê obrigada a circular entre abrigos 

precários, fronteiras burocráticas e ocupações informais de trabalho 

frequentemente ligadas à economia do sexo ou ao trabalho doméstico 

informal. Cada deslocamento, cada novo contato com o Estado ou com o 

mercado, se dá sob o risco da patologização, da deportação ou do 

assassinato32. 

Nessas condições, a autoproteção não se organiza como política de 

Estado — ao contrário, ela emerge da ausência sistemática de proteção 

pública e da recusa reiterada do reconhecimento pleno. As trincheiras são 

formadas por alianças marginais, casas coletivas, redes informais de apoio 

entre pares, linguagens cifradas e performances de invisibilidade. Migrantes 

LGBTT ocultam seus documentos para evitar discriminação, modulam sua fala 

em contextos hostis, criam comunidades improvisadas em pensões, abrigos ou 

bairros periféricos em que a solidariedade entre iguais se torna substituta do 

 
30 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022; LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos 
Feministas, Florianópolis, v. 18, n. 2, p. 949-967, 2010. 
31 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024. 
32 BENTO, Berenice. Transviad@s: gênero, sexualidade e direitos humanos. Salvador: EDUFBA, 
2017. 
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direito negado. São práticas de cuidado radical e clandestino, costuradas 

entre o afeto e o medo33. 

Ao contrário do que sugerem discursos cosmopolitas sobre “cidadanias 

sexuais” ou “integração multicultural”, a vida de migrantes LGBTQIAPN+  

latino-americanos é uma constante negociação entre visibilidade e 

segurança. A trincheira, nesse caso, não é uma escolha, mas uma condição 

imposta por estruturas que ainda tratam a dissidência como anomalia e a 

migração como ameaça. Mesmo em países com legislações progressistas 

como a Argentina ou o Uruguai, a violência simbólica e material persiste: 

denúncias de discriminação institucional, racismo nas filas de regularização e 

transfobia nos serviços públicos revelam que as leis nem sempre se traduzem 

em práticas34. 

É preciso reconhecer que o que está em jogo não é apenas a exclusão, 

mas a fabricação ativa da exclusão como método de governo. Governar por 

exclusão significa controlar a mobilidade de corpos dissidentes, ao mesmo 

tempo que se legitima uma imagem nacional homogênea, branca, cisgênero 

e heteronormativa. Para escapar desse cerco, os sujeitos migrantes 

LGBTQIAPN+ inventam cartografias alternativas, reinventam laços familiares e 

produzem estéticas próprias de existência onde o cuidado mútuo é 

insubmisso, e a sobrevivência é uma forma de rebelião. 

Portanto, quando afirmamos que o migrante LGBTQIAPN+ segue em 

trincheiras de autoproteção, não estamos apenas nomeando um estado de 

vulnerabilidade, mas uma estética política. Uma forma de estar no mundo que 

desafia a normatividade ao mesmo tempo que preserva a vida em suas 

múltiplas formas. Reconhecer essas trincheiras como espaços de criação e 

resistência é parte fundamental da luta por justiça social e por uma 

 
33 HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. 
Disponível em: https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
34 MORA, Claudia et al. Apresentação – CLAM 20 anos: memória da formação de um campo 
de estudos. Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-17, 2024. 



 

ENTRE FRONTEIRAS E DISSIDÊNCIAS 

DOUGLAS MANOEL ANTONIO DE ABREU PESTANA DOS SANTOS 
29 

  

 

 
REVISTA HYDRA, VOLUME 8, NÚMERO 16, 2024. 

pedagogia do acolhimento que, de fato, desloque os centros da norma e 

escute o que vem das margens não como ruído, mas como enunciação 

legítima de mundos possíveis. 

 

A autoproteção de migrantes LGBT: estratégias subjetivas nas fronteiras da 

violência e da invisibilidade 

A vivência de migrantes LGBTQIAPN+ no Brasil e em outros contextos da 

América Latina exige ser compreendida a partir de um regime de produção 

de subjetividades tensionado por múltiplas violências: a do deslocamento 

forçado, a da normatividade cisheteropatriarcal e a do Estado-nação como 

dispositivo de controle da mobilidade e da identidade. Nesse 

entrecruzamento, o conceito de autoproteção emerge não como um simples 

mecanismo de defesa individual, mas como prática política e 

microrresistência diante de instituições que historicamente têm negado 

reconhecimento, proteção e pertencimento a corpos dissidentes. A 

autoproteção, nesse sentido, não pode ser reduzida à adaptação funcional 

a contextos hostis, mas deve ser lida como potência de invenção de si e de 

reconfiguração das relações com o espaço, com a linguagem e com a 

memória. 

Para migrantes LGBTQIAPN+, as experiências de violência não se 

encerram nas motivações que levaram ao deslocamento muitas vezes 

relacionadas à perseguição por orientação sexual ou identidade de gênero, 

mas se desdobram nos territórios de chegada, onde o discurso multiculturalista 

esconde uma prática institucional marcada por racismo, homofobia e 

transfobia estrutural. A ausência de políticas públicas específicas para esse 

grupo, a indiferença de sistemas de saúde e educação e o silenciamento de 

suas narrativas em instâncias oficiais de acolhimento impõem aos sujeitos o 

fardo de construir formas autônomas de sobrevivência. Tais formas incluem 

desde o uso estratégico do anonimato e da mutação performática de gênero 

em espaços públicos até a criação de redes informais de apoio, 
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frequentemente subterrâneas, entre pares que compartilham experiências de 

exclusão. 

Nessa perspectiva, a autoproteção adquire um caráter ambivalente. 

Por um lado, ela evidencia a capacidade de agenciamento dos sujeitos, que 

reconfiguram sua existência nos interstícios do sistema que os oprime. Por 

outro, denuncia a falência do Estado e de suas instituições na garantia dos 

direitos mais básicos à população migrante LGBTQIAPN+. A invisibilidade 

institucionalizada que se manifesta na ausência de dados desagregados, na 

recusa em reconhecer demandas específicas e na precariedade de políticas 

interseccionais força esses sujeitos a habitarem as bordas do espaço público, 

mobilizando estratégias de camuflagem, silêncio ou hiperexposição 

controlada como modos de garantir sua integridade física e psíquica. 

O que está em jogo, portanto, não é apenas a sobrevivência biológica, 

mas a defesa de uma existência dissidente em territórios marcados pela 

colonialidade do poder, do saber e do ser. A autoproteção torna-se um 

exercício cotidiano de curadoria de si, no qual os sujeitos estabelecem limites, 

negociam pertencimentos, testam linguagens e forjam afetos que não 

encontram respaldo nos dispositivos formais de acolhida. Essa experiência, por 

vezes, implica a recusa ativa do que se espera de uma trajetória migratória 

bem-sucedida recusa do apagamento da sexualidade, da normatização da 

identidade de gênero ou da inserção em projetos assimilacionistas de 

cidadania. O que se vê são sujeitos que, na interseção entre vulnerabilidade 

e resistência, constroem pedagogias do cuidado, do afeto e da denúncia, 

reconfigurando os próprios marcos do que se entende por proteção e 

cidadania. 

Problematizar a autoproteção de migrantes LGBTQIAPN+ exige, assim, 

romper com a lógica salvacionista e vitimizante que ainda permeia muitas 

abordagens acadêmicas e políticas. Trata-se de reconhecer que esses sujeitos 

elaboram epistemologias próprias, que desafiam tanto os regimes disciplinares 

da migração quanto os cânones da sexualidade normativa. Seus modos de 
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narrar a si, de ocupar o espaço urbano, de performar gênero e de (des)fazer 

família apontam para um horizonte de radicalidade política que exige ser 

escutado. A escola, os centros de acolhida, os serviços públicos e as políticas 

de assistência não podem continuar a operar sob a ilusão da neutralidade: 

ou assumem uma postura antidiscriminatória e interseccional, ou continuarão 

a reproduzir a lógica de apagamento que leva esses sujeitos à autoproteção 

como último recurso de existência. 

Nesse cenário, é urgente a constituição de políticas públicas 

interseccionais que articulem raça, gênero, sexualidade e migração como 

eixos indissociáveis de análise e intervenção. É necessário também que os 

saberes produzidos por coletivos migrantes LGBTQIAPN+ sejam legitimados 

como conhecimento político e epistêmico, capazes de orientar práticas 

institucionais que não apenas acolham, mas transformem. Enquanto isso não 

for garantido, a autoproteção seguirá sendo a pedagogia possível dos corpos 

dissidentes em movimento: uma pedagogia do limiar, do segredo e da 

invenção silenciosa de mundos. Não se trata de celebrar a resistência solitária, 

mas de expor o fracasso da proteção pública e de convocar, com urgência, 

a reconstrução ética das práticas de cuidado, escuta e reparação histórica. 

 

Conclusão  

Ao inserir criticamente a figura do(a) migrante na história das 

dissidências de gênero e sexualidade na América Latina, evidenciamos como 

a mobilidade voluntária ou forçada esteve no cerne tanto da opressão 

quanto da resistência vivenciadas por pessoas LGBTQIAPN+  na região. Desde 

a era colonial, quando sujeitos “sodomíticos” ou transgressorxs de gênero 

eram punidos com desterro e silenciamento, passando pelos fluxos migratórios 

internos que alimentaram subculturas queer urbanas, até os exílios e diásporas 
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contemporâneos motivados por violência LGBTIfóbica, o ato de deslocar-se 

condicionou profundamente as possibilidades de existir fora da norma35. 

A experiência migratória mostrou-se um amplificador de 

vulnerabilidades expondo indivíduos dissidentes a novas camadas de 

exclusão e risco, mas também um catalisador de consciência política e 

criação comunitária, permitindo encontros, trocas e reinvenções identitárias 

para além das fronteiras estreitas das sociedades de origem. A 

interseccionalidade entre migração, sexualidade e gênero revela as 

engrenagens de sistemas de dominação múltiplos, mas também ilumina o 

potencial de articulação de um internacionalismo cuir latino-americano que 

tensiona tanto o nacionalismo excludente quanto os paradigmas 

eurocêntricos36. 

A colonialidade do poder legou à América Latina uma matriz 

hierárquica que subalterniza simultaneamente o corpo “estrangeiro” e o 

corpo “desviante”. Reconhecer essa interseção nos permite compreender por 

que forças autoritárias de hoje se empenham tanto em erguer muros físicos e 

simbólicos contra migrantes e contra pessoas LGBTQI+: trata-se de reafirmar 

limites rígidos de pertencimento frente àquilo que escapa e transgride37. 

Ao mesmo tempo, olhar para a história através da lente migratória 

evidencia a potência das alianças forjadas em trânsito. As redes de apoio 

entre travestis migrantes, os circuitos culturais alimentados por exilados queer 

e a circulação de estratégias de luta de um país a outro, tudo isso compõe 

 
35 LOZANO, Ezequiel. Sexualidades disidentes en el teatro: Buenos Aires, años 60. Buenos Aires: 
Biblos, 2015; LUGONES, María. Colonialidade e gênero. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 
v. 18, n. 2, p. 949-967, 2010. 
36 COLLING, Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo 
queer. Salvador: EDUFBA, 2015; GROSFOGUEL, Ramón. Transmodernidade, pensamento de 
fronteira e colonialidade global. In: SANTOS, Boaventura de Sousa (org.). Conhecimento 
prudente para uma vida decente. São Paulo: Cortez, 2008. p. 496-530. 
37 GALAZ, Caterine; STANG, María F.; LARA, Antonia. Políticas migratórias e de diversidade 
sexual no Chile: tensionando a retórica do consenso pós-ditatorial. Revista de Estudios 
Sociales, [s. l.], n. 83, p. 61-80, 2022. 
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uma sorte de internacionalismo queer/cuir latino-americano, muitas vezes 

invisível nas historiografias nacionais, mas que pulsa nas margens38. 

Diante das investidas contemporâneas de ordem moralista, 

fundamentalista e xenófoba, a resposta das dissidências sexuais e de gênero 

tem sido reafirmar seus laços comunitários e sua memória coletiva — e nisso, 

incluem-se explicitamente as trajetórias migrantes. Preservar a memória das 

diásporas queer latino-americanas e registrar as histórias de refugiadas trans, 

de operários gays migrantes e de famílias lésbicas binacionais significa ampliar 

o escopo do que entendemos por história latino-americana, incorporando 

sujeitos antes marginalizados nas narrativas oficiais. Significa também inspirar 

novas gerações com exemplos de coragem e solidariedade. 

As considerações finais aqui apresentadas tensionam, de modo 

deliberado, não apenas os limites formais da cidadania moderna, mas, de 

forma ainda mais incisiva, as barreiras epistêmicas que historicamente 

definem quais corpos podem ser reconhecidos como legítimos e quais 

permanecem relegados à condição de inexistência política e simbólica. A 

presente reflexão se constitui, portanto, como um gesto de enfrentamento à 

lógica da exclusão e à produção sistemática de silêncios que atravessam os 

sujeitos migrantes LGBTQIAPN+. Mais do que um encerramento, este texto 

propõe uma abertura: um convite à desnaturalização das fronteiras 

geográficas, morais e ontológicas que buscam disciplinar as corporalidades 

dissidentes e circunscrever as existências deslocadas às margens do inteligível. 

Resistir a essas narrativas de apagamento requer uma ética da escuta, 

da memória e da restituição, entendidas aqui não como gestos de 

compaixão, mas como práticas políticas de reconhecimento e reconstrução 

do humano. Não basta constatar o sofrimento que atravessa os corpos 

migrantes e dissidentes; é preciso instaurar uma gramática do cuidado e da 

 
38 MIXED MIGRATION CENTRE (MMC). En la mira: experiencias de las personas LGBTIQ+ en 
tránsito a través de las Américas. Genebra: MMC/ACNUR, 2024; HISTÓRIA TRANSVIADA. Projeto 
de pesquisa e extensão da UFRJ. Rio de Janeiro, 2019. Disponível em: 
https://www.historiatransviada.com.br. Acesso em: 10 maio 2025. 
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hospitalidade que reinscreva a humanização como verbo coletivo, 

performado na pluralidade das vozes, nos interstícios da linguagem e nas 

brechas do poder. Essa ética convoca uma justiça sensível, capaz de acolher 

a precariedade, a vulnerabilidade e a potência como dimensões constitutivas 

da vida em comum. Trata-se de pensar o cuidado não como benevolência, 

mas como prática de restituição ontológica e de insurgência contra o 

esquecimento. 

Ao revisitar criticamente os marcos históricos que atravessam as noções 

de sexualidade, migração e cidadania, este artigo reivindica um 

reposicionamento epistemológico e político: o de olhar, pensar e agir desde 

as margens. Essa perspectiva implica descentrar a norma e seus dispositivos 

de poder, reconhecendo as margens não como zonas de exclusão, mas 

como espaços de invenção, resistência e enunciação. Nas fronteiras da 

linguagem e do corpo, os sujeitos migrantes LGBTQIAPN+ produzem 

epistemologias insurgentes, modos de saber e de existir que desafiam as 

cartografias coloniais do humano. Assim, propõe-se uma pedagogia da 

escuta e da convivência, na qual o dissenso se torna potência criadora e o 

diálogo, instrumento de reconfiguração do sensível. 

Em última instância, o que se defende aqui é a urgência de um projeto 

ético-estético de refundação do comum, no qual a diferença não seja 

assimilada nem tolerada, mas afirmada como força de criação e de 

transformação social. Reescrever o humano, nessa chave, significa deslocar 

as fronteiras do possível, instituindo outras formas de pertencimento e de 

comunidade formas que se constroem não apesar das diferenças, mais 

precisamente a partir delas, na aposta radical de que toda vida é digna de 

ser dita, escutada e acolhida. 
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