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DO LIXÃO NASCE FLOR,  
ENTRE O CINEMA DE QUEBRADA E “O RAP DA VILA RIO” 

       

                  Daniel Neves de Andrade1 
 
RESUMO 
Nos documentos oficiais, monumentos, livros didáticos, feriados e celebrações 
cívicas estão presentes os protagonistas da História, seja de uma cidade, de 
um país, de um continente ou de toda uma época. Mas onde está o registro 
daqueles anônimos, invisíveis e aparentemente sem importância, como nos 
disse Bertolt Brecht (1986), que construíram a muralha da China, as pirâmides 
do Egito, as conquistas dignas de serem lembradas e admiradas 
coletivamente? A partir da obra de Walter Benjamin e do cinema periférico, 
isto é, do cinema realizado na periferia do capitalismo, este projeto busca 
investigar e reconstituir parte da memória dos oprimidos a partir de suas 
próprias narrativas, imagens e lugares de origem. Segundo Benjamin, o 
historiador materialista deve fazer um trabalho arqueológico com o ocorrido, 
juntar os cacos e lembrar os mortos para reconhecê-los e redimi-los. No Brasil 
do século XXI, impulsionados por mudanças sociais e tecnológicas, cineastas 
moradores de regiões periféricas têm realizado filmes não apenas sobre, mas 
principalmente nas próprias comunidades onde vivem e atuam. Muitos desses 
filmes abordam a cultura Hip-Hop, refletindo a memória dela na construção 
de uma contra-história.  
 
Palavra-chave: Cinema de Quebrada; Hip Hop; Walter Benjamin. 
 

FLOWERS ARE BORN FROM TRASH: BETWEEN CINEMA DE QUEBRADA 

ANDA “O RAP DA VILA RIO” 

Abstract: In official documents, monuments, textbooks, holidays and civic 
celebrations, the protagonists of History are present, whether from a city, a 
country, a continent or an entire era. But where is the record of those 
anonymous, invisible and apparently unimportant, as Bertolt Brecht (1986) told 
us, who built the Chinese wall, the pyramids of Egypt, the achievements worthy 
of being remembered and admired collectively? Based on the work of Walter 
Benjamin and peripheral cinema, that is, cinema made on the periphery of 
capitalism, this project seeks to investigate and reconstitute part of the 
memory of the oppressed based on their own narratives, images and places 
of origin. According to Benjamin, the materialist historian must do 
archaeological work with what happened, pick up the pieces and remember 

 
1 Um dos fundadores do Coletivo de Cinema Companhia Bueiro Aberto e da Editora Letras 
do Subsolo, é formado em Filosofia e mestre em História da Arte pela Universidade Federal de 
São Paulo (UNIFESP). Atualmente, cursa o doutorado em Filosofia na Universidade Federal do 
ABC (UFABC), com a pesquisa “Walter Benjamin e o cinema de quebrada”. É bolsista da 
International Marcuse Society, onde desenvolve estudo sobre Herbert Marcuse em diálogo 
com as vivências dos povos indígenas brasileiros. 
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the dead to recognize and redeem them. In Brazil in the 21st century, driven 
by social and technological changes, filmmakers living in peripheral regions 
have made films not only about, but mainly in the communities where they live 
and work. Many of these films address Hip-Hop culture, reflecting its memory in 
the construction of a counter-story. 
 
Palavra-chave: Cinema de Quebrada; Hip-Hop; Walter Benjamin. 

 

Estamos tomando de assalto a academia. Nós, filhos da classe 

trabalhadora, estamos pesquisando, estamos sendo sujeitos, não apenas 

objetos. A gente quer pesquisar tudo, não há fronteiras. Mas eu senti uma 

necessidade de falar dos meus, da minha quebrada. Depois que li A queda 

do céu, de Davy Kopenawa e Bruce Albert (2015), descobri um livro no qual 

o indígena, embora mediado pelo antropólogo, fala de si mesmo. Afinal, nós 

queremos colocar nossas ideias na academia, transformá-la, mas também 

queremos aprender com ela, buscar referências bibliográficas e o rigor 

conceitual. Em 2021, defendi minha dissertação de mestrado em história da 

Arte na Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Sob o título Cinema 

Novo e Cinema de Quebrada, a experiência da Companhia Bueiro Aberto, 

fiz uma pesquisa acerca do meu coletivo em um debate com o histórico 

movimento do Cinema Novo, que tanto filmou o povo brasileiro nos anos 1960 

e que sempre nos foi uma referência.  

Agora, no doutorado em Filosofia pela Universidade Federal do ABC 

(UFABC), decidi abordar a memória periférica, contar uma história que foi 

apagada. Para tanto, faço um diálogo com as teses apresentadas em Sobre 

o conceito de história, de Walter Benjamin (1994). Mas o meu trabalho de 

pesquisa não é apenas textual, sou cineasta, filmo a memória da minha 

quebrada. E foi durante os estudos de Walter Benjamin e do Cinema de 

Quebrada, um cinema feito nas periferias, que produzi o filme O Rap da Vila 

Rio, uma obra sobre o RAP no meu bairro. Além de entrevistas, encontrei um 

imenso material de arquivo guardado com os manos. Em um processo de 

sentir e refletir a filosofia de Walter Benjamin, tocado pela história subterrânea, 

anônima, filme e pesquisa se cruzaram. O texto que segue é parte de um 

estudo dentro da minha tese, um estudo que gerou uma obra de arte, uma 
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arte que alimenta a pesquisa; é a criação de textos e a criação de filme. 

Portanto, escrevo aqui sobre mim, sobre meu processo, sobre meus parceiros, 

sobre minha trajetória e sobre minha pesquisa. Não hesito em usar o pronome 

eu, estou totalmente imerso naquilo que estudo, sou sujeito e objeto ao 

mesmo tempo.  

Na tese VII de Sobre o conceito de história, Walter Benjamin escreve o 

seguinte: 

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em 
ressuscitar uma época que esqueça tudo que sabe sobre fases 
posteriores da história. Impossível caracterizar melhor o método com 
o qual rompeu o materialismo histórico. Esse método é o da empatia. 
Sua origem é a inércia do coração, a acedia, que desespera de 
apropriar-se da verdadeira imagem histórica, em seu relampejar 
fugaz. para os teólogos medievais, a acedia era o primeiro 
fundamento da tristeza. Flaubert, que a conhecia, escreveu: “Peu de 
gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter 
Carthage”. A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos 
perguntarmos  com quem o investigador historicista estabelece uma 
relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o vencedor. Ora, 
os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos que 
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia, sempre, esses 
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histórico. Todos os que 
até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados 
no chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. 
Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O materialista 
histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os bens 
culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não pode refletir 
sem horror. Devem sua existência não somente aos grandes gênios 
que os criaram, como à corvéia anônima dos seus contemporâneos. 
Nunca houve um monumento de cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de 
barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. 
Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. 
Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo (Benjamin, 1994, 
p. 225). 
 

 Segundo Michael Löwy, Benjamin se contrapõe a Fustel de Coulanges, 

historiador positivista francês do século XIX, continuando um ataque que 

também faz ao historicismo alemão:  

O passado pode ser compreendido somente à luz do presente, sua 
imagem verdadeira é célere e furtiva - "lampeja". Mas Benjamin 
introduz, aqui, um conceito novo: a Einfuhlung, cujo equivalente mais 
próximo seria a empatia, mas que ele próprio traduzira por 
"identificação afetiva". Ele acusa o historicismo de identificação com 
os vencedores” (Löwy, 2005, p. 71). 
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Existe um ponto de vista na história, mas tal ponto de vista não se trata 

apenas de uma tomada racional de posição, é uma identificação afetiva e 

moral por meio da acedia melancólica. O historiador positivista tem essa 

identificação com os valores dos vencedores, com a moralidade da vitória e 

do sucesso, com os feitos dos poderosos, como se estes fossem necessários e 

naturais. Ele exalta o cortejo dos opressores. 

Identificado com os que tombaram, solidários aos que caíram na 

caminhada do progresso da civilização, o historiador materialista escova a 

história a contrapelo, do avesso, recusa o cortejo triunfal, sente os lampejos 

das sublevações que interromperam a marcha do progresso. Ele percebe que 

os grandes monumentos foram construídos com base na escravidão e no 

sofrimento dos anônimos, e ele sofre junto. Assim como o poema de Brecht 

(1986), ele exalta os trabalhadores que ergueram a muralha da China, não 

seus idealizadores. “O historiador materialista precisa tomar distância dessa 

identificação afetiva com os vencedores e realizar a crítica da cultura, pois 

os bens culturais estão manchados de sangue” (Schlesener 2011, p. 75). 

Mas é importante lembrar, como afirma Gagnebin (2018), que há uma 

proposta metodológica, um desvio que o historiador materialista faz para 

escovar a história a contrapelo. É um desvio não só da história universal, mas 

de seu processo de transmissão, dos meios pelos quais a história chega até 

nós: pelos monumentos, feriados, livros, arquivos e imagens oficiais:  

O historiador burguês não questiona nem sua posição, nem a maneira 
como a história nos foi contada e transmitida, e ainda menos a 
maneira como ela se realizou. O autor historicista, para Benjamin, se 
identifica sempre com o vencedor, na medida em que, pela “força 
das coisas”, é sobre este que existe o maior número de testemunhos 
e documentos” (Gagnebin, 2018, p. 65 - 66). 
 

 Ele se baseia no sucesso como prova de validade histórica, como prova 

da necessidade e da universalidade. Já o historiador materialista tem de 

buscar outras fontes, bem como outra maneira de conceber o tempo: 

“escrever a história dos vencidos exige a aquisição de uma memória que não 

consta nos livros da história oficial” (GAGNEBIN, 2018, p. 67).  

 Vivemos um memoricídio planejado, diz Seligmann- Silva, sobre a 

situação da memória brasileira no século XXI: “O caso do Brasil é 
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paradigmático: país com uma das piores divisões sociais da riqueza no 

mundo, é também um campeão em termos de violência estatal e 

paraestatal, assim como em termos do apagamento das histórias e narrativas 

dessas violências” (Seligmann-Silva 2019, p. 21). Basta percorrer as ruas 

brasileiras, seus nomes, observar as estátuas, os monumentos, os feriados, os 

livros oficiais para notarmos de quem lembramos e o que lembramos, para 

notarmos como olhamos para a história e como isso impacta o presente. De 

uma maneira geral, a história do Brasil ainda é contada pela ótica dos 

vencedores, da classe dominante responsável por um passado fundado na 

escravização, no genocídio de povos originários e na desigualdade social. Por 

trás de toda simbologia histórica, há a promessa: o Brasil é o país do futuro. 

 

 Há cerca de 10 anos, quando começamos a pensar em fazer cinema, 

refletimos sobre um nome, nasceu a Companhia Bueiro Aberto. Por que esse 

nome? Esta pergunta nos foi feita várias vezes. Lembro que meu irmão, Ton 

Neves, um mestre que nos ensinou a editar e fotografar, disse para mim: 

“Mano, esse nome é muito underground, talvez não esteja de acordo com a 

proposta de vocês, é distante do povo”. De certa forma, eu concordo com 

Ton. Sempre que falo o nome do nosso coletivo vem a mesma pergunta. Se 

pensarmos de maneira direta, o bueiro é o lugar onde está toda a sujeira da 

sociedade. Então, estamos fazendo filme sobre a sujeira? 

A resposta é sim e não. Bueiro Aberto é uma metáfora. Primeiro, quando 

pensávamos no cinema, queríamos nos contrapor ao cinema comercial, 

considerado por nós como superficial, cheio de efeitos, entorpecedor e de 

grandes orçamentos. Ao contrário, com referência no Cinema Novo e no 

Cinema Marginal, nosso cinema é sujo, câmera na mão, estórias suburbanas, 

ideia na cabeça, sem recursos, contrapondo ao cinema da indústria, uma 

estética suja porque a estética limpa está de acordo com a sociedade 

capitalista, queríamos provocar. Em segundo lugar, como moradores de 

bairros periféricos, queríamos dizer que nesse lugar em que vivemos, lugar 

considerado sujo pela elite, lugar onde se vê o córrego a céu aberto, nasce 

uma flor. Tanto é assim que nosso primeiro filme se chama Uma flor nasceu no 
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esgoto (direção coletiva, 2014). Do submundo urbano, a gente retira nossa 

poética, nossas estórias, e nosso grito de indignação.  

Claro que de lá para cá muita coisa mudou na nossa percepção. Aliás, 

posso dizer que nosso coletivo tem diferentes cabeças com pensamentos 

diversos. Temos uma unidade, debatemos filmes e ideias, mas temos a 

liberdade de pensar conforme a subjetividade de cada um. Para mim, um 

elemento fundamental no nome Companhia Bueiro Aberto tem a ver com a 

“arqueologia do anonimato”. Acredito que nosso cinema trabalha muito a 

ideia de história e memória da classe trabalhadora, sobretudo de sua cultura.  

Minha tese de doutorado faz uma relação entre o cinema de quebrada 

e o filósofo Walter Benjamin. Segundo Benjamin, nas suas Teses sobre o 

conceito de história, existe uma história oficial, a história dos vencedores, da 

classe dominante: que está nos feriados, monumentos, nomes de ruas, livros… 

Ela conta sobre os grandes personagens e apaga a memória dos que ele 

chama de vencidos, os trabalhadores (Benjamin, 1994). Afinal, como disse o 

dramaturgo Bertold Brecht2, a história só vai lembrar dos engenheiros e Faraós 

que fizeram, por exemplo, as pirâmides do Egito, não dos escravos que 

trabalhavam arduamente. 

Da mesma maneira, podemos perguntar: quem construiu as grandes 

cidades brasileiras? Que faz as cidades funcionarem? Quem ergueu 

Guarulhos? Não são os grandes nomes, não são as celebridades, são as 

pessoas anônimas, “simples”, que todos os dias dedicam seu suor para que 

este mundo funcione. O tempo passa e tais pessoas não são lembradas, muito 

menos valorizadas. Será que o seu vizinho daria um filme? Será que seu bairro 

daria um filme? Será que você daria um filme? Acreditamos que sim, e 

pretendemos contar justamente essas estórias. 

No texto O narrador, Walter Benjamin afirmou que a humanidade 

estava perdendo o hábito de contar estórias, isso lá pelos anos 1930 

(Benjamin, 1994). Ao ler esse texto, lembrei-me de quantas vezes ficamos a 

madrugada toda na calçada contando e ouvindo estórias, de quantas vezes 

nos sentamos na sala de casa para ouvir nossos avôs. Mano, que época da 

 
2 Poema denominado “Perguntas de um trabalhador que lê”. 
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hora! Parece que perdemos um pouco esse hábito, parece que a tecnologia 

nos enclausurou dentro de casa, parece que perdemos a paciência de 

escutar. Tenho a impressão de que a figura popular do contador de estórias 

orais está acabando. Essas reflexões passam pela minha cabeça e acho que 

estou tentando retomar esse passado nos filmes que faço, sentar-me ali com 

a senhora, os manos, ligar a câmera, ouvir estórias e depois montar tudo. 

Tenho certeza de que precisamos escutar mais. 

 Porém, esse é um papo de quem está ficando velho, aquela velha 

frase: “na minha época era melhor”. O mundo mudou. O passado é da hora, 

mas ele só existe no presente, como afirma Benjamin (1994), contamos estórias 

agora, nesse momento3. Certa vez, ouvi de um mano indígena: 

“Antigamente, quando um ancião morria na aldeia, era como se fechasse 

um livro. Agora, com essa tecnologia, a gente grava e o livro continua aberto, 

a gente mantém nossa cultura” (fala de Pedro Pankararé no filme Imagens 

Indígenas, de 2022). E olha só, agora estamos contando estórias da 

quebrada, estórias escondidas, por meio da tecnologia, do cinema.  

 O RAP também fez isso através da música. Ligávamos o rádio e 

ouvíamos a música Homem na estrada, de “Racionais MCs”. Os anos se 

passaram, abrimos o Youtube e ouvimos “Lyon Autoestima”, MC Regra”, “A 

visão de João Rap”, “BML”4 e tantos outros manos e minas da quebrada, um 

Rap que também é nossa memória. Estamos aqui para lembrar dos 

esquecidos. 

 Porém, nunca me achei porta-voz da quebrada. Todo filme que faço é 

um recorte e um ponto de vista. Falo dos esquecidos, mas não represento 

ninguém. Existem várias quebradas, várias subjetividades, vários olhares, várias 

estéticas. O RAP também é assim, muda, se transforma, tem vários estilos, está 

vivo, estamos vivos e em movimento. 

 
3 Diz Benjamin: “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” 
(Benjamin, 1994, p. 224). 
4 O trabalho de todos esses MCs pode ser conferido no canal do Grupo Autoestima, que eles 
construíram durante dez anos e que aparece na base do filme “O Rap da vila rio”. 
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 Contar nossas estórias nem sempre é fácil, pois existem memórias 

traumáticas. No RAP mesmo, ouvimos músicas que contam chacinas e 

assassinatos, por exemplo. Tem hora que os manos e minas não querem 

cantar isso, tem hora que nós não queremos filmar isso. Afinal, nosso passado 

não é só de fracasso. A gente tem coisa bonita para falar, nossas lutas para 

sobreviver, nossos amores e nossa cultura Também temos nossa paz, ainda 

que o sistema nos imponha a guerra. O Grupo “Autoestima”, que é retratado 

no filme O Rap da Vila Rio, trouxe muito essa ideia. A gente tem que se amar 

porque: “tudo, tudo vai, tudo é fase, irmão, logo mais vamu rebentar no 

mundão” (trecho da música “Vida Loka”, de Racionais MCs). Já disse o poeta 

Sérgio Vaz (2012), “nosso povo é lindo e inteligente”5. 

 Mas, quando necessário, vamos nos lembrar também dos problemas, 

da violência policial, do descaso do Estado, da opressão da burguesia, da 

falta de saúde e de educação. Precisamos denunciar as patifarias do sistema. 

Essa ideia a gente não perde. 

 Então, contar as estórias que não estão na mídia e nos grandes 

monumentos é essa contradição, é tipo a quebrada, cheia de esquinas, 

vielas, tijolos e madeiras, caminhos que vão e vêm. É você amar e odiar seu 

bairro porque a gente vive na precariedade ao mesmo tempo que estamos 

em casa, tipo o passarinho no ninho. Gostamos da nossa quebrada, temos 

orgulho. E nessa variação de sentimentos, entre a vitória e a derrota, no Rap 

ou no cinema, vamos contando as estórias escondidas, aquelas que para a 

gente tem mais valor. Como diz Lyon Autoestima no filme O Rap da Vila Rio: 

“o diamante não vem da lama? Do lixão não nasce flor? Por que um coração 

não pode voltar a ter amor?”. 

Quando a gente começa a fazer cinema de quebrada, uma das 

nossas principais referências é o RAP. Na nossa geração dos anos 1990, o RAP 

surgiu como uma música peculiar, falava gíria - “gíria não, dialeto”, Negro 

Drama, 2002 -, usava uma linguagem que era próxima de nós e conseguia se 

comunicar com o gueto.  

 
5 Fala retirada do trailer do filme “Povo lindo, povo inteligente”, direção de Sérgio Gag e 
Mauricio Falcão. 
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O RAP sempre foi mais que uma música, é uma cultura, uma atitude, 

uma forma de pensar, um grito contra o sistema. Era impressionante que ele 

furava a bolha da grande mídia. Eu cresci ouvindo RAP nos rádios da 

quebrada, mas, principalmente, cresci ouvindo nas ruas, praças, vielas e 

esquinas do meu bairro. Eu observava MCs fazendo freestyle, compondo sons 

em cadernos velhos, elaborando beats no violão, na percussão e na boca. 

Aquilo ali sempre foi um aprendizado.  

Enquanto cineasta, escritor, pesquisador e professor de Filosofia, foi o 

RAP um dos principais responsáveis pelo caminho que trilhei. Devo muito aos 

manos e minas do meu bairro, Vila Rio, cidade de Guarulhos, SP. Quando a 

gente pega a câmera na mão e olha para a quebrada, é tipo um MC 

fazendo freestyle, improvisando, criando na hora, percebendo o momento e 

o que acontece ao redor. Quando a gente junta as imagens do bairro na 

edição, é tipo o DJ construindo os beats e ritmos. Quando a gente escreve o 

roteiro e pensa nas cenas, é tipo um rapper criando sua letra e estória. 

Quando a gente se reúne e troca uma ideia sobre um filme, é tipo os manos 

e minas do RAP reunidos, debatendo as ideias de arte e vida, de amizade e 

coletividade. O mesmo ocorre quando a gente tem conflitos, quando a 

gente discute e quando a gente tem dúvidas sobre o futuro. Fizemos clipes 

com os parceiros do Rap, com eles participando do processo de produção, 

propondo ideias e planos. Outras vezes, as músicas de RAP viraram trilhas 

sonoras dos nossos filmes.  

Nessa caminhada de fazer filmes nos bairros, sempre pensei – “tenho 

que fazer um filme sobre o RAP”. Isso ganhou força durante minha pesquisa 

de doutorado, que justamente aborda a memória das quebradas e da 

quebrada onde vivo, das diversas manifestações culturais e do Hip-Hop. 

Preparei o roteiro e conversei com uns manos. Estava pensando em 

mais uma vez fazer um filme de forma independente, sem grana, só a ideia 

na cabeça e a vontade nas mãos, contando com a ajuda do Coletivo 

Companhia Bueiro Aberto, que faço parte há 10 anos. Felizmente, surgiu a Lei 

Paulo Gustavo, uma iniciativa de fomento ao audiovisual promovida pelo 

Governo Federal e gerenciada por estados e municípios. Nós ganhamos o 
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edital, nosso primeiro filme oficialmente financiado. Foi assim que surgiu O RAP 

da Vila Rio, documentário sobre nossa memória e nosso passado, mas 

também sobre nosso presente e futuro porque a cultura de quebrada resiste, 

é a cultura popular. 

Na tese IX, Walter Benjamin afirma que: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um 
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para 
o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê 
uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e as dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra 
do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para 
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. 
(Benjamin, 1994, p. 226) 
 

O anjo da história é arrastado para o futuro pela tempestade do 

progresso. Sem recolher os cacos, os mortos não são vingados e a reparação 

não é realizada. Ele é impelido para o esquecimento que o faz acumular 

ainda mais ruínas, e a catástrofe única continua a se fazer presente. Poderá 

o anjo barrar a tempestade do progresso? Para seguir em frente, 

precisaremos esquecer novamente? Não encaramos o passado e ele nos 

assombra. Os mortos ainda querem falar, clamam por justiça, mas preferimos 

ignorar suas vozes silenciadas.  

No processo da minha pesquisa e do filme O rap da Vila Rio, identifico 

que nós, cineastas e personagens do filme-pesquisa, somos como o anjo de 

que fala Walter Benjamin, cineastas-historiadores, decidimos parar o 

progresso, explodir o contínuo da história oficial, brecar a tempestade do 

progresso. Chegou o momento de recolhermos os cacos e as ruínas, de juntar 

os fragmentos e formar um mosaico da nossa história. Não há arquivos oficiais 

sobre tal memória, há escombros. Na casa de BML, um dos entrevistados no 

filme, encontramos os fragmentos que precisávamos para o filme e para 

minha pesquisa, mais de 50 gigas de material de arquivo: vídeos e fotos. Além 

disso, na casa dos manos, havia cadernos antigos, folhas soltas e canetas 

velhas, são os arquivos desviantes do historiador materialista. Diante dessa 
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riqueza de material, o anjo recolhe os cacos, lembra-se dos mortos, mas 

também dos vivos, lembra-se da dor, mostrando, como afirma Benjamin, que 

o estado de exceção é regra na periferia6, mas lembra-se também da 

resistência em construir uma arte periférica, uma arte de mutirão, semelhante 

aos tijolos-madeiras-fragmentos que ergueram nossa quebrada.  
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