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Resumo: A presente investigação tem como objetivo analisar a trajetória 
intelectual de Ruy Guerra e parte de sua produção cinematográfica a partir 
da perspectiva teórica do pós-colonialismo. Particularmente, ambiciona-se 
refletir sobre como o tema da identidade atravessa as reflexões do autor por 
meio de seus filmes. Como estudo de caso, será analisado o filme Os Fuzis 
(1964), obra que marca a passagem de Ruy Guerra pelo movimento Cinema 
Novo. A obra, em seus variados aspectos, permite refletir sobre como o autor 
se posicionou no interior do movimento e sobre quais são os dilemas 
enfrentados pelos intelectuais ao produzir películas politicamente engajadas 
a partir de realidades sociais e políticas extremas. Por fim, propõe-se pensar a 
produção fílmica de Ruy Guerra no interior do espaço conceitual que Hamid 
Naficy denominou como accented cinema, conceito que pretende dar 
conta de filmes de realidade transnacional, uma vez que produzidos a partir 
da diáspora. 
Palavras-chave: Sertão; Pós-colonialismo; Com sotaque. 

 

Abstract: The present investigation aims to analyze the intellectual trajectory 
of Ruy Guerra and part of his cinematographic production from the 
theoretical perspective of post-colonialism. Particularly, it aims to reflect on 
how the theme of identity crosses the author's reflections through his films. As 
a case study, the film Os Fuzis (1964) will be analyzed, a work that marks the 
passage of Ruy Guerra through the Cinema Novo movement. The work, in its 
various aspects, allows us to reflect on how the author positioned himself 
within the movement and on what are the dilemmas faced by intellectuals 
when producing politically engaged films based on extreme social and 

 
262 Doutorando em História pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/0936708852934400. E-mail: jasouzaqueiroz@gmail.com. 
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political realities. Finally, it is proposed to think about the film production of 
Ruy Guerra within the conceptual space that Hamid Naficy called accented 
cinema, a concept that intends to deal with films of transnational reality, 
since they are produced from the diaspora. 
Keywords: Sertão; Pos-colonialism; Accented cinema. 
 
Sobre um rapaz latino-africano 

Ao longo da história, homens e mulheres em diferentes épocas e 

lugares, sentiram na pele a inquietante sensação de não-pertencimento em 

relação ao lugar onde nasceram. Para muitos  e ousaria dizer que para a 

maioria das pessoas  isso soa demasiadamente estranho. Afinal de contas, 

como pensar que é possível não se sentir brasileiro? Melhor: o que seria, 

necessariamente, esse sentir brasileiro? Como se deu essa criação 

epistemológica que parece abraçar a essência mais profunda do que 

somos, de nossa identidade? Por que muitos cidadãos estão dispostos a dar 

a própria vida por uma bandeira? Existe uma vasta literatura que nos permite 

abordar a questão do nacionalismo263 e foge das pretensões desse artigo 

adentrar a fundo nessa questão. Entretanto, parece sugestivo seguir esse fio 

de meada para anunciar o tema do presente artigo: refletir sobre a questão 

da identidade em Ruy Guerra, quase sempre lembrado como um dos 

grandes cineastas do movimento Cinema Novo. 

Ruy Guerra nasceu em Lourenço Marques, atual cidade de Maputo, 

capital de Moçambique, em agosto de 1931. Naqueles anos, o território era 

parte do vasto império português, que se estendia por diferentes continentes. 

Boa parte do continente africano havia sido repartida entre as potências 

europeias e Estados Unidos no final do século XIX. Os manuais didáticos nos 

 
263 Ver: HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. 
Tradução: PAOLI, Maria Celia e QUIRINO, Anna Maria. 4a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2004; GELLNER, Ernest. Nationalism. London: The Orion, 1997; ANDERSON, Benedict. Imagined 
Communities. 3a ed. London: Verso, 2006.  
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ensinam que o Imperialismo foi fruto de uma disputa entre os países europeus 

que procuraram expandir os seus domínios para a África e Ásia, em busca 

de três coisas: matéria-prima, mercado consumidor e mão-de-obra barata. 

Essa perspectiva é demasiadamente simplista, uma vez que o dispositivo 

colonial envolve outros fatores que vêm sendo evidenciados pelos autores 

pós-colonialistas (como, por exemplo, o discurso imperialista sobre povos não 

europeus)264. De qualquer forma, é necessário levar o contexto do 

Imperialismo em conta para ter ideia do que significava nascer em 

Moçambique nos anos 1930.   

Principalmente, como no caso de Ruy Guerra, quando se é filho de 

pais portugueses que vieram à Lourenço Marques para trabalhar para a 

Metrópole. Para ele, ao contrário do que é para tantos de nós, nunca foi 

natural sentir-se moçambicano. Porque não existia Moçambique, enquanto 

nação. Existia o Império português. E por ser um português nascido em solo 

como ele mesmo disse. Essa percepção desconcertante de ter uma 

existência deslocada pode ser percebida no excerto abaixo: 

Eu já resolvi esse problema há muitos anos. Primeiro: eu anulei o conceito 
de pátria. Nasci sem pátria: moçambicano era português de segunda 
classe numa colônia. Oficialmente de segunda classe. Não podia ser 
presidente da República, não podia ser general, enfim. Então, como eu já 
tenho mais tempo de vida no Brasil do que no resto do mundo, eu me 
chamo, me autonomeei latino-africano. Que é uma forma de iludir essa 
ausência de uma raiz profunda e única265. 

 

Para o autor, e isso fica evidente ao longo de sua trajetória no cinema, 

a indeterminação é uma forma de liberdade: seu lugar é a passagem. A 

 
264 Ver, por exemplo: SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invenção do Ocidente. 
Tradução: EICHENBERG, Rosaura. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
265 GUERRA, Ruy. Entrevista concedida à Adriana Couto, Programa Metrópolis, TV Cultura. 
Ano 2012. 
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produção fílmica de Ruy Guerra é tributária da própria elaboração social e 

política de sua identidade enquanto intelectual em trânsito.  

Perceber-se como um cineasta essencialmente deslocado foi um dos 

impulsos de seu engajamento político no cenário terceiro-mundista  com 

destaque para seu papel no Cinema Novo brasileiro e na fundação do 

cinema moçambicano independente, a partir do final dos anos 1970. Uma 

das hipóteses das propostas do artigo é revelar aspectos desse jogo de 

conformação e fragmentação identitária na vida e na obra de Ruy Guerra, 

partindo do pressuposto de que o fazer cinematográfico do autor é 

profundamente marcado por essa inquietude. Como estudo de caso, será 

analisado, sobretudo, o filme Os Fuzis (1964). Propõe-se, assim, refletir sobre o 

início trajetória de Ruy Guerra à luz das contribuições do pensamento pós-

colonial, que se firmou dentro das ciências humanas entre as décadas de 

1970 e 1980. 

 Depois de sair de Moçambique e passar quatro anos estudando 

cinema em Paris, Ruy Guerra desembarcou no Brasil em 1958, quando 

contava 27 anos. Trazia a passagem de volta no bolso. O país que o jovem 

diretor encontrou, conquistava sua primeira Copa do Mundo na Suécia; via 

o Teatro de Arena encenar a peça Eles não usam Black-tie e João Gilberto 

de 1958 foi também o da Grande Seca: milhares de nordestinos desceram 

para o Sul em busca de trabalho  ou tornaram-

emprestando seu suor e lágrimas para a construção da Nova Capital da 

República. Nos bares do Rio de Janeiro, Ruy Guerra conheceu a turma do 

Cinema Novo, que começava conspirar renovações para a linguagem 

cinematográfica do país. Logo, o diretor estrangeiro tentou emplacar o seu 

trabalho de estreia no país, O Cavalo de Oxumaré, em 1960.  
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O roteiro da trama era complexo e trabalhava o tempo de forma 

subjetiva, girando em torno de uma mulher branca que se convertia ao 

Candomblé. Durante meses, Ruy Guerra e Miguel Torres (argumentista da 

obra) adentraram a fundo no tema, passando por Pierre Verger e pela obra 

de grandes sociólogos e antropólogos. Do interior da Bahia, o ainda jovem 

Glauber Rocha esbrav

tarde: 

Em 1960, Ruy apareceu na Bahia para filmar um roteiro de Miguel Torres, O 
Cavalo de Oxumaré, produção de Carlos Niemeyer com Irma Álvarez. 
Falei com ele no Hotel Bahia e depois segui uma filmagem noturna diante 
dos azulejos da Igreja de São Francisco, onde ele comandava um 
travelling com sotaque português moteur. Eu preparava Barravento. Ruy 
raspou a cabeça de Irma. Achei que era invasão indébita em minha tribo, 
denunciei como plágio, pedi expulsão do alienado franco-moçambicano 
luso-colonialista. Nem por isso ficamos inimigos266.   
 

Tampouco chegaram a ser amigos. A relação entre Ruy Guerra e 

Glauber Rocha sempre foi tensa, até a ruptura definitiva dos dois em 1974, 

quando, do exílio, Glauber elogiou a escolha de Ernesto Geisel para 

comandar o país267. A despeito disso, Ruy Guerra nunca foi plenamente 

aceito no grupo cinemanovista, que em grande medida girava em torno da 

persona totalizante e estridente de Glauber Rocha. Isso fez com que o diretor 

se tornasse uma espécie de outsider  e, embora seus filmes fossem 

valorizados e premiados pela crítica internacional, não receberam ampla 

aceitação dos seus pares. É o que o autor confessou para o crítico de 

 
266 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Editora Cosac Naify, 2004. Pg 
427. 
267 ROCHA, Glauber. Abaixo a Mistificação. Revista Visão (SP), 11 de março de 1974. Pg 153. 
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268.  

A ideia de Ruy Guerra com O Cavalo de Oxumaré foi adentrar no 

universo do Candomblé, tema que até então era praticamente inexplorado 

pelo Cinema Brasileiro  o que veio a mudar dois anos mais tarde, com o 

lançamento de Barravento (1962). A polêmica em torno do filme de Ruy 

Guerra ganhou a cena pública no dia 1° em abril de 1961, quando a revista 

O Cruzeiro estampou em sua capa uma imagem fortíssima: a atriz Irma 

Álvarez vestida de branco, com a cabeça raspada e ligeiramente 

abaixada, enquanto quatro mãos seguravam um cabrito degolado sobre o 

seu corpo, deixando seu sangue escorrer fresco pelo rosto da atriz269. O 

projeto não foi para frente, pois houve forte pressão da Igreja Católica, na 

figura do cardeal dom Jaime Barros Câmara, para que o filme fosse 

interditado270. 

O primeiro projeto bem-sucedido de Ruy Guerra foi o filme Os 

Cafajestes (1962) e a abordagem escolhida foi bem diferente  embora não 

menos polêmica. Filmado principalmente em Cabo Frio, o filme foi 

concebido nos moldes da Nouvelle Vague. O enredo gira em torno de dois 

amigos chantagistas, sem dinheiro, maconheiros e loucos por carros, que 

perambulam descontraidamente pelas ruas da cidade. Essa característica 

remete a duas películas francesas da mesma época, dirigidas por Jean-Luc 

Godard: Acossado (1960) e Uma mulher é uma mulher (1961). Neles, temos a 

valorização do caminhar aparentemente despretensioso dos personagens. 
 

268 VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora e 
Consultoria, 1999. Pg 381. 

269 Ver: Revista O Cruzeiro  Edição 25  1° de Abril de 1961 - Disponível em Hemerotenca da 
Biblioteca Nacional.  
270 BORGES, Vavy Pacheco. Ruy Guerra: paixão escancarada. São Paulo: Editora Boitempo, 
2017. Pg 192. 



308 
 

 
 

REVISTA HYDRA VOLUME 6, NÚMERO 12. MAIO DE 2023 

 
 

Seguindo essa característica, Os Cafajestes fala sobre comportamentos 

insurgentes, liberdade e erotismo. Foi uma produção barata, com poucos 

atores e recursos. Foi todo rodado durante o dia, pela falta de meios para 

filmar a noite  e o resultado disso revelou-se nas cenas noturnas produzidas 

271.   

 Em Os Cafajestes, o protagonismo fica por conta dos dois personagens 

entediados, claramente descolados naquela cidade, experimentando novas 

formas de ser e de existir. O auge do filme  e também motivo de novos 

escândalos e críticas  é a cena protagonizada por Norma Bengell, no 

primeiro nu frontal da história do cinema brasileiro. A sequência dura, ao 

todo, sete minutos, sendo que quatro deles transcorrem sem cortes, 

enquanto um Jeep gira em torno da personagem que, constrangida, 

procura esconder-se. Ouvimos o ruído estonteante do carro, a gritaria 

animalesca dos homens. Ao longo da cena, são inseridos planos-

aproximados que revelam detalhes das mãos de Jece Valadão, segurando 

a pulseira e trajes íntimos roubados da mulher. Rapidamente, a cena transita 

da sensualidade para a perversidade, até a saturação.  

 
271 Consiste em gravar uma cena à luz do dia de modo com que ela pareça ter sido 
gravada à noite, criando um efeito de falsa realidade noturna. Isso possibilita inúmeras 
vantagens econômicas (energia, refletores, locação, dentre outras coisas).  
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Legenda: Imagens do filme Os Cafajestes (1962), dirigido por Ruy 

Guerra. 

De forma latente, Os Cafajestes afirma um não-pertencimento radical, 

ao apontar para a hipocrisia latente da sociedade que observa a dissolução 

de seus valores morais. Os dois primeiros projetos de Ruy Guerra, de certa 

forma, demarcam um lugar do cineasta nos primórdios do Cinema Novo. E 

era um lugar de destaque e polêmicas junto à opinião pública. É importante 

mencionar que o ano de 1962 foi marcado pelo lançamento de três obras 

clássicas do Cinema Novo, além de Os Cafajestes: Barravento, de Glauber 

Rocha; Garrincha: alegria do povo, de Joaquim Pedro de Andrade e Porto 

das Caixas, de Paulo César Saraceni. Ainda assim, o filme de Ruy Guerra foi 

escolhido para representar o Brasil no Festival de Berlim daquele ano, o que 

atesta a boa recepção crítica da obra. 
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Para pensar o cinema de Ruy Guerra à luz do pensamento pós-

colonial, deve-se destacar, de início, que os seus autores promoveram uma 

profunda desestabilização da perspectiva ocidental de compreensão 

histórica. Muito antes de tentar definir as fronteiras de tal pensamento, torna-

se necessário perceber que o que se entende por pós-colonial é um 

conjunto de questões e debates que perpassam diferentes temas históricos. 

Embora um dos marcos fundadores do pensamento pós-colonial seja o 

clássico Orientalismo de Edward Said, publicado em 1978, boa parte dos 

autores começa a publicar nos anos 1980 e início dos anos 1990, de tal sorte 

que é um pensamento elaborado nos últimos momentos do século XX272. 

Cabe destacar que uma das potências desse pensamento é recusar o lugar 

dos binarismos: trata-se de um esforço de compreensão capaz de perceber 

as fronteiras como intercambiantes, como o fruto de um mecanismo colonial 

articulado e profundamente imbricado.  

Isso desemboca na percepção de que existe uma cultura política 

compartilhada entre colonizados e colonizadores  o nós e o eles estão 

conectados um ao outro em sua constituição mais íntima. No limite, tem-se o 

objetivo de desestabilizar as narrativas nacionais totalizantes, partindo do 

ponto de vista que a diáspora africana criou rotas, fluxos e pontes, invadindo 

espaços tradicionais de saber e de pertencimento. Essa reconfiguração do 

terreno social foi possível graças ao imperialismo, que inaugurou um processo 

de disseminação e condensação em constante disputa273. Essa recusa às 

narrativas nacionais totalizantes pode ser percebida em uma crônica escrita 

por Ruy Guerra, intitulada Esta Janela, onde ele afirma: 

 
272 É o caso, por exemplo, de Stuart Hall, Gayatri Spivak, Paul Gilroy, Homi Bhabha, Anne 
McClintock, Mary Louis Pratt, Robert Young, dentre outros.   
273 HALL, Stuart. SOVÍK, Liv (Org.). Quando foi o pós-colonial? Pensando no limite. In. Da 
diáspora: identidades e mediações culturais. Tradução: Adelaine La Guardia Resende. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2003. Pg 117.  
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Porque não dá mais para fingir que sou moçambicano, se não voltei para 
as acácias rubras de minha infância, se não aceitei o cotidiano feroz da 
Independência. E, no entanto, sei que sou moçambicano.  
Porque não dá mais para fingir que sou brasileiro, mesmo se acumulei 
décadas de verde-amarelo na carne, mesmo se tive filhas e paixões 
brasileiras, mesmo se é nas águas do Tuatuari onde eu gostaria que fossem 
lançadas as minhas cinzas, num amanhecer de brumas. E, no entanto, sei 
que sou brasileiro. 
Porque não dá mais para fingir que sou português, se sempre fugi dessa 
metrópole distante que marcou minha juventude, a ferro e desprezo, cinco 
quinas no peito e braço estendido na Praça Mouzinho de Albuquerque. E, 
no entanto, sei que sou português. 
[...] não posso mais me enganar, porque estou inexoravelmente só com a 
minha esquizofrênica latino-africanidade. Como é doloroso ser um eterno 
esquartejado dentro de si mesmo274. 
 

 Dentro dessa tradição teórica, o pesquisador Stuart Hall, 

especialmente, dedicou estudos importantes ao tema da identidade. Para o 

autor, o conceito se revela estratégico e posicional, muito antes de ser 

essencialista e de s

275. 

A proposta dessa perspectiva teórica é pensar a identidade fora dos limites 

modernos do nacionalismo e dos pertencimentos enquanto valores 

absolutos e inegociáveis. Para tanto, deve-se assumir o desafio de encarar o 

conceito de identidade em constante diálogo com aquilo que à primeira 

vista está fora de si: o traço da outridade, da diferença, de uma parte do 

corpo social que parece não ser a nossa. Como diz Tomaz Tadeu da Silva:  

Isso significa que sua definição  discursiva e linguística  está sujeita a 
vetores de força, a relações de poder. Elas são simplesmente definidas; 
elas são impostas. Elas não convivem harmoniosamente, lado a lado, em 
um campo sem hierarquias; elas são disputadas [...] A afirmação da 
identidade e a enunciação da diferença traduzem o desejo dos diferentes 

 
274 GUERRA, Ruy. Esta Janela. In. 20 Navios: Rio de Janeiro, Editora Francisco Alves, 1996. Pgs 
12-13. 
275 HALL, Stuart. Quem precisa da identidade? In. Identidade e diferença: DA SILVA, Tomaz 
Tadeu (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis, Rio de 
Janeiro: Editora Vozes, 2014. Pg 108. 
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grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir o acesso privilegiado 
aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, em estreita 
conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade e de 
marcar a diferença não pode ser separado das relações mais amplas de 
poder. A identidade e a diferença não são, nunca, inocentes276.     
 

A perspectiva teórica de Stuart Hall, Tomaz Tadeu da Silva e outros 

autores para o tema da identidade desafia a lógica do pertencimento 

incondicional e absoluto de um homem à sua pátria, vista como um dos 

marcadores determinantes da identidade enquanto fator de coesão.  

Uma visão panorâmica sobre a produção cinematográfica de Ruy 

Guerra nos faz pensar que sua atuação foi explicitamente transnacional. 

Como vimos acima, o autor anulou para si o conceito de pátria e a sua obra 

cinematográfica foi sendo confeccionada enquanto o autor perambulava 

pelo Brasil, por Cuba, Moçambique, França e Portugal. Isso dá uma 

cadência particular aos seus filmes, tornando-se difícil referenciá-la dentro 

das restritas fronteiras nacionais. Dessa forma, no bojo das discussões pós-

coloniais que pretendem redefinir lugares de saber e discursos, existe um 

certo tipo de cinema e de cineastas que parecem ser um efeito colateral da 

dispersão humana engendrada pelo Imperialismo.   

Por essa razão, o conceito de accented cinema parece estimulante 

para mirar a obra de Ruy Guerra sem perder de vista sua trajetória itinerante. 

O conceito, formulado pelo escritor iraniano Hamid Naficy, pode ser 

pretende dar conta de um conjunto de filmes produzidos ao longo dos anos 

1960 e 1970 por cineastas desterrados e desenraizados, que pertencem à 

diáspora e vivem em exílio forçado ou voluntário. Como o autor salientou, 

 
276 HALL, Stuart (2014). Op. Cit., página 26.  
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277. No 

accented cinema, a obra e a vida dos cineastas são particularmente 

indissociáveis, uma vez que originárias do mesmo lugar  a passagem. Trata-

se do esforço teórico de pensar esse cinema de realidade transnacional, 

278. 

A obra de Ruy Guerra se revela um espaço profícuo para se pensar a 

experiência do cinema a partir desse lugar fronteiriço: por isso, sua obra 

apresenta um contraponto importante em relação a outros filmes do 

Cinema Novo. Em Os Fuzis, o autor estabelece sua trajetória itinerante.  

II 

Os Fuzis, compaixão e fúria 

Como procurou-se evidenciar até aqui, o tema do deslocamento 

identitário revela-se central no início da trajetória de Ruy Guerra. Cabe, 

agora, realizar uma análise do filme Os Fuzis a partir de alguns espaços 

teóricos e conceituais construídos pelos autores do pós-colonialismo. A obra 

foi lançada por Ruy Guerra no Brasil no final de 1964 e quase sempre é 

clássicos Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos e Deus e o Diabo 

na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha. Além de dirigir, Ruy Guerra 

escreveu o argumento do filme junto com Miguel Torres  que acabou 

falecendo durante as gravações, em um acidente de carro. Para a 

fotografia, o diretor decidiu convidar o fotógrafo argentino Ricardo 

Aronovich. A respeito de Os Fuzis, gostaria de focar principalmente e duas 

questões que ele levanta: as contradições inerentes à intelectualidade 

brasileira no começo dos anos 1960 e a própria posição do Ruy Guerra 

 
277 NAFICY, Hamid. An accented cinema: exilic and diasporic filmmaking. New Jersey: 
Princeton University Press, 2001. Pg: 10. 
278 BAMBA, Mahomed. 
e diaspórica dos filmes. Palíndromo  Processos Artísticos Contemporâneos 2011 / n°5. Pg 171. 
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dentro do movimento Cinema Novo. Para começo de conversa, deve-se 

destacar que Os Fuzis retoma um topos que atravessa a cultura brasileira de 

forma incontornável pelo menos desde Euclides da Cunha: a perspectiva de 

pensar o sertão como um lugar de autenticidade nacional. 

O sertão como Brasil profundo. Sertão como uma espécie de entidade 

poética-geográfica, um relicário que preserva muito sobre nós mesmos e 

nossas contradições enquanto país279. Euclides da Cunha transformou a 

palavra sertão280, de uso ordinário na América Portuguesa desde o 

descobrimento, em um conceito essencial dentro do pensamento social 

brasileiro. A narrativa desenvolvida por Euclides da Cunha em Os Sertões 

(1902) gira em torno de um motivo central: descobrir o Brasil a partir de suas 

margens. E é por essa razão que, ao longo de sua obra, a palavra faz 

referência a paisagens geograficamente distantes e fisicamente opostas. 

Sertão é o ressequido arraial de Canudos no interior da Bahia e a floresta 

tropical super-úmida do Alto do Purus. Para Euclides da Cunha, sertão infere 

em deserto (social e político), solidão, isolamento e perda, tudo isso 

configurando uma realidade de ausência de leis e precariedade de direitos. 

Por isso, em suas mãos, a palavra sertão passou a carregar dentro de si uma 

miríade de significados, sulcando de forma profunda a tradição literária e 

sociológica brasileira, possibilitando que gerações e mais gerações de 

intelectuais e escritores procurassem pensar e dizer do Brasil através dos seus 

sertões. Por essa vereda caminhou Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 

 
279 A literatura sobre esse tema é vasta. Vale mencionar: GALVÃO, Walnice Nogueira. 
Metamorfoses do sertão. Estudos Avançados, v. 18, n. 52, p. 375-394, 2004; LIMA, Nísia 
Trindade. Um sertão chamado Brasil. Editora Revan: IUPERJ. RJ, Rio de Janeiro, 1999; 
ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz. A invenção do nordeste. São Paulo: Editora Cortez: 5ª 
Edição, 2011. 
280 Sobre a etimologia da palavra, ver: MADER, Maria Elisa Noronha de Sá. O vazio: o sertão 
no imaginário da colônia nos séculos XVI e XVII. Dissertação  Rio de Janeiro, Pontifícia 
Universidade Católica, 1995.  
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Câmara Cascudo, Rachel de Queiroz, João Guimarães Rosa, Franklin Távora, 

dentre outros.      

 Os Fuzis. E há de 

se ressaltar: a literatura brasileira foi amplamente assimilada pelos autores do 

Cinema Novo na elaboração de suas películas281. O filme  de Ruy Guerra se 

passa no povoado de Milagres, no interior da Bahia. O enredo da obra está 

ordenado em duas narrativas que se intercalam e se complementam de 

uma cena a outra. Uma das narrativas tem um caráter documental e é 

dedicada a tarefa de registrar as impressões geográficas e sentimentais, os 

rostos sulcados de sol e sofrimento, os aspectos místicos e religiosos que 

envolvem os moradores da cidade. Dentro do cinema, existe uma 

concepção importante a respeito da ética do documentário, que podemos 

perceber com a citação abaixo: 

Se o documentário pode sustentar um gesto ético é unicamente no 
sentido que sua escritura não deve se fazer imediatamente: ao invés de 
avançar, de partir decididamente para a representação, ela deve 
permanecer atenta, à espera do Outro, sabendo que, quando ele chegar, 
será preciso dispor de meios para confrontar e des-naturalizar a 
representação que o envolve e o sufoca, que faz de seu Rosto uma 
máscara que o torna indiferente, indistinto, dissolvendo-o em meio aos 
milhares de Outros indiferenciados que povoam o espaço social282. 

 

Nessa perspectiva, Ruy Guerra se coloca como um observador 

afastado, adotando o princípio de intervir pouco na realidade filmada. O 

contrário do que faz, por exemplo, Eduardo Coutinho em Cabra Marcado 

para Morrer (1984), que intervém naquela realidade de uma forma mais 

 
281 Essa relação entre Cinema e Literatura é assinalada, principalmente, por: AVELLAR, José 
Carlos. O chão da palavra: cinema e literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2007; 
DEBS, Sylvie. Cinema e literatura no Brasil: os mitos do sertão, emergência de uma identidade 
nacional. São Paulo, Editora Com Arte, 2010. 
282 GUIMARÃES, César; LIMA, Cristiane da Silveira. A ética do documentário: o Rosto e os 
outros. Revista Contracampo,V.2, N.17, Pgs 145-162. Ano 2007. Pg 147. 
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incisiva. Com limitações inerentes e intrínsecas ao processo cinematográfico, 

pode-se dizer que existe um esforço assinalado de ouvir a voz do Outro aqui.  

É isso que acontece, por exemplo, nos primeiros minutos do filme: 

temos duas pequenas entrevistas com dois moradores de milagres, um 

homem e uma mulher. Ambos são cegos e relatam para as câmeras suas 

misérias e expectativas com a chegada das chuvas. Nesse ponto parece 

pertinente recuperar a teoria do rosto, cujo desenvolvimento teórico deve 

principalmente às investigações de Emmanuel Lévinas. Para o autor, o rosto 

representa o estatuto originário de alteridade:  

Em primeiro lugar, há a própria verticalidade do rosto, a sua exposição 
íntegra, sem defesa. A pele do rosto é a que permanece mais nua, mais 
despida. A mais nua, se bem que de uma nudez decente. A mais despida 
também: há no rosto uma pobreza essencial; a prova disto é que se 
procura mascarar tal pobreza assumindo atitudes, disfarçando. O rosto 
está exposto, ameaçado, como se nos convidasse a um ato de violência. 
Ao mesmo tempo, o rosto é o que nos proíbe de matar283    
 

O rosto revela a precariedade do outro e convida-nos a um laço moral 

de responsabilidade. É como dizer: eis-me aqui. Quando colocados em 

primeiro plano por Ruy Guerra, os rostos dos habitantes de Milagres ganham 

uma dimensão muito particular dentro da obra. É como se estivéssemos de 

cara com o Outro  o faminto.  

 
283LÉVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo. Coleção Biblioteca de 
Filosofia Contemporânea. Lisboa: Edições 70, 1988. Pgs 77 e 78. 
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Legenda: Imagens do filme Os Fuzis (1964), dirigido por Ruy Guerra. 

Merece destaque, também, o pano de fundo sonoro de Os Fuzis  a 

sonoridade das rezas e ladainhas entonadas pela multidão letárgica de fiéis 

que perambulam sem rumo pela cidade. A imersão na realidade de 

Milagres é uma busca incessante por parte de Ruy Guerra. 

A outra narrativa que ajuda a estruturar Os Fuzis é centralizada na 

figura do personagem Gaúcho (Átila Ilóri Vidas Secas), um 

caminhoneiro que está de passagem pela cidade, vendo com 

desconfiança a presença do exército que protege uma carga de cebolas. 

Os soldados estão fortemente armados e sua presença configura o principal 

polo de tensões ao longo do filme. E Gaúcho está numa terceira margem do 

rio: ele não representa o Estado, tampouco é um dos moradores que passa 

fome. Ressalta-se o fato de que o antimilitarismo é uma das marcas 

registradas de Os Fuzis  e não se pode perder de vista que ele foi produzido 

e lançado entre o final do governo de João Goulart e os primeiros momentos 

da Ditadura Militar. 

 No contexto dessas duas narrativas intercaladas, chama a atenção o 

fato incontornável de que uma parte dos componentes do filme passa fome 
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e a outra não. É impressionante o contraste entre os rostos dos habitantes 

famintos e os personagens que não passam fome. Roberto Schwarz foi quem 

apontou a diferença brusca na expressão facial dos dois grupos. Os últimos, 

que estão de passagem, existe a expressão do medo, do desejo, do tédio, 

dos propósitos de liberdade; o rosto dos moradores é opaco, os olhares são 

fundos e quase sempre abaixados, tímidos, envergonhados, revelando sua 

vida precária284.   

E nesse ponto, pode-se perceber o papel contrapontístico que Ruy 

Guerra ocupou dentro do Cinema Novo: ao contrário de Deus e o Diabo na 

Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha, Os Fuzis não versa sobre a revolução - 

mas sobre a impossibilidade da revolução. Parte significativa da 

intelectualidade dos anos 1960 enxergava o sertão como uma lugar 

potencialmente revolucionário285, onde os camponeses historicamente 

explorados deveriam ser estimulados por eles e por suas produções culturais 

a pegar em armas para mudar o destino deles próprios e da nação. Não foi 

por acaso que os guerrilheiros Carlos Marighella e Carlos Lamarca, 

pretendiam atuar nas cidades para levantar recursos e ir para o campo 

estruturar colunas  inspirados no que Che Guevara, Fidel Castro e Camilo 

Cienfuegos fizeram na Revolução Cubana286. O Cinema Novo, assim como o 

Centro Popular de Cultura (CPC), o Teatro de Arena e o cancioneiro 

nacional, está intrinsecamente ligado às aspirações revolucionárias que 

 
284 SCHWARZ, Roberto. O cinema e os fuzis. In: O pai de família e outros estudos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008. Pg 31. 
285 Ver: RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era 
da TV. Editora UNESP: 2ª Edição. São Paulo: 2014. 
286 A respeito da configuração das esquerdas armadas, ver: AARÃO REIS, Daniel. A 
revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo: Brasiliense; Brasília; CNPq, 
1990; GORENDER, Jacob. Combate nas Travas: a esquerda brasileira das ilusões perdidas à 
luta armada. São Paulo: Ática, 1987; RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. 
São Paulo: Ed. Unesp, 1993. 
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povoaram o imaginário político do que conhecemos como Terceiro 

Mundo287.  

No caso brasileiro, deve-se ter em mente que quando João Goulart 

assumiu o país com poderes reduzidos, em setembro de 1961, o cenário 

político era completamente instável. O processo de democratização política 

e social proposta pelo governo era alavancado por uma crescente 

mobilização popular em defesa das Reformas de Base. E dentre todos os 

seus tópicos, claro, a reforma agrária foi o tema mais importante e 

controverso. Desde meados dos anos 1950, os estudos realizados por Celso 

Furtado dentro da Comissão Econômica para América Latina e Caribe 

(CEPAL) apontavam a questão agrária como um dos grandes entraves para 

a superação do subdesenvolvimento. Nesse cenário, as esquerdas estavam 

relativamente reunidas em um amplo e heterogêneo campo de atuação 

que apoiava as Reformas: era o caso do Partido Comunista do Brasil (PCB), 

da Frente de Mobilização Popular (FMP), das Ligas Camponesas 

comandadas por Francisco Julião, do Comando Geral dos Trabalhadores 

(CGT) e da União dos Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB)288. Os 

diretores cinemanovista tomaram parte nessas disputas políticas, estreitando 

as relações da cultura nacional com a sociedade civil organizada em torno 

do projeto reformista de João Goulart. Não é por acaso que parte 

considerável das películas foram rodadas no nordeste brasileiro, onde as 

discussões em torno da reforma agrária eram candentes.  

Em relação à todas essas esperanças que percorreram o coração da 

intelectualidade brasileira, Ruy Guerra parece nos falar do grito que ficou 

 
287 ibliografia especializada. 
Entendemos que, antes de ser uma realidade fixa e geograficamente circunscrita, Terceiro 
Mundo é um conceito político multifacetado e de múltiplos pertencimentos.  
288 FERREIRA, Jorge e GOMES, Ângela de Castro. 1964: o golpe que derrubou um presidente, 
pôs fim ao regime democrático e instituiu a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2014. 
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entalado na garganta  e não se pode perder de vista que o filme foi 

montado após o Golpe de 1964. Em Os Fuzis, a fome e a exploração não são 

encarados como trampolim para ação revolucionária. A fome para Ruy 

Guerra é uma aberração que deve ser denunciada. Por isso a figura dos 

soldados, como representantes do Estado. É sobre eles que o autor lança 

suas flechas. Os moradores estão completamente inertes em seu abandono, 

esperando as chuvas e o milagre do Boi-Santo, uma espécie de ídolo 

cultuado pelos moradores ao longo de toda a película. Quem se revolta e 

tenta estimular o povo a se movimentar em direção a luta é o personagem 

Gaúcho, que consegue perceber a brutalidade daquilo tudo. A cena em 

que isso acontece é trabalhada de forma magnífica por Ruy Guerra e pelo 

fotógrafo argentino Ricardo Aronovich. A inspiração veio de uma obra 

clássica do cinema soviético, O Encouraçado Potemkin, de Sergej Eisenstein. 

Na cena em questão, acompanhamos a transformação da tristeza do luto  

quando as mulheres choram diante o cadáver de um marinheiro assassinado 

 em ato revolucionário289.  

Temos diante de nós a transformação de um povo em lágrimas em um 

povo pronto para pegar em armas. Em Os Fuzis, tudo começa quando o 

personagem Gaúcho é surpreendido no armazém em que bebia uma 

cachaça quando um morador de rosto esquálido entra no espaço 

carregando uma criança morta nos braços. O pai pede uma caixa vazia, 

pois não queria enterrar a filha morta no chão esturricado do sertão. Ao seu 

i de fome. Nesse exato instante, o 

-

 
289 Ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emoção! Que emoção? São Paulo: Editora 34, 2016. 
Pg 49. 
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Huberman, é uma passagem da compaixão à revolta, dois afetos potentes 

que guardam uma importante dimensão política. Gaúcho pega uma arma 

do soldado que também estava no balcão e corre feito um louco em 

direção ao caminhão que guardava comida e era vigiado pelo Exército. Ao 

melhor estilo western, a câmera segue Gaúcho que é perseguido por 

diversos soldados. As imagens são confusas: temos registros rápidos da 

corrida do caminhoneiro que tenta se esgueirar pelos cantos, dos soldados 

que o persegue e dos habitantes que correm de um lado para o outro. 

Gaúcho está completamente sozinho com a sua revolta. Depois de 

conseguir ferir um soldado, ele é alvejado pelas costas. Marcelo Ridenti 

chegou a comparar o destino de Gaúcho com o destino do Guerrilheiro 

Carlos Lamarca, que viria a ser assassinado pelos militares brasileiros no 

interior de São Paulo290.  

A consagração de Os Fuzis veio de fora. O filme demorou quatro 

meses para ser gravado e nove meses para ser montado. Nesse espaço de 

tempo, Glauber Rocha lançou Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e o 

Brasil entrou na Ditadura Militar. Na ocasião do lançamento de Os Fuzis, a 

crítica cinematográfica ainda estava voltada à obra de Glauber Rocha. Isso 

não impediu, porém, que naquele mesmo ano o filme de Ruy Guerra se 

tornasse vencedor do Urso de Prata no Festival de Berlim  que, diga-se de 

passagem, era o mais politizado da Europa. Dos filmes que compõem a 

Os Fuzis onde temos 

a melhor síntese do manifesto Estética da Fome: na cena analisada acima, 

temos um claro desdobrar da fome em violência. O filme mostra a miséria de 

fora e de frente: 

Essa distância é o contrário da filantropia: aquém da transformação não 
há humanidade possível; ou, da perspectiva da trama: aquém da 

 
290 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. Editora UNESP. SP, São Paulo, 2010. 
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transformação não há diferença que importa. A massa dos miseráveis 
fermenta, mas não explode291. 
 

Em Os Fuzis, não temos a proposta de releitura histórica e 

revolucionária do passado, como vemos no filme de Glauber Rocha; 

tampouco acompanhamos as esperanças diáfanas de Fabiano e sua 

família, como em Vidas Secas (1963). Ruy Guerra faz um deslocamento 

dessa discussão, colocando no centro dos acontecimentos não o homem 

sertanejo, mas a atuação do braço armado do Estado, observado por 

aquele que vê de fora, o caminhoneiro Gaúcho.  

Em certo sentido, pode-se pensar que o personagem Gaúcho 

incorpora as contradições da intelectualidade brasileira no começo 

daqueles anos 1960. E podemos ir mais longe ainda, percebendo que o 

caminhoneiro informa sobre o lugar ocupado pelo próprio Ruy Guerra na 

cena cultural brasileira. Assim como Gaúcho, ele também vinha de fora e 

estava de passagem por uma realidade que, definitivamente, não era a sua. 

Tal como os intelectuais brasileiros, Gaúcho não padecia de fome  mas 

procurou incitar o povo faminto à ira revolucionária. Cineastas, compositores 

e demais artistas adeptos de uma forma de arte engajada procuraram, a 

partir de suas produções culturais, conscientizar o povo de que a revolução 

estava no horizonte político do país. Tal como Ruy Guerra, Gaúcho também 

é um estrangeiro que vê com assombro a violência, a miséria e a inanição 

no sertão de Milagres. Sua condição de exilado talvez tenha lhe permitido 

abrir uma nova janela para aquele Brasil que pulsava. Mas sua visão é uma 

interpretação que nos constrange de fora para dentro  afinal de contas, 

como bem assinal

 
291 SCHWARZ, Roberto. O cinema e os fuzis. In: O pai de família e outros estudos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008. Pg 31. 
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292.  

III 

Pode um faminto falar? 

A autora indiana Gayatri Spivak aponta que a atitude de ir até o povo 

e de falar em nome do povo guarda certa presunção. Em seus estudos, 

Spivak está preocupada com essa pretensão intelectual de falar em nome 

do Outro e percebê-lo apenas como um objeto de conhecimento. Existe 

uma diferença substancial entre falar em nome do Outro e desobstruir a fala 

do Outro com a criação de espaços e mecanismos que o permitam ser 

ouvido. E é sobre esse ponto que a autora indiana lança suas críticas em seu 

ensaio clássico Pode um subalterno falar?. Nele, temos um esforço analítico 

de problematizar o discurso intelectual como um todo e sua impossibilidade 

de transparecer a identidade, a subjetividade e a consciência do sujeito 

subalterno. Seguindo a pista de Spivak, somos levados a questionar a própria 

atuação intelectual  independente se usamos o conceito mais alargado, 

como o fez Antonio Gramsci293, ou mais restrito, segundo Julien Benda294. 

dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular uma 

mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e 

295.  

Seja como for, a tarefa de entender a língua do Outro parece desafiar 

a autora de sobremaneira que se tem a impressão de sua impossibilidade, 

 
292 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ª Edição. São Paulo: Companhia Das 
Letras, 2011.  Pg 31. 
293 GRAMSCI, Antônio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982. 
294 BENDA, Julien. A traição dos intelectuais. São Pulo: Peixoto Neto, 2007. 
295 SAID, Edward. Representações do Intelectual. Tradução: Milton Hatoum. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. Pg 25.   
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ainda mais quando lançamos luz a essa discussão na representação do 

sujeito do denominado Terceiro Mundo. Como representar esse sujeito 

usando os dispositivos teóricos e linguísticos do discurso Ocidental? Como 

deve-se combater a subalternidade do sujeito colonizado? Gayatri Spivak 

baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se 

tornarem membros plenos 296. Ainda na primeira 

parte do ensaio, Spivak refere-se à violência epistêmica, cujo resultado é o 

processo de inviabilização do outro, impedindo-o de qualquer possibilidade 

de representação.  

Embora de forma breve, pode-se pensar como Os Fuzis pode ser visto 

a partir dessas provocações teóricas. Quando Ruy Guerra lança mão da 

estratégia do documentário como forma de criar um maior efeito de imersão 

na realidade de Milagres, de tal forma que se percebe um forte contraste 

entre os famintos moradores da cidade em relação aos que vêm de fora. 

Ruy Guerra, além de um cineasta, era alguém que chegava de 

conseguir emplacar nenhum grande projeto em solo europeu. Ao se deparar 

com uma realidade extrema, marcada pela fome, Ruy Guerra optou pelo 

distanciamento e sua obra carrega em si muito mais o caráter de denúncia 

do que o de mobilização revolucionária, como fez Glauber Rocha em Deus 

e o Diabo na Terra do Sol. Dessa forma, a pergunta que Gayatri Spivak fez no 

título de seu artigo parece caber perfeitamente em Os Fuzis, que nos coloca 

diante rostos que nos indagam e revelam um abismo existencial causado 

pela fome.  

 
296 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? 1. ed. Trad. Sandra Regina Goulart 
Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010. Pg 12. 
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IV 

Considerações Finais 

 

 Com a certeza inequívoca de ser um cineasta em trânsito, Ruy Guerra 

encarou, em sua filmografia, o problema central de sua própria identidade. 

Seus filmes guardam um esforço de descoberta de si próprio e de sua 

identidade, não mais assentada em estruturas rígidas de pertencimento, mas 

no encontro com a diferença. A participação do autor foi marcante no 

Cinema Novo: seus filmes elevaram o padrão técnico do que era produzido 

no país no começo dos anos 1960. Isso fica evidenciado, por exemplo, em 

Os Cafajestes, que marca o início da influência da Nouvelle Vague na 

produção fílmica brasileira. Junto a isso, o olhar estrangeiro de Ruy Guerra 

para a realidade brasileira ofereceu uma perspectiva diferente de nós 

mesmos e da nossa história. Seus filmes, principalmente Os Fuzis, mas não 

apenas, ensaiam uma nova percepção a respeito das disputas políticas e 

dilemas vividos pelos intelectuais brasileiros em uma época marcada pela 

ascensão das esquerdas no país. Encarando o autor e sua produção no 

escopo teórico do accented cinema, abre-se uma possibilidade de entende 

a dimensão transnacional de seu cinema, que é totalmente atravessado 

pela incessante reflexão sobre si.   
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