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Desde a Antiguidade grega os poemas homéricos habitam o imaginário 

social a respeito do mundo conhecido e desconhecido. Os “Clássicos” 

exerceram uma grande influência na Literatura, nas Artes, na Religião e 

em outras expressões, da Antiguidade aos dias atuais. Isolados ou em 

conjunto, a Ilíada e a Odisseia estabeleceram o campo inicial de Estudos da 

Recepção dos Clássicos. 

Com a colaboração do Professor Gustavo Junqueira Duarte Oliveira 

(Pontifícia Universidade Católica de Campinas) e da pesquisadora Camila 

Zanon (Pós-doutoranda da Universidade de São Paulo e da Universidade 

de Coimbra), a revista Heródoto apresenta, nesse número, um dossiê sobre 

os vários significados da poesia homérica. 

Desejamos a todas e todos uma excelente leitura. 

 

Glaydson José da Silva e Gilberto da Silva Francisco 

Os editores 
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Since Greek antiquity, Homeric poems have been part of the social 

imagination of the known and unknown world. The “Classics" have 

strongly influenced literature, art, religion and other forms of expression 

from antiquity to the present day. Alone or together, the Iliad and the 

Odyssey established the original scope of Classical Reception Studies. 

With the collaboration of Professor Gustavo Junqueira Duarte Oliveira 

(Pontifical Catholic University of Campinas) and researcher Camila Zanon 

(post-doctoral student at the University of São Paulo and the University of 

Coimbra), the journal Herodotus presents in this issue a dossier on the 

different meanings of Homeric poetry. 

We wish you all an excellent reading. 

 

Glaydson José da Silva and Gilberto da Silva Francisco 

The editors 
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APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ “RECEPÇÃO, LEITURAS E 

INFLUÊNCIAS DE HOMERO” 

 

 

Gustavo J. D. Oliveira1 

Camila Aline Zanon2 

 

Os poemas de Homero, talvez os mais longevos cânones da literatura 
ocidental, exercem ainda grande influência no contexto cultural do mundo 
contemporâneo. Acadêmicos, pensadores, escritores, cineastas e artistas de 
toda sorte buscam traçar diálogos com a Ilíada e a Odisseia, seja em 
manifestações culturais e intelectuais de projeção regional, seja naquelas de 
grande alcance mundial. Tais diálogos têm se estabelecido desde a 
Antiguidade, sendo retomados ao longo da História, como bem ilustra a 
passagem de Alexander Pope (2017: 392), publicada em um número deste 
mesmo periódico: 

[...] vemos a clara imaginação de Homero brilhando na sua forma mais inspirada. 
Nós o reconhecemos como o pai da dicção poética, o primeiro que ensinou a 
“linguagem dos deuses” aos homens. Sua expressão é como a colorização de alguns 
grandes mestres, que se revela com pinceladas vigorosas e executadas com rapidez. 
É, de fato, a mais forte e reluzente que se possa imaginar e dotada do maior espírito. 
Aristóteles tinha razão em dizer que ele era o único poeta que encontrara “palavras 
vivas”: há nele mais figuras de linguagem e metáforas ousadas do que em qualquer 
outro bom autor que seja. Uma flecha fica “impaciente” para ser lançada, uma arma 
“tem sede” de beber o sangue do inimigo, e coisas semelhantes; ainda assim, sua 
expressão nunca é grande demais para o sentido, mas grande exatamente na mesma 
proporção. É o sentimento que infla e preenche a dicção, que se eleva com ela e se 
forma junto dela, pois na mesma medida em que um pensamento é mais ardente, 
uma expressão será mais resplandecente; conforme aquilo for mais forte, isso se 
tornará mais nítido, como vidro em fornalha, que aumenta em dimensão e se refina 
até uma transparência maior apenas conforme o sopro em seu interior é mais forte e 
o calor mais intenso. 

 
1 Professor Doutor – Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas, Brasil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com   
2 Pós-doutoranda – Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal. E-mail: 
camila.zanon@gmail.com   
 

mailto:gustavojdo@gmail.com
mailto:camila.zanon@gmail.com
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Mais do que simplesmente influenciar artistas e escritores ao longo do tempo 
e de ser objeto de escrutínio por especialistas e pensadores, os poemas 
homéricos, seus temas, personagens e episódios, foram constantemente 
reimaginados. Trata-se de um fenômeno de apropriação e tradução dos 
poemas para novos públicos e audiências, releituras que propõem adaptações 
desses conteúdos para sensibilidades de outras temporalidades, um processo 
que se conhece como Recepção dos Clássicos. 

Pode-se dizer que a recepção de Homero ocorre desde a própria Antiguidade 
nas interpretações de escritores, artistas e filósofos em diálogos intencionais 
ou fortuitos com a Ilíada e a Odisseia ao longo de uma tradição que, entre 
continuidades e rupturas, atravessa o tempo sempre a partir de características 
e interesses de cada temporalidade. 

Na atualidade, isso não é diferente, conforme testemunham os debates 
apresentados neste dossiê, que exploram diálogos estabelecidos com Homero 
em obras literárias do Brasil, Portugal, Argentina e Canadá ao longo dos 
séculos XX e XXI.  

Este dossiê tem início com a entrevista de Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, 
professora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, 
sobre as versões da Ilíada e da Odisseia para quadrinhos dirigida por ela e com 
arte de Piero Bagnariol. Realizada pelos organizadores do dossiê, a entrevista 
trata do processo que a professora Tereza Virgínia chama de “tradução para 
os quadrinhos” e das suas visões sobre o conceito de Recepção dos Clássicos.  

Iniciando a sequência de artigos, Christian Werner, professor do 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São 
Paulo, examina o conto "Fatalidade" de João Guimarães Rosa a partir do 
paralelo estabelecido com o duelo entre Aquiles e Heitor na Ilíada. 

Os três artigos que seguem tratam de recepções da figura de Penélope e o seu 
kléos em diferentes contextos literários. A contribuição de Maria de Fátima 
Silva, professora do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da 
Universidade de Coimbra, apresenta o tratamento de Penélope em dois 
poetas portugueses do século XX, Miguel Torga e Manuel Alegre. Graciela C. 
Zecchin de Fasano, professora da Universidad Nacional de La Plata, analisa 
as figuras de Penélope e Odisseu no conto "Las entretelas de Penélope" do 
escritor argentino Federico Peltzer. Concluindo a seção de artigos, Lorena 
Lopes da Costa, professora do Instituto de História da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, examina o processo de recepção de Penélope na obra A 
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Odisseia de Penélope da escritora canadense Margaret Atwood, publicada em 
2005 sob o título em inglês Penelopiad. 

Encerrando o dossiê, Juliana Caldeira Monzani, professora da Universidade 
Cidade de São Paulo, resenha o livro Homero de Barbara Graziosi, cuja 
tradução foi publicada em 2021 no Brasil. 

Neste recorte de leituras recentes dos poemas de Homero, o leitor encontrará 
um testemunho de sua persistência e relevância em contextos literários 
diversos: a literatura sertanista brasileira, a poesia portuguesa produzida 
durante os anos da ditadura salazarista, a literatura argentina da década de 
1970 e, por fim, a literatura feminista produzida em língua inglesa por uma 
autora canadense.  

Concluímos esta apresentação do dossiê com votos de excelente leitura. 
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FOREWORD TO THE DOSSIER "HOMER'S RECEPTION, 

READINGS, AND INFLUENCES" 

 

 

Gustavo J. D. Oliveira1 

Camila Aline Zanon2 

 

Homer's poems, perhaps the most enduring canons of Western literature, still 
exert great influence in the cultural context of the contemporary world. 
Academics, thinkers, writers, filmmakers and artists of all sorts seek to 
establish dialogues with the Iliad and the Odyssey, whether in cultural and 
intellectual manifestations of regional projection, or in those of great global 
reach. Such dialogues have been established since Antiquity, being resumed 
throughout history, as illustrated by the passage by Alexander Pope, 
published in an issue of this same journal (2017: 392): 

[...] we see the bright imagination of Homer shining out in the most enlivened forms 
of it. We acknowledge him the father of poetical diction; the first who taught that 
"language of the gods" to men. His expression is like the colouring of some great 
masters, which discovers itself to be laid on boldly, and executed with rapidity. It is, 
indeed, the strongest and most glowing imaginable, and touched with the greatest 
spirit. Aristotle had reason to say, he was the only poet who had found out "living 
words;" there are in him more daring figures and metaphors than in any good author 
whatever. An arrow is "impatient" to be on the wing, a weapon "thirsts" to drink the 
blood of an enemy, and the like, yet his expression is never too big for the sense, but 
justly great in proportion to it. It is the sentiment that swells and fills out the diction, 
which rises with it, and forms itself about it, for in the same degree that a thought is 
warmer, an expression will be brighter, as that is more strong, this will become more 
perspicuous; like glass in the furnace, which grows to a greater magnitude, and 
refines to a greater clearness, only as the breath within is more powerful, and the 
heat more intense. 

 
1 Assistant Professor – Pontifical Catholic University of Campinas, Campinas, Brazil. E-mail: 
gustavojdo@gmail.com   
2 Postdoctoral Researcher – Coimbra University, Coimbra, Portugal. E-mail: 
camila.zanon@gmail.com 

 

 

mailto:gustavojdo@gmail.com
mailto:camila.zanon@gmail.com
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More than simply influencing artists and writers over time and being the 
object of scrutiny by experts and thinkers, the Homeric poems, their themes, 
characters, and episodes have been constantly reimagined. It is a 
phenomenon of appropriation and translation of the poems for new publics 
and audiences, rereadings that propose adaptations of these contents for 
sensibilities of other temporalities, a process known as Classical Reception. 

As a matter of fact, Homer's reception dates back to Antiquity itself in the 
interpretations of writers, artists, and philosophers in intentional or fortuitous 
dialogues with the Iliad and the Odyssey along a tradition that, being either 
continuous or intermittent, overcomes time always changing according to the 
characteristics and interests of each temporality. 

Today, this is no different, as witnessed by the debates presented in this 
dossier, which explore dialogues established with Homer in literary works 
from Brazil, Portugal, Argentina, and Canada throughout the 20th and 21st 
centuries. 

This dossier begins with an interview with Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, 
professor at the Faculty of Letters of the Federal University of Minas Gerais, 
about the versions of the Iliad and the Odyssey into comics directed by her and 
with art by Piero Bagnariol. Conducted by the organizers of the dossier, the 
interview deals with the process that Professor Tereza Virgínia calls 
“translation into comics” and her views on the concept of Classical 
Receptions. 

Starting the sequence of articles, Christian Werner, professor at the 
Department of Classical and Vernacular Literature at the University of São 
Paulo, examines the short story "Fatalidade" by João Guimarães Rosa from the 
point of view of the parallel established with the duel between Achilles and 
Hector in the Iliad. 

The three articles that follow deal with receptions of Penelope and her kléos in 
different literary contexts. The contribution of Maria de Fátima Silva, 
professor at the Center for Classical and Humanistic Studies at the University 
of Coimbra, presents the treatment of Penelope in two Portuguese poets of 
the 20th century, Miguel Torga and Manuel Alegre. Graciela C. Zecchin de 
Fasano, professor at the Universidad Nacional de La Plata, analyzes the 
figures of Penelope and Odysseus in the short story "Las entretelas de 
Penélope" by Argentine writer Federico Peltzer. Concluding the section of 
articles, Lorena Lopes da Costa, professor at the Institute of History of the 
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Federal University of Rio de Janeiro, examines the process of reception of 
Penelope in the work Penelopiad by Canadian writer Margaret Atwood, 
published in 2005. 

Closing the dossier, Juliana Caldeira Monzani, professor at Universidade 
Cidade de São Paulo, reviews the book Homer by Barbara Graziosi, whose 
translation was published in 2021 in Brazil. 

In these recent readings of Homer's poems, the reader will find evidence of 
his persistence and relevance in diverse literary contexts: Brazilian sertanista 
literature, Portuguese poetry produced during the years of Salazar's 
dictatorship, Argentine literature of the 1970s, and, finally, the feminist 
literature produced in English by a Canadian author. 

Without further ado, we invite the readers to appreciate each author's 
valuable contribution. 
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ENTREVISTA COM A PROFESSORA TEREZA VIRGÍNIA 

RIBEIRO BARBOSA1 

 

 

Gustavo Oliveira2 

Camila Zanon3 

 

Entrevista realizada pela plataforma Google Meet, no dia 4 de julho de 
2022.4 

Link: https://youtu.be/NIocXSCzHW8 

 

Gustavo Oliveira: Olá, meu nome é Gustavo Oliveira, sou professor da 
Pontifícia Universidade Católica de Campinas e juntamente com a Camila 
Zanon, formada pela Universidade de São Paulo, doutora pela 
Universidade de São Paulo e, atualmente, pós-doutoranda na 
Universidade de Coimbra, sou organizador do dossiê “Recepção, Leituras 
e Influências de Homero”, para a Revista Heródoto, a Revista do Mundo 

 
1 Professora Titular – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil. E-
mail:  
2 Professor Doutor – Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas, Brasil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com  
3 Pós-doutoranda – Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal. E-mail: 
camila.zanon@gmail.com   
4 A equipe de alunos responsável pela transcrição e revisão desta entrevista foi composta 
por Bárbara Caroline Silva da Costa, Bianca Cristina Xavier, Cintia Gomes Guimarães, 
Clara Peixoto Madureira, Gabriela Rizzardo Gomes, Giovanna Lira dos Santos, Isabella 
Mazuquieri Reste Reis, Jhenyfer Naiara Teodoro da Silva, Luís Henrique Rodrigues 
Borges, Márcio Calixto Rodrigues e Melissa Maria dos Santos Alejarra. Os trabalhos de 
transcrição e revisão da entrevista foram coordenados pelo professor Gilberto da Silva 
Francisco e pelo doutorando Francisco de Assis Sabadini. 
 

https://youtu.be/NIocXSCzHW8
mailto:gustavojdo@gmail.com
mailto:camila.zanon@gmail.com
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Clássico e suas Conexões Afro-Asiáticas da Universidade Federal de São 
Paulo.  

Hoje na revista, e no nosso dossiê, temos o grande prazer de receber a 
entrevistada, a professora Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, professora 
titular do Departamento de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais. Ela possui graduação em Português e Grego, pela UFMG, mestrado 
em Estudos Linguísticos, pela mesma instituição, e doutorado em 
Linguística e Língua Portuguesa, pela UNESP. A professora é membra da 
“Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos”, coordenadora do grupo de 
pesquisa “Tradução de Teatro”, e pesquisadora do NEAM que é o “Núcleo 
de Estudos Antigos e Medievais”, da FALE, na UFMG. Tem experiência na 
área de letras, com ênfase em tragédia grega, atuando principalmente nos 
seguintes temas: teatro antigo, tradução, épica grega, drama satírico, 
mitologia, estudo do riso na Antiguidade, literatura clássica e outras 
literaturas, tradição e renovação no teatro antigo e tradução clássica na 
literatura brasileira. Entre diversos trabalhos, a professora produziu, em 
coautoria, uma tradução por imagens, uma história em quadrinhos, da 
Ilíada de Homero e da Odisseia, além de inúmeros outros trabalhos e artigos 
publicados ao longo da sua extensa carreira.  

Professora, bem-vinda! A gente gostaria de conversar com você, sobretudo 
sobre a temática da Recepção dos Clássicos, especificamente Homero, que 
a senhora tem atuado com bastante distinção; e começar com algumas 
reflexões sobre como a senhora pensa o campo. Como a senhora vê o 
campo da recepção dos clássicos e o que a motivou a atuar nele ao longo 
de sua trajetória acadêmica? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Obrigada pelo convite. Estou com muita 
alegria, junto de Gustavo e Camila, para poder dar a minha opinião sobre 
esses temas. A Recepção Clássica, eu descobri desde que eu entrei na 
faculdade. Eu entrei na faculdade quando tinha 27 anos, então eu passei a 
vida na faculdade, saí da faculdade, ainda estou na pós-graduação. Já estou 
com 66 anos, quer dizer, uma vida inteira. Desde que entrei, a Recepção 
Clássica foi pra mim muitíssimo importante e sempre foi muito 
marginalizada. Atualmente, ela vem ganhando um fôlego maior, está 
sendo mais bem vista no Brasil. Na Europa e Estados Unidos, parece que 
ela chegou no ápice e agora começa a cair um pouco, parece que a gente 
tem um pouquinho de atraso com essa coisa de pegar os movimentos 
estrangeiros. De qualquer forma, a única forma de manter vivo os Estudos 
Clássicos é através da Recepção Clássica. Esse foi sempre o motivo que me 
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impeliu a buscar a Recepção Clássica, ela é como se fosse a vida dos 
estudos clássicos específicos. Aqueles que não entendem o Grego, o Latim, 
ou as línguas mais remotas que não sejam ocidentais, só vão perceber o 
valor dessas culturas se conhecerem a Recepção Clássica no acesso de todas 
as pessoas comuns, que não são especializadas. Nesse sentido, eu acho que 
ela é a nossa vida futura, a Recepção Clássica.  

Eu comecei com a Recepção Clássica de uma forma que é muito atraente 
para adolescentes. Eu tive um grupo de contadores de mitos, contos de 
mitologia; depois, quando eu saí do grupo, que durou aproximadamente 
20 anos, eu passei a direção a um colega. Esse colega tem uma visão de 
estudos africanos e ele vai fazer a mitologia africana funcionar nas escolas 
e, agora, eu já perdi contato com esse grupo. Comecei, então, no momento 
em que eu me desligava desse grupo, com as histórias em quadrinhos, que 
foi uma delícia de fazer. Fiz, quando meu neto nasceu, a Ilíada e a Odisseia, 
pra ele. Não só para ele, mas por outros motivos. Eu adorava ler 
quadrinhos, lia escondido quadrinhos. O meu irmão mais velho me 
trancava no quarto para eu estudar, e eu botava uma história em 
quadrinhos dentro do livro. E ficava lá estudando na cama, lendo livros 
com o quadrinho lá dentro.  

Eu gosto muito de ver, e nossa cultura é muito de ver. Considero os 
quadrinhos, não só recepção, de Estudos Clássicos, mas também tradução. 
E é nesse sentido que eu promovi essa recepção/tradução no sentido de 
que fala a Spivak5, que é uma teórica indiana da Teoria da Literatura 
Comparada, que vai dizer que a maior forma de se fazer literatura 
comparada é traduzindo. Porque traduzindo, você vai percebendo a 
estratégia do poeta, a estratégia do autor, e a partir daí eu comecei a ver 
que Homero era cinema, que Homero era métopa e comecei a pensar nas 
histórias em quadrinhos dessa forma. Então, resumindo, a Recepção 
Clássica é uma forma de manter vivo os Estudos Clássicos. 

 

Gustavo Oliveira: Você considera que os especialistas em Estudos 
Clássicos, sobretudo aqui no Brasil, poderiam ocupar um espaço maior 
nesse estabelecimento de diálogos com públicos mais amplos, para além 
das universidades, para além da escrita acadêmica de livros e artigos, 
utilizando essas outras mídias para tratar e divulgar conteúdos da 
Antiguidade? 

 
5 Gayatri Chakravorty Spivak, crítica teórica e literária indiana. 
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Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: A Recepção Clássica, quando ela passa 
para a mão de não especialistas ela fica muito frouxa, ela fica muito 
superficial, ela se limita a enredos, ela se limita a mitos e enredos. Não que 
mitos e enredos sejam coisas de menor valor, mas o que eu acho que 
perdura é a técnica de fazer poesia, a técnica de fazer a narração. Por que 
perdura? Porque nós precisamos da técnica para ensinar a fazer novos 
textos. Porque nós precisamos da técnica para mostrar o valor do escritor, 
nós precisamos da técnica para prevenir o receptor de ser seduzido 
completamente, percebe?  

Então acho que, nesse sentido, a Recepção Clássica ganha, se ela é feita por 
um especialista, que conhece bem. Não, claro, com os termos e a ação 
acadêmica, ele precisa estar consciente do meio que ele está entrando. Mas 
quanto mais profundamente ele souber lidar com aquela literatura que ele 
retoma, eu evito falar a palavra adapta, para fazer de outra forma, seja 
traduzindo, seja reescrevendo, seja criando em cima daquele material, eu 
acho que tem mais qualidades. Nesse sentido de que a gente não está 
procurando facilitadores de educação, nem facilitadores de difusão, a 
gente está procurando difundir mesmo a técnica, o pensamento, a 
estrutura clássica de fazer texto. 

 

Camila Zanon: É muito interessante a senhora comentar sobre adaptação, 
porque é um termo muito corrente. Inclusive eu quero utilizar esse termo 
para fazer a minha pergunta, que tem a ver, mais agora, com essas versões 
e transposições da Ilíada e da Odisseia para os quadrinhos, que a senhora 
dirigiu, organizou e publicou. São extremamente agradáveis para o leitor 
que, eu acredito, conhece as obras originais e que não conhece as obras 
originais. E eu tenho, e acredito também que as pessoas que tiveram a 
oportunidade de ler tenham a curiosidade de saber como é que foi esse 
processo. Quais foram os maiores desafios nesse processo de transposição, 
de poemas tão grandes, para quadrinho, as dificuldades com a linguagem, 
com a criação de imagens? Qual teria sido exatamente o público-alvo? Se 
teria mesmo pensado no seu neto, ou em um público mais amplo?  

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Eu costumo inventar termos para aquilo 
que eu faço. Por exemplo, eu não traduzo teatro, mas sou diretora de 
tradução de peças de teatro, porque eu pego e faço a tradução com muitos 
alunos. Eu aproprio aquela tradução e vou podando, aumentando, 
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modificando. Então, funcionando mesmo como um diretor que trabalha 
com um ator e vai moldando o ator da forma que ele quer. Da mesma 
forma, eu não gosto de chamar os quadrinhos que a gente faz, eu e Piero, 
de adaptação, mas de tradução, de pegar a palavra e traduzir aquela 
palavra por imagem. A gente tentou fazer uma teoria sobre isso, e nessa 
teoria a gente pegou os textos, como os textos de Machado de Assis, de 
Dante.  

O Piero também fez, o Piero é o quadrinista que faz os quadrinhos comigo, 
uma adaptação, uma tradução. Ele não chama de tradução, porque ele não 
é da área de Letras, mas ele fala de quadrinização de Dante. E nesse sentido 
eu prefiro chamar tradução em quadrinhos, Homero com tradução em 
quadrinhos ou trágicos com traduções em quadrinhos, no sentido de pegar 
as imagens.  

E como é que começou todo esse processo? Eu tinha uma bolsa de pesquisa 
da FAPEMIG para trabalhar figuras de linguagem e pensei que linguagem 
precisa de figura. Como que eu ponho figura na linguagem? Que figuras 
são essas? Como desenhar a metonímia? Então, quando nós conhecemos, 
por exemplo: “Aquiles: pés velozes”, eu não conheço Aquiles inteiro, como 
é que é a cabeça do Aquiles? Eu conheço uma metonímia do Aquiles, então 
a gente apresenta Aquiles nos quadrinhos pelos pés, antes de ser pelo 
rosto. Na verdade, são desafios que são prazerosíssimos, não são 
dificuldades, como se pensa na palavra desafio, mas são invencionices 
teóricas que a gente faz.  

Na época que eu desenvolvia essa pesquisa, eu trabalhava com um grupo 
de alunos, e eu acho que o maior desafio que eu tive, e que foi o mais 
prazeroso, foi trabalhar com pessoas, para chegar ao ponto de pesquisa 
teórico comum. Da mesma forma que na tradução do teatro o maior desafio 
é trabalhar com pessoas, com pessoas no sentido de enfrentar os conflitos, 
resolver os problemas e criar um ambiente harmônico, para que desse 
ambiente harmônico surja um produto bonito e bom, kalos kai agathos. Que 
esse produto não haja fissuras, não haja quebra de harmonia. Esse é o 
grande problema.  

Minha meta de vida é trabalhar no coletivo. Por mais paradoxal que possa 
parecer um professor universitário que trabalha com pesquisa desde que 
entrou na universidade, onde se espera que a pesquisa seja um trabalho 
solitário, dentro do gabinete de leitura, para mim esse trabalho precisa 
passar pela fase do solitário e entrar a fase do coletivo, se não, não tem 
sentido. E assim começa a difusão, a multiplicação, o ensino e todo esse 
espalhamento. Então, a grande dificuldade é trabalhar com pessoas em 
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harmonia, com prazer, com produtos comuns. Gosto de inventar nomes 
para coisas novas, gosto de trabalhar no coletivo, e talvez por isso eu chame 
os quadrinhos de tradução em quadrinhos, um nome que eu gosto de usar. 

 

Camila Zanon: Como é que foi trabalhar com o quadrinista, esse artista? 
Ou se foram vários artistas, essa equipe já conhecia a Ilíada, a Odisseia? Teve 
um processo de imersão conjunto? O que veio primeiro, a seleção das 
passagens ou a construção das imagens? Como é que foi esse trabalho com 
o artista, teve uma criação primeira por parte dele? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Começou com um grupo de pesquisa da 
FAPEMIG. Como havia prazo de conclusão do projeto, começou com uma 
editora pequena de Belo Horizonte, cheia de restrições com o processo. 
Então aconteceram muitos embates, tanto a equipe da editora quanto a 
equipe que trabalhava comigo com iniciação científica, porque eu chamei 
alunos especialistas em quadrinhos que queriam me obrigar a formatar o 
meu trabalho dentro da teoria dos quadrinhos. Ele não é um trabalho que 
está formatado dentro da teoria dos quadrinhos, porque na teoria dos 
quadrinhos você parte do pressuposto que a imagem é mais importante do 
que a linguagem, às vezes. E a imagem é a linguagem. Eu partia do 
pressuposto de que literatura e imagem é uma coisa só, no mesmo nível, e 
isso dava muitos embates com a teoria da HQ6. 

Chamavam de arte sequencial, havia uma série de nomes, comics e novel, 
graphic novel, mas eu não queria abrir mão do nome “literatura”. Literatura 
que contém figuras de linguagem. Esse foi um grande problema e todos os 
meus alunos, bons na área de arte sequencial, preferiam chamar assim, não 
aceitavam minhas ideias revolucionárias no sentido de desconhecer o que 
devia ser feito. 

Esse quadrinista, Piero, que é um autodidata europeu, com o seu método 
próprio, não queria reproduzir os métodos americanos. Então, nesse 
sentido, a quadrinização da Ilíada, da Odisseia e do Orestes, que saiu ano 
passado, são novas. São novas no sentido de que nós estamos criando uma 
coisa ítalo-brasileira, um jeito de fazer quadrinho ítalo-brasileiro. O 
relacionamento com esse quadrinista foi quase aquela coisa platônica de 
alma gêmea de criação, foi extraordinário. Fizemos a Odisseia em menos de 
um ano, às madrugadas, tudo por e-mail, sem encontros presenciais.  

 
6 Sigla para se referir à história em quadrinhos. 
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A Ilíada teve encontros presenciais de um grupo de quatro pessoas. Eu 
tinha uma aluna de literatura grega que não queria abrir mão de 
determinadas questões acadêmicas da literatura grega, e na arte você tem 
que sacrificar algumas coisas. Eu achava que as partes cansativas eram as 
mais fecundas para um quadrinho, e isso também dava embate. Fora isso, 
a editora queria me formatar para o mercado, foi muito difícil. Eu não 
queria fazer quadrinhos para crianças bobas. Eu fiz para o meu neto 
quando ele tinha cinco para seis anos e não escondi nada que o Homero 
fez, porque eu acredito que as crianças percebem tudo que está solto no 
mundo.  

A Ilíada é violenta. Se você não vê violência com a criança, para ajudar a 
criança elaborar, você está se negando a formar aquela criança. O público-
alvo, então, foi feito para esse neto, mas não tratando esse neto como uma 
criancinha de jardim de infância que tinha que ter o rosto dos heróis 
bonitinhos, redondinhos, cabelos bonitos e paisagens. Nós fomos buscar as 
paisagens dos vasos gregos no Período Micênico. Na Odisseia, nós usamos 
o Período Minoico. Na Ilíada, nós usamos o período Micênico e 
reproduzimos aquelas imagens e demos vida no texto. Buscamos na 
Odisseia, por exemplo, as imagens de Nausícaa. Nausícaa tem o cabelo 
rastafári, está na tradução: Nausícaa dos cabelos rastafari, para pensar em 
outras formas de representar que não fossem cabelos cacheados e cabelos 
de tranças bem-feitas, que tenha a ver com a tradução áurica que a gente 
faz de Homero. Homero todo padronizado, todo formatado para um 
português gramatical, vamos dizer assim, pensando que Homero fosse 
oral, literatura oral. Não sei se ele falava a gramática correta que está no 
Ragon7 ou do Cunliffe8. 

Essas traduções são de difícil leitura. Você precisa, para saborear, como diz 
Aristóteles, conhecer antes para reconhecer no texto. Porém, os desenhos 
são belíssimos e as crianças ficam horas vendo. Então temos no Homero, 
na Ilíada, uma parte de “Onde está Wally?”, e nós fizemos um “Onde está 
Aquiles?”, aquela confusão toda do campo de batalha para a criança 
procurar onde está o Aquiles. Considero isso formação clássica, do fundo 
da minha alma. Ele não tem que entender e, nesse sentido é a dificuldade 
dessas HQs, não tem que ler e descartar. Ele tem que ler uma vez, perceber 
um tanto, depois voltar, perceber outro tanto, e voltar, no sentido que a 
gente na literatura faz com os clássicos. Você nunca compreende um 
clássico numa primeira leitura, você tem de ler e reler. Temos a pretensão 

 
7 RAGON, Éloi. Grammaire grecque. Paris: De Gigord, 1957, 5 ª ed. 
8 CUNLIFFE, Richard J. A lexicon of the Homeric dialect. Norman: University of Oklahoma 
Press, 1963. Disponível em: http://stephanus.tlg.uci.edu/cunliffe. 

http://stephanus.tlg.uci.edu/cunliffe
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de fazer uma adaptação clássica, vamos dizer assim, e veremos até onde 
isso será possível.  

Tem também o Orestes, o exemplar é todo preto e branco para não dizer 
que estamos manipulando a paixão que carrega a tragédia clássica. O 
artista desenha muito bem a adaptação da máscara sem dente do 
Agamenon, que é o Orestes o descendente. A brincadeira com o 
descendente, sem dente do Agamenon, que é o menino louco Orestes. 
Nesse sentido, o Orestes, por exemplo, dá até para colorir.  

A questão é o mercado editorial. Essas obras, esses volumes são de uma 
qualidade de papel, de uma qualidade de imagem, com uma qualidade de 
tratamento de edição que as histórias em quadrinhos que estão no mercado 
não têm. Isso é um complicador e uma coisa boa. A Ilíada versão capa dura 
é dessas para coleção, só tenho um exemplar que me sobrou. Mas havia 
uma série de imposições de número de páginas, de tipo de coisas que as 
editoras exigem. Mas a Editora Paulista dá para a gente o número de 
páginas que queremos, o assunto que queremos, as cores que queremos, o 
papel que queremos. É um achado, no Brasil, atualmente com tanta 
restrição, um lugar que publica e distribui o quadrinho do jeito que 
queremos. A vontade é fazer quadrinho para o resto da vida.   

  

Gustavo Oliveira: Eu estou ansioso para conhecer o Orestes. Mas voltando 
um pouco às traduções em quadrinhos da Ilíada e da Odisseia, a senhora 
falou sobre essas referências imagéticas do mundo grego passado, na 
Odisseia bastante voltado, por exemplo, à arte minoica. A escolha dessas 
referências foi uma escolha conjunta com o quadrinista ou uma sugestão 
da senhora?  

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Eu não tenho a técnica americana, nem 
a técnica francesa, nem qualquer técnica que seja de fazer roteiro. Eu parto 
do texto literário, e do texto literário na língua grega, que é Homero e os 
Trágicos. Vejo o que está escrito e procuro imagens, antigas e 
contemporâneas, daquelas ações que estão desenhadas, com sons e letras; 
e faço uma colagem de imagens para o quadrinista. Quer dizer, é um 
roteiro, completamente. Ele está fazendo isso no roteiro do Orestes, que 
vamos tentar conseguir o Plano Nacional do Livro Didático, ensinando a 
fazer esse tipo de roteiro, para quem não é especializado em quadrinização, 
na escola, de primeiro e segundo grau.  Então, como seria a fúria do 
Aquiles? Aquiles, no momento em que quer matar Agamemnon, quando 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 11-20. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14804 

- 19 - 

Agamemnon toma dele a Briseida, por causa da Criseida. Que tipo de 
movimento Aquiles teria? Que tipo de movimento Agamemnon teria? E 
vamos montando, nessa colagem, de imagens com imagens, sempre 
pensando naquele atlas Mnemosyne, do Warburg9, como o Pensador. São 
imagens, ícones, de sentimentos de tristeza. A Pietà, pensar na Pietà com o 
Orestes. A gente vê Zeus, pega Pietà e coloca Zeus e o Sarpedão. A gente 
pega como é que se faria a pira do Pátroclo naquele vaso que tem a pira. 
Então, vamos fazendo a história da imagem até chegar em nós, desde as 
propagandas até os afrescos de Creta, por exemplo.  

Começamos a fazer os Argonautas, mas agora está suspenso, porque eu 
estou sem tempo nesse momento, fazendo pesquisa de mosaicos 
bizantinos. Então, é esse tipo de pesquisa. Como o quadrinista conhece 
bem a região que imaginamos ter sido a dos poemas homéricos, é muito 
fácil porque vai casando imagem. Evitamos trabalhar com a linguagem, a 
não ser na leitura do original grego, e, ele busca sempre traduções italianas 
para poder ler o texto. Então, a gente lê profundamente o texto várias 
vezes; várias vezes um pedaço, uma cena, que queremos reproduzir. Por 
exemplo, podemos escolher naquela cena realçar o símile, podemos 
escolher naquela cena realçar o movimento, podemos escolher na cena 
realçar as aliterações que tem naquilo e fazer igual aquele primeiro seriado 
de Batman na televisão, onde apareciam as onomatopeias. Cada cena a 
gente seleciona o que ela tem de mais bonito, de mais relevante, 
esteticamente falando, para poder reproduzir no quadrinho. 

 

Camila Zanon: Professora, falando das imagens e dos símiles, nota-se 
mesmo que há uma preocupação nos quadrinhos com os símiles. Isso foi 
uma escolha proposital? Eles são mais afeitos ao processo de 
quadrinização? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Foi e não foi, porque procurávamos 
essas figuras de linguagem na Ilíada e encontramos as figuras de linguagem 
junto com as fórmulas. O amanhecer da aurora na Ilíada, a gente faz cada 
hora de um jeito, mas é a mesma fórmula. A Odisseia, de outra parte, não 
tem tantos símiles estendidos como tem a Ilíada, é outra dicção, outro estilo, 
muito curioso. As fórmulas da Odisseia são fórmulas, mas de forma 
diferente, tanto assim que tivemos que usar outros recursos. Por exemplo, 

 
9 WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften II-I. Der Bilderatlas Mnemosyne, editado por 
Martin Warnke e Claudia Brink. Berlim, Akademie Verlag, 2000, 2ª ed. 
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contar a história de Telêmaco com a história de Orestes em página do 
quadrinho dividida na metade. Então, a história de Telêmaco está de um 
jeito, a história de Ulisses em cima e a história de Orestes, a alusão à Orestes 
como aquele que vingou o pai de uma forma exemplar e Telêmaco que 
teria que fazer da mesma forma na Odisseia, para que a Penélope não 
fizesse o que fez Clitemnestra com Orestes.  

Tem o episódio da traição de Ares e Afrodite. Ulisses ouvindo a narrativa 
do aedo lá da terra dos feácios e a ironia da coisa: ele achando legal, rindo 
da traição de Afrodite com Hefesto sem saber se a mulher dele estava 
traindo e se iria dar um basta na chegada dele. E aí eu entendo que o 
quadrinho está ensinando literatura, está ensinando cultura grega e está 
traduzindo Homero dessa forma, por isso eu acho que não me interessa 
muito contar o enredo, por isso que sempre dou spoiler nas coisas que eu 
faço. Não é o enredo que interessa, é como a história vai ser contada que 
interessa, que é uma técnica grega. 

 

Gustavo Oliveira: Professora, agradecemos muitíssimo por essa 
entrevista, por essa conversa deliciosa sobre esses temas tão importantes, 
essas obras produzidas a partir de tradução e quadrinização de poemas 
homéricos. Para quem nos ouve e nos assiste ou está lendo essa entrevista 
transcrita, a gente convida a percorrer os outros números da revista 
Heródoto, e os demais artigos desse dossiê que vão tratar desse tema, as 
recepções de Homero, das influências ao longo do tempo. 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Obrigada também! 
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1 Full Professor – Federal University of Minas Gerais, Belo Horizonte, Brazil. E-mail: 
2 Assistant Professor – Pontifical Catholic University of Campinas, Campinas, Brazil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com 
3 Postdoctoral Researcher – Coimbra University, Coimbra, Portugal. E-mail: 
camila.zanon@gmail.com  
4 The team of students responsible for the transcription and revision if this interview was 
Bárbara Caroline Silva da Costa, Bianca Cristina Xavier, Cintia Gomes Guimarães, Clara 
Peixoto Madureira, Gabriela Rizzardo Gomes, Giovanna Lira dos Santos, Isabella 
Mazuquieri Reste Reis, Jhenyfer Naiara Teodoro da Silva, Luís Henrique Rodrigues 
Borges, Márcio Calixto Rodrigues and Melissa Maria dos Santos Alejarra. The works of 
transcription and revision of the interview were coordinated by professor Gilberto da 
Silva Francisco and by the doctoral student Francisco de Assis Sabadini. Translated by: 
Jéssica Brustolim and Victor Barone. 
 

https://youtu.be/NIocXSCzHW8
mailto:gustavojdo@gmail.com
mailto:camila.zanon@gmail.com
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Today, in the journal and in our dossier, we have the great pleasure of 
receiving the interviewee, Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, full professor 
of the Department of Letters of Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG). She is graduated in Portuguese and Greek and has a master’s 
degree in Linguistic Studies by UFMG, and is a doctor in Linguistics and 
Portuguese Language by Universidade Estadual de São Paulo (UNESP). 
The professor is member of the “Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos” 
(SBEC), coordinator of the research group “Tradução de Teatro”, and 
researcher of the “Núcleo de Estudos Antigos e Medievais” (NEAM), from 
Faculdade de Letras (FALE-UFMG). She has experience in the area of 
letters, with emphasis in Greek tragedy, working mostly on the following 
themes: ancient theater, translation, Greek epics, satirical drama, 
mythology, the study of laughter in Antiquity, classical and other 
literatures, tradition and renovation in the ancient theater and classical 
translation in the Brazilian literature. Among several works, the professor 
did, in co-authorship, a translation by images, a comic book, of Homer’s 
Iliad and Odyssey, besides other publications during her extensive career.  

Professor, be welcome! We would like to chat with you, mostly, about the 
Reception of Classics, specially Homer, an area that you have been 
working in with great distinction; and to begin with some reflections on 
how you conceive the field. How do you see the field of Classical 
Reception, and what motivated you to work in it during your academic 
career? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Thank you for the invitation. I am gladly 
together with Gustavo and Camila to give my opinion on these subjects. 
Classical Reception, I discovered since I joined the university. I began at 
the university when I was 27 years old, so I spent my life in the university, 
I left, and I am still in the post-graduation. I am already 66 years old, which 
means an entire life. Since I joined, the Classical Reception was very 
important for me, and it had always been a marginalized field. Lately, it 
has been growing, and well seen in Brazil. In Europe and the US, it seems 
that it has reached its apex and, now, it is declining a bit; it seems that we 
are a bit late to catch foreigners' academic movements. However, the only 
way to keep the Classical Studies alive is through the Classical Reception. 
It has always been what motivated me to seek the Reception of Classics, it 
is like the life of the specific classical studies. Those who do not understand 
Greek, Latin, or the non-occidental ancient languages, will only notice the 
worth of these cultures if they get to know Classical Reception in the access 
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of all common people, who are not specialists. In other words, I think that 
Classical Reception is our future life. 

I began with Classical Reception in a way that is very attractive to 
teenagers. I had a group of myth tellers; when I left the group, which lasted 
for nearly 20 years, I gave my direction role to a colleague. This colleague 
has a vision of African studies, he will make African mythology work in 
schools and, now, I have lost contact with this group. Then, at the moment 
that I left the group, I began with the comic books, which was delightful to 
do. When my grandson was born, I did Iliad and Odyssey for him. Not just 
for him, but also for other reasons. I loved to read comic books, I used to 
read them hidden. My older brother locked me in my room to study, and I 
put a comic inside the book. And I stayed there, studying in bed, reading 
books with the comic inside. 

I really like to see, and our culture is very visual. I consider the comics, not 
only in Classical Reception, but also in translation. In this sense, I promoted 
this reception/translation in the way that Spivak5 speaks. She is an Indian 
theoretician of Comparative Literature Theory, who says that the best way 
to do comparative literature is translating. Because, by translating, you will 
notice the strategy of the poet, the strategy of the author, and thus I began 
to understand that Homer was cinema, was métopa, and I thought about 
the comic books in this way. Then, shortly, Classical Reception is a way to 
keep the Classics alive. 

 

Gustavo Oliveira: Do you consider that the specialists in Classical Studies, 
mostly here in Brazil, could play a bigger role in these dialogues with a 
greater audience, beyond universities, beyond academic books and 
articles, using other medias to manage and share contents about Antiquity? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Classics Reception, when it goes to the 
hands of a non-specialist, becomes too loose, too superficial; It scrimps 
itself to the plot, to myths and plots. It is not that myths and plots are less 
valuable, but what I think lasts is the technique of doing poetry, of doing 
the narration. Why does it last? Because we need the technique to teach 
how to do new texts. Because we need the technique to show the value of 
the writer, we need it to prevent the receptor from being fully seduced, do 
you understand? 

 
5 Gayatri Chakravorty Spivak, Indian theoretician of Comparative Literature Theory. 
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So I think that, in this way, the Classics Reception gains if it is made by an 
expert, who knows it well. Of course, not with the academic terminology 
and way of action, the expert needs to be aware of the role that he is 
playing. But, as much as he knows how to deal with this literature which 
he retakes (and I avoid the word “adapt”), to do it in another way, whether 
translating, rewriting, or creating from that material, I think it has more 
qualities. Thus, we are not seeking educational enablers, nor diffusion 
enablers, we are looking to share the techniques, the thought, the classical 
structure of text creating. 

 

Camila Zanon: It is very interesting that you comment on adaptation, 
because it is a very current terminology. Moreover, I want to use this 
terminology to ask my question, that is related to these versions and 
transpositions of the Iliad and the Odyssey to comic books that you 
organized and published. They are very pleasant to both readers, those 
who know and those who don’t know the original work. And I have, and 
I believe that the readers also have this curiosity, of how this process was. 
Which were your greatest challenges in this transposition process, of those 
huge poems, to comics, and the difficulties with the language and the 
creation of images? Which was your target audience? Did you really think 
of your grandson or in a broader audience? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: I tend to create terminologies to what I 
do. For example, I don’t translate theaters, but I am a director of translation 
of theater plays, because I do the translation with many students. I frame 
that translation and whittle it down, enhance, modify. Then, it works like 
a director that shapes an actor to the way he wants him. Furthermore, I 
don’t like to call the comics we do, me and Piero Bagnariol, adaptation, but 
translation, it is taking a word and translating it into an image. We tried to 
theorize about it, and in this theory we took texts like Machado de Assis 
and Dante. 

Piero is the cartoonist that makes the comics with me. He also did an 
adaptation, a translation. He doesn’t call it a translation, because he is not 
from the field of Letters, but he talks about a “quadrinização” (a 
“comicization”) of Dante. So, I rather call it translation into comics, Homer 
translated to comics, or tragedies with translation to comics, in the way to 
catch the images.  
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And how did it all start? I had a scholarship by FAPEMIG to study with 
figures of speech and I thought that language needs a figure. How do I put 
a figure in the language? Which figures are these? How to draw 
metonymy? So, when we meet, for example: “Achilles: swift feet”, I don’t 
know the whole Achilles, how is his head? I know a metonymy of Achilles, 
so we present Achilles by his feet, before his face, in the comics. Truthfully, 
those are not difficulties, but pleasant challenges, in the sense we think of 
the word “challenge”, but are also theoretical inventions we do. 

At the time that I worked on this research, I worked with a group of 
students, and I think the biggest challenge I had, which was the most 
pleasant, was working with people, to get to a common theoretical ground. 
In the same way that in theater translation, the greatest challenge is 
working with people, to face conflicts, to solve problems and to create a 
harmonic environment, so that from this harmonic environment rises a 
beautiful and good product, kalos kai agathos. May this product have no 
fissures, no harmony break. This is the biggest problem. 

My life goal is to work with the collective. It may seem paradoxical that a 
professor, that works with research from the beginning, being the research 
a lonely work inside the reading room, thinks that this work needs to go 
from solitude to the collective, otherwise, it loses its meaning. Thus, it starts 
the diffusion, the multiplication, the teaching and all this scattering. The 
greater difficulty, then, is to work with people in harmony, with pleasure, 
with a common ground. I like to create names for new things, I like to work 
with the collective, and maybe that is why I call my comics a translation into 
comics, it’s a name I like to use. 

 

Camila Zanon: How was it to work with the cartoonist, this artist? Or if it 
was many artists, this team already knew the Iliad and the Odyssey? Was 
there a process of collective immersion? What came first, the selection of 
pieces or the construction of the images? How was the work with the artist? 
Had he created something first? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: It began with a research group with 
FAPEMIG. Since there was a deadline to conclude the project, it began with 
a small publishing house from Belo Horizonte, with many restrictions in 
the process. So, there were many clashes between the publishing team and 
my team, because I called students specialized in comics that wanted to 
force me to shape my work according to the comic theory. According to 
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the comic theory, sometimes the image is more important than the 
language, thus my work doesn't conform to this. The image is the 
language. I believe that both literature and image are one, with the same 
value, and it was the reason for many clashes with the comic theory. 

They call it sequential art; there were many names, comics and novels, 
graphic novels, but I did not abdicate the name “literature”. Literature that 
contains figures of speech. It was a big problem and all my students, good 
ones in sequential art, rather call it that, they did not accept my 
revolutionary ideas from not knowing what should be done. 

This cartoonist, Piero, who is a self-taught European artist, with his own 
methods, did not want to reproduce the American methods. This way, the 
“comicization” of the Iliad, of the Odyssey and of Orestes, which was 
published last year, is all new. They are new in the sense that we are 
creating an Italian-Brazilian thing, a way of doing an Italian-Brazilian 
comic. The relationship with this cartoonist was almost that Platonic 
soulmate of creation, it was extraordinaire. We did the Odyssey in less than 
a year, pulling all-nighters, all by e-mail, without in-person meetings. 

To make Iliad, there were in-person meetings of a group of four. I had a 
student of Greek literature that did not want to let go of certain academic 
questions about Greek literature, and in art you have to sacrifice some 
things. I thought that the most exhausting parts were the most productive 
to a comic book, and this led to clashes. Besides this, the publishing house 
wanted to conform me for the market, it was very difficult. I did not want 
to make comics for silly children. I did it for my grandson when he was 
five to six years old, and I did not hide anything that Homer did, because 
I believe that children perceive everything that is loose in the world.  

The Iliad is violent. If you don’t teach children about violence, to help them 
understand, you are refusing to raise that child. The target audience, then, 
was my grandson, but not treating this grandson as a kindergartener that 
needed the pretty face of heroes, pretty hairs and landscapes. We searched 
the landscapes of the Greek vases of the Mycenaean period. In the Odyssey, 
we used the Minoan period. In Iliad, we used the Mycenaean period and 
reproduced those images and gave it life. In Odyssey, for example, the 
images of Nausicaa, who in the translation has Rastafarian hair: “Nausicaa, 
of the Rastafarian hair”, to think about other ways to represent it that were 
not curly hair or well-braided hair, that relate to the golden translation that 
we do of Homer. Homer all standardized, all fitted in a grammatical 
Portuguese template, let’s say, and thinking that Homer as oral, oral 
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literature. I don’t know if he spoke the correct grammar that is in Ragon6 
or in Cunliffe7. 

These translations are difficult to understand. To savor it, as said by 
Aristoteles, you need to know it before to recognize it in the text. However, 
the drawings are very pretty and the kids spend hours admiring them. So 
we have in Homer’s Iliad, a section like “where is Wally?”, and we made 
one like “where is Achilles?”, with all that confusion in the battlefield for 
the child to search for Achilles. I consider this a classical upbringing, with 
all my soul. The kid does not need to understand and, in this sense, that is 
the difficulty of my comics, he does not need to read and discard it. He has 
to read it once, notice a little, re–read it, notice some more, and come back 
to it, like we do with the classics. You can never understand a classic in a 
first reading, you have to read and re-read. We have the goal to make a 
classical adaptation, so we say, and we will see how far it can go.  

Then, there is also Orestes, the book is all in black and white, so no-one can 
say that we are manipulating the passion that the classical tragedy brings. 
The artist draws very well the adaptation of Agamemnon’s toothless mask, 
from whom Orestes is a descendant. The play with “descendente sem 
dente” (toothless descendant), who is the crazy boy Orestes. This way, they 
can even color Orestes. 

The question is the publishing market. These works, these volumes have a 
great quality in paper, in image, with a quality of finishing touches that the 
comic books in the market do not have. This is a complication and a good 
thing. The hardcover copy of Iliad is a collector's item, I have only one copy. 
But there was a series of impositions, like page numbers, the kind of thing 
that the publishing houses demand. But the Editora Paulista gives us the 
quantity of pages we want, the subject we want, the colors we want, the 
paper we want. It’s a rarity in Brazil, with all the restrictions, to find a place 
that publishes and distributes comics like we want. My desire is to do 
comics for the rest of my life. 

 

Gustavo Oliveira: I am anxious to have a copy of Orestes. But, going to 
translations into comics of the Iliad and the Odyssey, you spoke about these 
imagery references of the ancient Greek world, in Odyssey much related to 

 
6AGON, Éloi. Grammaire grecque. Paris: De Gigord, 1957, 5 ª ed. 
7 CUNLIFFE, Richard J. A lexicon of the Homeric dialect. Norman: University of Oklahoma 
Press, 1963. Avaiable at: http://stephanus.tlg.uci.edu/cunliffe. 

http://stephanus.tlg.uci.edu/cunliffe
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Minoan art. Was the choice of these references a joint decision with the 
cartoonist, or was it your suggestion? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: I don’t have the American technique, 
nor the French one, nor any other techniques to do the script. I go from the 
literary text, and the literary text in Greek, which are Homer and the 
Tragedies. I read what is written and I search for images, ancient and 
contemporary, of those actions that are drawn, with sounds and letters; 
and I make a collage of images for the cartoonist. I mean, it is totally a 
script. He is doing it with Orestes’ script, that we are trying to get into the 
National Plan for School Books (Plano Nacional do Livro Didático - 
PNLD), teaching how to make this type of script to those who are not 
specialized in comicization, at primary and secondary school. So, how 
would the Fury of Achilles be? The moment when Achilles wants to 
murder Agamemnon, when Agamemnon took Briseis away because of 
Chryseis; what kind of movement would both Achilles and Agamemnon 
have? And we made this collage of images, images with images, always 
thinking about Warburg8’s Mnemosyne Atlas, like The Thinker. These are 
images, icons, of sadness. The Pietà, thinking on the Pietà with Orestes. We 
see Zeus, we imagine the Pietà and we put Zeus and Sarpedon. We think 
about Patroclus’ pyre with that vase that has a pyre. So, we do the history 
of the image until our days, from the propaganda to the Cretan frescoes, 
for example. 

We started to make the Argonauts, but now it is suspended, because I have 
no time at the moment; I am doing research about Byzantine mosaics. So, 
it is that kind of research. As the cartoonist knows well the region where, 
we suppose, the Homeric poems took place, it is too easy because the 
images fit. We avoid working with language, besides the original Greek, 
and he always searches for translations in Italian to be able to read the text. 
So, we read deeply the text many times; the same snippet many times, a 
scene that we want to reproduce. For example, we can choose in that scene 
to emphasize the simile, we can choose in that scene to emphasize the 
alliterations that is into the scene like that first Batman TV show, where the 
onomatopoeia shows up. We select in each scene what is prettier, what is 
more relevant, aesthetically speaking, to be able to reproduce in comics. 

 

 
8 WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften II-I. Der Bilderatlas Mnemosyne, editado por 
Martin Warnke e Claudia Brink. Berlim, Akademie Verlag, 2000, 2ª ed. 
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Camila Zanon: Professor, speaking of images and similes, we can notice a 
concern, in the comics, with the similes. Was it a choice on purpose? Are 
those more easily comicized? 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: It was and wasn’t, because we searched 
those figures of speech in the Iliad and we found them in the formulas. We 
do the dawn, in Iliad, different each time, but it is the same formula. The 
Odyssey, on another hand, does not have many similes understood like the 
Iliad, there is another diction, another style, it is very curious. The formulas 
in the Odyssey are formulas, but in a different way, thus we had to use other 
resources. For example, we had to tell Telemachus’ history with Orestes’ 
in a comic page divided in half. So, Telemachus’ history is in a way, 
Ulysses’ history is on the top, and the allusion to Orestes as the one who 
vindicated his father in an exemplary way, and Telemachus as the one who 
would have to do the same in the Odyssey, so that Penelope couldn’t do the 
same thing Clytemnestra did with Orestes. 

There is the episode of cheating between Ares and Aphrodite. Ulysses, 
hearing the aoidos’ telling from the Phaeacians’ land and the irony of the 
thing: he thinks it's cool, and laughs of the Aphrodite’s cheating on 
Hephaestus not knowing if his wife was cheating and if she would end it 
upon his arrival. Then, I understand that the comic is teaching literature, is 
teaching Greek culture and is translating Homer this way, so I think I have 
no interest in telling all the plot, that is why I always give spoilers of what 
I do. It is not the plot that interests me, it is how the story will be told, which 
is the Greek technique.  

 

Gustavo Oliveira: Professor, thank you so much for this interview, and 
this delightful chat about such important themes, these works made from 
the translation and comicization of the Homeric poems. For those listening 
or watching us or reading this interview, we invite you all to explore the 
other numbers of the Journal Heródoto, and the other articles of this 
dossier, which will deal with the reception of Homer and his influence 
through time.  

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa: Thanks! 
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A ANTA E O VALENTÃO: RECEPÇÃO DA ILÍADA EM 

“FATALIDADE” DE J. GUIMARÃES ROSA 

 

 

Christian Werner1 

 

Resumo 

Primeiras estórias é um volume de contos de J. Guimarães Rosa (1962), 
alguns deles usando de maneira empenhada a tradição clássica. 
“Famigerado”, por exemplo, evoca o episódio de Polifemo no canto 9 da 
Odisseia. O conto que eu discuto é “Fatalidade”, que envolve a Ilíada, 
especialmente o duelo entre Heitor e Aquiles. Ele conta a história de um 
estranho, o frágil José de Tal, de apelido Zé Centeralfe (trocadilho com 
center-half), que chega à casa do delegado local, nomeado Meu Amigo pelo 
narrador. Zé pede ajuda à autoridade para resolver seus problemas com o 
valentão Herculinão, o qual não para de importunar a esposa de Zé. O casal 
mudou duas vezes de povoado e acaba na cidade do delegado, o qual, 
durante boa parte desse curto conto, sugere por alguns modos não-verbais 
que José deveria matar o valentão. Mas, diferente de The man who shot 
Liberty Valance, duas são as armas que, quase ao fim, matam o valentão, a 
de Zé e a do Delegado, ambas disparadas virtualmente ao mesmo tempo. 
Imediatamente antes de Zé deixar a casa do delegado, este refere-se àquele 
como “nosso necessitado Aquiles”, explicitando a referência potencial à 
Ilíada, confirmada pelo papel que o delegado tem no tiroteio final como 
Atena. Mas ele também evoca Zeus na forma como fala sobre o destino. Os 
críticos divergem sobre o ponto de vista do narrador (cinismo? condenação 
crítica), todavia, para leitores que estabelecem o paralelo com a Ilíada 
(Aquiles perde Pátroclo por meio de seu próprio erro), a perda de José – 
ele perde sua tênue esperança na eficácia de uma lei impessoal – é 
evidenciada. Não há lugar para a tática da anta – esconder-se, mesmo que 
você seja grande – nem para um valentão. Ao mesmo tempo, Rosa talvez 
convide seus leitores a comparar o conto a seu grande épico Grande sertão: 
veredas ou reavaliá-lo à luz da sua obra posterior, contos gradualmente 
menores e mais elusivos.  
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Abstract 

“Primeiras estórias” is a volume of short-stories by J. Guimarães Rosa 
(1962), some of them using in an engaging way the classical tradition. 
“Famigerado”, for instance, evokes the Polyphemus’ episode in Odyssey 9. 
The story that I discuss is “Fatalidade”, which encompasses the Iliad, 
specially the duel between Hector and Achilleus. It tells the story of a 
stranger, the frail José Something, by nickname Zé Centeralfe (pun with 
center-half), who arrives at the house of the local sheriff, named My Friend 
by the narrator. Zé asks for help from the authority to solve his problems 
with the bully Herculinão who wouldn’t stop harassing Zé’s wife. The 
couple changed village twice and end up in the sheriff’s town, who, during 
a large part of this small story suggests by some non-verbal means that José 
should kill the bully. But unlike The man who shot Liberty Valance, two 
are the guns that, near the end, kill the bully, Zé’s and the sheriff’s, both 
shot virtually at the same time. Just before Zé leaves the sheriff’s place, the 
latter refers to the former as “our needy Achilleus”, making explicit a 
potential reference to the Iliad, confirmed by the part the sheriff has in the 
final shooting as an Athena. But he also evokes Zeus in the way he talks 
about destiny. Critics diverge about the point of view of the narrator 
(cynicism? critical condemnation?), but to readers who establish the 
parallel with the Iliad (Achilles losing Patroclos by his own error), José’s 
loss – he loses his faint hope on the efficacy of an impersonal law – is 
evinced. There is no place for a tapir tactic – to hide, even if you’re big – 
nor for a bully. At the same time, Rosa maybe invites his readers to 
compare or reassess his epic Grande sertão: veredas in the light of his 
following work, gradually shorter and more elusive short-stories.  
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Para os gregos, a essência da amizade consistia no discurso. 
Sustentavam que apenas o intercâmbio constante de conversas 

unia os cidadãos numa polis. No discurso, tornavam-se manifestas  
a importância política da amizade e a qualidade humana própria a ela. 

(H. Arendt, “Sobre a humanidade em tempos sombrios: reflexões sobre Lessing”) 

Embaixo, lá a anta soltara o estridente longo grito  
– de ao se atirarem à água, o filhote e ela – de em salvo.  

Refez-se a tranquilidade. 

(J. Guimarães Rosa, “Tapiiraiauara”, Tutameia) 

Introdução2 

O conjunto de contos de Primeiras estórias, de J. Guimarães Rosa, contém 
não só alusões diretas à Antiguidade “clássica”,3 em particular à mitologia 
greco-latina,4 mas pelo menos uma apropriação ou transplante5 de um 
episódio homérico, o conto “Famigerado”, que toma o episódio da 
escapada de Odisseu da caverna de Polifemo na Odisseia (Werner, 2012). 
Esse conto, porém, não faz nenhuma menção explícita a Homero ou à 
Odisseia. Nesse sentido, é bom lembrar que a “intencional tentativa de 
evocação, daqueles clássicos textos formidáveis, verdadeiros 
acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos” – formulação do 
próprio Rosa em carta a seu tradutor Bizzarri (Bizzarri, 1981: 55) – foi um 
procedimento literário experimentado pelo autor. Nessa carta, Rosa diz 
também que “apenas nessa novela (‘Dão-Lalalão’)… recorreu a isso”, com 
o que, aparentemente, refere-se tão somente ao conjunto de novelas de 
Corpo de baile. 

Em carta a seu tradutor francês, Rosa dividiu os contos de Primeiras estórias 
em seis grupos a partir de semelhanças de tom, um desses grupos reunindo 
“Famigerado”, “Os irmãos Dagobé”, “O cavalo que bebia cerveja” e 

 
2 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico – Brasil (304218/2020-0). Agradecimentos: a Maria Cecília Coelho por 

ter me dado a oportunidade de apresentar sua primeira versão no XI Seminário Archai (2013); 

aos participantes dos cursos que ministrei no PPG-Letras Clássicas da USP em 2020 e no 

Congresso Internacional da Abralic de 2021, a convite de Leonardo Antunes, e nos quais a 

interlocução proveitosa me ajudou a aparar algumas arestas da discussão que aqui proponho; a 

Camila Zanon e Gustavo Oliveira, pelo convite para integrar este dossiê. 
3 Mais recentemente, tem-se insistido nos problemas de se usar o termo “clássico” exclusivamente 

em relação a duas culturas antigas do Mediterrâneo (Porter, 2005). Os próprios contos de Rosa, 

porém, implicam uma referência à noção canônica de “cultura greco-romana antiga”. 
4 Cf. Cf. Werner (2019) acerca de “O espelho”, “Pirlimpsiquice” e “Darandina”. 
5 Hardwick (2003:9) assim define “appropriation”: “taking an ancient image or text and using it 

to sanction subsequent ideas or practices (explicitly or implicitly)”. 
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“Fatalidade” (Vários autores, 2006: 90).6 “Fatalidade”, porém, pelo menos 
à primeira vista, se destaca nesse conjunto por ser o único conto no qual o 
conflito central é resolvido por meio de violência que chega à eliminação 
física do antagonista; nos outros contos, a expectativa de um 
enfrentamento físico é criada mas, na sequência, burlada. A solução de 
“Fatalidade” é tanto mais posta em relevo por ser o contrário do que busca 
seu protagonista: evitar ultrapassar a lei de Deus e a dos homens, ou seja, 
matar. 

 

“Fatalidade” e a Ilíada 

No conto, um forasteiro, o franzino José de Tal, por apelido Zé Centeralfe, 
chega à casa do delegado da cidade, denominado de Meu Amigo pelo 
narrador. Por acreditar que a lei e a ordem podem ser garantidas na cidade, 
Zé pede auxílio à autoridade para resolver seus problemas com o valentão 
Herculinão, que assediava sua esposa. Em que pese o nome de seu arraial 
de origem ser Pai-do-Padre, nome que evoca duas figuras de autoridade 
tradicionais no Brasil patriarcal e católico, a “marca da autoridade”, nas 
palavras do narrador, lá estava em falta (p. 60).7 José tentara fugir do 
embaraço deixando o arraial onde morava e, na sequência, o arraial do 
Amparo,8 mas isso de nada adiantou. 

O delegado, por meio de manobras implícitas, não verbais, sugere que o 
mofino José mate o valentão. Todavia, diferente do que ocorre no conto The 
man who shot Liberty Valance, publicado por Dorothy M. Johnson em 1949, 
e no filme homônimo dirigido por John Ford, que estreou em 1962,9 são 
duas as armas que matam Herculinão, ao mesmo tempo, a do delegado e a 
de José. Nesse final, surpreende ao leitor não somente que José tivesse uma 

 
6 Wisnik (2002: 193) mostra por que “Fatalidade” deve ser lido em conjunto com “Famigerado” 

e “Os irmãos Dagobé”; cf. também Werner (2012). 
7 Os trechos de “Fatalidade” virão acompanhados apenas do número da página; a edição utilizada 

é Rosa (1967). 
8 Note-se que o nome dessas localidades e do próprio protagonista são mais explicita e claramente 

significativos que o usual em Rosa. 
9 As semelhanças entre esse conto (inclusive a presença de referências gregas, um livro de Platão 

e a menção da Nemesis) e o de Rosa são dignas de nota. O clímax do conto americano (Johnson, 

1997) também é um duelo entre, grosso modo, o representante da civilização e o da barbárie, no 

qual um terceiro, uma figura liminar, dispara o tiro mortal. A famosa sentença “This is the West, 

sir. When the legend becomes fact, print the legend” não aparece no conto, apenas no filme, quase 

em seu final. No conto, o jornalista nunca ouve do senador o que, de fato, ocorreu no passado, 

como destaca Palmer (2009). Noto que a dissertação de mestrado “Fronteira da lei: violência e 

poder em The man who shot Liberty Valance de John For e Fatalidade de João Guimarães Rosa” 

(Oliveira, 2014), na qual não se menciona D. M. Johnson, foi defendida depois de eu apresentar 

uma primeira versão deste estudo. 
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arma consigo o tempo todo – é da enorme coleção de armas do delegado 
que se fala ao longo do conto –, mas, sobretudo, que ele seja um exímio 
atirador. 

Entre o momento em que José decide seguir a indicação do delegado e a 
morte do valentão, a narrativa é rápida, mas ainda assim deixa entrever a 
Ilíada como um intertexto do conto. José, nesse trecho, é chamado de 
Aquiles por Meu Amigo, mais precisamente, “nosso carecido Aquiles” (p. 
62). Proponho que, dessa forma, o duelo final, de alguma forma dirigido 
pelo delegado, evoca o duelo final entre Aquiles e Heitor no canto 22 do 
poema homérico. 

Nessa relação intertextual, o delegado faz as vezes de uma figura divina, 
homólogo tanto à Atena iliádica, que, ao lado de Aquiles no duelo final, 
age contra Heitor de forma decisiva, quanto a Zeus, pois, assim como esse 
deus, o delegado é representado, ao mesmo tempo, como consubstanciação 
de um plano que é a força primeira por trás da história e também como 
suposto respeitador de um destino pré-estabelecido, a moîra.10 Ao longo do 
conto, o delegado lança frases sobre a pequenez do homem diante da 
fatalidade, mas é ele quem, com a violência de suas armas, controla a 
ordem de sua cidade. Assim, após direcionar o télos da narrativa para a 
morte de Herculinão, o delegado indaga, já consumado o assassinato: 
“Tudo não é escrito e previsto? Hoje, o deste homem. Os gregos…” (p. 63). 

Para Barbara Graziosi e Johannes Haubold, na Ilíada a questão é de 
“perspectiva narrativa: podemos olhar para um evento ou bem como 
aquilo que é determinado como um padrão fixo e estável (moîra) ou como 
parte de uma intenção particular (télos)” (Graziosi; Haubold, 2005: 90).11 
Como veremos, no caso do conto de Rosa, a aproximação ou tensão entre 
as duas componentes, télos e moîra (não assim referidas, é claro, mas, de 
alguma forma, conceitualizadas no conto), não é apenas uma questão 
narrativa ou filosófico-religiosa, mas também ideológica. Podemos nos 
perguntar, portanto, quão próxima ou distante está a representação do 
delegado daquela de Zeus no canto 16 da Ilíada, ao decidir não interferir na 
morte de seu filho dileto, Sarpédon. Nas palavras dos mesmos estudiosos 
há pouco citados, essa passagem “não define os limites do poder de Zeus 
ou nega sua onipotência; mais que isso, ela dramatiza as razões por que 
Zeus decide respeitar a moîra” (Graziosi; Haubold, 2005: 91). 

 
10 Acerca dos papéis de Atena e Zeus no canto 22 da Ilíada, cf. Pucci (2018). 
11 Na Ilíada o termo recorrente a marcar “the end or purpose of the narrative” é télos (Graziosi; 

Haubold, 2005: 86). 
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Embora o conto seja curto, ele enseja vários outros paralelos e oposições 
com o poema canônico. Ambos começam com uma espécie de súplica e 
terminam com um funeral. Assim como os deuses dispensam ménos, uma 
energia extraordinária, aos heróis iliádicos,12 José, ao deixar o delegado, 
está “reespiritado, com sua força de seu santo” (p. 62).13 O conflito 
principal do conto, ou seja, o que faz um dos protagonistas agir, é o assédio 
a uma mulher; de forma homóloga, tanto a guerra de Troia ela mesma 
como o conflito entre Agamêmnon e Aquiles, que a espelha, começam por 
conta de uma mulher tomada de forma escusa. 

É o assédio de Herculinão sobre a esposa de José que faz com que ele, a 
suposta parte mais fraca do conflito, busque ajuda “divina”, ou seja, uma 
força que ele supõe ser impessoal, aquela ligada ao delegado. Devido ao 
conflito com Agamêmnon, que lhe toma uma cativa, Aquiles se dirige a 
sua mãe – uma relação pessoal com a divindade, portanto –, que, por sua 
vez, por meio de sua ligação com Zeus, coloca em andamento a narrativa 
que compõe o poema e que culminará na morte de Heitor.14 

Mais especificamente, o diálogo no qual o delegado incentiva José ao 
assassinato pode ser pensado sob a perspectiva de outro momento notável 
da Ilíada, aquele em que Atena impede Aquiles de matar Agamêmnon no 
início do poema (Il. 1.188-221).15 Ao contrário de Aquiles, que encara e 
provoca Agamêmnon, chegando muito próximo de matá-lo, José se afasta 
do inimigo por prudência por duas vezes: “só para atalhar discórdias, 
prudenciara; sempre seria melhor levar à paciência. E se humilhara a menos 
não poder” (grifo meu).16 “Discórdia” (Éris) é uma divindade central na 
Ilíada (Hogan, 1981), e é por meio dela que Hesíodo, em Trabalhos e dias, 
resume, negativamente, a tradição épico-heroica (Rousseau, 1996; Werner, 
2014). A humilhação de José, por sua vez, é real, ou seja, ele não a simula 
como faz Odisseu sempre de novo na Odisseia, ele que também luta para 
manter sua esposa para si. A humilhação de José, porém, não leva a nada 
e a lei e a ordem que espera da autoridade é-lhe dada sob uma forma 
inesperada, o direito (casuístico e arbitrário, por certo) à violência. 

 
12 De forma bastante evidente no início do canto 5. 
13 Repare-se, nessa expressão, o duplo uso do pronome possessivo. 
14 Devo essa sugestão a Erika Werner, fundamental para eu ter pensado o conto como uma Ilíada 

em filigrana, e não apenas como uma apropriação do duelo entre Aquiles e Heitor. 
15 O protagonista do romance A marca humana, de Philip Roth, afirma a seus alunos que a 

literatura ocidental começa com uma briga, aquela entre Aquiles e Agamêmnon (Roth, 2014: 10-

11). 
16 Repare-se que uma interpretação comum do episódio em que Atena impede Aquiles de matar 

Agamêmnon foi muitas vezes interpretado como uma representação (alegórica, por assim dizer) 

da prudência de Aquiles. 
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Um elemento distintivo do conto de Rosa é que a solução do conflito, o 
duelo, se dá por duas ações simultâneas após o protagonista José procurar 
eliminar seu problema, primeiramente, de uma forma não violenta. Na 
Ilíada, são as deusas Hera e Atena que impedem a morte de Agamêmnon 
nas mãos de Aquiles no início do poema, mas Zeus endossa as mortes 
aqueias que advêm do recuo de Aquiles. A intervenção das deusas só 
compõe uma solução não violenta para o conflito num primeiro momento, 
pois a cadeia de reações que elas acabam por colocar em marcha 
involuntariamente é responsável pela morte de heróis do próprio exército 
que elas protegem, o aqueu. Assim, não surpreende que, quando há uma 
chance de o conflito entre o aqueu Menelau e o troiano Páris ser resolvido 
por meio de um duelo entre os dois, novamente os deuses interferem e a 
violência continua a despeito do resultado do duelo.17 

No primeiro parágrafo de “Fatalidade”, o narrador nos informa que seu 
amigo é “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de polícia. 
Por tudo, talvez, costumava afirmar: – ‘A vida de um ser humano, entre 
outros seres humanos, é impossível. O que vemos, é apenas milagre, salvo 
melhor raciocínio’”. Pílulas de sabedoria enunciadas pelo delegado, às 
vezes paradoxais como essa, pontuam a narrativa; tratar-se-ia, segundo 
Ana Pacheco, do resultado de uma “lógica sofismática…”, sentenças que 
“só confirmam a lógica que toma o particular por geral, torneando o 
absurdo até ganhar a aparência de verdade” (Pacheco, 2006: 97-98). Certo 
é que a afirmação de que a vida de um humano entre outros humanos é 
impossível poderia ser uma epígrafe provocativa para a Ilíada homérica, o 
que não significa, por certo, que pudesse ser uma moral do épos, pois, como 
trabalhos recentes têm insistido com razão, a importância do coletivo em 
detrimento do valor do herói individual é uma variável que, o mais das 
vezes, foi subestimada na recepção do poema (Haubold, 2000; Elmer, 
2013). Por outro lado, a reflexão do delegado, que este pretende grega na 
origem, vai contra o que defendeu, na esteira de uma opinião difundida, 
Aristóteles, para quem o homem é, por natureza, uma criatura política: 
quem é “sem cidade” (ápolis), ou seja, incapaz de fazer parte de uma 
sociedade, esse tem desejo pela guerra (Política 1253ª1-6). Os “gregos” do 
delegado são uma generalização caricata, e nada indica que o narrador se 
dê conta disso. 

 

 
17 Até que ponto alguma concepção de justiça é percebida por trás da sequência de eventos do 

poema, isso é uma questão muito complexa para ser tratada aqui mesmo de forma resumida; para 

as balizas da discussão, cf. Allan (2006) e Versnel (2011). 
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Guimarães Rosa e Homero 

Em Primeiras estórias devemos atentar para a representação dos narradores, 
inclusive porque, às vezes, eles se aproximam da representação que se 
construiu do próprio Rosa. Não por acaso, tomando o conjunto de contos, 
verifica-se que a maior parte das referências explícitas à cultura clássica se 
dá em uma chave mais ou menos irônica no discurso de uma personagem 
ou de um narrador que participa ativamente dos eventos narrados. Esse é 
o caso do narrador de “O espelho”, o mais (caricatamente?) machadiano 
dos narradores do volume,18 letrado, pedante mesmo,19 dono de cultura 
plural e diversificada. Essa caracterização pode ser lida em paralelo à 
explicação de Rosa dada para Bizzarri quanto ao uso do termo “loxías” na 
novela “O recado do morro”: “há um sabor pretensamente erudito, no 
termo que o caipira usou. Note como ele dá ar de grego…” (Bizzarri, 1981: 
42). 

Um bom ponto de partida para se investigar a cultura clássica no volume 
de contos são os dois modos básicos como ela é utilizada em 
“Pirlimpsiquice” (Werner, 2019). De um lado, como uma tradição que 
reforça, ao lado da judaico-cristã ou subsumida por ela, a autoridade 
vigente numa instituição social que tende a manter o status quo, o colégio 
dirigido por padres. De outro, porém, como um conjunto de textos que 
permite ao homem moderno investigar e reinventar práticas que se lhe 
tornaram estranhas por pertencerem a outros modos de representar e viver 
a realidade, no caso de “Pirlimpsiquice”, uma espécie de transe dionísico-
teatral. 

A situação é mais complexa em “Fatalidade”, mas esses polos são-nos 
suficientes como ponto de partida para pensar o uso dos poemas de 
Homero em duas apropriações, “Fatalidade” e “Famigerado”. Falo em 
apropriação porque pressuponho algum tipo de intencionalidade ou de 
controle consciente, pois me parece excesso de prudência querer restringir 
a discussão a um sistema intertextual.20 Como veremos, chamar Zé 
Centeralfe de Aquiles é contraintuitivo no que diz respeito à caracterização 
da personagem e ao andamento do conto. Já no caso de “Famigerado”, os 
paralelos com o episódio de Polifemo na Odisseia são em número muito 
grande e precisos para se tratar de uma coincidência (Werner, 2012). 

 
18 Acerca do “nítido sabor machadiano” do conto, cf., por ex., Rosenfield (2006: 153). Para 

Pacheco (2006: 234-36), o narrador mescla romantismo e positivismo. 
19 Pacheco (2006: 222) assinala que o discurso “amaneirado”, presente do início ao fim do conto, 

é “em tudo contrário à lisura do verdadeiro rosto”. Já Rosenfield (2006: 130-21) insiste na 

diferenciação entre o percurso positivista no início do conto e o posterior predomínio da intuição. 
20 Tomo a noção tal como desenvolvida em Fowler (1997). 
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Ana Luiza Martins Costa (Martins Costa, 1997/98 e 2001/2) já demonstrou 
que Rosa se interessou de forma particular por Homero na década de 1940: 
a autora, ao examinar os chamados “Cadernos Homero”, que revelam a 
leitura atenta do poeta grego pelo romancista, rastreou elementos 
temáticos e estilísticos da Odisseia e, sobretudo, da Ilíada em textos como 
“A hora e a vez de Augusto Matraga” e Grande sertão: veredas. 

Um comentário numa carta a Bizzarri, datada de 1º de março de 1963, 
revela que o episódio de Polifemo estava bem presente para Rosa na 
década de 1960 (Bizzarri, 1981: 9). Diz ele: “No íntimo, rezo para Você ser 
um ciclope, e pegar os dois livros, logo, um em cada mão”. A referência, 
aqui, é às duas grandes – e não apenas em tamanho – obras de 1956, Grande 
sertão: veredas e Corpo de baile, que interessavam a duas editoras italianas 
distintas naquela época. A preocupação compreensível de Rosa, que 
dedicou muito tempo e energia no contato com diversos tradutores de sua 
obra, é que um mesmo bom tradutor traduzisse todas suas obras para o 
mesmo idioma, como foi o caso do alemão Meyer-Clason. Salta aos olhos, 
na troca de cartas entre Rosa e Bizzarri – algo semelhante pode ser 
demonstrado no caso de Meyer-Clason –, as formas como o tradutor 
tentava manipular o escritor – e vice-versa. Bizzarri, por exemplo, debalde 
tentou, durante quase uma década, levar Rosa para uma única visita a São 
Paulo. 

Menciono isso por conta da imagem do ciclope. Rosa, na carta, deve estar 
aludindo ao episódio odisseico, pois no poema são sempre dois os 
companheiros de Odisseu mortos pela criatura por refeição (Odisseia 9.289, 
311),21 assim como são dois os grandes livros de Rosa em questão, os quais 
poderíamos contrapor aos dois menores (pelo menos em tamanho) já 
publicados quando da escritura da carta, Sagarana e Primeiras estórias.  

Rosa, contudo, não fala em Polifemo, mas usa o genérico “ciclope”.22 
Podemos supor que o escritor, ao chamar seu tradutor de ciclope, de 
alguma forma está incorporando algo de positivo à imagem 
tradicionalmente negativa da personagem odisseica, que, de forma mais 
recorrente e acentuada, somente no século XX passou a ter sua 
caracterização repensada no que diz respeito ao episódio canonizado na 
Odisseia (Hall, 2008).23 Assim, essa carga semântica plural que Rosa atribui 
indiretamente às mãos de seu tradutor retorna em uma carta escrita logo 

 
21 Também são dois em Ovídio (Metamorfoses 14.205-12), passagem claramente calcada na 

Odisseia. 
22 Talvez para, nesse caso, sugerir, de forma menos clara, que ele, Rosa, faria as vezes de Odisseu, 

o herói que manipula Polifemo? 
23 O primeiro excurso do Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, é uma recepção 

teórica bastante conhecida do mito. 
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após receber o livro com o primeiro conto traduzido por Bizzarri, “Il 
duello”, pouco mais de um mês depois da carta em que menciona o ciclope. 
Trata-se de uma longa sequência de elogios superlativos ao tradutor: “Com 
a mesma mão com que Você dá pouso a um beija-flor ou acaricia uma 
borboleta, também pode demolir um búfalo com um murro” (Bizzarri, 
1981: 12). 

Mesmo que a menção de dois livros na utilização da imagem do ciclope 
não fosse uma alusão à Odisseia, não parece ser o caso que Rosa estaria 
aludindo a uma outra tradição grega – aquela presente, por exemplo, na 
Teogonia de Hesíodo – na qual os ciclopes são ferreiros ou construtores de 
muralhas, tradição que predominou na iconografia desses seres a partir da 
Renascença. Sem querer ler demais em uma simples imagem usada numa 
carta – ainda que as cartas que Rosa trocava com seus tradutores estejam 
longe de serem simples –, no meu exame de “Famigerado” (Werner, 2012) 
procurei mostrar que as duas personagens do conto não ocupam apenas os 
polos do vilão e do mocinho ou do monstro e do herói.24 Também nesse 
conto, e disso voltarei a tratar abaixo, a violência é um problema complexo, 
e não somente um vício danoso à vida em sociedade, algo que 
necessariamente deveria diminuir num Brasil que fosse, de fato, moderno. 

Assim, Homero, suas histórias, personagens e imagens não parecem ser, 
em Rosa, meros sinais de sua cultura superlativa ou fonte de elaboração 
estilística. Por outro lado, é claro que, mesmo se o próprio Rosa nos tivesse 
garantido que nos contos em questão tratou-se de uma apropriação 
consciente, isso ainda seria insuficiente para delimitarmos o seu sentido.25 

Desde o trabalho pioneiro de Ana Luiza Martins Costa, sabemos que 
Homero foi importante na composição de Grande sertão: veredas. O 
romance, de um ponto de vista intertextual, pertence a um sistema textual 
que tem em seu núcleo a narrativa épica, em particular, nas suas vertentes 
heroica e cavaleiresca. Assim, a primeira geração de críticos rosianos 
destacou as narrativas medievais como intertexto fundamental de Rosa. 

Quanto ao cânone épico ocidental, Rosa não vincula seu romance a uma 
única ou principal narrativa precedente. Mesmo que se escolha a narrativa 
da donzela guerreira como seu eixo principal, esse é composto por extensa 
corrente de textos, da tradição épica grega ao Romantismo alemão.26 Vale 
para a matriz épica de Grande sertão o mesmo dialogismo intenso que é o 

 
24 Para uma reapreciação do episódio odisseico, cf. Werner (2009, 2012, 2018a), Zanon (2018: 

203-221), Malta (2018: 277-316) e Vieira (2019). 
25 Acerca de tal problema metodológico, cf. Barchiesi (2001: 141-42) e Conte (1986: 23-30). 
26 Acerca de tradição como uma corrente virtualmente infinita, cf. Budelmann; Haubold (2008). 
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caso com seus veios lírico, trágico e ensaístico, entre outros.27 Formalmente, 
o romance se sustenta (ou produz a ilusão dessa sustentação) no mundo 
que cria (o mundo da linguagem rosiana) muito mais que em referentes 
extratextuais, literários ou não. 

Daí o caráter surpreendente de Primeiras estórias: desde seu sumário 
ricamente ilustrado, temos um jogo muito mais explícito e variado com o 
leitor que o símbolo quase singelo (mas não simples) – comparativamente 
– do infinito no final do romance. Se muito cedo percebeu-se não só que o 
primeiro e último conto do volume se espelham e que isso se projeta 
materialmente no conto central, “O espelho”, no caso de Grande sertão foi 
necessária a leitura arguta de alguns críticos muito posteriores para 
demonstrar a rigorosa arquitetura do romance.28 

Primeiras estórias, portanto, parece querer, ao mesmo tempo, fazer o truque 
e mostrar como ele funciona, o que indica que certa oposição entre a grande 
prosa e os contos pode ser um fio condutor para se investigar as alusões e 
citações homéricas em Primeiras estórias. 

 

“Fatalidade” 

Os sertões de Euclides da Cunha ecoam na obra de Rosa desde “O burrinho 
Pedrês” (Sagarana).29 O título de sua obra-prima posterior, Grande sertão: 
veredas, é uma clara alusão a esse livro. É inegável, portanto, que se trata 
de um texto que Rosa conhecia bem. Sugiro que a obra seja levada em conta 
ao se interpretar “Fatalidade”, ainda que o conto ocorra no sul de Minas 
Gerais e Zé Centeralfe seja chamado de “caipira”, ou seja, estamos bem 
longe do grupo protagonista de Os sertões, os sertanejos, cujo heroísmo é 
marcado necessariamente pela seca e suas consequências. 

Em “O homem”, a segunda parte do ensaio, Euclides da Cunha utiliza, no 
capítulo que inicia com o célebre “[o] sertanejo é, antes de tudo, um forte”, 
elementos da tradição clássica para a representação do sertanejo, o famoso 
“Hércules-Quasímodo” (Cunha, 2016: 115) e os menos citados “titã 
acobreado e potente” (Cunha, 2016: 116) e “centauro bronco” (Cunha, 2016: 
117),30 um número não pequeno para um trecho relativamente curto, tendo 
em vista que esse tipo de erudição “mitológica” não é corrente no 

 
27 Acerca dessas diversas matrizes presentes na obra de Rosa, cf. Rosenfield (2006). 
28 Cf. sobretudo Rosenfield (2006). Como mostra Rowland (2011), ainda há trabalho a ser feito 

no que diz respeito à forma das composições roseanas. 
29 Inúmeros autores já trataram dessa relação; cf., por exemplo, Rosenfield (2006: 59-64). 
30 Em “Fatalidade”, o narrador fala do “esforço tutânico” que será necessário para José vencer seu 

inimigo (p. 62); “tutânico” é claramente formado a partir de “tutano” e “titânico”. 
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volume.31 Em “Fatalidade”, por sua vez, o delegado, versado em coisas 
gregas, compara Zé a um “carecido Aquiles” e seu antagonista chama-se 
Herculinão. Embora, como veremos, o andamento do conto possa evocar, 
no leitor, a luta conhecida entre Davi e Golias, o único a usar um elemento 
de uma narrativa judeo-cristã é José, que chama Herculinão de “iscariotes” 
após o matar (p. 63). 

O apelido do protagonista,32 Zé Centeralfe, evoca uma posição do futebol, 
a do zagueiro central ou meia-armador mais recuado. Ainda na década de 
1950, no Brasil, as posições eram comumente identificadas pelos seus 
nomes ingleses. Zé, como fica logo claro, não é alguém que quer atacar, 
mas defender o que é seu. Essa é outra semelhança entre ele e o Aquiles do 
início mesmo da Ilíada. Todavia, ao contrário de um zagueiro típico, ele não 
é corpulento. 

Desde a primeira frase do conto, José é caracterizado como pequeno e 
fraco: “homenzinho” e, logo depois, “miúdo, moído” (p. 59). No final, 
quando já decidiu matar seu adversário, sua fragilidade é reiterada: “o 
homenzinho, tão perecível, um fagamicho, o mofino” (p. 62). Já o delegado 
é alguém, por assim dizer, maior: não só é chamado de Meu Amigo com 
maiúsculas pelo narrador, mas é de pronto caracterizado como “de vasto 
saber e pensar, poeta, professor etc.” (grifo meu). Também já nesse mesmo 
parágrafo, o primeiro, o narrador menciona a opinião do delegado de que 
quem entendia de tudo eram os gregos. 

Embora o caráter fisicamente anódino e humilde do visitante predomine 
durante a maior parte do conto, igualmente é verdade que a caracterização 
de José ganha certa inflexão quando ele deixa de ser apenas um corpo 
franzino e se torna representante de uma figura cultural, portanto, 
potencialmente mais rica quanto ao sentido: um “caipira”. Assim como em 
Os sertões, nítidas oposições passam a ser postas em questão num processo 
de desconstrução que só se conclui no final do conto. 

Nesse sentido, como uma espécie de adendo a “caipira”, Zé é definido 
como “concreto como uma anta” e dele diz o narrador que tinha mãos de 
enxadachim, uma óbvia combinação de “enxada” e “espadachim”.33 José 

 
31 Mas cf. “a Tróia de taipa dos jagunços” (Cunha, 2016: 105) no capítulo anterior. 
32 O sobrenome não é mencionado. 
33 Em carta a Meyer-Clason (Rosa, 2003: 310-11), Rosa não só afirma que o termo tem “efeito 

humorístico, sobre ‘espadachim’”, mas sugere um aperfeiçoamento em relação à proposta 

primeira de seu tradutor, que só privilegiara o significante “enxada” (“von vielen Hacken”): 

“Raufhacker” (no qual parece soar “raufen”, um significante relativo a combate, luta) e 

“Hackebold”. 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 21-41. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14810  

- 33 - 

é, portanto, uma figura enigmática ou em aberto que só o andamento do 
conto irá revelar em sua totalidade, se é que o conto faz isso. 

Do ponto de vista da lógica da narrativa, os narradores de Rosa, em 
Primeiras estórias, relatam um evento ocorrido do qual participaram ou que 
testemunharam, de sorte que retrospectivamente são capazes de focar as 
ações deste evento a partir de seus efeitos. Contudo, com frequência a 
impressão que deixam no leitor é que, ao narrarem, reproduzem sua 
impressão inicial de testemunhas da ação, ou seja, uma narrativa que 
parece independente da sucessão posterior de eventos. A descrição de José 
feita pelo narrador nos primeiros parágrafos do conto sugere ao leitor que 
esse narrador está em busca de um foco, ou seja, que verifica, a partir de 
pequenos traços, se sua primeira impressão está correta. Assim, 
“enxadachim” não tem o mesmo sentido para quem conhece o final do 
conto e para quem o lê pela primeira vez, pois esse último não tem 
elementos para deduzir que, a seu modo, Zé Centeralfe sabe, e muito bem, 
como matar. “Enxadachim” parece primeiro referir-se a alguém que 
dedicou sua vida à agricultura. Como afirma Nilce Sant’Anna Martins 
(Martins, 2001: 191) o neologismo opõe-se a espadachim “pela conotação 
de humildade, rusticidade, de heroísmo não valorizado”.34 No final do 
conto, saberemos que a expressão é ambivalente, pois congrega em si duas 
formas de existir que idealmente deveriam permanecer separadas, 
agricultura e violência. Se a pontaria de José é tão boa quanto a do 
delegado, isso se dá porque ele também a treinava? 

Algo semelhante vale para a expressão “concreto como uma anta”. Tendo 
em vista que qualquer animal local poderia ser igualmente “concreto”, o 
leitor se pergunta por que uma anta, sobretudo tendo em vista que José é 
particularmente franzino, como insiste o narrador ao longo de todo o 
conto, ao passo que a anta é o maior mamífero nativo do Brasil. 

A anta foi uma espécie de símbolo utilizado na década de 1920 por um 
grupo de literatos e intelectuais paulistanos, o Verdeamarelo/Anta.35 Num 
conto no qual um dos protagonistas quase que se jacta da sua verve clássica 
– é o delegado que se refere a José como Aquiles – o narrador opta pelo 
oposto, mas, assim como os paulistas, que pretendiam uma volta ao 
primitivo das tradições tupis, não utiliza o nome tupi do animal, tapir, o 
qual, aliás, está presente no título de um conto de Tutameia 
(“Tapiiraiauara”). Ao mesmo tempo, o termo “concreto” talvez remeta a 
outro movimento, esse dos anos 1950, o Concretismo, que, em alguns 

 
34 Ou, eu acrescentaria, de uma concepção completamente diferente de heroismo, tal como 

definida no poema “agrícola” de Hesíodo, Trabalhos e dias (Rousseau, 1996; Werner, 2014). 
35 Queiroz (2010) mostra que o Verdeamarelo e o Anta não foram grupos distintos. 
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pontos, se liga à Antropofagia de Oswald de Andrade, opositor da Anta 
(Queiroz, 2010).36 “Fatalidade” nem é um conto-objeto nem uma tentativa 
indianista ou nacionalista, e Rosa não parece ter como objetivo (central) se 
posicionar no cenário literário contemporâneo. Nele, porém, há algo que 
ultrapassa o realismo mimético, e, como é o caso nas vanguardas 
mencionadas, no cerne do conto – e do volume do qual faz parte – estão 
concepções do  moderno e do arcaico ou primitivo. 

O conhecimento biológico, botânico e zoológico, de Rosa era enciclopédico 
e está presente em suas criações desde Sagarana.37 A anta não só é um 
animal com olfato bastante desenvolvido, mas esse é expresso pelo modo 
como ergue o focinho e mostra os dentes para detectar cheiros.38 Trata-se 
da reação flehmen, típica de vários ungulados.39 A isso o narrador parece 
aludir ao longo do conto, pois Meu Amigo usa uma discreta linguagem 
corporal para ser sentida por José. Quando por fim o homenzinho entende 
a mensagem, o narrador nos diz que “se arregalou” e “se riu” (p. 62). Ora, 
a reação de flehmen é semelhante ao riso para um observador humano. No 
caso da anta, a reação é particularmente notável por conta da flexibilidade 
de seu longo focinho. 

Zé Centeralfe e Meu Amigo compartilham o papel de protagonistas do 
conto, de sorte que a posição de um define a do outro. O delegado não se 
revela uma autoridade que garante a lei em vista da forma como resolve o 
problema de José, que, por sua vez, se mostra tão confortável na situação 
de extrema violência – “tutânica” – instigada pelo delegado quanto na 
oposta, própria de seu passado antes de o assédio iniciar. Com isso, o final 
do conto não garante uma solução para as tensões que perpassam José, 
entre anta e Aquiles, pacífico e letal. O caipira José, ao contrário do 
sertanejo de Euclides da Cunha, não tem uma essência, e a representação 
concreta disso é ele não ter mais um espaço realmente seu, seja no campo, 
no vilarejo ou na cidade. O lugar que busca é o da lei, mas esse não existe. 

No parágrafo em que o delegado denomina Zé Centeralfe de “o nosso 
carecido Aquiles” para o narrador, esse caracteriza o amigo como “dono 
do caos”. Repare que, sintaticamente, a frase é idêntica àquela do primeiro 
parágrafo mencionada acima: “Meu amigo sendo de vasto pensar…” e 
“Meu amigo sendo dono do caos”. Se no primeiro parágrafo o narrador 
ainda caracteriza suas personagens por meio de dois polos, negativo e 

 
36 Para uma apresentação concisa dos movimentos literários aqui mencionados, cf. Bosi (1994: 

331-45, 475-82).  
37 Quando inclusive foi base da crítica que lhe foi feita por Graciliano Ramos (Bonomo, 2011). 
38 https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir. Consultado em 20/04/22. 
39 https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response.  Consultado em 20/04/22. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir
https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response
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positivo, o que acontece logo antes do duelo no qual o delegado e José se 
revelam ambos excelentes atiradores? 

Para Ana Pacheco, caos implica destruição, ou seja, o contrário da ordem e 
da lei buscada por José; o caos implicaria a ausência de pacto social 
(Pacheco, 2006: 97). Contudo, em uma das cartas a Bizzarri mais explícitas 
sobre seu modo de composição, afirma Rosa, sobre Corpo de baile, que o 
livro “também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um 
externo, o sertão primitivo e mágico; o outro, eu, o seu Guimarães Rosa, 
mesmo” (Bizzarri, 1981: 55). Não há como não ver algo de positivo nesses 
dois fenômenos unidos pelo mesmo significante. 

Ser “dono” implica conferir certa ordem, ou seja, algo que vai na 
contramão do caos. Na Teogonia de Hesíodo, por exemplo, Zeus mostra-se 
“dono” do khaos40 ao deslocar esse espaço ou estado primordial para um 
extremo do cosmo (v. 700 e 814). O narrador de “Fatalidade”, portanto, 
parece equivocado em chamar o delegado de “dono do caos”: o caos tende 
a ser a realidade que independe do delegado e à qual ele não consegue ou 
não quer conferir uma nova ordem por pertencer a velha. O delegado, com 
efeito, faz parte do caos, no mínimo, do ponto de vista do receptor. Se 
pensarmos no paralelo iliádico para o duelo entre José e Herculinão, vemos 
que Atena, ao auxiliar Aquiles a derrotar seu inimigo, está permitindo que 
seu protegido chegue mais rápido ao fim da própria vida, já que o fim de 
Troia, o alvo da deusa, só virá após a morte do herói. A lógica que impera 
no mundo dos heróis é aquela que leva à destruição desse mesmo mundo. 
É isso que Rosa está sugerindo ser o caso para o mundo do delegado? 

Em Euclides da Cunha, “fatalidade” é um termo recorrente, o que não 
surpreende em vista do Zeitgeist que perpassa o ensaio. Por exemplo, a 
principal “fatalidade inexorável” (Cunha, 2016: 44) é a seca, causada pela 
“fatalidade de leis astronômicas ou geográficas inacessíveis à intervenção 
humana” (Cunha, 2016: 68); o homem, porém, pode intervir de forma 
corretiva. “A seca é inevitável”, mas “então (sc. o sertanejo) se transfigura. 
Não é mais o indolente incorrigível ou o impulsivo violento, vivendo às 
disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situação rudimentar. 
Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito 
a fatalidade incoercível; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para todo o 
sempre perdidas, tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. 
Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreição da terra contra 

 
40 O exato sentido do termo grego do qual se origina o “caos” utilizado em várias línguas modernas 

é controverso; cf. Zanon (2020). 
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o homem. A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro 
amparo é a fé religiosa” (Cunha, 2016: 132). 

No conto de Rosa, não há lugar para um heroísmo homólogo. O narrador 
expressa o momento do duelo que praticamente não ocorre como “E… foi: 
fogo, com rapidez angélica”, ou seja, o tempo quase vazio dos três pontos. 
Haverá, aliás, um elemento concreto nesse sinal gráfico? Na sequência, ele 
informa que foram três os que sacaram as armas, mas só dois os tiros 
havidos. Será que é por isso que, poucos parágrafos antes, Rosa abusa de 
expressões com duplicação de significantes “tanto quanto tanto… Desde 
que desde… pois se pois” (p. 62) –, como que a sinalizar a parceria prestes 
a se formar, aquela entre o delegado e José? 

 

Conclusão 

Tendo em vista sobretudo o tour de force de Rosa em Grande sertão: veredas, 
é impressionante o esvaziamento metafísico desse conto, em particular, do 
seu final.41 Ao passo que o heroísmo do sertanejo de Euclides da Cunha se 
dá de diversos modos numa luta desigual contra a natureza e o exército, 
em “Fatalidade” a racionalidade dá lugar à violência humana arbitrária e 
egoísta. 

O leitor que estabelece o paralelo com a Ilíada busca no conto algo que José 
tenha perdido e que seja tão valioso quanto Pátroclo para Aquiles, perda 
que é o clímax de uma sucessão de eventos no início dos quais está a 
decisão “egoísta” de Hera e Atena de preservar a vida de Agamêmnon 
para garantir que Troia seja punida.42 O que José perde é a crença que na 
cidade possa haver lei. Não é uma crença muito firme, pois ele intui que 
sua pobreza possa ser um empecilho, ou seja, que nenhuma lei é totalmente 
impessoal (p. 61). No momento em que aceita a ajuda do delegado, porém, 
abandona sua crença e indica, para nós, que, nessa sociedade, as relações 
entre os homens são possíveis, só que arbitrárias. O que se precisa buscar 
é o que o narrador já tem, um amigo com A maiúsculo. 

Por conta da simbiose progressiva entre Meu Amigo, o narrador43 e José, 
cumpre ao leitor valorar moralmente o comportamento das personagens e 

 
41 Na frase “dissera um ‘não’, metafisicado” (p. 63), o narrador parece igualar o tiro dado pelo 

delegado à sua suposta autoridade de coibir comportamentos abusivos; “metafisicado” por conta 

da ficção que encobre o arbítrio violento (“resistência à prisão, constatada”). 
42 Acerca da motivação divina no poema, cf. Pucci (1998, 2002). 
43 Acerca do narrador, nos três parágrafos inicias do conto há indícios claros da proximidade entre 

ele e o delegado, bem como da admiração daquele por este. Para Wisnik (2002: 194), Meu Amigo 
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estabelecer um paralelo com a sociedade na qual vive. Para Walnice 
Nogueira Galvão, o conto “mostra com ironia a fatalidade como obra dos 
homens, que, se bem manipulada, pode proteger os fracos” (Galvão, 2006: 
166). Para Ana Pacheco, as estratégias do conto, particularmente a ironia, 
evidenciam o vício das falas e ações do delegado (Pacheco, 2006: 95-100). 
José Miguel Wisnik, por sua vez, defende que, uma vez que se leve em 
conta que o texto está impregnado pela realidade brasileira, torna-se 
genérica demais a leitura possível de que ele não decidiria entre a crítica 
corrosiva e o ceticismo ou as admitiria a ambas (Wisnik, 2002: 194-95). 

Como uma ironia à la Machado de Assis não é um traço de Rosa, não é 
difícil pensar em leitores para os quais Rosa, e não somente o narrador, 
endossaria a atitude do delegado. Para o leitor que estabelece um paralelo 
com a Ilíada, ficam destacadas as consequências nefastas do conluio entre 
o delegado e José. A Ilíada e “Fatalidade” podem ser entendidos de formas 
diferentes por leitores diferentes em épocas distintas. No Brasil de 2022, 
por exemplo, é uma opinião bastante comum que o aumento da violência 
criminal só pode ser combatido com mais violência por parte da polícia e 
do sistema penal. Mutatis mutandis, na história da recepção da Ilíada, o 
poema já foi lido ou bem como apologia ou bem como condenação da 
guerra e de ações supostamente heroicas mas desmedidamente violentas. 
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THE TAPIR AND THE BULLY: RECEPTION OF THE ILIAD IN 

J. GUIMARÃES ROSA’ “FATALIDADE”  

 

 

Christian Werner1 

 

Abstract 

“Primeiras estórias” is a volume of short-stories by J. Guimarães Rosa 
(1962), some of them using in an engaging way the classical tradition. 
“Famigerado”, for instance, evokes the Polyphemus’ episode in Odyssey 9. 
The story that I discuss is “Fatalidade”, which encompasses the Iliad, 
specially the duel between Hector and Achilleus. It tells the story of a 
stranger, the frail José Something, by nickname Zé Centeralfe (pun with 
center-half), who arrives at the house of the local sheriff, named My Friend 
by the narrator. Zé asks for help from the authority to solve his problems 
with the bully Herculinão who wouldn’t stop harassing Zé’s wife. The 
couple changed village twice and end up in the sheriff’s town, who, during 
a large part of this small story suggests by some non-verbal means that José 
should kill the bully. But unlike The man who shot Liberty Valance, two 
are the guns that, near the end, kill the bully, Zé’s and the sheriff’s, both 
shot virtually at the same time. Just before Zé leaves the sheriff’s place, the 
latter refers to the former as “our needy Achilleus”, making explicit a 
potential reference to the Iliad, confirmed by the part the sheriff has in the 
final shooting as an Athena. But he also evokes Zeus in the way he talks 
about destiny. Critics diverge about the point of view of the narrator 
(cynicism? critical condemnation?), but to readers who establish the 
parallel with the Iliad (Achilles losing Patroclos by his own error), José’s 
loss – he loses his faint hope on the efficacy of an impersonal law – is 
evinced. There is no place for a tapir tactic – to hide, even if you’re big – 
nor for a bully. At the same time, Rosa maybe invites his readers to 
compare or reassess his epic Grande sertão: veredas in the light of his 
following work, gradually shorter and more elusive short-stories.  
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J. Guimarães Rosa; Primeiras estórias; Fatalidade; Ilias; reception.  
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Resumo 

Primeiras estórias é um volume de contos de J. Guimarães Rosa (1962), 
alguns deles usando de maneira empenhada a tradição clássica. 
“Famigerado”, por exemplo, evoca o episódio de Polifemo no canto 9 da 
Odisseia. O conto que eu discuto é “Fatalidade”, que envolve a Ilíada, 
especialmente o duelo entre Heitor e Aquiles. Ele conta a história de um 
estranho, o frágil José de Tal, de apelido Zé Centeralfe (trocadilho com 
center-half), que chega à casa do delegado local, nomeado Meu Amigo pelo 
narrador. Zé pede ajuda à autoridade para resolver seus problemas com o 
valentão Herculinão, o qual não para de importunar a esposa de Zé. O casal 
mudou duas vezes de povoado e acaba na cidade do delegado, o qual, 
durante boa parte desse curto conto, sugere por alguns modos não-verbais 
que José deveria matar o valentão. Mas, diferente de The man who shot 
Liberty Valance, duas são as armas que, quase ao fim, matam o valentão, a 
de Zé e a do Delegado, ambas disparadas virtualmente ao mesmo tempo. 
Imediatamente antes de Zé deixar a casa do delegado, este refere-se àquele 
como “nosso necessitado Aquiles”, explicitando a referência potencial à 
Ilíada, confirmada pelo papel que o delegado tem no tiroteio final como 
Atena. Mas ele também evoca Zeus na forma como fala sobre o destino. Os 
críticos divergem sobre o ponto de vista do narrador (cinismo? condenação 
crítica), todavia, para leitores que estabelecem o paralelo com a Ilíada 
(Aquiles perde Pátroclo por meio de seu próprio erro), a perda de José – 
ele perde sua tênue esperança na eficácia de uma lei impessoal – é 
evidenciada. Não há lugar para a tática da anta – esconder-se, mesmo que 
você seja grande – nem para um valentão. Ao mesmo tempo, Rosa talvez 
convide seus leitores a comparar o conto a seu grande épico Grande sertão: 
veredas ou reavaliá-lo à luz da sua obra posterior, contos gradualmente 
menores e mais elusivos.  

Palavras-chave 

João Guimarães Rosa; Primeiras estórias; Fatalidade; Ilíada; Recepção. 
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But for the Greeks the essence of friendship consisted in discourse. They held that only 
the constant interchange of talk united citizens in a polis. In discourse the political 
importance of friendship, and the humanness peculiar to it, were made manifest. 

 (H. Arendt, “On humanity in dark times: thoughts about Lessing”) 

Embaixo, lá a anta soltara o estridente longo grito  
– de ao se atirarem à água, o filhote e ela – de em salvo.  

Refez-se a tranquilidade. 

(J. Guimarães Rosa, “Tapiiraiauara”, Tutameia) 

Introduction2 

The set of short stories from Primeiras estórias, by J. Guimarães Rosa, 
contains not only direct allusions to “classical” antiquity,3 in particular to 
Greco-Roman mythology,4 but also at least one appropriation or 
transplant5 of a Homeric episode, “Famigerado”, which takes the episode 
of Odysseus' escape from Polyphemus' cave in the Odyssey (Werner, 2012). 
This story, however, makes no explicit mention of Homer or the Odyssey. 
In this sense, it is worth remembering what Rosa wrote in a letter to his 
translator Bizzarri about a literary procedure he experimented with in 
another, longer story: “the intentional attempt to evoke those formidable 
classic texts, true accumulators or batteries, regarding eternal themes” 
(Bizzarri, 1981: 55; my translation). In this letter, Rosa also says that “only 
in this novel (‘Dão-Lalalão’)… he resorted to this”, with which, apparently, 
he refers only to the set of novels of Corpo de baile. 

In a letter to his French translator, Rosa divided the stories from Primeiras 
estórias into six groups based on similarities in tone, one of these groups 
bringing together “Famigerado”, “Os Irmãos Dagobé”, “O cavalo que 
bebia cerveja” and “Fatalidade” (Vários autores, 2006: 90).6 “Fatalidade”, 

 
2 This study was financed in part by the CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico – Brasil (304218/2020-0). I wish to thank to Maria Cecília Coelho 
for giving me the opportunity to present its first version at the XI Seminário Archai 
(2013); to the participants of the courses I gave at the PhD Program on Classics at the 
University of São Paulo, and at the XVIII Congresso Internacional da Abralic in 2021; to 
Camila Zanon and Gustavo Oliveira for the invitation to contribute to this dossier. 
3 More recently, the problems of using the term “classical” exclusively in relation to two 
ancient Mediterranean cultures have been stressed (Porter, 2005). Rosa's own tales, 
however, imply a reference to the canonical notion of "ancient Greco-Roman culture". 
4 See Werner (2019) on “O espelho”, “Pirlimpsiquice” and “Darandina”. 
5 Hardwick (2003:9) defines “appropriation” as “taking an ancient image or text and 
using it to sanction subsequent ideas or practices (explicitly or implicitly)”. 
6 Wisnik (2002: 193) argues that “Fatalidade” must be read together with “Famigerado” 
and “Os irmãos Dagobé”; see also Werner (2012). 
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however, at least at first glance, stands out in this set for being the only 
story in which the central conflict is resolved through violence that reaches 
the physical elimination of the antagonist; in the other stories, the 
expectation of a physical confrontation is created but, subsequently, 
circumvented. The solution of “Fatalidade” is all the more highlighted 
because it is the opposite of what its protagonist seeks, to avoid going 
beyond the law of God and that of men, that is, to kill. 

 

“Fatalidade” and the Iliad 

In the story, an outsider, the skinny José de Tal, nicknamed Zé Centeralfe, 
arrives at the house of a city police chief, called Meu Amigo (“My Friend”) 
by the narrator. Believing that law and order can be guaranteed in the city, 
Zé asks the authority for help to solve his problems with the bully 
Herculinão (something like “Big Hercules”), who harasses his wife. 
Despite the name of his village of origin being Pai-do-Padre (“Father-of-
the-Priest”), a name that evokes two traditional authority figures in 
patriarchal and catholic Brazil, the “marca da autoridade” (“sign of 
authority”), in the words of the narrator, was missing (p. 60).7 José had 
tried to escape the embarrassment by leaving the little village where he 
lived and, later, the village of Amparo,8 but that was to no avail. 

The chief of police, through implicit, non-verbal maneuvers, suggests that 
the unfortunate José kill the bully. Contrary to what happens in the short 
story “The man who shot Liberty Valance”, published by Dorothy M. 
Johnson in 1949, and in the homonymous film directed by John Ford that 
premiered in 1962,9 however, there are two weapons that kill Herculinão 

 
7 The passages of “Fatalidade” will be referred to only by the page number in Rosa (1967). 
8 It is noteworthy that the name of these locations and of the protagonist himself are 
more explicitly and clearly significant than usual in Rosa. 
9 The similarities between this short story (including the presence of Greek references, a 
book by Plato, and the mention of Nemesis) and Rosa's are noteworthy. The climax of the 
American one (Johnson, 1997) is also a duel between, roughly speaking, the 
representative of civilization and that of barbarism, in which a third party, a liminal 
figure, fires the deadly shot. The famous sentence “This is the West, sir. When the legend 
becomes fact, print the legend” does not appear in the story, only in the film, almost at 
its end. In the short story, the journalist never hears from the senator what actually 
happened in the past, as highlighted by Palmer (2009). It must be noted that the 
dissertation “Fronteira da lei: violência e poder em The man who shot Liberty Valance de 
John Ford e Fatalidade de João Guimarães Rosa” (Oliveira, 2014), in which D. M. Johnson 
is not mentioned, was submitted after the first presentation of the paper that gave rise 
to this text. 
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at the same time, that of the police chief and José’s. In this ending, the 
reader is surprised not only that José had a gun with him all the time – it is 
the police chief's huge collection of weapons that is mentioned throughout 
the story – but, above all, that he is an excellent shooter. 

Between the moment when José decides to follow the police chief's 
instructions and the bully's death, the narrative is quick, but even so, it lets 
us perceive that the Iliad is an intertext of the story. José, in this passage, is 
called Achilles by Meu Amigo, more precisely, “nosso carecido Aquiles” 
(p. 62). I submit that, in this way, the final duel, somehow directed by the 
chief of police, evokes the final duel between Achilles and Hector in Iliad 
22. 

In this intertextual relationship, the police chief takes the place of a divine 
figure, homologous both to the Iliadic Athena, who, alongside Achilles in 
the final duel, acts decisively against Hector, and to Zeus, because, like this 
god, the chief of police is represented, at the same time, as the 
substantiation of a plan that is the primary force behind the story and also 
as someone who allegedly respects a pre-established destiny, the moîra.10 
Throughout the story, the police chief launches sentences about the 
smallness of man in the face of fatality, but it is he who, with the violence 
of his weapons, controls the order of his city. Thus, after directing the télos 
of the narrative to the death of Herculinão, the police chief asks, once the 
murder has been completed: “Tudo não é escrito e previsto? Hoje, o deste 
homem. Os gregos…” (p. 63). 

For Barbara Graziosi and Johannes Haubold, in the Iliad “[t]he issue… is 
one of narrative perspective: we may look at an event either as what is set 
down as a fixed and stable pattern (moira) or as part of a particular 
intention (telos)” (Graziosi; Haubold, 2005: 90).11 As we will see, in the case 
of Rosa's tale, the approximation or tension between the two components, 
télos and moîra (not referred to as such, of course, but, in some way, 
conceptualized in the story), is not just a narrative or philosophical-
religious issue, but also ideological. We can ask ourselves, therefore, how 
close or distant is the representation of the chief of police to that of Zeus in 
Iliad 16, who decides not to interfere in the death of his beloved son, 
Sarpedon. In the words of the same scholars just quoted, this “passage, 
then, does not define the limits of Zeus’ power or deny his omnipotence; 

 
10 On Athena and Zeus in Iliad 22, see Pucci (2018). 
11 In the Iliad the recurring word that signals “the end or purpose of the narrative” is télos 
(Graziosi; Haubold, 2005: 86). 
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rather, it dramatises the reasons why Zeus decides to respect moira” 
(Graziosi; Haubold, 2005: 91). 

Although the story is short, it offers several other parallels and oppositions 
to the canonical Homeric poem. Both begin with a kind of supplication and 
end with a funeral. Just as the gods dispense ménos, an extraordinary 
energy, to the Iliadic heroes,12 José, upon leaving the chief of police, is 
“reespiritado, com sua força de seu santo” (p. 62).13 The main conflict of 
the story, that is, what forces one of the protagonists into action, is the 
harassment of a woman; in a homologous way, both the Trojan War itself 
and the conflict between Agamemnon and Achilles, which mirrors it in the 
Iliad, begin with a woman taken in an unjust manner. 

It is Herculinão's harassment of José's wife that makes José, the supposedly 
weakest party in the conflict, seek "divine" help, that is, a force that he 
assumes to be impersonal, the one represented by the chief of police. Due 
to the conflict with Agamemnon, who takes the captive Briseis from him, 
Achilles turns to his mother – a personal relationship with a divinity – who, 
in turn, through her connection with Zeus, sets in motion the narrative that 
is the poem and that will culminate in Hector’s death.14 

More specifically, the dialogue in which the chief of police encourages José 
to murder can be thought of from the perspective of another notable 
moment in the Iliad, the one in which Athena prevents Achilles from killing 
Agamemnon at the beginning of the poem (Il. 1.188-221).15 Unlike Achilles, 
who faces and provokes Agamemnon, coming very close to killing him, 
José cautiously distances himself from the enemy twice: “só para atalhar 
discórdias, prudenciara; sempre seria melhor levar à paciência. E se 
humilhara a menos não poder” (emphasis mine). “Discord” (Eris)16 is a 
central deity in the Iliad (Hogan, 1981), and it is through her that Hesiod, 
in Works and days, negatively summarizes the epic-heroic tradition 
(Rousseau, 1996; Werner, 2014). José's humiliation, in turn, is real, not 

 
12 Most conspicuously at the very beginning of book 5.  
13 Observe in this expression the double use of the possessive pronoun. 
14 I owe this suggestion to Erika Werner: it was instrumental to my suggestion to regard 
the short story as an Iliad in a nutshell, and not just as an appropriation of the duel 
between Achilles and Hector. 
15 The protagonist of Philip Roth's novel The human stain tells his students that Western 
literature begins with a fight, the one between Achilles and Agamemnon (Roth, 2014: 10-
11). 
16 Note that a common interpretation of the episode in which Athena prevents Achilles 
from killing Agamemnon has often been interpreted as an (allegorical, so to speak) 
representation of Achilles' prudence. 
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simulated, as Odysseus does in the Odyssey, who also, by the way, 
struggles to keep his wife for himself. José's humiliation, however, leads 
nowhere and the law and order he expects from the authorities is given to 
him in an unexpected form, the right (casuistic and arbitrary, of course) to 
act with violence. 

A distinctive element of Rosa's story is that the solution to the conflict, the 
duel, takes place through two simultaneous actions after the protagonist 
José seeks to eliminate his problem, first, in a non-violent way. In the Iliad, 
it is the goddesses Hera and Athena who prevent Agamemnon's death at 
the hands of Achilles at the beginning of the poem, but Zeus endorses the 
violence that comes from Achilles' retreat. The intervention of the 
goddesses only composes a non-violent solution to the conflict at first, as 
the chain of reactions they unintentionally set in motion is responsible for 
the death of the heroes of the very army they protect, the Achaeans. So, it 
is not surprising that when there is a chance that the conflict between the 
Achaean Menelaus and the Trojan Paris could be resolved through a duel 
between the two, again the gods interfere, and violence continues despite 
the outcome of the duel.17 

In the first paragraph of “Fatalidade”, the narrator informs us that his 
friend is “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de polícia. 
Por tudo, talvez, costumava afirmar: – ‘A vida de um ser humano, entre 
outros seres humanos, é impossível. O que vemos, é apenas milagre, salvo 
melhor raciocínio’”. Pills of wisdom enunciated by the chief of police, 
sometimes paradoxical like this, punctuate the narrative; it would be, 
according to Ana Pacheco, the result of a “sophismatic logic…”, sentences 
that “only confirm the logic that takes the particular for general, shaping 
the absurd until it gains the appearance of truth” (Pacheco, 2006: 97-98, my 
translation). What is certain is that the statement that the life of a human 
among other humans is impossible could be a provocative epigraph for the 
Homeric Iliad, which does not mean, of course, that it could be a moral of 
the epos, for, as recent works have insisted rightly, the importance of the 
collective to the detriment of the value of the individual hero is a variable 
that, more often than not, was underestimated in the reception of the poem 
(Haubold, 2000; Elmer, 2013). On the other hand, the police chief’s 
reflection, which he claims to be Greek in origin, goes against what 
Aristotle, in the wake of a widespread opinion, defended, for whom man 
is, by nature, a political creature: whoever is “without a city” (apolis), that 

 
17 The extent to which some conception of justice is perceived behind the sequence of 
events in the poem is too complex a question to be dealt with here even briefly; on the 
main aspects of the discussion, see Allan (2006) and Versnel (2011). 
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is, incapable of being part of a society, has a desire for war (Política 1253ª1-
6). The chief of police’s “Greeks” are a caricatured generalization, and there 
is nothing to indicate that the narrator is aware of this. 

 

Guimarães Rosa and Homer 

In Primeiras estórias, we must pay attention to the representation of the 
narrators, also because, at times, they approach the representation that 
readers have been constructing of Rosa himself. It is not by chance, taking 
the set of short stories, that most of the explicit references to classical 
culture take place in a more or less ironic way in the speech of a character 
or a narrator who actively participates in the narrated events. This is the 
case of the narrator of “O espelho”, a narrator most similar (in a ridicule 
way?) to the narrators in Machado de Assis fictional texts:18 he is literate, 
even pedantic,19 owner of a plural and diversified culture. This 
characterization can be read in parallel with Rosa's explanation given to 
Bizzarri regarding the use of the term “loxías” in the novel “O recado do 
morro”: “há um sabor pretensamente erudito, no termo que o caipira usou. 
Note como ele dá ar de grego …” (Bizzarri, 1981: 42). 

A good starting point for investigating classical culture in the volume of 
short stories are the two basic ways in which it is used in “Pirlimpsiquice” 
(Werner, 2019). On the one hand, as a tradition that reinforces, alongside 
the Judeo-Christian tradition or subsumed by it, the prevailing authority 
in a social institution that tends to maintain the status quo, that is, the 
school run by priests. On the other hand, however, as a set of texts that 
allows modern man to investigate and reinvent practices that have become 
strange to him because they belong to other ways of representing and 
living reality, in the case of “Pirlimpsiquice”, a kind of Dionysian-theatrical 
trance. 

The situation is more complex in “Fatalidade”, but these poles are 
sufficient for us as a starting point to think about the use of Homer's poems 
in two appropriations, “Fatalidade” and “Famigerado”. I speak of 
appropriation because I presuppose some kind of intentionality or 

 
18 On the “nítido sabor machadiano” of the story, see v.g. Rosenfield (2006: 153). Pacheco 
(2006: 234-36) argues that the narrator combines romanticism and positivism. 
19 Pacheco (2006: 222) points out that the “mannered” (amaneirado) speech, present from 
the beginning to the end of the story, is “em tudo contrário à lisura do verdadeiro rosto”. 
Rosenfield (2006: 130-21) insists on the differentiation between the positivist path at the 
beginning of the story and the later predominance of intuition. 
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conscious control, as it seems to me excessively prudent to restrict the 
discussion to an intertextual system.20 As we will see, calling Zé Centeralfe 
Achilles is counterintuitive with regard to the characterization of the 
character and the flux of the story. In the case of “Famigerado”, the 
parallels with the episode of Polyphemus in the Odyssey are too large and 
precise to be a coincidence (Werner, 2012). 

Ana Luiza Martins Costa (Martins Costa, 1997/98, and 2001/2) has already 
shown that Rosa was particularly interested in Homer in the 1940s: by 
examining the so-called “Cadernos Homero”, which reveal the novelist’s 
careful reading of the Greek poet, she traced thematic and stylistic 
elements of the Iliad and, to a lesser extent, the Odyssey in texts such as “A 
hora e a vez de Augusto Matraga” and Grande sertão: veredas. 

A comment on a letter to Bizzarri, dated March 1, 1963, reveals that the 
Polyphemus’ episode was very present for Rosa in the 1960s (Bizzarri, 
1981: 9). He says: "No íntimo, rezo para Você ser um ciclope, e pegar os 
dois livros, logo, um em cada mão". The reference here is to the two great 
works – and not only in size – from 1956, Grande sertão: veredas and Corpo 
de baile, which were of interest to two different Italian publishers at that 
time. The understandable concern of Rosa, who devoted a lot of time and 
energy to contacting several translators of his work, is that the same 
competent translator translates all his works into the same language, as 
was the case with the German Meyer-Clason. In the exchange of letters 
between Rosa and Bizzarri – something similar can be demonstrated in the 
case of Meyer-Clason –, the ways in which the translator tried to 
manipulate the writer – and vice versa, are evident. Bizzarri, for example, 
tried in vain, for almost a decade, to make Rosa visit São Paulo once, but it 
never happened. 

I mention this because of the image of the Cyclops. Rosa, in the letter, must 
be alluding to the Odysseus episode, because in the poem the creature 
always kills two of Odysseus' companions for a meal (Od. 9.289, 311),21 just 
as there are two of Rosa's great books in question, which we could oppose 
to the two minors (at least in size) already published when the letter was 
written, Sagarana and Primeiras estórias. 

Rosa, however, does not mention Polyphemus, but uses the generic 
“Cyclops”.22 We can assume that the writer, by calling his translator a 

 
20  I take the concept as discussed by Fowler (1997). 
21 Two also in Ovid, Metamorphoses 14.205-12, a passage clearly based on the Odyssey. 
22 Could it be because, in that case, it would be suggested less clearly that he, Rosa, would 
play Odysseus, the hero who manipulates Polyphemus? 
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Cyclops, is somehow incorporating something positive into the 
traditionally negative image of the Odyssean character, which, in a more 
recurrent and accentuated way, only in the 20th century began to have its 
characterization rethought in what concerns the canonized episode in the 
Odyssey (Hall, 2008: 89-100).23 Thus, this plural semantic load that Rosa 
indirectly attributes to the hands of his translator returns in a letter written 
shortly after receiving the book with the first short story translated by 
Bizzarri, “Il duello”, just over a month after the letter in which he mentions 
the cyclops. It is a long sequence of superlative praise for the translator: 
“Com a mesma mão com que Você dá pouso a um beija-flor ou acaricia 
uma borboleta, também pode demolir um búfalo com um murro” 
(Bizzarri, 1981: 12). Even if the mention of two books in the use of the image 
of the Cyclops was not an allusion to the Odyssey, it does not seem to be 
the case that Rosa would be alluding to another Greek tradition – the one 
present, for example, in Hesiod’s Theogony – in which the Cyclopes are 
blacksmiths or wall builders, a tradition that predominated in the 
iconography of these beings from the Renaissance onwards. Without 
wanting to read too much into a simple image used in a letter – even 
though the letters that Rosa exchanged with his translators are usually far 
from being simple –, in my examination of “Famigerado” (Werner, 2012) I 
tried to show that the two characters in the story do not occupy just the 
poles of the bad guy and the good guy or the monster and the hero.24 Also 
in this story, and I will come back to that, violence is a complex problem, 
and not just a harmful addiction to life in society, something that should 
necessarily decrease in a Brazil that were, in fact, modern. 

Thus, Homer, his stories, characters and images do not seem, in Rosa, to be 
mere signs of his superlative culture or source of stylistic elaboration. On 
the other hand, it is clear that, even if Rosa himself had assured us that the 
stories in question were a conscious appropriation, this would still be 
insufficient to delimit their meaning.25 

Since the pioneering work of Ana Luiza Martins Costa, we know that 
Homer was important in the composition of Grande sertão: veredas. The 
novel, from an intertextual point of view, belongs to a textual system that 
has at its core the epic narrative, in particular, in its heroic and chivalric 

 
23 The first excursus in Adorno and Horkheimer’s Dialectif of Enlightenment is a well know 
theoretical reception of the myth. 
24 For a reappraisal of the Odyssean episode, see Werner (2009, 2012 and 2018a), Zanon 
(2018: 203-221), Malta (2018: 277-316) and Vieira (2019). 
25 On that methodological problem, see Barchiesi (2001: 141-42) and Conte (1986: 23-30). 
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aspects. Thus, the first generation of Rosa's critics highlighted medieval 
narratives as Rosa's fundamental intertext. 

As for the western epic canon, Rosa does not link his novel to a single or 
main preceding narrative. Even if the narrative of the warrior maiden is 
chosen as its main axis, it is composed of an extensive stream of texts, from 
the Greek epic tradition to German Romanticism.26 The same intense 
dialogism that is the case with its lyrical, tragic and essayistic veins, among 
others,27 applies to the epic matrix of Grande sertão. Formally, the novel is 
supported (or produces the illusion of this support) in the world it creates 
(the world of Rosa's language) much more than in extratextual references, 
literary or not. 

Hence the surprising character of Primeiras estórias: from its richly 
illustrated summary, we have a much more explicit and varied game with 
the reader than the almost plain (but not simple) – comparatively – symbol 
of infinity at the end of the novel. If very early it was realized not only that 
the first and last story of the volume mirror each other and that this is 
materially projected in the central tale, “O espelho”, in the case of Grande 
sertão it was only with the astute reading of much later critics that the 
rigorous architecture of the novel was demonstrated.28 

Primeiras estórias, therefore, seems to want, at the same time, to do the trick 
and show how it works, which indicates that a certain opposition between 
the great prose and the stories can be a guiding thread to investigate the 
Homeric allusions and quotations in Primeiras estórias. 

 

“Fatalidade” 

Euclides da Cunha’ Os sertões echoes in Rosa's work since “O burrinho 
Pedrês” (Sagarana).29 The title of his later masterpiece, Grande sertão: veredas, 
is a clear allusion to this. It is undeniable, therefore, that it is a text that 
Rosa knew well. I suggest that the work be taken into account when 
interpreting “Fatalidade”, even though the story takes place in the south 
of Minas Gerais and Zé Centeralfe is called a “caipira”, that is, we are far 

 
26 On tradition as a virtually infinite chain, cf. Budelmann; Haubold (2008). 
27 About these diverse matrices present in the work of Rosa, see Rosenfield (2006). 
28 See especially Rosenfield (2006). As is shown in Rowland (2011), there is still much 
work to be done regarding the form of Rosa’s compositions. 
29 Many scholars have already discussed this relation; see v.g. Rosenfield (2006: 59-64). 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 21-41. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14810 

- 32 - 

from the protagonist group of Os sertões, sertanejos, whose heroism is 
necessarily marked by drought and its consequences. 

In “O Homem”, the second part of the essay, Cunha uses elements of the 
classical tradition to represent the sertanejo, the famous “Hercules-
Quasimodo” and the less mentioned “titã acobreado e potente” (Cunha, 
2016: 116) and “centauro bronco” (Cunha, 2016: 117),30 a not small number 
for a relatively short passage, given that this type of “mythological” 
erudition is not current in the volume.31 In “Fatalidade”, in turn, the police 
chief, versed in Greek things, compares Zé to a “carecido Aquiles” and his 
antagonist is called Herculinão. Although, as we will see, the course of the 
tale can evoke, in the reader, the familiar struggle between David and 
Goliath, the only one to use an element of a Judeo-Christian narrative is 
José, who calls Herculinão “iscariotes” after killing him (p. 63). 

The protagonist's nickname,32 Zé Centeralfe, evokes a football position, 
that is, central half, a more defensive midfielder. Even in the 1950s, in 
Brazilian football, positions were commonly identified by their English 
names. Zé, as it soon becomes clear, is not someone who wants to attack, 
but to defend what is his. This is another similarity between him and 
Achilles at the very beginning of the Iliad. However, unlike so many 
defenders, he is not burly. 

From the first sentence of the tale, José is characterized as small and, so the 
reader thinks, weak: “homenzinho” and, soon after, “miúdo, moído” (p. 
59). In the end, when he has already decided to kill his adversary, his 
fragility is reiterated: “o homenzinho, tão perecível, um fagamicho, o 
mofino” (p. 62). The chief of police, on the other hand, is someone, so to 
speak, greater: not only is he called Meu Amigo in capital letters by the 
narrator, but he is immediately characterized as “de vasto saber e pensar, 
poeta, professor etc.” (emphasis mine). Also in that same paragraph, the 
first of the story, the narrator mentions the police chief’s opinion that the 
Greeks understood everything. 

Although the physically anodyne and humble character of José 
predominates during most of the story, it is also true that his 
characterization of José gains a certain inflection when he ceases to be just 
a skinny body and becomes a representative of a cultural figure, therefore, 

 
30 In “Fatalidade”, the narrador mentions the “esforço tutânico” that will be necessary to 
José to defeat his enemy (p. 62); “tutânico” is clearly composed by “tutano” and 
“titânico”. 
31 But see “a Tróia de taipa dos jagunços” (Cunha, 2016: 105) in the previous chapter. 
32 The surname is not mentioned. 
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richer regarding his meaning: a “caipira”. As in Os sertões, clear oppositions 
are questioned in a process of deconstruction that only ends at the end of 
the story. 

In this sense, as a kind of addendum to “caipira”, Zé is defined as “concrete 
like a tapir” and the narrator says of him that he had the hands of an 
“enxadachim”, an obvious agglutination of hoe (“enxada”) and swordsman 
(“espadachim”).33 José is, therefore, an enigmatic or open figure that only in 
the course of the tale will be revealed in its entirety, if at all. 

From the point of view of narrative logic, Rosa's narrators, in Primeiras 
estórias, report a past event in which they participated or witnessed, so that 
retrospectively they are able to focus the actions of that event based on 
their effects. However, the impression they often leave on the reader is that, 
in narrating, they reproduce their initial impression of witnesses to the 
action, that is, a narrative that seems independent of the subsequent 
succession of events. The narrator's description of José in the first 
paragraphs of the story suggests to the reader that this narrator is in search 
of a focus, that is, that he verifies, from small traces, if his first impression 
is correct. Thus, “enxadachim” has not the same meaning for those who 
know the end of the story and for those in their first reading, who cannot 
deduce that, in his own way, Zé Centeralfe knows, and very well, how to 
kill. “Enxadachim” seems to first refer to someone who has devoted his life 
to agriculture. As stated by Nilce Sant'Anna Martins (Martins, 2001: 191) 
the neologism is opposed to “swordsman” “due to the connotation of 
humility, rusticity, of unappreciated heroism”.34 At the end of the story, 
we will know that the expression is ambivalent, as it brings together two 
ways of life that ideally should be kept apart, agriculture and violence. If 
José's aim is as good as the police chief's, is that because he also trained it 
on a firearm? 

Something similar applies to the expression “concrete as a tapir”. 
Considering that any local animal could be equally “concrete”, the reader 
wonders why a tapir in particular, because José is quite slender, as the 

 
33 In a letter to Meyer-Clason (Rosa, 2003: 310-11), Rosa not only claims that the 
expression has “efeito humorístico, sobre ‘espadachim’”, but suggests an improvement 
in relation to the first proposal of his translator, who had only privileged the signifier 
hoe (von vielen Hacken): Raufhacker” (in which there seems to be present raufen, a signifier 
relating to combat and struggle) and Hackebold. 
34 Or, I would add, of a completely different concept of heroism, such as defined in 
Hesiod’s “agricultural” poem Works and days (Rousseau, 1996; Werner, 2014). 
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narrator insists throughout the story, and the tapir is the biggest native 
mammal of Brazil. 

The tapir was the animal used in the 1920s by a group of literati and 
intellectuals from São Paulo, the Verdeamarelo/Anta.35 In a story in which 
one of the protagonists almost boasts of his classic verve – it is the police 
chief who refers to José as Achilles – the narrator chooses the opposite, but, 
like the paulistas, who wanted a return to the primitivism of Tupi 
traditions, he does not use the Tupi name of the animal, tapir, which, 
incidentally, is present in the title of a short story in Rosa’s Tutameia 
(“Tapiiraiauara”). At the same time, the term “concrete” perhaps refers to 
another literary movement, this one from the 1950s, Concretism, which, in 
some points, was linked to the Antropofagia of Oswald de Andrade, which 
opposed Anta (Queiroz, 2010).36 “Fatalidade” is neither a story-object nor 
an attempt at a nationalist or indianist discourse, and Rosa does not seem 
to have as a central objective to position himself in the contemporary 
literary scene. There is something in the story, however, that goes beyond 
mimetic realism, and, as is the case in the aforementioned avant-gardes, at 
the heart of the story – and of the volume of which it is a part – we may 
identify the interplay of conceptions of what is modern and archaic or 
primitive. 

Rosa's biological, botanical and zoological knowledge was encyclopedic 
and was present in his creations since Sagarana.37 The tapir is not only an 
animal with a highly developed sense of smell, but this is expressed by the 
way it lifts its snout and shows its teeth to detect smells.38 This is the 
flehmen reaction, typical of many ungulates.39 The narrator seems to allude 
to this throughout the story, as Meu Amigo uses a discreet body language 
to be felt by José (p. 62). Now, flehmen reaction is usually similar to 
laughter for a human observer. In the case of the tapir, the reaction is 
particularly notable because of the flexibility of its long snout. 

Zé Centeralfe and Meu Amigo share the role of protagonists in the story, 
so that the position of one defines that of the other. The way the chief of 
police solves José’s problem does not reveal him to be an authority that 
guarantees the law; José, in turn, shows that he is as comfortable in this 
new situation of extreme violence ("tutanic") instigated by the chief of 

 
35 Queiroz (2010) shows that Verdeamarelo and Anta were not distinct groups. 
36 For a concise presentation of the literary movements mentioned here, see Bosi (1994: 
331-45, and 475-82).  
37 When it was even the basis of the criticism made by Graciliano Ramos (Bonomo, 2011). 
38 https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir. Consulted in 20/04/22. 
39 https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response. Consulted in 20/04/22. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir
https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response
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police, as he was in the past, before the bullying started. Thus, the end of 
the story does not guarantee a solution to the tensions that run through 
José, between tapir and Aquiles, peaceful and lethal. The caipira José, unlike 
Euclides da Cunha's sertanejos, does not have an essence, and the concrete 
representation of this is that he no longer has a space that is really his own, 
whether in the countryside, in the village or in the city. The place he seeks 
is that of the law, but that does not exist. 

In the paragraph in which the chief of police addresses the narrator calling 
Zé Centeralfe “o nosso carecido Aquiles”, the narrator characterizes his 
friend as “owner of chaos”. Note that, syntactically, the sentence is 
identical to that of the first paragraph mentioned above: “Meu amigo 
sendo de vasto pensar…” and “Meu amigo sendo dono do caos”. If in the 
first paragraph the narrator still characterizes his characters through two 
poles, negative and positive, what happens right before the duel in which 
the police chief and José both prove to be excellent shooters? 

For Ana Pacheco, chaos implies destruction, that is, the opposite of the 
order and law sought by José; chaos would imply the absence of a social 
pact (Pacheco, 2006: 97). However, in one of the most explicit letters to 
Bizzarri about his way of writing, Rosa says, about Corpo de baile, that the 
book “também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um 
externo, o sertão primitivo e mágico; o outro, eu, o seu Guimarães Rosa, 
mesmo” (Bizzarri, 1981: 55). It is impossible not to see something positive 
in these two phenomena united by the same signifier. 

Being “owner” implies conferring a certain order, that is, something that 
goes against the main idea of chaos. In Hesiod's Theogony, for example, 
Zeus shows himself to be “owner” of khaos40 by displacing this primordial 
space or state to an extreme of the cosmos (v. 700 and 814). The narrator of 
“Fatalidade”, therefore, would seem to be mistaken in calling the chief of 
police “dono do caos”: chaos tends to be the reality that is independent of 
the chief of police and to which he is unable or unwilling to give a (new) 
order because he belongs to the old one. The chief of police is part of the 
chaos. If we think of the Iliadic parallel for the duel between José and 
Herculinão, we see that Athena, by helping Achilles to defeat his enemy, 
is allowing his protegé to reach the end of his own life faster, since the end 
of Troy, the target of the goddess, will only come after the hero's death. 
The logic that prevails in the world of heroes is the one that leads to the 

 
40 The exact meaning of the Greek term from which “chaos”, used in many modern 
languages, originates is controversial; see Zanon (2020). 
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destruction of that same world. Is this what Rosa is suggesting to be the 
case for the police chief’s world? 

In Euclides da Cunha, fatalidade is a recurrent term, which is not surprising 
in view of the Zeitgeist that permeates the essay. For example, the main 
“fatalidade inexorável” (Cunha, 2016: 44) is drought, caused by “fatalidade 
de leis astronômicas ou geográficas inacessíveis à intervenção humana” 
(Cunha, 2016: 68); man, however, can intervene in a corrective way. “A seca 
é inevitável”, but “então (sc. o sertanejo) se transfigura. Não é mais o 
indolente incorrigível ou o impulsivo violento, vivendo às disparadas 
pelos arrastadores. Transcende a sua situação rudimentar. Resignado e 
tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade 
incoercível; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre 
perdidas, tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. Surgem 
de uma luta que ninguém descreve — a insurreição da terra contra o 
homem. A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro 
amparo é a fé religiosa” (Cunha, 2016: 132). 

In Rosa's story, there is no place for a similar heroism. The narrator 
expresses the moment of the duel that practically does not occur as “E… 
foi: fogo, com rapidez angélica”, that is, the almost empty time of the three 
dots. Is there, moreover, a concrete element in this punctuation mark? 
Afterwards, he informs that three people took out their weapons, but only 
two shots were fired. Could this be why, a few paragraphs earlier, Rosa 
abuses expressions with duplication of signifiers, “tanto quanto tanto… 
Desde que desde… pois se pois” (p. 62) –, as if to signal the partnership 
about to be formed, the one between the chief of police and José? 

 

Conclusions 

Bearing in mind, above all, Rosa’s tour de force in Grande sertão: veredas, the 
metaphysical emptying of this tale, in particular its ending, is impressive.41 
While the heroism of Cunha's sertanejo takes place in different ways in an 
unequal struggle against nature and the army, in “Fatalidade” rationality 
gives way to arbitrary and selfish human violence. 

 
41 In the sentence “dissera um ‘não’, metafisicado” (p. 63), the narrator seems to equate 
the shot given by the delegate with his supposed authority to curb abusive behavior; 
“metafisicado” because of the fiction that covers up violent arbitrariness (“resistência à 
prisão, constatada”). 
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The reader who establishes the parallel with the Iliad seeks in the tale 
something that José has lost and that is as valuable as Patroclus to Achilles, 
a loss that is the climax of a succession of events at the beginning of which 
is the “selfish” decision of Hera and Athena to preserve Agamemnon's life 
to ensure that Troy is punished.42 What José loses is the belief that there 
can be law in the city. It is not a very firm belief, for he intuits that his 
poverty can be a hindrance, that is, that no law is totally impersonal (p. 61). 
The moment he accepts the chief of police's help, however, he abandons 
his belief and indicates to us that, in this society, relations between men are 
possible, but they are arbitrary. What you need to look for is what the 
narrator already has, a friend with a capital A. 

Due to the progressive symbiosis between Meu Amigo, the narrator43 and 
José, it is up to the reader to morally value the behavior of the characters 
and establish a parallel with the society in which he lives. For Walnice 
Nogueira Galvão, the story “ironically shows fatality as the work of men, 
which, if handled well, can protect the weak” (Galvão, 2006: 166). For Ana 
Pacheco, the strategies of the story, particularly the irony, evidence the vice 
of the chief of police's speeches and actions (Pacheco, 2006: 95-100). José 
Miguel Wisnik, in turn, argues that, once it is taken into account that the 
text is impregnated by the Brazilian reality, then the possible reading that 
the text would not decide between corrosive criticism and skepticism, or 
would admit both, is far too generic (Wisnik, 2002: 194-95). 

As the ironic style of Machado de Assis is not characteristic for Rosa, it is 
not difficult to think of readers for whom Rosa, and not just the narrator, 
would endorse the chief of police's attitude. For the reader who establishes 
a parallel with the Iliad, the harmful consequences of the collusion between 
the police chief and José are highlighted. The Iliad and “Fatality” can be 
understood in different ways by different readers at different times. In 
2022, in Brazil, for example, it is a very common opinion that the increase 
in criminal violence can only be tackled with more violence on the part of 
the police and the penal system. Mutatis mutandis, in the history of the 
reception of the Iliad, the poem was read sometimes as an apology and 
sometimes a condemnation of war and hyper-violent heroic actions. 

 
42 On the god’s motivation in the poem, see Pucci (1998, 2002). 
43 Regarding the narrator, in the first three paragraphs of the story there are clear 
indications of the proximity between him and the police chief, as well as his admiration 
for the latter. Wisnik (2002: 194), argues that “Meu Amigo” is an alter ego of the narrator. 
See also Pacheco (2006: 97, 100), for whom the narrator, at the same time, aesthetically 
denounces the chief of police but is actually his accomplice. 
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TRADIÇÃO DE PENÉLOPE: RELEITURAS DO MITO NA 

POESIA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA 

 

 

Maria de Fátima Silva1 

 

Resumo 

Qualquer reflexão sobre reescritas contemporâneas do mito de Penélope 
deverá estabelecer previamente os tópicos convencionais na tradição 
greco-latina, de que todas elas são devedoras. Fragilidade e sofrimento, 
violência e assédio, perspicácia e talento, reconhecimento e reencontro são 
motivos estruturantes dessa narrativa. Embora sabendo a difusão que, 
desde tempos remotos, se oculta por trás de referências fragmentárias, 
damos por certo que as raízes determinantes para todo esse lastro que 
perdurou, ininterrupto, ao longo dos séculos, são a Odisseia e Ovídio, 
Heroides. A literatura portuguesa também não se isentou do fascínio pelo 
episódio de Ítaca e pelo simbolismo que continha. A termos em conta 
apenas a poesia contemporânea, são múltiplos os autores que, de modo 
explícito, regressaram ao assunto. Desse património iremos considerar 
dois poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, de certo modo articulados no 
tratamento, temático e estético, que dedicam a Ulisses e Penélope. 
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Abstract 

Any reflection on contemporary rewritings of the myth of Penelope should 
first establish the conventional threads in the Greco-Latin tradition, to 
which they are all indebted. Fragility and suffering, violence and 
harassment, insight and talent, recognition and reunion are structuring 
motifs of this narrative. Although we know the diffusion that, since remote 
times, is hidden behind fragmentary references, we take for granted that 
the determining roots that have lasted throughout the centuries are the 
Odyssey and Ovid, Heroides. Portuguese literature has also submitted to the 
fascination of the episode and the symbolism it contained. If we take into 
account only contemporary poetry, there are multiple authors who, in an 
explicit way, returned to the subject. From this patrimony, we will consider 
two poets, Miguel Torga and Manuel Alegre, in a way articulated in their 
thematic and aesthetic treatment of Ulysses and Penelope. 

Keywords 

Odyssey; Ovid; reception; Torga; Alegre.      
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Penélope: fios relevantes no tecer de um mito 

Dependemos em boa parte da Odisseia para estabelecer um perfil para a 
figura de Penélope. Como presença transversal no poema, a soberana de 
Ítaca reveste diversas componentes: de rainha regente, na ausência do 
senhor do reino, de mulher vítima de assédio de inúmeros pretendentes, e 
de mãe e esposa, desafiada por uma longa solidão, que lhe deixou como 
encargo aguardar o regresso do marido ausente na guerra e criar, sozinha, 
o filho a quem o pai faltou quando era ainda uma criança. A personagem 
integra, portanto, traços políticos, a par de outros domésticos, pessoais e 
afetivos.  

Considerada a estrutura do poema, Penélope não é uma figura estática; ao 
longo da narrativa, sofre uma evolução, em que o que parece rendição ao 
sofrimento dá lugar a uma intervenção mais enérgica e artificiosa, que 
pode tornar-se competitiva com a do herói. Tal como Ulisses luta por voltar 
a casa e reassumir o seu papel, a rainha obstina-se em preservar o poder e 
o património na espera do seu legítimo detentor. De modo que o seu 
contributo para a volta da normalidade a Ítaca não é menor do que a 
polymechanía de Ulisses; é também resultado da persistência e finura 
daquela que, no palácio, vive a própria aventura. 

A evolução proposta pela Odisseia inclui, em primeiro lugar, a fragilidade 
e o sofrimento. Em consequência da solidão, Penélope vê-se confrontada 
com a saudade do marido ausente (1.325-44), com o temor pela segurança 
do filho, ainda muito jovem, que partiu em busca do pai (4.675-8, 4.697-
702, 4.707-10), e com a necessidade de enfrentar o assédio dos 
pretendentes. As lágrimas tornam-se então a sua insígnia (1.363, 4.800-1, 
11.181-3, 13.336-8). A beleza, uma qualidade convencional do retrato 
feminino, no contexto de ausência e solidão constitui uma agravante para 
a violência que rodeia Penélope;2 mas chegada a hora do reencontro, 
depois de tantas aventuras - também romanescas - que pontuam a viagem 
de Ulisses, há uma atração entre o casal que persiste e reconstrói a 
cumplicidade dos senhores de Ítaca (23.231-2, 23. 254-5, 23.257-8).  

Além de abandono e solidão, Penélope exprime um outro paradigma, o da 
vítima de assédio de pretendentes que, sem trégua, investem contra a sua 
reserva e resistência (2.50). Os deuses, porém, não a abandonaram; 
impressionados com a sua dor sincera e com a piedade de que sempre deu 

 
2 Turkeltaub, 2014: 114 encara a beleza de Penélope numa dupla perspectiva: a que a 
caracteriza como um tipo de sedução e a torna um fator de ruína para os que a cercam; 
ou, pelo contrário, o traço identificador da matrona, senhora da casa, temperada pelo 
sofrimento. 
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provas, transmitem-lhe em sonhos consolo e energia, garantindo que, no 
palácio de Ítaca, uma metamorfose se processa: a de uma rainha acossada 
por muitas ambições em sua volta e de uma esposa e mãe sofredora, numa 
heroína ativa e lutadora. 

Com a recuperação da energia, revela-se também a perspicácia e talento de 
Penélope para forjar estratégias que são, em Homero, a sua principal arma 
de defesa contra os pretendentes. Do estratagema da teia,3 o fazer e o 
desfazer contínuo de uma tarefa, que tem o dom de suspender o tempo e 
de lhe perpetuar a resistência, projetou-se o "engano", dólos (2.88-106).  

Os últimos cantos da Odisseia – que relatam o regresso de Ulisses, o 
reencontro com a esposa e a reposição da autoridade do soberano -, 
revitalizam também o retrato de Penélope. O seu desenho é agora mais 
nítido e mais enigmático. É este o momento de a esposa agir e de exibir as 
qualidades de sensatez e inteligência de que é dotada, num jogo que se 
torna de desafio e cumplicidade com o recém-chegado.  

É na confidência da noite, depois que os pretendentes se haviam retirado, 
que o poeta proporciona um primeiro encontro entre o par real. No 
mendigo à sua frente, a rainha vê um informador que lhe possa dar notícias 
de Ulisses, embora a aparência lhe sugira uma semelhança com o marido.4 
Intuitivamente Penélope sente, no estranho visitante, um confidente a 
quem confessa os artifícios usados para iludir os pretendentes, por 
inspiração divina (19.136-47). A teia que faz e desfaz – reconhece-o agora 
abertamente - não passa de um pretexto, mas o estratagema esgotou-se e a 
obrigação de novas bodas surgiu como inevitável (19.157-9). As lágrimas 
ponderam neste episódio, em que Penélope expande a sua dor pela 
ausência de um marido que tem diante e não é capaz de reconhecer. 
Ulisses, comovido, mas entendendo que não era ainda chegada a hora de 
se revelar, "como se fossem de chifre ou de ferro, nas suas pálpebras" 
mantinha imóveis os olhos e continha as lágrimas. Esta cena é um esboço 
de reconhecimento, onde, sob a intenção de interrogar alguém que lhe 
traga notícias do marido, Penélope sente uma atração inexplicável por 

 
3 Ainda que narrado por várias vezes na Odisseia - cf. 2.94-110 (por Antínoo), 19.137-56 
(por Penélope diante de um Ulisses ainda desconhecido), 24.128-46 (por um dos 
pretendentes, no Hades, perante Agamémnon) - como um facto já passado, o destaque 
dado a este recurso por Penélope não tem, em Homero, a visibilidade que a recepção 
posterior lhe veio a dar. 
4 Para alguns estudiosos (cf. Emlyn-Jones, 1984: 2) este é o momento de um 
reconhecimento 'subconsciente', que Penélope hesita em confessar, mas que se consuma 
no seu íntimo. 
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aquele que afinal é Ulisses. Mas a resistência do seu interlocutor impede a 
revelação que parecia tão próxima.5         

A vingança e chacina dos pretendentes é função masculina, a cargo de 
Ulisses e Telémaco. A Penélope, retirada nos aposentos, os deuses 
concedem um sono que a ausente dos acontecimentos em curso. Quando 
desperta, a desforra está consumada contra pretendentes e servas infiéis. 
Resta o desenlace final, a consumação da anagnorisis, que o poeta elabora 
com requintes de retardamento.6 É difícil o reencontro com Ulisses: como 
agir, interrogá-lo ou simplesmente dar-lhe um beijo de boas-vindas? 
(23.85-7). Um silêncio prolongado permite a Penélope ir reconhecendo no 
seu interlocutor cada traço (23.90-5), a uma distância que as censuras de 
Telémaco - no papel de mediador entre os pais - e de Ulisses - por uma 
dureza aparente da parte da esposa - não conseguem quebrar (23.96-107, 
23.166-72).7 As últimas dúvidas necessitam de sinais inequívocos, aqueles 
que constituem a cumplicidade de um casal (23.107-10). Só o leito conjugal, 
portador de um segredo conhecido apenas dos dois - o talhe direto de uma 
oliveira que o torna inamovível – traz a prova final; então Penélope rende-
se, para que uma alegria exuberante se substitua a longos anos de tristeza.  

O retrato homérico de Penélope, ao mesmo tempo sugestivo e enigmático, 
tornou-se um padrão flexível para aqueles criadores que, ao longo do 
tempo, entenderam retomá-lo, manipulá-lo, reinterpretá-lo, refazê-lo. 
Inúmeros são os testemunhos da popularidade do mito de Penélope em 
toda a antiguidade greco-latina. No entanto, pela sua repercussão na 
modernidade – e, ao que julgo, também nas versões portuguesas -, poderá 
ser interessante referirmos o tratamento que a rainha de Ítaca mereceu a 
Ovídio, Heroides 1. Sem trair Homero, Ovídio, numa carta escrita por 
Penélope a Ulisses, aprofunda psicologicamente os sentimentos de uma 
mulher abandonada e insatisfeita, movida por uma gama de emoções 
explícita e inovadora. Esta é uma esposa para quem a demora no regresso 

 
5 Ulisses aposta na segurança para que nada falhe na vingança, mas há que reconhecer 
que alguma dúvida subsiste no seu espírito quanto à lealdade de Penélope. Cf. Carlier, 
2002: 290.  
6 Emlyn-Jones, 1984: 1 sublinha o retardamento deste encontro, o que faz do 
reconhecimento de Ulisses e Penélope um episódio central na versão homérica. Segundo 
este estudioso, o processo que conduz à anagnorisis estende-se desde 17.508, em que 
Penélope pede a Eumeu que traga o desconhecido ao palácio para o interrogar sobre o 
paradeiro de Ulisses, até 23.205 em que a rainha saúda, com lágrimas, a presença do 
marido em casa.   
7 Roisman, 1987: 62 vê nesta reserva de Penélope algum ressentimento pelo sigilo a que, 
na vingança, marido e filho a condenaram. Afinal esse silêncio deixou-a numa posição 
semelhante à dos traidores - pretendentes e servas infiéis - a quem Ulisses destinou o 
mesmo tratamento.  
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do marido se deve não tanto ao destino, mas a um retardamento 
voluntário. Recordando os trâmites da guerra (1.33-56), não são de louvor 
para o herói - que acusa de "lento" no regresso (1.1) - nem para o brilho da 
vitória as palavras desta mulher; o ciúme soma-se aos seus tormentos como 
um sentimento novo: se muitos dos guerreiros se encontram já em casa e o 
mundo vai voltando à normalidade, por que tarda o seu marido, quem 
sabe envolvido em novos e aliciantes amores (1.75-8)? À fidelidade, a 
Penélope ovidiana sobrepõe um amor confesso por Ulisses (1.83-4) e é em 
nome desse amor que reivindica a urgência de regresso. Mas importante 
para o apelo de Penélope é também aquela passada beleza de uma jovem 
que os anos converteram numa velha (1.115-6);8 entre todas as suas 
penalizações, o tempo impedirá o retomar de uma paixão que as rugas 
deterioram. Numa palavra, na Penélope como a cria Ovídio, a fidelidade 
impõe-se não por si mesma, mas em nome de um amor profundo e 
monogâmico.9  

As principais oscilações na receção deste mito residem nos sentimentos 
experimentados por Penélope, ora temerosa e desesperada perante as 
pressões que a cercam, ora firme e crente num futuro de felicidade que as 
promessas de Ulisses e a proteção divina lhe garantem. Dela se espera 
perseverança e fidelidade, ofuscando outros sentimentos ou reações a que 
os criadores foram prestando cada vez maior atenção. No reencontro, as 
emoções são com frequência medidas do lado de Penélope. Muitas das 
lacunas emocionais que a Odisseia deixou em aberto – a insatisfação 
conjugal e pessoal de Penélope, a frustração perante uma vida em 
suspenso, a compensação suscetível de ser encontrada num novo 
casamento, o estado de espírito que uma tão longa ausência de Ulisses foi 
criando – condicionaram, sobretudo nas versões do séc. XX, o episódio do 
reencontro. Dentro deste contexto, Penélope estará sempre dependente 
daquele fator que condiciona a sua vontade própria, o regresso de Ulisses. 
Será, portanto, uma personagem “em aberto”, na medida em que as suas 
emoções e atitudes dependem de um marido ausente que é a justificação 
da sua vida.       

 

 
8 A Odisseia assinala também esta consciência da passagem do tempo e dos danos que 
causa na beleza, sem que isso constitua um problema. Ulisses, diante da formosura 
imortal de Calipso, reconhece que Penélope é mortal e sujeita à deterioração dos anos 
(5.218); do mesmo modo que Penélope, antes do reconhecimento, imagina quanto 
envelhecido Ulisses poderá estar (19.358-60).  
9 Com muito de físico, como a insistência em vocabulário de âmbito sexual deixa claro; 
cf. Jacobson, 1974: 268-73.  
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Penélope na poesia portuguesa contemporânea 

... justamente pelo que ela tem de incompleto, de frágil, de grosseiro e de mortal, 
eu a amo, e apeteço a sua companhia congénere! 

Eça de Queiroz, Perfeição 236  

Talvez estas palavras de Ulisses a caracterizar Penélope, como Eça a 
retratou no seu conto “Perfeição”,10 sejam uma síntese das preferências dos 
autores portugueses na manipulação da senhora de Ítaca. O que Ulisses 
reclama é o direito a ser mortal, com todas as inerentes imperfeições, ao 
lado de uma Penélope que com ele partilhe essa mesma qualidade 
(Perfeição 237): “Por isso sofrerei, num espírito paciente, todos os males com 
que os deuses me assaltem no sombrio mar, para voltar a uma humana 
Penélope que eu mande, e console, e repreenda, e acuse, e contrarie, e 
ensine, e humilhe, e deslumbre, e por isso ame de um amor que 
constantemente se alimenta destes modos ondeantes, como o lume se nutre 
dos ventos contrários!”. A cumplicidade e humanidade do casal régio de 
Ítaca é uma perspetiva que, entre os tópicos essenciais no mito, se tornou 
dominante nas leituras portuguesas de Penélope. 

É sobretudo na poesia que, no séc. XX português, o mito de Penélope marca 
presença entre nós. A ausência, o vazio da guerra, os percalços da viagem, 
a espera traduzida no fazer e desfazer da teia, a fuga do tempo, a 
efemeridade dos sentimentos, continuam a ser os tópicos mais 
vulgarizados, ora focados em Ulisses, ora em Penélope. “Penélope” deu 
título a poemas de autores de nome sonante nas letras portuguesas: Miguel 
Torga (1907-1995),11 Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004),12 
David Mourão Ferreira (1927-1996),13 Fernando Guimarães (1928-),14 
Hélder Macedo (1935-)15, José Augusto Seabra (1937-2004),16 Nuno Júdice 
(1949-).17 Ou então, algum dos seus habituais atributos, por expressivo, é 

 
10 Vide Silva, 2019: 73-90.   
11 Diário X 1968: 54.  
12 Coral 1950, citado a partir da edição de Sousa 2015: 288.  
13 Obra poética I. 1980: 134. 
14 “Algumas palavras de Penélope, outras de Ulisses”, Casa: o seu desenho (1982-1985), 
Poesias completas 1 (1993) 200-3. Oculto sob o título A analogia das folhas (1990: 51) regressa 
ainda o mito de Penélope como a que sabe iludir.  
15 Poemas novos e velhos 2011: 55. 
16 Gramática Grega 1985: 31.  
17 Poema publicado em O movimento do mundo 1996: 663; a citação é feita a partir de Poesia 
reunida 1967-2000 (2000). Lisboa, Dom Quixote: 663. Do mesmo Nuno Júdice, e sobre o 
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adotado como título em vez do nome, caso de “Tecelagem”,18 “Sunt 
lacrimae rerum”,19 de Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007) e “Ítaca”,20 de 
Daniel Faria (1971-1999). 

Deste património poético inspirado nos soberanos de Ítaca, propomo-nos 
fazer a análise de alguns exemplos, que têm por fio condutor um diálogo 
entre Ulisses e Penélope. Depois de um poema de Torga, que parece conter 
elementos de referência para outros tratamentos portugueses do mito, 
passaremos a Manuel Alegre que, em diversos poemas, redesenha o 
mesmo frente a frente entre o par. Na sua diversidade e inovação, estes 
poemas são fiéis às traves mestras dos modelos clássicos, porque assentam 
nas temáticas que Homero e Ovídio igualmente privilegiaram: fragilidade 
e sofrimento, violência e assédio, perspicácia e talento, reconhecimento e 
reencontro. 

 

Miguel Torga21  

(Poema escrito em Coimbra, em 1 de Junho de 1965) 

Penélope 

Ulisses desterrado 
No mar da vida, 
Digo o teu nome e encho a solidão. 
Mas pergunto depois ao coração 
Por quanto tempo poderás ainda 
Tecer e destecer a tela da saudade... 
Vê se não desesperas 
E me esperas 
Até que eu volte, e à sombra da velhice 
Te conte, envergonhado, 

 
confronto entre Ulisses e os pretendentes, é “Ladainha de Ulisses”, A matéria do poema 
2008: 46. 
18 Obra breve 1991: 190. 
19 Obra breve 1991: 504. 
20 Poesia 2012: 319. 
21 Miguel Torga (1936-), médico de profissão, é um bem conhecido poeta, dramaturgo, 
romancista e contista português, que sempre se declarou independente de qualquer 
movimento literário. Foi membro da Presença, uma revista dirigida a todos os que 
quisessem romper com o peso da convenção, que veio a abandonar por ter entendido 
que a Presença não estava a cumprir inteiramente os seus propósitos. Nos Diários, que foi 
escrevendo ao longo da vida, relata "a descoberta e subsequente realização pessoal" 
(Álvarez, 2005: 462). Títulos de coleções poéticas como Odes, Nihil sibi, Cântico do Homem, 
Orfeu Rebelde, dão testemunho da marca clássica muito abundante nas suas criações. Vide 
Rocha Pereira, 2019a, 2019b. 
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As indignas façanhas  
Que cometi 
Na pele do semideus que nunca fui 
Sê tu divina, de verdade, aí, 
Nessa ilha de esperança,  
Fiel ao nosso amor 
De humanas criaturas. 
Faz que seja bonito 
O mito 
das minhas aventuras. 

Diário X 2007: 1065.  

O poema de Torga aposta em elementos transversais na lírica portuguesa 
dedicada a este mito e poderá ter deixado ressonâncias em outros 
criadores. É construído sobre um monólogo de Ulisses, num contexto de 
ausência. “Desterrado”, o epíteto que o qualifica na abertura do poema, 
imprime “ao homem dos mil artifícios, que tanto vagueou” (Odisseia 1.1.) 
um outro perfil.22 Não há nele a resistência e combatividade da tradição, a 
prometerem sucesso ao herói de Ítaca. Parece haver, pelo contrário, algum 
esgotamento e deceção causados pela distância e pelo tempo; a fragilidade 
que costuma assistir aos que o esperam é, neste caso, transferida para o 
próprio navegante; porque, tal como o seu modelo, Ulisses navega, 
atormentado, “no mar da vida”, assumindo este verso o simbolismo 
tradicional da viagem de Ulisses: a procura tormentosa de si mesmo e do 
seu caminho. A solidão é agora o contexto envolvente e o único inimigo, 
em substituição de todos aqueles, amigos e inimigos, que povoaram a rota 
do herói homérico. Entregue a si próprio, Ulisses refugia-se num nome, em 
que estão contidas memória e esperança: todos os traços de uma mulher 
amada e a expectativa de reencontro. “Penélope”, um simples nome, 
contém todo esse potencial.  

A resistência e superação da dor de ausência é então transferida para 
Penélope. A violência e assédio de que é vítima são apenas percetíveis na 
menção da teia, como sempre a sua arma. A ameaça dos pretendentes não 
existe; o maior inimigo de Penélope é o tempo e a habitual “espera” a que 
está sujeita.23 

 
22 Ulisses recebe, na Odisseia, vários epítetos que acentuam os perigos a que foi exposto 
e a versatilidade vencedora da sua atuação: polyphron “de muito talento”, polymechanos 
“de muitas estratégias”, polymetis “de grande prudência” e polytlas “que muito sofreu”. 
23 Na Odisseia, os epítetos aplicados a Penélope valorizam-lhe a sensatez e prudência 
(periphron "ponderada", e. g., 1.329, 4.787, 4.808, 4.830, 5.216, 11.446, 14.373, 15.41, 16.409, 
16.435; echephron "ajuizada", 4. 111, 13. 406, 16.130, 16.458, 17.390, 24.198, 24.294; aidoie 
"recatada", 19.336; pinyte "assisada", 21.103). Méritos a que se sobrepõe, como arma de 
sobrevivência, o talento para dominar estratagemas; vide Mueller, 2007: 337-62. 
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Por isso, é dela que sobretudo dependerá o reencontro. O quadro que 
Ulisses antevê está despojado da juventude e viço que Atena garantia aos 
senhores de Ítaca, na Odisseia. Se a viagem não assegurou glória, garantiu 
maturidade e conhecimento a Ulisses, mas também à mulher que o espera. 
O que se impõe, desta vez, no episódio, é a mais crua humanidade. Mas se 
os deuses estão ausentes do poema de Torga, a sua existência épica marca, 
mesmo assim, presença. Ulisses despoja-se das galas de “semi-deus (que 
nunca fui)”, para ceder a Penélope esse estatuto, ela sim “divina, de 
verdade”, “pela fidelidade que deposita no nosso amor, por ser uma humana 
criatura, mas comportar-se de forma superior” (Aguilar, 2010: 73). O 
guerreiro que regressa é um velho, gasto pelos anos e despojado das galas 
de herói. A celebração da glória não passa de invenção de poetas, que a 
realidade não consente. Por isso, o relato que Ulisses fará do seu trajeto – 
tal como o seu modelo perante os Feaces, num misto de dor e orgulho – é 
agora a afirmação envergonhada de quem não tem para contar mais do 
que “indignas façanhas”. Com esta confissão, o eu poético transforma em 
Penelopeia o que antes fora Odisseia.24A arete (“excelência”) salvadora será a 
de Penélope, assente em esperança e fidelidade. Tal como o poeta épico 
embelezava os méritos do herói, no lírico português será a mulher amada 
a receber as coroas, por garantir sucesso ao “mito das minhas aventuras”.                

É inegável o quanto o poema de Torga deve a Homero, nos seus motivos, 
simbologia, e mesmo em alguns ecos formais. Como também é de certa 
forma percetível, na opção de Torga, uma espécie de subversão de Ovídio. 
Nas Heroides, é Penélope quem desespera, escrevendo a Ulisses (I - “De 
Penélope a Ulisses”), pedindo-lhe que se apresse a regressar. Faz-lhe então 
o relato das suas noites passadas a tecer uma teia sempre inacabada, da sua 
incapacidade de deitar-se num leito vazio (1.7, 9-10). Esta é a esposa que 
sofre e se angustia pela fragilidade da família e do reino (97-8). A terminar 
a missiva, à semelhança da Penélope de Homero e do Ulisses de Torga, 
reflete sobre o envelhecimento, lamentando que a vida lhes não tenha 
permitido aproveitar lado a lado a juventude (1.115-116; cf. Odisseia 23.210-
2). Homero e Ovídio parecem, assim, conciliar-se, em Torga, em 
cumplicidade harmoniosa.25 

 

 
24 Cf. Gilchrist, 1997: 104-5. 
25 Sobre a utilização da teia de Penélope, por Torga, como metáfora da criação poética 
(Diário VI 3, 1978: 148, VIII, 31976: 164, e da pintura em Diário XI, 1973: 94), vide Ramos, 
2013. Segundo Aguilar, 2010: 73, também o poema “Penélope” pode ser lido de acordo 
com a mesma metáfora. Sobre a influência ovidiana em “Penélope”, vide Aguilar, 2010: 
71. Para a interpretação do poema, vide ainda Ferreira, 1996: 437-62. 
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Manuel Alegre26 

Como Ulisses te busco e desespero 

Como Ulisses te busco e desespero 
como Ulisses confio e desconfio 
e como para o mar se vai um rio 
para ti vou. Só não me canta Homero. 

Mas como Ulisses passo mil perigos 
escuto a sereia e a custo me sustenho 
e embora tenha tudo nada tenho 
que em te não tendo tudo são castigos. 

Só não me canta Homero. Mas como U- 
lisses vou com meu canto como um barco 
ouvindo o teu chamar - Pátria Sereia 
Penélope que não te rendes – tu 

que esperas a tecer um tempo ideia 
que de novo o teu povo empunhe o arco 
como Ulisses por ti nesta Odisseia. 

O Canto e As Armas 2017: 83 

Neste poema, como nos que se seguem de M. Alegre, a construção assenta 
sobre um monólogo de Ulisses.  O desespero, um sentimento associado ao 
exílio e à busca, quando a esperança parece baquear, repercute também de 
certa forma o tom adotado por Torga. Mas o alcance da composição, que 
no poeta do Diário X era universal, centra-se, em Alegre, numa ausência 
pessoalmente experimentada, por afastamento político; algo de biográfico 
se associa ao motivo de Ulisses e Penélope, que tão bem serve ao trajeto de 
vida deste autor.27 Penélope, mais do que a esposa amada ou a rainha 

 
26 Manuel Alegre (1936-), uma personalidade bem conhecida dos meios intelectuais e 
políticos portugueses, jurista formado na Universidade de Coimbra, tem dividido a sua 
atividade entre uma participação política destacada e a criação poética. O seu trajeto de 
vida como exilado político (1964-1974) e ativista democrático influenciou de forma direta 
o seu pensamento e produção poéticos. É esta conexão, expressa desde os seus primeiros 
títulos Praça da Canção (1965) e O Canto e as Armas (1967), que justifica a sua apreensão 
pela polícia política ao serviço da ditadura. Este foi apenas o início de uma cidadania 
honrosa, e de uma carreira literária de sucesso e prémios.  
27 O comentário de Santos, 2020: 80 é esclarecedor sobre esta simbologia: “Em literatura, 
o exílio é um tema recorrente pela diversidade e riqueza de significados que a palavra 
assume, sobretudo em âmbito poético. A obra de Manuel Alegre não é exceção; todavia, 
nesta, como nas grandes poéticas, o exílio molda-se a uma forma e a uma semântica 
próprias e singulares que percorrem e multiplicam as suas vastas expressões. Nesse 
sentido, o comparatista espanhol Claudio Guillén (Guillén 2005: 139-142) distingue três 
tipologias de exílio: o exílio enquanto condição original da humanidade, ligado à 
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regente, é a pátria por que o poeta aspira com angústia, ela que alimenta a 
esperança de sobrevivência. Ítaca oferece, portanto, à existência de Alegre 
o símbolo certo em todos os seus motivos.28 

Os refrões “como Ulisses” e “só não me canta Homero” marcam dois 
aspetos essenciais no poema: o modelo a que obedece, o da Odisseia e da 
vivência do seu protagonista; e a tonalidade que o Autor imprime à 
reescrita, silenciando o tom épico para que a humanidade – que é também 
identidade – prevaleça.29  

A voz que se afirma em primeira pessoa é a do eu poético/Ulisses, dirigida 
a uma só interlocutora, Penélope; a semelhança com Torga continua 
evidente. Também as antíteses, exprimindo impasse e dúvida, fragilidade 
e sofrimento, lhes são comuns: “Tecer e destecer”, “não desesperas/E me 
esperas”, em Torga; “confio e desconfio”, “e embora tenha tudo nada 
tenho”, em Alegre.  

Ulisses é o centro desta abordagem. Um Ulisses mais consentâneo com “o 
que muito sofreu” e “muito vagueou” do que com “o dos mil artifícios”. 
Apesar de o desespero ser o sentimento que domina, perante os perigos 
que lhe povoam a errância e o punem de um crime não cometido, há uma 
luz de perseverança que se acende nas trevas da ausência: “e como para o 
mar se vai um rio/para ti vou”, “a custo me sustenho”.  

Penélope, mais do que um nome, reveste a sedução de uma sereia, que atrai 
a si o navegante perdido. Dos encontros que a Odisseia multiplica, que 
constituem outras tantas barreiras entre o herói e o desejado regresso, o 
episódio das Sereias é o que mais repercute em Alegre. E não há nisso 
surpresa, se elas são as tradicionais detentoras do canto e manipuladoras 

 
expulsão do Paraíso, o exílio histórico e real, por razões políticas ou económicas, e, por 
fim, o sentimento de exílio físico e espiritual em relação à própria vida”. 
28 Ele próprio o afirma (Silva, 2020: 95): “...acho que a Odisseia de Homero é a grande 
metáfora da nossa vida. A errância de Ulisses é a nossa procura, a insatisfação, o 
inconformismo”. 
29 Rocha Pereira, 2019b: 425 sublinha a faceta épica em M. Alegre: “Aedo têm chamado 
a Manuel Alegre alguns dos melhores críticos, certamente por verem nele o poeta que 
transmite a gesta do passado heróico e recente, preservando muito da tonalidade da 
epopeia”. E continua, a propósito da adaptação de poemas de Alegre à música e ao canto: 
“Que assim é, e que o principal modo de transmissão de algumas das suas composições 
mais famosas, dos tempos da Praça da Canção e de O Canto e as Armas, foi o canto, sabem-
no todos os que se dedicam ao estudo da sua obra. De resto, ainda que possa não ser 
intencional, a insistência nas palavras da área semântica de “cantar” em muitos poemas, 
e até nos títulos dos livros acabados de mencionar, não pode considerar-se desprovida 
de significado”. Reconhece ainda Rocha Pereira, 2019b: 427 ser Homero, juntamente com 
Dante e Camões, as fontes mais influentes em M. Alegre.  
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do seu poder. Somente o efeito do seu canto é invertido, de ameaça à 
prossecução da viagem para uma melodia estimulante, que une o 
poeta/viagem à musa inspiradora/pátria.   

O canto passa a ser a marca do poeta, o depoimento em que o eu poético e 
Ulisses confluem, agora que Homero se remeteu ao silêncio; a eles cabe não 
celebrar, mas bradar contra os perigos e ameaças a Penélope. Nela, por seu 
lado, reside a firmeza e resistência, em contraste com os incidentes que 
afligem o náufrago. A teia é a sua arma e garantia de reencontro. E desta 
vez, o tecido contém uma mensagem, dirigida a um viajante que é também 
um povo: que, de olhos no passado, saiba assegurar o seu futuro. Porque é 
esse o sentido último de uma Odisseia, a partir da mais paradigmática de 
entre elas, a de Homero.  

Onde estarás Penélope que já 

Onde estarás Penélope que já 
não sei se esperas já não sei se teces 
um tapete e grinaldas? Oxalá 
o amor não esqueças se de mim te esqueces. 

Oxalá seja a tua voz que escuto 
nesta voz que não sei se é de sereias 
se é tua voz cantando-me nas veias 
amor tornado ideia por que luto. 

Porque todo o poema é como um barco 
em que Ulisses por ti sou marinheiro. 
Oxalá seja ainda o mais certeiro 

quando Ulisses por ti empunhe o arco 
Penélope que bordas de saudade 
este amor que me prende. E é liberdade. 

O Canto e As Armas 2017: 84 

Existe neste soneto insistência em tópicos e estratégias estéticas que não 
apenas parecem repercutir as de Torga, como estabelecem entre os dois 
poemas dedicados a Penélope, em O Canto e As Armas, uma certa 
assonância. Na primeira estrofe detetamos ecos da composição que, dois 
anos antes, Torga tinha dedicado a Penélope. O que nela era o enunciado 
indireto da dúvida instalada no espírito do ausente – “Mas pergunto 
depois ao coração/por quanto tempo poderás ainda/tecer e destecer a tela 
da saudade...” – ganha em Alegre a acuidade de uma pergunta direta: 
“Onde estarás Penélope que já/não sei se esperas já não sei se teces/um 
tapete e grinaldas?” À dúvida, sobrepõe-se, em ambos os poetas, o desejo 
e a esperança, sugestivamente expressos por um efeito antinómico: em 
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Torga, “Vê se não desesperas/E me esperas/Até que eu volte”, 
repercutido, em Alegre, por um “... Oxalá/o amor não esqueças se de mim 
te esqueces”. Esta é, diríamos, a expressão da componente homérica 
subjacente aos dois poemas e, parece-me, razoavelmente paralela.   

Mais flagrantes são, sem dúvida, os ecos que aproximam os dois poemas 
de Alegre entre si. A partir da repetição desse “Oxalá seja”, o poeta aspira 
a retomar, no seu trajeto, cada uma das mais marcantes aventuras de 
Ulisses: a do navegante, em primeiro lugar, “porque todo o poema é como 
um barco/em que Ulisses por ti sou marinheiro”; mas, para que a viagem 
culmine em sucesso (e regresso), “Oxalá seja ainda o mais certeiro/quando 
Ulisses por ti empunhe o arco”, na evocação da prova do arco em que 
Ulisses participa em Odisseia 22 – já antes igualmente recordada, “que de 
novo o teu povo empunhe o arco” –, decisiva no reconhecimento e 
reintegração do ausente numa Ítaca enfim recuperada.  

Também neste caso, a partir da segunda estrofe, se imprime na composição 
um sentido compatível com a leitura particular que o poeta de O Canto e as 
Armas faz do seu modelo. O canto do eu poético funde-se então com a voz 
de sedutora sereia com que a pátria o atrai. E não apenas a ideia é comum 
ao dois poemas, como as próprias palavras se aproximam: o que em 
“Como Ulisses te busco e desespero” se dizia “Mas como U-/lisses vou 
com meu canto como um barco/ouvindo o teu chamar - Pátria Sereia”, 
passa a dizer-se “Oxalá seja a tua voz que escuto/nesta voz que não sei se 
é de sereias/se é tua voz cantando-me nas veias/amor tornado ideia por 
que luto”. 

O sentido essencial de “Onde estarás Penélope que já” afirma-se, no fecho 
do poema, com um expressivo oximoro, “este amor que me prende. E é 
liberdade”. Nesse brado vai todo o amor do patriota, que suspira por uma 
pátria renovada, onde a todos os exilados se possa, enfim, garantir a 
inefável ventura de ser livre. 

Penélope ou o Terceiro Poema do Português Errante 

Todos os dias pergunto por Penélope 
todos os dias procuro o seu tapete  
às vezes chego cansado ao fim da tarde  
com todos os regressos bloqueados  
e no meio das filas de trânsito procuro  
o caminho perdido para Ítaca.  

E quando bato à porta molhado até aos ossos  
encharcado de chuva de tédio e de desastres  
eis que por vezes surges de entre os filhos e as rotinas  
aquela a quem perguntei se queria vir  
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quando bordava um tapete e eu tinha um barco.  
Então eu lembro a casa no exílio  
a pequena gravura de Ítaca  
o poema de Cavafy  
lembro o primeiro filho as fraldas o receio  
de lhe pegar no colo e dar-lhe banho.  

Passaram tantas luas tantos mares  
mas tu abres a porta e estás à espera  
ajudas-me a despir o sobretudo  
e de repente eu sei que estou de volta  
como Ulisses à tão amada Ítaca.  

Livro do Português Errante 2001: 41-2  

Composto num tempo em que a instabilidade política da pátria pertencia 
ao passado, este outro poema de Manuel Alegre inspirado em Penélope 
retoma o mito de Ítaca como expressão de busca de identidade e de um 
sentido para a vida num vulgar quotidiano. Não se trata agora do poeta no 
exílio, mas tão somente do Homem, para quem a rotina do dia-a-dia é, 
mesmo assim, uma pequena, mas muito real e contínua odisseia. Os toques 
de modernidade são a marca de um outro tom e de uma nova abordagem.  

O tempo continua um fator primordial na aventura de qualquer Ulisses. 
“Todos os dias”, uma anáfora repetida nos dois primeiros versos do 
poema, dilata o tempo para além do da errância do protagonista da 
Odisseia; a viagem não é apenas o trajeto vencido até chegar a Ítaca, é a 
aventura que se repetirá até ao fim da vida, essa sim a meta última do ser 
humano. Trajeto em que os obstáculos continuam a impor-se, para 
qualquer mortal do séc. XXI, encarnados pelos “regressos bloqueados” e 
situados “no meio das filas de trânsito”.  

O reencontro com Penélope está agora muito para além daquele dia único 
em que, depois de muitos anos, o senhor de Ítaca de novo bateu à porta do 
seu palácio, oculto sob os trapos de um mendigo. Um “quando bato” 
promete repetição e rotina ao gesto de quem chega, mesmo assim portador 
dos destroços de longa e acidentada viagem, “molhado até aos 
ossos/encharcado de chuva de tédio e de desastres”. O célebre episódio 
que serve de modelo à aventura de cada dia é já passado, apenas a memória 
de “aquela a quem perguntei se queria vir/quando bordava um tapete e 
eu tinha um barco”. Mas funciona de ponto de partida, como se nada 
existisse a recordar para além dele. Que afinal teve, por sua vez, origem no 
fim dos tempos, aqueles de que “uma pequena gravura” guarda a memória 
e a expressão. Depois de Homero, o episódio foi percorrendo milénios, 
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conheceu etapas várias, como “o poema de Cavafy”.30 Os incidentes 
repetiram-se, tempestades e perigos povoaram uma rota sempre 
acidentada. Até ao momento, marcante entre todos, em que a ordem se foi 
instalando em Ítaca, com a normalidade não isenta de temores que viver 
sempre comporta. 

Penélope volta a ser a mão segura que recebe, com hospitalidade, o 
visitante. Apesar de todo o tempo decorrido, o mesmo gesto firme repete-
se no abrir da porta e no despir do sobretudo, de quem chega fustigado 
por tormentas e invernos. E como se o tempo universal se suspendesse por 
milagre de Penélope, “de repente” os temores dão lugar às certezas, a 
insegurança à tranquilidade.  O eu poético volta a ser Ulisses, já não “o que 
muito sofreu” ou “muito vagueou”, mas aquele que chegou a porto seguro, 
“como Ulisses à tão amada Ítaca”.      

 
Conclusão 

De entre as inúmeras possibilidades de recuperarmos da poesia 
portuguesa contemporânea ecos do mito de Penélope, preferimos dois 
poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, em primeiro lugar pelo que 
sentimos como alguma assonância entre ambos na sua interpretação e 
escrita do tema; mas ainda porque, da comparação quer entre os dois 
poetas, quer entre as sucessivas criações de Alegre, se pode retirar algum 
ensinamento sobre estratégias de reescrita.  

Para ambos, os modelos incontestáveis serão Homero e Ovídio, com 
evidentes modulações. Em todas as composições que analisámos, o foco é 
colocado na relação, próxima em diferentes planos, de Penélope com 
Ulisses. A voz é sempre a do exilado, embora lhe seja dado o condão de 
presentificar uma Penélope que, mesmo se distante, é parte integrante e 
indispensável da construção do par. Outras componentes primordiais na 
tradição épica – os pretendentes (aqui muito indiretamente sugeridos pela 
menção da teia), a maternidade de Penélope ou a sua condição de senhora 
no mundo feminino do palácio – são simplesmente apagadas para que a 
moldura se estreite apenas a um motivo: o casal.  

 
30 Sobre o elemento homérico na poesia de Cavafi, vide Kamperi, 2013. Ao mito de Ítaca, 
Cavafi dedicou um poema intitulado “Ithaka”, em que louva a viagem de Ulisses não 
como uma sucessão de tormentos e provações, mas como uma experiência rica de 
novidades e ensinamentos; e se o regresso lhe está assegurado, o Ulisses, já velho, a 
ponto de rever a sua ilha, será um homem “enriquecido por aquilo que acumulou pelo 
caminho”.   
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O tempo continua um tema central, responsável pelo distanciamento com 
todos os perigos que comporta, mas também pela ameaça de um esquecer, 
que o navegante teme, e que Penélope, como sempre, contraria com o seu 
incansável tecer. Entre um “eu” e um “tu”, cada poema vai tecendo, 
também ele, o retrato de duas almas. Como se um complexo encontro, que 
é, de certa forma, ‘reconhecimento’, se impusesse, tal como na Odisseia, 
como o incontornável desfecho da aventura, a da vida mais do que 
qualquer outra.     
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PENELOPE'S TRADITION: REINTERPRETATIONS OF THE 

MYTH IN CONTEMPORARY PORTUGUESE POETRY 

 

 

Maria de Fátima Silva1 

 

Abstract 

Any reflection on contemporary rewritings of the myth of Penelope should 
first establish the conventional threads in the Greco-Latin tradition, to 
which they are all indebted. Fragility and suffering, violence and 
harassment, insight and talent, recognition and reunion are structuring 
motifs of this narrative. Although we know the diffusion that, since remote 
times, is hidden behind fragmentary references, we take for granted that 
the determining roots that have lasted throughout the centuries are the 
Odyssey and Ovid, Heroides. Portuguese literature has also submitted to the 
fascination of the episode and the symbolism it contained. If we take into 
account only contemporary poetry, there are multiple authors who, in an 
explicit way, returned to the subject. From this patrimony, we will consider 
two poets, Miguel Torga and Manuel Alegre, in a way articulated in their 
thematic and aesthetic treatment of Ulysses and Penelope. 
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Resumo 

Qualquer reflexão sobre reescritas contemporâneas do mito de Penélope 
deverá estabelecer previamente os tópicos convencionais na tradição 
greco-latina, de que todas elas são devedoras. Fragilidade e sofrimento, 
violência e assédio, perspicácia e talento, reconhecimento e reencontro são 
motivos estruturantes dessa narrativa. Embora sabendo a difusão que, 
desde tempos remotos, se oculta por trás de referências fragmentárias, 
damos por certo que as raízes determinantes para todo esse lastro que 
perdurou, ininterrupto, ao longo dos séculos, são a Odisseia e Ovídio, 
Heroides. A literatura portuguesa também não se isentou do fascínio pelo 
episódio de Ítaca e pelo simbolismo que continha. A termos em conta 
apenas a poesia contemporânea, são múltiplos os autores que, de modo 
explícito, regressaram ao assunto. Desse património iremos considerar 
dois poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, de certo modo articulados no 
tratamento, temático e estético, que dedicam a Ulisses e Penélope. 

Palavras-chave 

Odisseia; Ovídio; recepção; Torga; Alegre.      
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Penelope: relevant threads in the weaving of a myth 

We depend largely on the Odyssey to establish a profile for the figure of 
Penelope. As a transversal presence in the poem, the configuration of the 
queen of Ithaca takes on various components: of queen regent, in the 
absence of the lord of the kingdom, of woman victim of harassment by 
numerous suitors, and of mother and wife, challenged by a long loneliness, 
which left her in charge of waiting for the return of her husband absent in 
war and raising, alone, the son still a child. The character integrates, 
therefore, political traits, along with other domestic, personal and 
emotional ones.  

Considering the structure of the poem, Penelope is not a static figure; 
throughout the narrative, she undergoes an evolution, in which what 
seems surrender to suffering gives way to a more energetic and ingenious 
intervention, which may become competitive with that of the hero. Just as 
Ulysses struggles to return home and resume his role, the queen strives to 
preserve power and heritage while awaiting its rightful holder. So that her 
contribution to the return of normality to Ithaca is no less than the 
polymechania of Ulysses; it is also the result of the persistence and finesse of 
the one who, in the palace, lives her own adventure. 

The evolution proposed by the Odyssey includes, first of all, the topic of 
fragility and suffering. As a result of her loneliness, Penelope is confronted 
with the longing for her absent husband (1.325-44), with the fear for the 
safety of her son, still very young, who has left in search of his father (4.675-
8, 4.697-702, 4.707-10), and with the need to face the harassment of suitors. 
The tears then become her trademark (1.363, 4.800-1, 11.181-3, 13.336-8). 
Beauty, a conventional quality of the female portrait, in the context of 
absence and loneliness constitutes an aggravating factor for the violence 
that surrounds Penelope;2 but when the time comes for a reunion, after so 
many adventures - also romantic ones - that punctuate Ulysses' journey, 
there is an attraction between the couple that persists and rebuilds the 
complicity of the lords of Ithaca (23.231-2, 23. 254-5, 23.257-8).  

In addition to abandonment and solitude, Penelope expresses another 
paradigm, that of the victim of harassment by suitors who relentlessly 
attack her reserve and resistance (2.50). The gods, however, have not 
abandoned her; impressed by her sincere pain and piety she has always 

 
2 Turkeltaub, 2014: 114 sees Penelope's beauty in a double perspective: that which 
characterises her as a type of seduction and makes her a factor of ruin for those around 
her; or, on the contrary, the identifying trait of the matron, mistress of the house, 
tempered by suffering. 
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shown, they convey to her in dreams consolation and energy, ensuring 
that, in the palace of Ithaca, a metamorphosis takes place: that of a queen 
harried by many ambitions around her, and of a suffering wife and mother, 
into an active and struggling heroine. 

With the recovery of energy, Penelope's acumen and talent for forging 
strategies is also revealed, which are, in Homer, her main weapon of 
defence against suitors. From the stratagem of the web,3 the continuous 
doing and undoing of a task, which suspends time and perpetuates her 
resistance, "deceit" (dolos) is projected (2.88-106).  

The last Books of the Odyssey - which recount Ulysses' return, the reunion 
with his wife and the reestablishment of the authority of the sovereign - 
revitalise the portrait of Penelope. Her profile is now sharper and more 
enigmatic. This is the moment for the wife to act and to show her gifts of 
wisdom and intelligence, in a game that becomes one of challenge and 
complicity with the newcomer.  

It is in the confidences of the night, after the suitors had retired, that the 
poet provides a first meeting between the royal pair. In the beggar in front 
of her, the queen sees only an informer who can give her news of Ulysses, 
although his appearance suggests a resemblance to her husband.4 
Intuitively Penelope feels, in the strange visitor, a confidant to whom she 
confesses the tricks she has used to deceive her suitors, fed by a divine 
inspiration (19.136-47). The web she is making and unmaking - she now 
openly admits - is no more than a pretext, but the stratagem ran out and 
the obligation of a new wedding appears inevitable (19.157-9). Tears 
dominate this episode, in which Penelope expands her grief at the absence 
of a husband she has before her and is not yet able to acknowledge. 
Ulysses, moved, but understanding that the time had not yet come to 
reveal himself, "as if they were of horn or iron, on his eyelids" kept his eyes 
immobile and held back tears. This scene is a sketch of recognition, where, 
under the intention of interrogating someone who will bring her news of 
her husband, Penelope feels an inexplicable attraction to the one who turns 

 
3 Although narrated several times in the Odyssey - cf. 2.94-110 (by Antinous), 19.137-56 
(by Penelope before an unrecognized Ulysses), 24.128-46 (by one of the suitors, in Hades, 
before Agamemnon) - as a fact already past, the emphasis given to this resource by 
Penelope does not, in Homer, have the visibility that the later reception gave it. 
4 For some scholars (cf. Emlyn-Jones, 1984: 2) this is the moment of a 'subconscious' 
recognition, which Penelope hesitates to confess, but which is consummated in her 
innermost. 
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out to be Ulysses. But the resistance of her interlocutor prevents the 
revelation that seemed so close.5   

Vengeance and slaughter of the suitors is a male function, put in the hands 
of Ulysses and Telemachus. Penelope, withdrawn in her chambers, is 
granted a sleep by the gods which absents her from the events in progress. 
When she awakes, the revenge is consummated against unfaithful suitors 
and servants. All that remains is the final denouement, the consummation 
of anagnorisis, which the poet elaborates with delay.6 The reunion with 
Ulysses is difficult: how to act, question him in detail or simply give him a 
welcome kiss? (23.85-7). A prolonged silence allows Penelope to recognize 
every trace in her interlocutor (23.90-5), at a distance that not even the 
reproaches of Telemachus - in the role of mediator between the parents - 
and Ulysses - for an apparent harshness on the part of his wife - can break 
(23.96-107, 23.166-72).7 The last doubts need unequivocal signs, those that 
constitute the complicity of a couple (23.107-10). Only the conjugal bed, 
bearer of a secret known only to the two of them - the direct carving of an 
olive tree that makes it immovable - brings the final proof; only then does 
Penelope surrender and appease, so that an exuberant joy replaces long 
years of sadness. 

The Homeric portrait of Penelope, at once suggestive and enigmatic, 
became a flexible standard for those creators who, over time, have wanted 
to take it up, manipulate it, reinterpret it and remake it. There are countless 
testimonies of the popularity of the myth of Penelope throughout Greek 
and Latin antiquity. However, due to its repercussion in modernity - and, 
I believe, also in the Portuguese versions - it may be interesting to refer the 
treatment that the queen of Ithaca deserved in Ovid's Heroides 1. Without 
betraying Homer, Ovid, in a letter written by Penelope to Ulysses, 

 
5 Ulysses worries about security so that nothing fails in his revenge, but it must be 
acknowledged that some doubt remains in his mind as to Penelope's loyalty. Cf. Carlier, 
2002: 290.  
6 Emlyn-Jones, 1984: 1 underlines the delay of this encounter, which makes the 
recognition of Ulysses and Penelope a central episode in the Homeric version of the 
myth. According to this scholar, the process that leads to anagnorisis stretches from 
17.508, in which Penelope asks Eumeus to bring the stranger to the palace to question 
him about the whereabouts of Ulysses, to 23.205 in which the queen tearfully greets her 
husband's presence at home.   
7 Roisman, 1987: 62 sees in this reserve of Penelope some resentment for the secrecy to 
which husband and son condemned her. After all their silence left her in a position 
similar to that of the traitors - suitors and unfaithful servants - to whom Ulysses destined 
the same treatment.  
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psychologically deepens the feelings of an abandoned and unsatisfied 
woman, moved by an explicit and innovative range of emotions.  

This is a wife for whom the delay in her husband's return is due not so 
much to fate as to his will. Recalling the proceedings of the war (1.33-56), 
her words do not praise the hero - whom she accuses of being 'slow' in 
returning (1.1) - nor the victory; jealousy is added to all her torments as a 
new feeling: if many of the warriors are already at home, if the world is 
returning to normality, why is her husband delaying, perhaps involved in 
new and attractive loves (1.75-8)? To fidelity, Ovidian Penelope 
superimposes a confessed love for Ulysses (1.83-4) and it is in the name of 
this love that she claims the urgency of his return. But important for 
Penelope's appeal is also that past beauty of a young girl that the years 
have converted into an old woman (1.115-6).8 Among all the penalties, time 
will prevent the resumption of a passion that wrinkles deteriorate. In a 
word, in Penelope as created by Ovid, fidelity is imposed not for its own 
sake but in the name of a deep and monogamous love.9  

The main oscillations in the reception of this myth reside in the feelings 
experienced by Penelope, sometimes fearful and desperate in the face of 
the pressures that surround her, sometimes firm and believing in a future 
of happiness that the promises of Ulysses and the divine protection 
guarantee her. Perseverance and fidelity are expected from her, 
overshadowing other feelings or reactions to which the creators paid more 
and more attention. In the reunion, emotions are often measured on 
Penelope's side. Many of the emotional gaps that the Odyssey left open - 
Penelope's conjugal and personal dissatisfaction, the frustration before a 
life in suspense, the compensation that could be found in a new marriage, 
the state of mind that such a long absence of Ulysses was creating - 
conditioned, especially in the 20th century versions, the episode of the 
reunion. Within this context, Penelope will always be dependent on that 
factor that conditions her own will, the return of Ulysses. She will be, 
therefore, an "open" character, in the sense that all her emotions and 
attitudes depend on an absent husband who is the reason of her life.       

 

 
8 The Odyssey also points out the passage of time and the damage it does to beauty, 
without it being a problem. Ulysses, before the immortal beauty of Calypso, recognizes 
that Penelope is mortal and subject to the deterioration of the years (5.218); in the same 
way Penelope, before the recognition, imagines how aged Ulysses could be (19.358-60).  
9 Very physical, as the insistence on sexual vocabulary makes clear; cf. Jacobson, 1974: 
268-73.  
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Penelope in contemporary Portuguese poetry 

... precisely because of what is incomplete, fragile, crude and mortal about her, 
I love her, and I long for her congenial company! 

Eça de Queiroz, Perfection 236  

Perhaps these words of Ulysses characterizing Penelope, as Eça portrayed 
her in his short story "Perfection”,10 are a synthesis of the preferences of 
Portuguese authors in the manipulation of the lady of Ithaca. What Ulysses 
claims is the right to be mortal, with all its inherent imperfections, 
alongside a Penelope who shares this same quality with him (Perfection 
237): “Therefore will I suffer, in a patient spirit, all the evils with which the 
gods assail me in the gloomy sea, to return to a human Penelope whom I 
command, and console, and rebuke, and accuse, and thwart, and teach, 
and humble, and dazzle, and therefore love from a love that constantly 
feeds on these waving ways, as the fire is nourished by contrary winds!” 
The complicity and humanity of the royal couple of Ithaca is a perspective 
that, among the essential topics in the myth, has become dominant in 
Portuguese readings of Penelope. 

It is above all in poetry that, throughout the 20th century in Portugal, the 
myth of Penelope has made its mark on us. Absence, the emptiness of war, 
the dangers of the journey, the waiting translated into the making and 
unmaking of the web, the unstoppable flight of time, the ephemeral nature 
of feelings, continue to be the most common topics, sometimes focused on 
Ulysses, sometimes on Penelope. "Penélope" has been the title of several 
poems by well-known Portuguese authors: Miguel Torga (1907-1995),11 
Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004),12 David Mourão Ferreira 
(1927-1996),13 Fernando Guimarães (1928-),14 Hélder Macedo (1935-)15, José 
Augusto Seabra (1937-2004),16 Nuno Júdice (1949-).17 Or else, one of her 
usual attributes is adopted as the title instead of the name, as in the case of 

 
10 See Silva, 2019: 73-90.   
11 Diário X 1968: 54.  
12 Coral 1950, quoted from Sousa's edition 2015: 288.  
13 Obra poética I. 1980: 134. 
14 “Algumas palavras de Penélope, outras de Ulisses” (Some words of Penelope, others 
of Ulysses), Casa: o seu desenho (1982-1985), Poesias completas 1 (1993) 200-3. Hidden under 
the title A analogia das folhas (1990: 51) the myth of Penélope returns as the one who 
knows to  deceive.  
15 Poemas novos e velhos 2011: 55. 
16 Gramática Grega 1985: 31.  
17 Published in O movimento do mundo 1996: 663; quoted from Poesia reunida 1967-2000 
(2000). Lisboa, Dom Quixote: 663. By Nuno Júdice as well, and on the confrontation 
between Ulysses and the suitors, is “Ladainha de Ulisses”, A matéria do poema 2008: 46. 
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“Tecelagem” (Weaving),18 “Sunt lacrimae rerum”,19 de Fiama Hasse Pais 
Brandão (1938-2007) e “Ítaca”,20 de Daniel Faria (1971-1999). 

From this poetic heritage inspired in the sovereigns of Ithaca, we propose 
to analyse some examples, with the particularity of having as a common 
thread a dialogue between Ulysses and Penelope. After a poem by Torga, 
which seems to contain some elements of reference for other Portuguese 
treatments of the myth, we will pass to Manuel Alegre who, in several 
poems, redesigns the same face to face between the famous pair. In their 
diversity and innovation, these poems are faithful to the mainstays of the 
classical sources, because they are based on the themes that Homer and 
Ovid equally privileged: fragility and suffering, violence and harassment, 
wit and talent, recognition and reunion. 

 

Miguel Torga21  

(Poem written in Coimbra, on the 1st June 1965) 

Penelope 

Ulysses banished 
In the sea of life, 
I say your name and fill the loneliness. 
But then I ask my heart 
For how long can you still 
Weave and unweave the canvas of longing... 
Don't despair 
And wait for me 
Until I come back, and in the shadow of old age 
Tell you, ashamed, 
The unworthy deeds  
That I committed 
In the skin of the half-god I never was 

 
18 Obra breve 1991: 190. 
19 Obra breve 1991: 504. 
20 Poesia 2012: 319. 
21 Miguel Torga (1936-), a doctor by profession, is a well-known Portuguese poet, 
playwright, novelist and short story writer, who has always declared himself 
independent of any literary movement. He was a member of Presença, a magazine aimed 
at those who wanted to break with the weight of convention, which he abandoned 
because he felt that Presença was not entirely fulfilling its purposes. In the Diaries, which 
he wrote throughout his life, he relates "the discovery and subsequent personal 
fulfilment" (Álvarez, 2005: 462). Titles from poetic collections such as Odes, Nihil sibi, 
Cântico do Homem, Orfeu Rebelde, bear witness to the very abundant classical imprint on 
his creations. See Rocha Pereira, 2019ª, 2019b. 
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Be you divine, really, there, 
On that island of hope,  
True to our love 
Of human creatures. 
Make it beautiful 
The myth 
of my adventures. 

Diário X 2007: 1065.  

Torga's poem uses transversal elements in the Portuguese lyric dedicated 
to this myth and may have left resonances in other creators. It is built on a 
monologue of Ulysses, in a context of absence. "Banished", the epithet that 
qualifies him right at the opening of the poem, gives "the man of a 
thousand devices, who wandered so much" (Odyssey 1.1.) another profile.22 
He does not have that resistance and combativeness of tradition, promising 
success and victory to the hero of Ithaca. There seems to be, on the contrary, 
some exhaustion and disappointment caused by distance and time; the 
fragility that usually attends those who await him is, in this case, 
transferred to the seafarer himself; because, like his model, Ulysses sails, 
tormented, "in the sea of life", this verse assuming the traditional 
symbolism of Ulysses' journey: the tormented search of himself and of his 
path. Solitude is now the surrounding context and the only enemy, 
replacing all those, friends and enemies, who populated the route of the 
Homeric hero. Left to himself, Ulysses takes refuge in a name, in which 
memory and hope are contained: the traits that characterise the memory of 
a beloved woman and the expectation of reunion. "Penelope", a simple 
name, contains all this potential.  

The resistance and overcoming of the pain of absence is then transferred to 
Penelope. The violence and harassment of which she is a victim are only 
perceptible in the mention of the web, her weapon as always. The threat of 
the suitors does not exist; Penelope's greatest enemy is time, and the usual 
"waiting" to which she is subjected.23 

 
22 Ulysses receives, in the Odyssey, several epithets that emphasize the dangers to which 
he was exposed and the winning versatility of his character: polyphron "of much talent", 
polymechanos "of many strategies", polymetis "of great prudence", and polytlas "who 
suffered much". 
23 In the Odyssey, the epithets applied to Penelope value her wisdom and prudence 
(periphron "pondered", e. g, 1.329, 4.787, 4.808, 4.830, 5.216, 11.446, 14.373, 15.41, 16.409, 
16.435; echephron "wise", 4.111, 13.406, 16.130, 16.458, 17.390, 24.198, 24.294; aidoie 
"modest", 19.336; pinyte "careful", 21.103). These merits are superimposed by the talent 
for mastering stratagems; see Mueller, 2007: 337-62. 
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For this reason, it is on her that the reencounter will depend. And the 
picture that Ulysses foresees is stripped of that youthfulness that Athena 
guaranteed to the lords of Ithaca in the Odyssey. If the journey did not 
ensure glory, it ensured Ulysses maturity and knowledge, but also the 
woman who awaits him. Humanity is once again the feature that imposes 
itself. But if the gods are absent from Torga's poem, their epic existence 
marks, in a way, their presence. Ulysses divests himself of the gallants of 
"half-god (I never was)", to give Penelope that status, she is "divine, really", 
"for the fidelity she places in our love, for being a human creature, but 
behaving in a superior way” (Aguilar, 2010: 73). The returning warrior is 
an old man, worn out by the years and stripped of a hero's robes. The 
celebration of glory is nothing but the invention of poets, which reality 
does not consent to. For this reason, the account that Ulysses will give of 
his journey - just as his model told it to the Phaeacians, in a mixture of pain 
and pride - is now the ashamed statement of someone who has nothing 
more to tell than "unworthy deeds". With this confession, the poetic self 
transforms into Penelopeid what was once Odyssey.24 It is Penelope's 
excellence (arete) that saves, based on hope and fidelity. Just as the epic 
poet embellished the merits of the hero, in the Portuguese lyric it will be 
the beloved woman who will receive the crowns, for guaranteeing success 
to the "myth of my adventures”.                

It is undeniable how much Torga's poem owes to Homer, in its motifs, 
symbolism, and even in some formal echoes. But Torga's option is also, to 
a certain extent, a kind of subversion of Ovid. In the Heroides, Penelope is 
the one who despairs, writing to Ulysses (I - "From Penelope to Ulysses"), 
asking him to hurry up and return. She then tells him of her nights spent 
weaving an unfinished web, of her inability to lie down on an empty bed 
(1.7, 9-10). This is the wife who suffers and is distressed by the fragility of 
the family and the kingdom (97-8). At the end of her missive, like Homer's 
Penelope and Torga's Ulysses, she reflects on ageing, regretting that life 
has not allowed them to enjoy their youth side by side (1.115-116; cf. 
Odyssey 23.210-2). Homer and Ovid seem, thus, to be reconciled, in Torga, 
in harmonious complicity.25 

 

 
24 Cf. Gilchrist, 1997: 104-5. 
25 On the use of Penelope's web by Torga, as a metaphor of poetic creation (Diário VI 3, 
1978: 148, VIII, 31976: 164, and of painting in Diário XI, 1973: 94), see Ramos, 2013. 
Aguilar, 2010: 73 considers that the poem "Penelope" can also be read according to the 
same metaphor. On the Ovidian influence in the poem "Penelope", see Aguilar, 2010: 71. 
About the interpretation of the poem, see also Ferreira, 1996: 437-62. 
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Manuel Alegre26 

Like Ulysses I seek you and despair 

Like Ulysses I seek you and despair 
like Ulysses I trust and distrust 
and as a river flows into the sea 
to you I go. Only Homer does not sing me. 

But like Ulysses I pass through a thousand dangers 
I listen to the siren and struggle to support myself 
and although I have everything I have nothing 
that in not having you everything is punishment. 

Only Homer does not sing me. But as U- 
lysses I go with my song like a boat 
hearing your call - Siren Homeland 
Penelope who won't surrender – you 

that wait weaving a time idea 
that your people may again wield the bow 
as Ulysses for you in this Odyssey. 

O Canto e As Armas 2017: 83 

In this poem, as in the following ones by M. Alegre, the structure is based 
on a monologue of Ulysses. Despair, a feeling associated to exile and 
search, when hope seems to collapse, also echoes in a certain way the tone 
adopted by Torga. But the scope of the composition, which in the poet of 
the Diário X was universal, focus, in Alegre, on a personally experienced 
absence, by political estrangement; something biographical is associated 
with the motif of Ulysses and Penelope, which serves so well the life path 
of this author.27 Penelope, more than the beloved wife or the queen regent, 

 
26 Manuel Alegre (1936-), a well-known personality in Portuguese intellectual and 
political circles, jurist graduated at the University of Coimbra, has divided his activity 
between a prominent political participation and poetic creation. His life path as a 
politician in exile (1964-1974) and democratic activist has directly influenced his poetic 
thought and production. It is this connection, expressed in his first titles Praça da Canção 
(1965) and O Canto e as Armas (1967), that justifies the censorship of these productions 
by the political police in the service of the dictatorship. This was only the beginning of a 
honorable process of citizenship, and of a successful and award-winning literary career.  
27 The comment of Santos, 2020: 80 is enlightening about this symbology: "In literature, 
exile is a recurring theme for the diversity and richness of meanings that the word 
assumes, especially in the poetic field. The work of Manuel Alegre is no exception; 
however, in this work, as in the great poetics, exile is moulded into its own unique form 
and semantics that run through and multiply its vast expressions. In this sense, the 
Spanish comparatist Claudio Guillén (Guillén, 2005: 139-142) distinguishes three types 
of exile: exile as an original condition of humankind, linked to the expulsion from 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 42-61. 
DOI: 

- 53 - 

is the homeland for which the poet aspires with anguish; it is she who 
nourishes the hope of survival. Therefore, Ithaca offers to Alegre's 
existence the right symbol in all its motives.28 

The refrains "like Ulysses" and "only Homer does not sing me" mark two 
essential aspects in the poem: the model it obeys, that of the Odyssey and 
the experience of its protagonist; and the style the author gives to the 
rewriting, silencing the epic tone so that humanity - which is also identity 
- prevails.29  

The voice heard in the first person is that of the poetic self/Ulysses, 
addressed to a single interlocutor, Penelope; the similarity with Torga is 
evident. The antitheses, expressing suspension and doubt, fragility and 
suffering, are also common to both: “Weave and unweave”, “don't 
despair/and wait for me”, in Torga; “I trust and distrust”, “and although 
I have everything I have nothing”, in Alegre.  

Ulysses is the focus of this approach. A Ulysses more in line with "the one 
who suffered a lot" and "wandered a lot" than with "the one of a thousand 
artifices”. Although despair is the overpowering feeling, in the face of the 
dangers that populate his wandering and punish him for a crime not 
committed, there is a perseverance that lights up in the darkness of 
absence: "and as a river flows into the sea/to you I go", "struggle to support 
myself”.  

Penelope, more than a name, has the seduction of a siren, who attracts the 
lost sailor to herself. Of the encounters that the Odyssey multiplies, which 
represent so many barriers between the hero and the desired return, the 
episode of the Sirens is the one that most resonates in Alegre. And there is 
no surprise in this, if they are the traditional holders of the song and 

 
Paradise, historical and real exile, for political or economic reasons, and, finally, the 
feeling of physical and spiritual exile in relation to life itself”. 
28 As he states (Silva, 2020: 95): "...I think Homer's Odyssey is the great metaphor of our 
life. Ulysses' wandering is our search, the dissatisfaction, the non-conformism”. 
29 Rocha Pereira, 2019b: 425 underlines the epic facet in M. Alegre: "Aoidos have called 
Manuel Alegre some of the best critics, certainly for seeing in him the poet who transmits 
the glory of the heroic and recent past, preserving much of the tone of the epic". And 
about the adaptation of poems by Alegre to music and song, she adds: "And that the 
main mode of transmission of some of his most famous compositions, from the times of 
the Praça da Canção (Song square) and O Canto e as Armas (Singing and weapons), was 
the song, everyone who dedicates himself to the study of his work knows it. Moreover, 
even though it may not be intentional, the insistence on words in the semantic area of 
"sing" in many poems, and even in the titles of the books just mentioned, cannot be 
considered devoid of meaning". Rocha Pereira, 2019b: 427 also acknowledges Homer, 
along with Dante and Camões, to be the most influential sources in M. Alegre.  
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manipulators of its power. Only the effect of their song is inverted, from 
being a threat to the continuation of the journey to a stimulating melody, 
which unites the poet/traveler to the inspiring muse/country.   

The song becomes the poet's mark, the statement in which the poetic self 
and Ulysses converge, now that Homer has consigned himself to silence; it 
is up to them not to celebrate, but to cry out against the dangers and threats 
upon Penelope. In her steadfastness and endurance lie, in contrast to the 
incidents that afflict the man lost at sea. The web is her weapon and 
guarantee of reencounter. And this time the web contains a message, 
addressed to a traveler who is also a people: that, with an eye to the past, 
he thinks how to ensure his future. Because this has always been the 
ultimate meaning of an Odyssey, starting from the most paradigmatic of 
them all, Homer's. 

Where will you be Penelope who already 

Where will you be Penelope who already  
I don't know if you wait I don't know if you weave 
a carpet and garlands? I wish 
you won't forget love if you forget me. 

I wish it were your voice that I hear 
in this voice that I don't know if it's of sirens 
if it's your voice singing in my veins 
love that has become an idea that I fight for. 

Because every poem is like a ship 
in which as Ulysses for you I am the sailor. 
I wish I were still the most accurate 

when Ulysses for you wields the bow 
Penelope who borders with longing 
this love that binds me. And it is freedom. 

O Canto e As Armas 2017: 84 

There is in this sonnet an insistence on topics and aesthetic strategies that 
not only seem to echo those of Torga, but also establish a certain resonance 
between the two poems dedicated to Penelope, in O Canto e As Armas. In 
the first stanza we detect echoes of the composition that, two years earlier, 
Torga had dedicated to Penelope. What in it was the indirect enunciation 
of the doubt installed in the spirit of the absent – “But then I ask my 
heart/for how long can you still/weave and unweave the canvas of 
longing...” – gains in Alegre the acuity of a direct question: “Where will 
you be Penelope who already/I don't know if you wait I don't know if you 
weave/a carpet and garlands?” Desire and hope are superimposed to 
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doubt, in both poets, suggestively expressed by an antinomic effect: in 
Torga, “Don't despair/And wait for me/Until I come back”, reflected, in 
Alegre, by “... I wish/you won't forget love if you forget me”. This is, one 
might say, the expression of the Homeric component underlying both 
poems and, it seems to me, also reasonably parallel between the two.   

More flagrant are the echoes that bring Alegre's two poems together. From 
the repetition of "I wish", the poet aspires to resume, in his path, each one 
of Ulysses' most remarkable adventures: that of the seafarer, in the first 
place, “Because every poem is like a ship/in which as Ulysses for you I am 
the sailor”; but for the journey to culminate in success (and return), “I wish 
I were still the most accurate/when Ulysses for you wields the bow”, in 
the evocation of the test of the bow in which Ulysses participates in Odyssey 
22 - already recalled, “that your people may again wield the bow” –, 
decisive for the recognition and reintegration of the absent in a finally 
recovered Ithaca.  

In this case, from the second stanza onwards, a sense compatible with the 
particular reading that the poet of O Canto e as Armas makes of his model 
is also imprinted on the composition. The song of the poetic self merges 
then with the voice of seductive siren with which the homeland attracts 
him. And not only is the idea common to both poems, as the words 
themselves are close: what in “Like Ulysses I seek you and despair” was 
said “But as U-/lisses I go with my song like a boat/hearing your call - 
Siren Homeland”, now becomes “I wish it were your voice that I hear/in 
this voice that I don't know if it's of sirens/if it's your voice singing in my 
veins/love that has become an idea that I fight for”. 

The essential meaning of "Where will you be Penelope who already" is 
affirmed, at the poem's close, with an expressive oxymoron, "this love that 
binds me. And it is freedom". In this cry goes all the love of the patriot, who 
sighs for a renewed homeland, where all the exiles can finally be 
guaranteed the ineffable happiness of being free. 

Penelope or the Third Poem of the Wandering Portuguese 

Every day I ask for Penelope  
every day I look for her carpet  
sometimes I arrive tired at the end of the afternoon  
with all the returns blocked  
and in the middle of the traffic queue I look for  
the lost path to Ithaca.  

And when I knock on the door wet to the bone  
drenched in the rain of boredom and disaster  
sometimes you emerge from among the children and the routines  
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the one I asked if she wanted to come  
when she embroidered a carpet and I had a boat.  
Then I remember the house in exile  
the small print of Ithaca  
the poem by Cavafy  
I remember the first child the nappies the fear  
to pick him up and bathe him.  

So many moons so many seas have passed  
but you open the door and are waiting  
you help me to take off my coat  
and suddenly I know I'm back again  
like Ulysses to the beloved Ithaca.  

Livro do Português Errante 2001: 41-2  

Composed at a time when the political instability of the country belonged 
to the past, this poem by Manuel Alegre inspired by Penelope takes up the 
myth of Ithaca as an expression of the search for identity and a meaning to 
existence, in an ordinary everyday life. It is not about the poet in exile, but 
only about Man, for whom the routine of everyday life is a small but real 
and continuous odyssey. The touches of modernity are the mark of another 
tone and a new approach.  

Time remains a prime factor in the adventure of any Ulysses. "Every day", 
an anaphora repeated in the first two verses of the poem, expands time 
beyond the wandering of the protagonist of the Odyssey; the journey does 
not finish in Ithaca, it will be repeated until the end of life, this being the 
ultimate goal of men. A journey in which obstacles, for any mortal of the 
21st century, are the "blocked returns (…) in the middle of the traffic 
queue”.  

The reunion with Penelope is now far beyond that unique day when, after 
many years, the lord of Ithaca once again knocked at the door of his palace, 
hidden under the rags of a beggar. A "when I knock" promises repetition 
and routine to the gesture of the one who arrives, even so carrying the 
wreckage of a long and eventful journey, "wet to the bone/drenched in the 
rain of boredom and disaster". The famous episode that serves as a model 
to the adventure of each day is already past, only the memory of “the one 
I asked if she wanted to come/when she embroidered a carpet and I had a 
boat”. But it works as a starting point, as if there was nothing to remember 
beyond it. After all, it had its origins at the end of time, the end of those 
times of which "the small print of Ithaca" keeps the memory and the 
expression. After Homer, the episode travelled through millennia, went 
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through various stages, like “the poem by Cavafy”.30 Incidents were 
repeated, storms and dangers populated an always bumpy route. Until the 
moment, striking for all, when order settled in Ithaca, with the normality 
not exempt from fears that living always entails. 

Penelope is once again the firm hand that welcomes the visitor with 
hospitality. Despite all the time that has passed, the same firm gesture is 
repeated in the opening of the door and in the taking off of the overcoat, of 
one who arrives battered by storms and winters. And as if universal time 
were suspended by a miracle of Penelope, "suddenly" fears give way to 
certainties, insecurity to peace of mind.  The poetic self is again Ulysses, no 
longer "the one who suffered a lot" or "wandered a lot", but the one who 
reached safe harbor, "like Ulysses to the beloved Ithaca".      

 
Conclusion 

Among the countless possibilities of recovering echoes of Penelope's myth 
from contemporary Portuguese poetry, we have chosen two poets, Miguel 
Torga and Manuel Alegre, in the first place because we feel that there is 
some resonance between both in their interpretation and writing; but also 
because, from the comparison between the two poets and between the 
successive creations of Alegre, we can draw some lessons on rewriting 
strategies.  

For both, the undisputed models are Homer and Ovid, with obvious 
modulations. In all the compositions we have analyzed, the focus is placed 
on the relationship, close on different planes, of Penelope with Ulysses. The 
voice is always that of the exiled, although it does present a Penelope who, 
even if distant, is an integral and indispensable part of the construction of 
the pair. Other primordial components in the epic tradition - the suitors 
(here very indirectly suggested by the mention of the web), Penelope's 
motherhood or her condition as a lady in the female world of the palace - 
are simply erased so that the frame is narrowed to only one motif: the 
couple.  

Time remains a central theme, responsible for the distancing with all the 
dangers it entails, but also for the threat of forgetting, which the sailor 
fears, and which Penelope, as always, counteracts with her tireless 

 
30 On the Homeric element in Cavafi's poetry, see Kamperi, 2013. To the myth of Ithaca, 
Cavafi dedicated a poem entitled "Ithaka", in which he praises Ulysses' journey not as a 
succession of torments and trials, but as an experience rich in novelties and teachings; 
and if the return is assured to him, Ulysses, already old, on the point of finding his island 
again, will be a man "enriched by what he accumulated along the way”. 
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weaving. Between an "I" and a "you", each poem is also weaving the 
portrait of two souls. As if a complex encounter, which is, in a way, 
'recognition', imposed itself, as in the Odyssey, as the unavoidable 
outcome of the adventure, that of life more than any other.    
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UMA RECEPÇÃO CONTROVERSA DA ODISSÉIA: "O TECIDO 

ESCONDIDO DE PENELOPE" DE FEDERICO PELTZER 

 

 

Graciela C. Zecchin de Fasano1 

 

Resumo 

Este artigo analisa a reelaboração polêmica das figuras de Penélope e 
Ulisses no conto “Las entretelas de Penélope” do escritor argentino 
Federico Peltzer (1924-2009), a fim de demonstrar a sua incipiente tentativa 
desconstrutiva que se apropria da versão Homérica e a discute apesar de 
manter uma estrutura composicional binária. 
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Homero; Penelope; recepção; Peltzer; narrativa argentina. 
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Resumen 

El presente artículo analiza la reelaboración polémica de las figuras de 
Penélope y Ulises en el cuento “Las entretelas de Penélope” del escritor 
argentino Federico Peltzer (1924-2009), para demostrar su incipiente 
intento deconstructivo, que se apropia de la versión homérica y la 
cuestiona a pesar de mantener una estructura compositiva binaria. 

Palabras clave 

Homero; Penélope; recepción; Peltzer; narrativa argentina. 
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O contexto para uma recepção argentina de Homero 

Conhecido como membro da Academia Argentina de Letras, Federico 
Peltzer é situado na geração de escritores argentinos cuja produção se 
ancorou no ano de 1955 e no contexto histórico da queda da segunda 
presidência do General Perón.2 Historicamente, ele está situado em um 
grupo de escritores que fizeram experimentações com mitos gregos em 
releituras que propunham desconstruções e polêmicas. Destaca-se, entre 
eles, Rodolfo Modern e Jorgelina Loubet, autores de Penélope aguarda (1970) 
e Marco Denevi, que publicou seus microrrelatos intitulados Falsificaciones 
(1966), aqui destacados já que revelam um interesse particular por 
Penélope e porque, no conto objeto da nossa análise, a dedicatória é feita 
“a Jorgelina Loubet”. 

Nesse sentido, não é estranho que o conto de Peltzer, Las entretelas de 
Penélope, incluído no volume Un país y otro país, publicado em 1976, trata, 
então, dessa personagem homérica, caracterizada pela espera. Além do 
interesse geracional, deve-se destacar que o título do volume projeta 
tragicamente uma realidade que Penélope expressa como figura literária 
de forma cabal: o sentido afirmativo do título indica histórias em que 
acontecimentos ou seres são "outros", como o país. 

 

Um paradigma do poder feminino 

Na composição homérica da personagem de Penélope, a ideologia da 
fortaleza do matrimônio como instância fundamental da casa é essencial e 
é bem-sucedida. Menciono apenas a passagem que considero a mais 
relevante nesse sentido. A declaração de unidade emocional entre os 
cônjuges que se expressa através de uma participação verbal em dupla 
(ὁμοφρονέοντε) no episódio de Nausícaa: 

…οὐ μὲν γὰρ τοῦ γε κρεῖσσον καὶ ἄρειον, 
ἢ ὅθ᾽ ὁμοφρονέοντε νοήμασιν οἶκον ἔχητον 
ἀνὴρ ἠδὲ γυνή·… 

 
2 Federico Peltzer (1924-2009), advogado, escritor, professor e juiz, membro da Academia 
Argentina de Letras. Foi professor de literatura espanhola na UNLP e na Universidad 
de El Salvador. Foi colaborador assíduo dos diários La Nación, La Prensa e La Gaceta de 
Tucumán. Como escritor, recebeu inúmeros prêmios, como o Emecé pela novela Tierra de 
nadie em 1955, e o Kraft pela novela Compartida em 1958. Recebeu a Pluma de Plata do Pen 
Club Internacional em 1977, e em 1994, o prêmio Konex, Diploma de Honra ao Mérito. 
Publicou também numerosos livros de poesia e de contos. 
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Pois de fato, não há nada melhor e mais poderoso do que isto: quando um homem 
e uma mulher partilham uma casa em identidade de pensamento.... Odisseia 6. 
182-184 

Tal discurso de Odisseu integra um episódio em que a oferta de casamento 
com a princesa local se desenvolve no canto, sustentando a linha ficcional 
em que Penélope é interpretada como parte da fortaleza matrimonial 
destacada pelo poema. 

Um segundo marco na composição de Penélope como figura de fidelidade 
é colocado na boca de Agamenon no canto 24, quando, no Hades, o 
personagem afasta o risco de parentesco mítico entre Penélope, Helena e 
Clitemnestra. A Odisseia só resolve de modo divergente as complexidades 
dessas três figuras femininas. Helena oferece, no poema, uma inclinação 
de duplicidade idêntica à contida nos phármaka que ela manipula (4. 220) e 
a sua irmã Clitemnestra é acusada da pior fama poética (24.199-202). 
Relacionada e elas, Penélope demonstra, porém, que o conteúdo de 
ὁμοφρονέοντε νοήμασιν - aplicado no episódio de Nausícaa, como 
expressão do matrimônio ideal - indica uma similaridade em inteligência 
estratégica com Odisseu, que se desenvolve no passar do tempo. O poema 
obstrui uma possível similaridade nas provas que são submetidas à 
inteligência feminina. Enquanto os desafios do varão contêm ofertas de 
imortalidade, a convivência sexual com outras figuras, embora apareça 
como resultado involuntário ou não desejado pelo herói, não são evitados. 
Diferente disso, quanto à figura feminina de Penélope, sua estratégia evita 
diretamente esse tipo convivência. O fato de que a infidelidade feminina 
significa um risco para o herói é uma proposta muito clara em episódios 
da Ilíada, com a mulher de Belerofonte, por exemplo; ou com a mesma 
Helena, o que é ratificado na Odisseia. Evidentemente, entre as 
divergências da Odisseia, devemos incluir a composição de Penélope com 
sua feminilidade inteligente e manipuladora. 

Na recepção mais recente da Odisseia, o interesse no desenvolvimento de 
uma epopeia feminina, quer por uma autora como Butler (1897) em certa 
época,3 quer com uma protagonista feminina, como em The Penelopiad, de 

 
3 Como Winkler (1994: 153) coloca a questão ao criticar a proposta de uma autoria 
feminina para a Odisseia: "Butler ignorou o que eu considero ser o verdadeiro núcleo da 
trama da Odisseia, que é a forma como Penélope, constrangida como está pelas exigências 
rivais e irreconciliáveis do decoro social, exerce algum grau de controle real sobre os 
acontecimentos e torna possível o regresso do seu marido a casa, enganando muitos 
inimigos mortais e alguns amigos no processo". Penélope tem sido uma figura atraente 
para todas as propostas de leitura genérica, como explica Pérez Miranda (2007:271). 
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Margaret Antwood, é notável. Este tipo de intertextualidade já foi notada 
como possibilidade por Finley (1991: 112) ou Pucci (1987:214) ainda que, 
evidentemente, já estivesse no discurso de Agamêmnon acima 
mencionado, onde a fidelidade é compreendida como um exercício eficaz 
de “memória” (ὡς εὖ μέμνητ᾽ Ὀδυσῆος,/ “Como a memória de Odisseu 
tem sido bem preservada”, 24. 192). Este ato da memória, que é o ato 
fundador do kléos heroico, atribui a Penélope um canto composto por 
“imortais” e dedicado aos seres que vivem sobre a terra. Podemos 
especular que se trata de uma composição sobre as Musas? Relacionado a 
isso, os versos são diferentes do canto odioso em que se comporiam a fama 
de Clitemnestra. Agamêmnon considera eterna a fama da virtuosa 
Penélope, mas esta reputação não se projetará sobre a estirpe feminina; ao 
contrário, o paradigma negativo de Clitemnestra será transferido para as 
outras mulheres. A Odisseia avança em indicar a existência de uma épica 
com uma figura feminina como quase protagonista, mas não chega a 
superar o preconceito e o mau juízo sobre a conduta das mulheres infiéis 
ou, em todo caso, propõe que a má reputação tenha efeitos maiores do que 
a boa.4 

No enredo da Odisseia, a configuração da fidelidade de Penélope é uma 
versão altamente idealizada e é produzida, em grande medida, pelo enredo 
subjacente ao desenho do poema e que vem da narrativa popular como um 
de seus componentes irredutíveis. Refiro-me ao esquema de conquista de 
uma noiva que obriga Penélope a receber traços núbeis, quase como os de 
uma parthénos, uma espécie de fidelidade virginal que constitui sua areté 
de mulher casada e a conduz a um novo noivado.  Ele também força 
Odisseu e todos os seus pretendentes a participar de uma competição. 

Na pletora de componentes narrativos que Odisseu apresenta, a 
“vitimização” e a “tesaurização” indicadas por Winkler como parâmetros 
essenciais do que as figuras femininas poderiam oferecer, também 
aparecem diversificadas.5 Penélope é vítima de um cerco, mas não é cativa 
de guerra, guarda os bens da casa com alguma dificuldade, mas o 
esgotamento da sua fortuna não é absoluto. Ou seja, não é uma vítima 

 
4Analisei esta passagem da Odisseia em Zecchin de Fasano (2018: 24) destacando o poder 
feminino na metáfora da manipulação contida no tecido, que é também metáfora para o 
fazer poético. As razões pelas quais uma composição de caráter divino não será capaz 
de ultrapassar a composição sobre a abominável Clitemnestra provocam múltiplas 
inferências. Certamente, há uma advertência genérica: a boa conduta de uma mulher não 
pode superar a má conduta de outra. 
5 Sobre a homophrosýne, Winkler (1994: 182) afirma: "Penélope, claro, não é toda esposa; 
como Ulisses, ela é um caso extraordinário, a melhor esposa para o melhor marido. Mas 
o ponto central da demonstração do poeta é que a excelência de ser marido e a excelência 
de ser esposa são, num certo sentido, a mesma coisa". 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 62-74. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14815 

- 67 - 

completa ou uma custódia absoluta dos bens que entesoura.  Tal 
indeterminação é crucial para o desenho temporal e para a interpretação 
da Odisseia.6 

Uma leitura genérica do texto indica um Odisseu que não sucumbe como 
Agamêmnon ao poder feminino e uma Penélope que não sucumbe aos 
pretendentes. Odisseu busca uma declaração de igualdade entre os dois. 
Pode-se dizer que é a sua “política” nesta matéria.7 

 

Penelope e suas entrelinhas na história de Peltzer 

Os versos laudatórios que Penélope recebe no canto 24 da Odisseia (vv.192-
198) encerram o poema com a consagração de Penélope e estão corretos em 
uma profecia sobre a recepção de sua figura, embora não nos múltiplos 
conteúdos sobre ela acrescentados na literatura posterior. As dúvidas, 
objeções, leituras polêmicas ou divergentes da fiel Penélope já existem 
desde tempos remotos. 

Em primeiro lugar, é preciso destacar a forma como o título da história de 
Peltzer desconstrói a metáfora do tecido como urdidura da história. Um 
tecido que serve de mortalha para a morte de Laertes na versão homérica 
e que apresenta uma genealogia na Odisseia, torna-se uma "entretela", um 
tecido de baixa qualidade, substituto ou preenchimento que era usado em 
algumas vestimentas para fortalecer sua densidade ou resistência. A 
entretela é um tecido oculto e é mérito de Peltzer ter encontrado essa 
comparação entre o astuto tecelão da Odisseia e as dobras de uma narrativa 
que escuta o que se desenvolve escondido abaixo da superfície. Tanto em 
relação ao tempo cifrado do herói, quanto na estratégia oculta de Penélope, 
a Odisseia elabora uma dimensão relevante daquilo que não pode ser 
expresso na desordem da casa. Peltzer captou habilmente com um detalhe 
cotidiano - a entretela - esse valor do sub-reptício. 

 
6 Refiro-me à interessante hipótese de Katz (1991:193): "Esta perturbação da fixidez do 
carácter de Penélope, então, funciona, como um disfarce de Odisseu, como uma 
estratégia de estranheza - não sabemos, num certo sentido, 'quem' é Penélope". As 
inconsistências da personagem em Homero não têm a possibilidade de uma certa 
explicação psicológica. Por um lado, a indeterminação de Penélope torna-se uma 
característica da narrativa homérica; por outro, permite desenvolvimentos como o da 
história de Peltzer que sondam os desejos íntimos da personagem. 
7 Cfr. Felson (2011:643) "Só ele, em contraste com os pretendentes em Ítaca, melhorará 
para ser igual a Penélope". 
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Na apropriação mais recente da figura de Penélope, emergiu uma evidente 
mudança de foco condizente com o título que Peltzer escolheu para sua 
história. Schámo (2016: 133), sobre isso, observou: 

Agora é reivindicada firmeza de seu caráter e seu esforço para manter sua própria 
independência dentro por palácio,  sua decisão de não dar a sua mão a nenhum 
dos pretendentes não é fruto de sua virtude, mas do desejo de ser livre e de poder 
eleger o que quiser. 

Essa mudança de perspectiva na recepção da personagem é uma das 
características mais marcantes da história que estamos analisando.  Mas é 
necessário referir-se brevemente ao seu conteúdo e estrutura 
composicional para entender a mudança de perspectiva mencionada. O 
conto é composto de duas partes simplesmente numeradas por algarismos 
romanos I e II.  Cada parte se concentra em um dos personagens do casal 
da Odisseia. A parte I concentra-se no oikos e Penélope e a parte II em 
Odisseu, que é caracterizado como “Ulisses”.  Ou seja, embora Peltzer tente 
desconstruir o mito da fidelidade de Penélope, ele não consegue escapar 
de uma estrutura binária que opõe especularmente feminino/masculino 
em suas duas partes. 

No primeiro parágrafo da parte I, um narrador incrédulo dá conta da 
aplicabilidade da cegueira tradicional de Homero por não ter conseguido 
ver o verdadeiro comportamento de Penélope, atribuindo a Homero uma 
versão que "não era coisa deste mundo", e transforma a fidelidade naquilo 
que permanece, como uma substância que triunfa sobre "as complicadas 
mutações do tempo" (p. 143). 

Tanto Grimal (1979:422) quanto Graves (1993) observam o registro de uma 
Penélope infiel em seus resumos das variantes míticas. Em uma lenda da 
Arcádia, ela foi expulsa por Odisseu para Mantinea, onde Pausânias afirma 
ter visto seu túmulo. Em outra versão ela é seduzida por seu pretendente 
Anfínomo e depois morta por Odisseu (Apolodoro, Epitome VII, 38). Essas 
tradições do Ciclo Épico e as tradições pós-homéricas incluem novos filhos 
para Odisseu e também o episódio em que Penélope teria engendrado o 
deus Pã junto com Apolo, ou com Hermes ou com os pretendentes.8 

O narrador de "As entretelas de Penélope" questiona a versão homérica no 
melhor estilo dos mitógrafos,9 fornecendo uma versão atribuída a "alguns" 

 
8 Cf. Davis (1988: 73) que reúne fragmentos de uma Telegonia e de uma Thesprotia com 
tais sequências. Para uma referência sintética, cf. Hornblower & Spawforth (1996:1135). 
9 Esta é a forma tradicional pela qual Apolodoro inclui as diferentes versões míticas 
tradicionais na sua Biblioteca. A versão do mito de Odisseu está contida na Epitome VII, 
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e fornecendo uma variante dessa versão da tradição. É de particular 
interesse para o narrador destacar os efeitos destrutivos do tempo, 
centrando a história desta primeira parte no fato de Penélope "sentir que a 
vida também era um momento". Expresso coloquialmente, "sentido" capta 
o sentido de uma verdadeira anagnorisis ou reconhecimento do 
personagem. Assim, ele insere em Penélope um desejo ausente em 
Homero: 

Os impulsos do corpo trabalhavam seu espírito, as ondas do mar aumentavam a 
solidão de suas noites; imagens borradas foram ressuscitadas e exigiram 
renovações, ou mesmo versões corrigidas. (p. 144) 

Essa necessidade de modificar memórias é transferida para a narrativa, 
variando a competição atlética com o arco da canção 23 do poema para 
reorganizar o enredo de base folclórica, com uma competição de outro grau 
em que os pretendentes devem demonstrar sua eficácia amorosa. 

A nova disputa se resolveria na memória de Penélope e desloca o interesse 
pela força do herói, como sinal de sua capacidade de domínio, para as 
habilidades de sedução – também destacadas na Odisseia, a cada encontro 
com figuras femininas. Essa reformulação da memória do herói, reduzida 
a uma memória individual, é provavelmente a modificação mais frutífera 
do conto. Esse é um detalhe que revela a melhor leitura da Odisseia que 
Peltzer oferece, pois, como já mencionamos, Agamêmnon define Penélope 
a partir de sua memória de Odisseu. 

Descrevendo com elegância as inúmeras noites em que os pretendentes 
buscam apagar a memória do herói no corpo de Penélope, o texto alcança 
uma definição inusitada do heroico: assim como um poema épico consagra 
uma memória do personagem, os aspirantes a superação em amor - e não 
em guerra - a um herói homérico, falha repetidamente em derrotar a 
memória do amante anterior. O narrador usa um notável tom de ironia e 
descrença na desconstrução da tradição. Os pretendentes são os 
responsáveis por desfiar o tecido e a história: 

(…) Todos tentaram meticulosamente fazer o homem esquecer e, às vezes, eles 
conseguiram; nenhum conseguiu apagar os detalhes. Penélope, mulher, enfim, 
tinha o gênio do detalhe. (p. 145) 

A transferência de responsabilidade na composição do enredo da 
habilidade de Penélope para uma incapacidade masculina constitui um 

 
1-40 e oferece uma síntese dos episódios fundamentais da Odisseia à qual acrescenta a 
versão da morte do herói às mãos do seu filho Telégono, cuja fonte viria do Ciclo Épico. 
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detalhe da modernidade que atribui às condições psicológicas - mas não à 
estratégia - o modo como a história avança. 

O narrador não acredita na fidelidade, mas concede a verdade ao 
assassinato dos pretendentes:  

Homero (realista neste ponto) contou-nos com que desperdício de energia colheu 
tanto esforço. Antes que Eurínome preparasse a cama monótona, talvez Penélope 
se lembrasse de muitos rostos, de muitas formas de amar e, por fim, conseguiu 
integrá-los em um homem inexistente. (p. 146) 

Na primeira parte, a prova de competição com o arco é deslocada pela 
competição sexual na memória. Dessa forma, centrada em Penélope, a 
história apresenta o erotismo e a memória como eixos de uma fina análise 
psicológica realizada por um narrador onisciente que transita pela 
intimidade da personagem; e cuja onisciência leva-o a desconfiar das 
versões convencionais, que admite para saber; mas que ele marginaliza e 
descarta diante de sua própria interpretação dos fatos. 

A primeira parte da história compreende uma forte síntese de uma história 
que a Odisseia expande desde o primeiro canto com a presença do rebelde 
Telêmaco até o canto 23, em que Penélope e Odisseu reúnem-se na cama. 

 Este tipo de leitura coincide, curiosamente, com o interesse dos editores 
alexandrinos, que favoreciam a extirpação do canto 24 por conter uma 
solução política para o oikos. Para eles, era preferível encerrar a Odisseia à 
maneira do romance helenístico, com o feliz reencontro dos amantes após 
uma longa separação. 

A voz narrativa que Peltzer escolhe oscila entre a ironia e a exaltação do 
amor e fala de uma integridade que atravessa o tempo e se despoja das 
convenções sociais:  

Afinal, mais do que uma questão de momentos ou variações, a fidelidade deve 
consistir em preservar o ser completo para o fim, a hora em que o acessório 
desaparece e o que se é permanece, diante de sua verdade mais duradoura, a 
salvo das enganosas mutações do tempo. (p. 143) 

E no final da primeira parte ele argumenta:  

O que isso importa? O amor venceu, como sempre. Nunca os amantes foram tão 
inutilmente meticulosos. Ulisses nunca sonhou em encontrar uma mulher tão 
sábia ao retornar (p. 146) 

A releitura de Peltzer não faz de Penélope uma mulher aprisionada pela 
intransigente manutenção de valores que o tempo desfaz com seu passar. 
É relevante que tanto sua maternidade quanto seu exercício do poder 
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matriarcal sejam notavelmente reduzidos. Peltzer se dedica a resgatar em 
sua história, a intimidade, o entrelaçamento das emoções, sentimentos e 
memórias da personagem. 

 

Ulisses em foco 

A parte II da narrativa é iniciada com um tom coloquial que, sem dúvida, 
procura desta forma produzir um equilíbrio entre as personagens e embora 
a história tenha o título de Penélope, também se pretende dar origem à 
intimidade psicológica do herói. A exclusão de Ulisses no título e sua 
aparição em segundo lugar são ferramentas inteligentes para subverter os 
efeitos da titulação do poema épico. A Odisseia se concentra em seu herói. 
Diferente disso, Peltzer posiciona a parte dedicada a Ulisses para um 
segundo lugar e o omite no título. A apresentação da figura feminina em 
primeiro lugar e a da figura masculina em segundo lugar parece ser um 
elemento de elegância, o que é indiscutível na ordem escolhida, na 
composição do casal e a brevidade da segunda parte. 

O narrador não esconde sua leitura crítica de Homero. Suas reflexões 
iniciais sobre a violência metaforizam o amor por meio de uma abordagem 
moderna do prazer ligado ao sangue, e ele parece propor como substituto 
da matança de pretendentes a necessidade em Ulisses de recuperar o 
prazer sexual de sua esposa:  

Sabe-se que a violência estimula os sentidos e os predispõe ao prazer. E também 
a visão do sangue, que parece exigir sua substituição: porque todo sangue deve 
ser pago com outro igual, e o melhor pagamento é aquele que o faz brotar dos 
brotos do amor. (p. 147) 

Com este breve comentário, o narrador reduz extensos episódios da 
Odisseia, cuja execução é difícil para os leitores modernos absorverem. 
Refiro-me ao assassinato dos pretendentes no canto 23 – reduzido a uma 
estimulação dos sentidos pelo sangue, à ideia de pagamento, que é 
consubstancial na Odisseia com a punição dos pretendentes e à conversão 
de pagamento ou punição em uma renovação do amor. Homero nos 
convence da justiça do crime que Odisseu comete, para que o personagem 
não seja julgado, nem por ter perdido sua tripulação, nem por assassinar 
os pretendentes, personagens de sua própria classe ou próximo disso. 
Peltzer escolhe uma frase com um tom sentencioso, gnômico e impessoal - 
"é sabido" - como meio de instalar uma verdade universal que não é 
contestada. 
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Na primeira parte, a experiência de Penélope com seus inúmeros amantes 
se transforma em sabedoria; na segunda parte, as repetidas experiências 
amorosas de Ulisses aumentam o valor de Penélope, "Depois de tantas 
aventuras, ele havia adquirido a sabedoria da segurança, e esta, para ele, 
tinha um nome: Penélope" (p.147). Ambas as personagens compartilham 
"sabedoria" e um debate com sua própria memória. O narrador é hábil em 
gerar a disputa entre a memória e a realidade tangível. 

No cumprimento da fidelidade, a reflexão que abre a primeira parte é 
entendida como “manter a integridade até o fim”. Na segunda parte, a 
sabedoria de Ulisses se mostra “quando é valorizado o que é sempre igual 
a si mesmo” (p.147). 

É a inexorável passagem do tempo que prende o interesse do narrador e as 
duas menções ao nome de Homero: uma, na primeira parte, assegurando 
a sua cegueira, pelo fato de não ter visto a verdadeira história de Penélope; 
e outra, na segunda parte, em que ele é acusado de "atraso", constitui a 
leitura polêmica do próprio autor. A falta de uma história sobre a reação 
subjetiva de Ulisses, instado a competir com a memória dos outros 
amantes, dá ao atraso a sensação de falta de enumeração dos pontos 
subjetivos da experiência amorosa. 

A segunda parte sintetiza o itinerário da personagem desde o retorno 
auxiliado pelos feácios, de modo que se refere ao canto 13 e percorre até o 
canto 23. Inclui, de forma truncada, a noite do reencontro com Penélope, 
seu debate com as lembranças de Penelope e sua insônia. 

O penúltimo parágrafo repete o verbo "sentir" na acentuada onisciência 
psicológica do narrador. A repetição por três vezes do verbo "sentir", que 
já havia sido aplicado a Penélope, desloca os sucessivos "reconhecimentos" 
da personagem em Homero para uma introspecção que a recoloca em seu 
destino. Também neste aspecto, o verbo "sentir" compõe uma paridade 
entre Penélope e Ulisses. A aurora do dia em que o personagem volta a ser 
rei e projeta sua vida, completamente estática até a morte, contrasta com a 
experiência de Penélope para quem "a vida jamais se repetiria" (p. 143): 

Ele sentiu que logo a casa estaria em movimento e ele seria rei, para sempre, 
porque estava condenado a ser, e não se pode fugir de certas sentenças em certa 
idade. (p. 149) 

Este processo compara memórias de batalhas com a memória de todas as 
suas experiências eróticas anteriores. Já assinalamos que a história omite 
qualquer referência a uma solução política ou intervenção divina; a posse 
da realeza parece uma imposição do destino. 
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 No entanto, é notável uma coincidência com outros autores da mesma 
geração, como Denevi ou Modern: a presença do erotismo irônico. Pelo 
mesmo motivo, a segunda parte deste conto se encerra com a memória das 
mulheres mais sedutoras dos eventos anteriores, ou seja, Calipso, Circe e 
Nausícaa: 

…, e ele viu, ou pensou ver, como em uma unidade impossível, a curva suave do 
Calipso, esculpida pelas fontes (que o retiveram por sete anos), a sabedoria de 
Circe e o esplendor de suas noites brilhantes, as coxas esbeltas, indefesas, quase 
enternecedoras de Nausícaa.  (p. 149) 

 

Conclusões 

O conto de Peltzer "As entretelas de Penélope" surpreende-nos com sua 
postulação moderna de desejos femininos acima das convenções. A recusa 
da versão homérica como implausível consiste em uma recepção polêmica 
em que tanto Penélope quanto seu Ulises desenvolvem um processo de 
reconhecimento marcado por um uso bem "argentino" do verbo "sentir" 
com a carga semântica de "perceber, entender" e respeitar um destino como 
uma experiência "sensível". 

A síntese do enredo da Odisseia que a história de Peltzer propõe é dividida 
nas partes correspondentes a cada personagem e o título antecipa um 
interesse particular pela intimidade dos desejos femininos, sem uma marca 
condenatória. O narrador se interessa pelo mundo do erotismo de ambas 
as personagens, não desdenha de nenhuma composição de memórias 
comprometidas com o desejo que produz a reunificação das figuras, os 
inumeráveis pretendentes de Penélope e as numerosas sedutoras figuras 
femininas que assediaram Odisseu produzem outra equiparação entre as 
personagens. Peltzer se interessou em conceder, sem acusação, esse direito 
também à sua Penélope.  Dessa forma, não apenas desconstrói a convenção 
tradicional da fidelidade feminina; mas também a reintegração de Odisseu 
ao casamento, o que é ilusório, pois na sua memória continuam a competir 
as imagens das figuras femininas de momentos anteriores. 
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UNA RECEPCIÓN POLÉMICA DE ODISEA: “LAS ENTRETELAS 

DE PENÉLOPE” DE FEDERICO PELTZER 

 

 

Graciela C. Zecchin de Fasano1 

 

Resumen 

El presente artículo analiza la reelaboración polémica de las figuras de 
Penélope y Ulises en el cuento “Las entretelas de Penélope” del escritor 
argentino Federico Peltzer (1924-2009), para demostrar su incipiente 
intento deconstructivo, que se apropia de la versión homérica y la 
cuestiona a pesar de mantener una estructura compositiva binaria. 

Palabras clave 

Homero; Penélope; recepción; Peltzer; narrativa argentina. 
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Resumo 

Este artigo analisa a reelaboração polêmica das figuras de Penélope e 
Ulisses no conto “Las entretelas de Penélope” do escritor argentino 
Federico Peltzer (1924-2009), a fim de demonstrar a sua incipiente tentativa 
desconstrutiva que se apropria da versão Homérica e a discute apesar de 
manter uma estrutura composicional binária. 

Palavras-chave 

Homero; Penelope; recepção; Peltzer; narrativa argentina. 
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El contexto para una recepción argentina de Homero 

Reconocido miembro de la Academia Argentina de Letras, Federico Peltzer 
ha sido ubicado en la generación de escritores argentinos cuya producción 
tuvo como anclaje el año 1955 y el contexto histórico de la caída de la 
segunda presidencia del Gral. Perón.2 El hito histórico lo nuclea en torno a 
un grupo de escritores que experimentaron con el mito griego en unas 
relecturas deconstructivas y polémicas. Cabe mencionar entre ellos a 
Rodolfo Modern y a Jorgelina Loubet, autores de Penélope aguarda (1970) o 
a Marco Denevi con su volumen de micro-relatos Falsificaciones (1966). 
Señalo este hecho porque indica un interés particular de la generación por 
la figura de Penélope y porque en el cuento objeto de nuestro análisis, la 
dedicatoria atestigua “a Jorgelina Loubet”. 

No resulta extraño que el cuento de Peltzer “Las entretelas de Penélope” 
incluido en el volumen Un país y otro país aparecido en 1976 se ocupe, 
entonces, de este personaje homérico, signado por la espera. Además del 
interés generacional, debe destacarse que el título del volumen escinde 
trágicamente una realidad que Penélope expresa como figura literaria de 
modo cabal: el escueto sentido asertivo del título indica relatos en los que 
unos acontecimientos o unos seres son “otros”, como el país. 

 

Un paradigma del poder femenino 

En la composición homérica del personaje de Penélope, la ideología de la 
fortaleza del matrimonio como instancia fundacional de la casa resulta 
esencial y contiene varios hitos. Mencionaré solo dos textos que considero 
relevantes. La declaración de identidad emocional entre los cónyuges que 
se expresa a través de un participio verbal en dual (ὁμοφρονέοντε) en el 
episodio de Nausícaa: 

…οὐ μὲν γὰρ τοῦ γε κρεῖσσον καὶ ἄρειον, 
ἢ ὅθ᾽ ὁμοφρονέοντε νοήμασιν οἶκον ἔχητον 
ἀνὴρ ἠδὲ γυνή·… 

 
2 Federico Peltzer (1924-2009) Abogado, escritor, profesor y juez, miembro de la 
Academia Argentina de Letras. Fue profesor de literatura española en la UNLP y en la 
Universidad del Salvador. Fue asiduo colaborador de los diarios La Nación, La Prensa y 
La Gaceta de Tucumán. Como escritor recibió numerosos premios, como el Emecé por 
la novela Tierra de nadie en 1955,  y el Kraft por la novela Compartida en 1958. Recibió la 
Pluma de Plata del Pen Club Internacional en 1977, y en 1994 fue premio Konex, Diploma 
al mérito. Publicó también numerosos libros de poesías y de cuentos. 
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Pues en efecto, no hay nada más poderoso y mejor que esto: cuando un hombre 
y una mujer comparten una casa en identidad de pensamiento… Odisea 6. 182-
184 

Este discurso de Odiseo implicado en un episodio en que la oferta de 
matrimonio con la princesa del lugar invade todo el canto, sostiene la línea 
ficcional en la que Penélope se construye como parte de la fortaleza 
matrimonial destacada por el poema.  

Un segundo hito en la composición de Penélope como figura de fidelidad 
se pone en boca de Agamenón en el canto 24, cuando desde el Hades el 
personaje destituye el riesgo del parentesco mítico entre Penélope, Helena 
y Clitemnestra. Odisea suele resolver de modo divergente las 
complejidades de estas tres figuras femeninas. Helena ofrece en el poema 
un sesgo de duplicidad idéntica a la contenida en los phármaka que ella 
manipula (4. 220) y su hermana Clitemnestra aparece inculpada de la peor 
fama poética (24.199-202). Emparentada con ellas, Penélope demuestra, sin 
embargo, que el contenido de ὁμοφρονέοντε νοήμασιν -aplicado sobre 
Nausícaa, como expresión del matrimonio ideal- indica una similaridad en 
inteligencia estratégica con Odiseo, que se despliega en el usufructo del 
tiempo. El poema ocluye una posible similaridad en las pruebas a las que 
es sometida esa inteligencia femenina. Mientras los desafíos del varón 
contienen ofertas de inmortalidad, la convivencia sexual con otras figuras, 
aunque aparece como resultado involuntario o no deseado por el héroe, no 
es evitada. En cambio, en la figura femenina de Penélope, su estrategia 
evita directamente llegar a esa convivencia. El hecho de que la infidelidad 
femenina signifique un riesgo para el héroe es una propuesta muy clara en 
sendos episodios de Ilíada, con la mujer de Belerofonte por ejemplo; o con 
la misma Helena, ratificada por Odisea. Evidentemente, entre las 
divergencias de Odisea debemos incluir la composición de Penélope con su 
femineidad inteligente y manipulante. 

En la recepción más reciente de Odisea, resulta notable el interés por el 
desarrollo de una épica femenina, o bien de autoría femenina como 
propusiera Butler (1897) en su momento,3 o bien con protagonista 
femenina, como sucede en The Penelopiad de Margaret Antwood. Este tipo 

 
3 Tal como lo expresa Winkler (1994: 153) al criticar la propuesta de una autoría femenina 
para Odisea: “Butler pasó por alto lo que considero el centro real de la trama de la Odisea, 
que es el modo en que Penélope, constreñida como lo está por las demandas rivales e 
irreconciliables del decoro social, ejerce cierto grado de control real sobre los sucesos y 
hace posible el regreso al hogar de su esposo, engañando en el proceso a muchos 
enemigos mortales y a unos pocos amigos”. Penélope ha sido figura atractiva para todas 
las propuestas de lectura genérica como expone Pérez Miranda (2007:271). 
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de intertextualidad ya había sido notada como posibilidad por Finley 
(1991:112) o Pucci (1987:214) aunque evidentemente ya estaba ínsita en el 
discurso de Agamenón mencionado, en el que la fidelidad es comprendida 
como un ejercicio eficaz de la “memoria” (ὡς εὖ μέμνητ᾽ Ὀδυσῆος,/ 
“¡Cómo ha guardado bien la memoria de Odiseo, “ 24. 192). Este acto de la 
memoria que es el acto fundante del kléos heroico, atribuye a Penélope un 
canto compuesto por “inmortales” y dedicado a los seres que viven sobre 
la tierra. Podemos especular, que se trata de una composición de ¿las 
Musas? En  paralelo los versos resultan antagónicos del canto odioso que 
recibirá como fama Clitemnestra. Agamenón considera imperecedera la 
fama de la virtuosa Penélope, pero esta reputación no se derramará sobre 
la estirpe femenina; en cambio el paradigma negativo de Clitemnestra 
resultará transferido a las demás mujeres. Odisea progresa en plantear la 
existencia de una épica con figura femenina casi protagónica, pero no logra 
superar el prejuicio y el juicio sobre la conducta de las mujeres infieles o, 
en todo caso, propone que la mala reputación tiene efectos más vastos que 
una buena.4 

En la trama de Odisea, la configuración de la fidelidad de Penélope, es una 
versión altamente idealizada y se produce, en gran medida, por la trama 
subyacente al diseño del poema y que proviene del folk-tale como uno de 
sus componentes irreductibles. Me refiero al esquema de conquista de una 
novia que obliga a concederle rasgos núbiles a Penélope, casi como los de 
una parthénos, una suerte de virginal fidelidad que constituye su areté de 
mujer casada y la conduce a un nuevo desposorio. También obliga a 
Odiseo y a todos sus pretendientes a atravesar una competencia. 

En la plétora de componentes narrativos que Odisea presenta, la 
“victimización” y la “tesaurización” señaladas por Winkler como 
parámetros esenciales de aquello que las figuras femeninas pudieran 
ofrecer, también aparecen diversificadas.5 Penélope es víctima de un 
asedio, pero no es cautiva de guerra, ella custodia los bienes de la casa con 
alguna dificultad, pero el agotamiento de su fortuna no es absoluto. Es 
decir no resulta completamente víctima ni absolutamente perfecta custodia 

 
4 He analizado este pasaje de Odisea en Zecchin de Fasano (2018: 24) destacando el poder 
femenino en la metáfora de la manipulación contenida en el tejido, que es también 
metáfora por el hacer poético. Las razones por las cuales una composición de carácter 
divino no podrá superar a la composición sobre la aborrecible Clitemnestra provocan 
múltiples inferencias. Sin duda, hay una advertencia genérica: la buena conducta de una 
mujer no logra sobreponerse a la mala conducta de otra. 
5 Respecto de la homophrosýne afirma Winkler (1994: 182): “Penélope, por supuesto, no es 
todas las esposas; lo mismo que Ulises, es un caso extraordinario, la mejor mujer para el 
mejor marido. Pero el punto central de la demostración del poeta es que la excelencia de 
ser un esposo y la de ser una esposa son en cierto sentido la misma”.  
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de los bienes que atesora. Esta indeterminación es crucial para el diseño 
temporal y para la interpretación de Odisea.6  

Una lectura genérica del texto propone un Odiseo que no sucumbe como 
Agamenón ante el poder femenino y una Penélope que no sucumbe ante 
los pretendientes. Odisea procura una declaración de igualdad entre 
ambos. Podría decirse que es su “política” en esta cuestión.7 

 

Penélope y sus entretelas en el cuento de Peltzer 

Los versos laudatorios que recibe Penélope en el canto 24 de Odisea (vv.192-
198) resuelven el poema con la consagración de Penélope y aciertan en una 
profecía acerca de la recepción de su figura, aunque no en los múltiples 
contenidos sobre ella añadidos en la literatura posterior. Las dudas, 
objeciones, lecturas polémicas o divergentes de la fiel Penélope constan ya 
desde antigua data.  

Es preciso en primer lugar, destacar la forma en que el título del cuento de 
Peltzer deconstruye la metáfora del tejido como urdimbre del relato. Un 
tejido que es vestidura para la muerte de Laertes en la versión homérica y 
que cierra una genealogía en Odisea, se vuelve una “entretela”, un tejido de 
baja calidad, de reemplazo o relleno que se utilizaba en algunas prendas 
para fortificar su densidad o resistencia. La entretela es una tela oculta y es 
un mérito de Peltzer haber hallado esta equiparación entre la astuta 
tejedora de Odisea y los pliegues de un relato breve que ausculta lo que 
corre escondido por debajo de la superficie. Tanto en relación con el tiempo 
encriptado del héroe, como en la estrategia oculta de Penélope, Odisea 
elabora una dimensión relevante de lo que no se puede expresar en el 
desorden de la casa. Peltzer ha recogido diestramente con un detalle de 
cotidianeidad -la entretela- ese valor de lo subrepticio.  

 
6 Me refiero a la atractiva hipótesis de Katz (1991:193): “This disruption of the fixity of 
Penelope’s character, then, functions, like Odysseus disguise, as a strategy of 
estrangement- we don’t know, in a certain sense, ‘who’ Penelope is”. Las inconsistencias 
del personaje en Homero carecen de la posibilidad de explicación psicológica certera. 
Por un lado, la indeterminación de Penélope se convierte en un rasgo de la narración 
homérica; por otro lado, permite desarrollos como el del cuento de Peltzer que indagan 
en los deseos íntimos del personaje. 
7 Cfr. Felson (2011:643) “He alone in contrast to the Suitors on Ithaca, will improve to be 
Penelope’s equal”. 
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En la apropiación más reciente de la figura de Penélope un cambio de foco 
evidente ha surgido y es consecuente con el título que Peltzer ha elegido 
para su relato. Lo ha notado Schámo (2016: 133): 

Ahora se reivindica la firmeza de su carácter y su esfuerzo por mantener su 
propia independencia dentro del palacio, su decisión de no darle su mano a 
ninguno de los pretendientes no será ya fruto de su virtud, sino del deseo de ser 
libre y de poder elegir lo que quiere.  

Este cambio de perspectiva en la recepción del personaje resulta una de las 
características más notables en el cuento que analizamos. Pero es preciso 
referirnos brevemente a su contenido y estructura compositiva para 
comprender el cambio de perspectiva mencionado. El cuento se compone 
de dos partes simplemente numeradas por números romanos I y II. Cada 
parte se concentra en uno de los personajes de la pareja de Odisea. La parte 
I se centra en el oikos y en Penélope y la parte II en Odiseo, al que denomina 
por su variante “Ulises”. Es decir que, aunque Peltzer intenta una 
deconstrucción del mito de la fidelidad de Penélope, no logra evadirse de 
una estructura binaria que opone especularmente femenino/masculino en 
sus dos partes.  

En el primer párrafo de la parte I, un narrador incrédulo da cuenta de la 
aplicabilidad de la tradicional ceguera de Homero a no haber podido ver 
la verdadera conducta de Penélope, atribuyendo a Homero una versión 
que no “era cosa de este mundo”, transforma la fidelidad en lo que queda, 
como sustancia que triunfa sobre “las tramposas mutaciones del tiempo” 
(p. 143). 

Tanto Grimal (1979:422) como Graves (1993) anotan en sus resúmenes de 
las variantes míticas, el registro de una Penélope infiel. En una leyenda 
arcadia fue expulsada por Odiseo a Mantinea, donde Pausanias sostiene 
haber visto su tumba; en otra versión ella es seducida por su pretendiente 
Anfínomo y luego es asesinada por Odiseo (Apolodoro, Epítome VII, 38). 
En estas tradiciones del Ciclo Épico y en tradiciones posthoméricas se 
incluyen nuevos hijos para Odiseo y también el episodio en que Penélope 
habría engendrado junto con Apolo, o con Hermes o con los pretendientes, 
al dios Pan.8 

El narrador de “Las entretelas de Penélope” cuestiona la versión homérica 
al mejor estilo de los mitógrafos,9 proporcionando una versión atribuida a 

 
8 Cf. Davis (1988: 73) quien recoge fragmentos de una Telegonía y una Thesprotia, con estas 
secuencias. Para una referencia sintética cf. Hornblower; Spawforth (1996:1135). 
9 Es la forma tradicional en que Apolodoro incluye en su Biblioteca las diferentes 
versiones míticas tradicionales. La versión del mito de Odiseo está contenida en el 
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“algunos” y aportando una variante propia de esa versión proveniente de 
la tradición. Es de interés particular del narrador destacar los efectos 
destructivos del tiempo, focalizando el relato de esta primera parte en que 
Penélope “sintió que la vida también era un momento”. Expresado de 
manera coloquial, “sintió” recaba el sentido de una verdadera anagnórisis 
o reconocimiento del personaje. De tal modo, inserta en Penélope un deseo 
ausente en Homero:  

Las urgencias de cuerpo trabajaron su ánimo, los desaires del mar aumentaron la 
soledad de sus noches; imágenes borrosas resucitaron y exigieron reiteraciones, 
o aun versiones corregidas. (p.144) 

Esta urgencia por modificar los recuerdos, se traslada a la narración 
variando la competencia atlética con el arco del canto 23 del poema para 
resolver la trama de base folk, con una competencia de otro grado en la que 
los pretendientes deben demostrar su eficiencia amorosa.  

El nuevo certamen se resolvería en la memoria de Penélope y desplaza el 
interés por la fuerza del héroe, como señal de su capacidad de dominio, a 
las habilidades de seducción –también destacadas en Odisea, en cada 
encuentro con figuras femeninas. Es probablemente esta reelaboración de 
la memoria del héroe, reducida a una memoria individual, la modificación 
más fructífera del cuento. Se trata de un detalle que revela la mejor lectura 
de Odisea que Peltzer aporta, ya que, como hemos mencionado, Agamenón 
define a Penélope a partir de su memoria de Odiseo.  

Descriptas con elegancia las noches innumerables en las que los 
pretendientes buscan borrar la memoria del héroe en el cuerpo de 
Penélope, el texto logra una definición de lo heroico inusitada: así como un 
poema épico consagra una memoria del personaje, los aspirantes a superar 
en amor -y no en guerra- a un héroe homérico, fracasan reiteradamente en 
derrotar la memoria del amante precedente. El narrador utiliza un notable 
tono de ironía e incredulidad en la deconstrucción de la tradición. Son los 
pretendientes los responsables de destejer la tela y la historia: 

…Todos, esmeradamente, trataron de hacer olvidar al hombre total, y a veces lo 
lograron; ninguno alcanzó a borrar los pormenores. Penélope, mujer al fin tenía 
el genio del detalle. (p.145) 

La transferencia de la responsabilidad en la composición de la trama desde 
la habilidad de Penélope a una inhabilidad masculina, constituye un 

 
Epítome VII, 1-40 y ofrece una síntesis de los episodios fundamentales de Odisea a los 
que añade la versión de la muerte del Héroe a manos de su hijo Telégono, cuya fuente 
procedería del Ciclo Épico. 
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detalle de modernidad que atribuye a condiciones psicológicas –pero no a 
estrategia- el modo en que avanza el relato. 

El narrador descree de la fidelidad, pero concede veracidad a la matanza 
de los pretendientes:  

Homero (veraz en esta parte) nos ha referido con qué dispendiosa energía segó 
tanto empeño. Antes de que Eurínome preparara el monótono lecho, quizás 
recordó Penélope muchos rostros, muchos modos del amor, y al cabo pudo 
integrarlos en un hombre inexistente. (p.146) 

En la primera parte la prueba de competencia con el arco está desplazada 
por la competencia sexual en el recuerdo. De tal manera, focalizando en 
Penélope, el cuento despliega erotismo y memoria como ejes de un análisis 
de fina psicología ejecutado por un narrador omnisciente que atraviesa la 
intimidad del personaje y cuya omnisciencia lo induce a desconfiar de las 
versiones convencionales, que admite conocer; pero a las cuales margina y 
descarta ante su propia interpretación de los hechos. 

La primera parte del cuento comprende en apretada síntesis un relato que 
Odisea expande desde el primer canto con la presencia de Telémaco rebelde 
hasta el canto 23, en que coinciden en el lecho Penélope y Odiseo. 

Este tipo de lectura coincide, curiosamente, con el interés de los editores 
alejandrinos, quienes propiciaron la extirpación del canto 24 porque 
contenía una solución política para el oikos. Para ellos resultaba preferible 
cerrar Odisea al modo de la novela helenística, con la feliz reunión de los 
amantes, tras larga separación. 

La voz narrativa que Peltzer elige oscila entre la ironía y la exaltación del 
amor y habla de una integridad que atraviesa el tiempo y se despoja de 
convenciones sociales: 

Al cabo, más que cuestión de instantes o de variaciones, la fidelidad ha de 
consistir en conservar el ser íntegro para el final, la hora en que lo accesorio se 
desvanece y queda lo que uno es, enfrentado con su verdad más duradera, a salvo 
de las tramposas mutaciones del tiempo. (p.143) 

Y al final de la primera parte sostiene: 

¿Qué importa? El amor ganó, como siempre. Nunca hubo amantes tan 
inútilmente esmerados. Jamás Ulises soñó encontrar, al regreso, mujer tan sabia 
(p.146) 

La relectura de Peltzer no hace de Penélope una mujer aprisionada por la 
conservación a ultranza de valores que el tiempo deshace con su paso. Es 
relevante que tanto su maternidad como su ejercicio de un poder 
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matriarcal se hallen notablemente reducidos. Peltzer se dedica a recuperar 
en su cuento, la intimidad, la entretela de las emociones, sentimientos y 
recuerdos del personaje. 

 

Focalizando en Ulises 

Un tono coloquial inicia la parte II del cuento que, sin duda, procura de ese 
modo producir un equilibrio entre los personajes y aunque el cuento se 
titula a partir de Penélope, se propone dar lugar también a la intimidad 
psicológica del héroe. La exclusión de Ulises en el título y su aparición en 
segundo lugar constituyen una herramienta perspicaz para subvertir los 
efectos de la titulación del poema épico. Odisea enfoca a su héroe, en 
cambio, Peltzer pospone la parte dedicada a Ulises a un segundo lugar y 
lo omite en el título. Pareciera un dato de elegancia la presentación en 
primer lugar de la figura femenina y recién, en segundo lugar, de la 
masculina. Lo indiscutible es el orden elegido, la composición en pareja y 
la brevedad de la segunda parte. 

El narrador no oculta su lectura crítica de Homero. Sus reflexiones iniciales 
sobre la violencia metaforizan el amor a través de un moderno planteo 
sobre el placer anexado a la sangre, y parece proponer como sucedáneo de 
la matanza de pretendientes, una necesidad en Ulises de recuperar el 
placer sexual de su esposa:  

Es sabido que la violencia estimula los sentidos y los predispone para el placer. 
Y también la vista de la sangre, que parece exigir su reposición: porque toda 
sangre debe pagarse con otra igual, y el mejor pago es el que la hace brotar de los 
renuevos del amor (p.147). 

Con este breve comentario el narrador reduce extensos episodios de Odisea, 
cuya consecución resulta de difícil absorción para lectores modernos. Me 
refiero a la matanza de los pretendientes en el canto 23 – reducida a una 
estimulación de los sentidos por la sangre, a la idea de pago, que es 
consustancial en Odisea con el castigo de los pretendientes y a la conversión 
del pago o castigo en una renovación del amor. Homero nos persuade de 
la justicia del crimen que acomete Odiseo, de modo que el personaje no 
resulta juzgado, ni por haber perdido a sus tripulantes ni por asesinar a los 
pretendientes, personajes casi “propios” o, al menos, de su misma clase. 
Peltzer elige una locución de tono sentencioso, gnómico, impersonal “es 
sabido” como medio para instalar una verdad universal que no se discute. 

En la primera parte, la experiencia de Penélope con sus innúmeros 
amantes, se convierte en sabiduría; en la segunda parte las reiteradas 
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experiencias amorosas de Ulises acrecientan la valía de Penélope, “Luego 
de tantas aventuras, había adquirido la sabiduría de lo seguro, y esto, para 
él, tenía un nombre: Penélope” (p.147). Ambos personajes comparten 
“sabiduría” y un debate con su propia memoria. El narrador resulta hábil 
al generar la lucha entre el recuerdo y la realidad tangible.  

En consonancia con la fidelidad comprendida como “conservar el ser 
íntegro para el final”, una reflexión que abre la primera parte, en esta 
segunda parte la sabiduría de Ulises se produce “cuando se valora lo que 
siempre es igual a sí mismo” (p.147). 

Es el paso inexorable del tiempo lo que atrapa el interés del narrador y las 
dos menciones del nombre de Homero: una, en la primera parte, 
asegurando su ceguera, por el hecho de no haber visto la verdadera historia 
de Penélope y otra, en la segunda parte, donde se lo acusa de 
“impuntualidad” constituyen la propia lectura polémica del autor. La 
carencia de relato sobre la reacción subjetiva de Ulises urgido a competir 
con el recuerdo de los otros amantes concede a la impuntualidad el sentido 
de falta de enumeración de los puntos subjetivos de la experiencia 
amorosa.  

La segunda parte sintetiza el itinerario del personaje a partir del regreso 
auxiliado por los feacios, de manera que se refiere al canto 13 y abarca hasta 
el canto 23. Comprende, de modo trunco, la noche del reencuentro con 
Penélope, su debate con los recuerdos de Penélope, su insomnio. 

El anteúltimo párrafo repite el verbo “sintió” en la acentuada omnisciencia 
psicológica del narrador. La repetición por tres veces del verbo “sintió”, 
que ya había sido aplicado a Penélope, desplaza los sucesivos 
“reconocimientos” del personaje en Homero a una introspección que lo 
reubica en su destino. También en este aspecto el verbo “sintió” compone 
una paridad entre Penélope y Ulises. El amanecer del día en que el 
personaje vuelve a ser rey y proyecta su vida, completamente estática hasta 
su muerte, se contrapone a la experiencia de Penélope a quien “la vida no 
se le repetiría jamás” (p.143): 

Sintió que pronto la casa se pondría en movimiento y él sería rey, para siempre, 
porque estaba condenado a serlo, y a cierta edad no se rehuyen las sentencias. 
(p.149) 

Este proceso convierte en paralelo a recuerdos y combates con la memoria 
a todas sus experiencias eróticas anteriores. Ya hemos señalado que el 
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cuento omite toda referencia a la solución política o con intervención 
divina, la posesión de la realeza parece una imposición del destino.10 

Sin embargo, una coincidencia con otros autores de su misma generación, 
como Denevi o Modern, resulta destacable: la presencia de un erotismo 
irónico. Por la misma razón, la segunda parte de este cuento se cierra con 
el recuerdo de las mujeres más seductoras de los Apólogos, es decir, 
Calipso, Circe y Nausícaa: 

…, y vio, o creyó ver, como en una imposible unidad, la suave curva de Calipso, 
tallada por las fuentes (que lo retuvo siete años), la sabiduría de Circe y el 
resplandor de sus noches fulgurantes, los muslos delgados, indefensos, casi 
enternecedores de Nausícaa. (p.149) 

 

Conclusiones 

El cuento de Peltzer “Las entretelas de Penélope “nos sorprende por su 
moderna postulación de los deseos femeninos por encima de las 
convenciones. La recusación de la versión homérica por inverosímil 
consiste en una recepción polémica en la que tanto Penélope como su 
Ulises desarrollan un proceso de reconocimiento marcado por un uso muy 
“argentino” del verbo “sentir” con la carga semántica de “percibir, 
comprender” y acatar un destino como experiencia “sensible”. 

La síntesis que el cuento de Peltzer propone del argumento de Odisea se 
desdobla en las partes correspondientes a cada personaje y el título 
anticipa un interés particular en la intimidad de los deseos femeninos, sin 
una marca condenatoria. El narrador se interesa por el mundo del erotismo 
de ambos personajes, no desdeña ninguna composición del recuerdo 
comprometido con el deseo que produce una reunificación de figuras, los 
innumerables pretendientes de Penélope y las numerosas y seductoras 
figuras femeninas que asedian a Odiseo producen otra equiparación entre 
los personajes. Peltzer se ha interesado por conceder, sin acusación, este 
derecho también a su Penélope. De tal manera, no solo deconstruye la 
convención tradicional de la fidelidad femenina; sino también la 
reinstalación de Odiseo en el matrimonio, que resulta ilusoria, ya que en 
su memoria siguen compitiendo las imágenes de las figuras femeninas de 
los Apólogos. 

 

 
10 Excepto una brevísima referencia disyuntiva al destino o a Poseidón en la primera 
parte. 
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PENÉLOPE E SEU KLÉOS NA NOVA ODISSEIA DE MARGARET 

ATWOOD 

 

 

Lorena Lopes da Costa1 

 

Resumo 

Este trabalho analisa a poesia épica antiga utilizada pela (e na) literatura 
contemporânea para a constituição de um tradição histórico-ficcional da 
feminilidade. Tal análise pretende desvendar um caso de recepção e a forma 
como ele funciona, uma vez que a recepção é um procedimento que cobre 
vastas possibilidades. Aqui, ela se dá dentro da literatura feminista com foco 
em Penélope - uma personagem que poderia ser vista enquanto uma alegoria 
da teoria da recepção como sugerido por Vanda Zajko (2011: 195) –, na 
releitura da Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005). Atwood usa 
uma conhecida história para examinar a avaliação que Penélope faz do 
próprio comportamento em relação à fama. Desejosa de uma boa reputação, 
a mulher que espera pacientemente por seu marido parece ainda ter medo de 
sua voz e de seu kléos.  
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Abstract 

This paper aims to analyse ancient epic poetry used by (and in) contemporary 
literature for its own historical-fictional tradition of the womanhood. Such 
analysis intends to uncover one case of reception and the way it works, as 
reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place within 
feminist literature focusing in Penelope— a character that could be seen as an 
allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011: 195)—in the 
retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood (2005). Atwood 
uses a well-known story to examine the evaluation that Penelope herself 
makes of her own behaviour in relation to her fame. Desirous of a good 
reputation, the woman who waits patiently for her husband seems to be still 
afraid of her voice and her kléos.  

Keywords 

Odyssey; Penelope; reception of classics; feminist reception. 
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Introdução 

Nos últimos anos, temos visto muitos sinais de que a cultura clássica está na 
mira de uma outra cultura, a do cancelamento. Fontes antigas foram, de fato, 
mobilizadas no mundo contemporâneo para justificar da escravidão ao 
fascismo, da colonização à ideia do supremacismo branco, e alguns têm 
acreditado que apagar essas fontes seria a melhor solução para destruir seu 
potencial de legitimação de tipos persistentes de violência. Recentemente, o 
departamento de estudos clássicos da Universidade Howard, a única 
universidade historicamente negra dos Estados Unidos com um 
departamento de clássicos, foi dissolvido. Mesmo dentro dos departamentos 
de estudos clássicos, então, os clássicos são ameaçados. Professor de Roma 
Antiga em Princeton, Dan-el Padilla Peralta tem falado abertamente sobre os 
danos causados pelos clássicos ao longo dos últimos dois milênios (2019; 
2020). Por razões parecidas, Homero foi cancelado algumas vezes nas mídias 
sociais. 

Em resposta à remoção do departamento de estudos clássicos de Howard, um 
de seus professores, Cornel West, aludiu ao quanto Frederick Douglas e 
Martin Luther King Jr. se inspiraram no antigo pensamento de liberdade em 
sua própria luta pela liberdade (2021). Na mesma linha, vale ter em mente o 
trabalho de Rosa Andújar (2020) sobre o teatro de Luis Alfaro. O escritor 
chicano atualizou Electra e Édipo de Sófocles, bem como Medeia de Eurípedes, 
colocando no centro dos palcos de Los Angeles e Nova York uma população 
imigrante e invisível para dar vida ao antigo drama que ilumina o moderno.  

Se a destruição dos clássicos é, assim, uma possibilidade (e sempre foi), os 
estudos de recepção podem, por outro lado, ser eficazes para mostrar como 
ainda precisaríamos deles, não para manter vivo um patrimônio que 
atravessou gerações, mas, principalmente, porque, como afirma Friedrich 
Nietzsche na Segunda Consideração Intempestiva: 

Pois porque somos o resultado de gerações anteriores, também somos o resultado 
de suas aberrações, paixões e erros, mesmo de seus crimes; não é possível se libertar 
totalmente desta cadeia. Se condenamos aquelas aberrações e nos consideramos 
desobrigados em relação a elas, então, o fato de provirmos delas não é afastado. 
(Nietzsche, 2003: 30-31) 

Sem negar o fato de que fontes antigas foram realmente usadas várias vezes 
para autorizar práticas hediondas, confrontá-las seria um caminho mais 
confiável para evitar a repetição delas. Em síntese, assumo aqui, junto com 
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minhas referências, que o uso já feito do pensamento grego – mesmo o 
resultado tendo sido a consolidação de uma tradição, muitas vezes, opressora 
– não pode ser alterado, embora nossa atitude em relação a essa tradição possa 
ser diferente. 

Nesse mesmo sentido, observando como os clássicos, com poucas exceções, 
foram misóginos, é razoável dizer que o campo mudou nas últimas décadas. 
As perspectivas feministas no campo têm desenvolvido estudos da mulher na 
Antiguidade e, diante do aparente silêncio de fontes antigas sobre o feminino, 
coleções inovadoras sobre o assunto foram publicadas. Com isso, desde os 
anos 80, obras como Women in the Ancient World: the Arethusa papers, 
organizado por John Peradotto e John Patrick Sullivan; Reflections of Women in 
Antiquity de Helene Foley, e Images of Women in Antiquity, editado por Averil 
Cameron e Amélie Kuhrt, demonstram que as demandas feministas têm 
levado à mudança interna (Rabinowitz e Richlin, 1993). Esses volumes, entre 
muitos outros, atestam que o silêncio das mulheres antigas está longe de ser 
totalizante. Uma segunda onda de trabalhos feministas sobre o Mundo 
Antigo e sobre a Grécia Antiga deixa isso ainda mais evidente. Em títulos 
como Women in Ancient Greece de Sue Blundell ou Pandora: Women in Classical 
Greece de Ellen Reeder e Women in Ancient Greece: a sourcebook de Bonnie 
MacLachlan, o desafio de resgatar vozes femininas deu lugar a novas 
indagações.  

Ao lado desses estudos, observa-se ainda, especificamente, uma perspectiva 
feminina ou uma tensão feminista em trabalhos sobre a Odisseia – o que 
poderia remontar, de acordo com Mihoko Suzuki (2007: 263) a Samuel Butler, 
em Authoress of the Odyssey, de 1897 –, capazes de atualizar a figura da mulher 
na poesia épica através de trabalhos de releitura e recepção. 

Por essas razões, este trabalho visa investigar o potencial dos clássicos para 
participar de tradições que não seriam, a princípio, imaginadas como o 
ambiente para recebê-los, o que reforça a relevância que a Antiguidade 
representa no presente. O artigo vai, assim, mapear materiais antigos 
utilizados pela (e na) literatura contemporânea para a constituição de um 
tradição histórico-ficcional da feminilidade, caracterizada na poesia épica 
antiga não apenas de uma perspectiva hierárquica, mas também de seu 
silêncio. Tal mapeamento pretende desvendar o tipo de recepção que a 
representa e a forma como funciona, uma vez que a recepção é um 
procedimento que cobre um vasto campo. Aqui, ela se dá dentro da literatura 
feminista com foco em Penélope - uma personagem que poderia ser vista 
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como uma alegoria da teoria da recepção (Zajko, 2011: 195) - na releitura da 
Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005).2 

 

Penélope na Odisseia 

Na poesia épica, o heroísmo está ambientado em uma dimensão, senão 
exclusiva ao menos tendencialmente, masculina. Os homens poderiam ter 
acesso a um estado superior, os deuses poderiam ser mais fortes do que 
nunca, mas as mulheres não teriam, em geral, o direito de mudar sua natureza 
comum. Como conclui Moses Finley (1978: 25), na era dos heróis (a palavra e 
a ideia de) herói não tem outro sexo que o masculino. As mulheres são 
retratadas geralmente sentadas em seus teares, girando ou tecendo, como 
Penelope, Andrômaca, Arete e até Helena (Il. 3.125-128 e 6.323-324). Seria essa 
uma imagem comum do que as mulheres deveriam fazer. Tecer seria a 
atividade essencial para as mulheres, que as definiria enquanto tais 
(Karakantza, 1997). 

Por outro lado, poderíamos lembrar também que, ainda assim, uma penelopeia 
(uma odisseia de Penélope) é sugerida por Agamêmnon na Odisseia, quando 
ele declara que o kléos da rainha – a palavra grega para glória, cujo significado 
é tanto o renome e quanto a canção que constrói o renome do herói – se tornará 
uma canção imortal que a glorificará para sempre, dizendo a Odisseu: 

Venturoso filho de Laertes, astucioso Odisseu! 
Na verdade obtiveste uma esposa de grande excelência! 
Como é sensato o espírito da irrepreensível Penélope, 
filha de Icário! Sempre se lembrou bem de Odisseu, 
seu esposo legítimo. Por isso a fama da sua excelência 
nunca morrerá, mas os imortais darão aos homens 
um canto gracioso em honra da sensata Penélope. 
(Od. 24.194-201)3 

O comportamento de Penélope contudo, não é inteiramente típico das 
mulheres homéricas, como comenta Judith Fletcher (2012: 77) de acordo com 

 
2 A releitura de Margaret Atwood da Odisseia narra a história de Penélope através de seus 
próprios olhos, em primeira pessoa. The Penelopiad foi publicado como romance em 2005 
para a série “The Myths” (que promove modernas releituras de mitologia) pela Canongate, 
desafiando a hegemonia masculina de alguns mitos. Dois anos depois, foi adaptado pela 
autora para o palco e publicado pela Faber and Faber em 2007 (Braund, 2012). 
3 A tradução adotada da Odisseia é a de Frederico Lourenço (2011). 
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o comentário de De Jong (2001: 35). Na verdade, sua inércia contrasta com a 
atitude de outras mulheres. Se Penélope é silenciosa, os discursos femininos 
ocasionalmente ameaçam os homens durante sua jornada. Calipso (Od. 1.56-
58), Circe (Od. 10.220-228), as Sereias (Od. 12.39-46) têm vozes poderosas o 
bastante para mudar os destinos masculinos, assim como são poderosas 
algumas vozes femininas humanas. Na Ilíada, Helena adota, muitas vezes, 
padrões masculinos e discursa segundo tais padrões (Blondell, 2010; Roisman, 
2006; Worman, 2001; Elmer 2005). Como ela, Clitemnestra escolhe, à sua 
maneira, enfrentar o marido. Observar isso poderia ser útil para apreender, 
portanto, uma eventual e odisseica função de exemplaridade de Penélope. 

Penélope, cuja fama viverá para sempre segundo Agamêmnon, com efeito 
inaugura sua aparição na cena épica representando fortemente a imagem da 
esposa casta. Na cena, ela será lembrada de seu dever de permanecer em 
silêncio, repreendida por seu filho, após pedir ao bardo do palácio que 
interrompa seu canto sobre o retorno dos aqueus, sugerindo que ele teria 
mencionado a morte de seu marido (Od. 1.337-344). Telêmaco diz à mãe: 

Agora volta para os teus aposentos e presta atenção 
aos teus lavores, ao tear e à roca; e ordena às tuas escravas 
que façam os seus trabalhos. Pois a fala competirá aos homens 
todos, a mim sobretudo: pois dele é o poder cá em casa. 
(Od. 1.356-359) 

Enviada ao quarto, ela recupera o comportamento da mulher impotente e 
obediente. Desamparada e submissa ao destino, Penélope deve estar, assim, 
na área restrita de sua casa ou na área mais restrita onde ela exerce suas 
atividades e tarefas domésticas.  

Essa mesma repreensão, que estabelece as diretrizes acerca de onde a mulher 
virtuosa deve estar, se repete quando Penélope intervém durante o concurso 
do arco. É por isso, aliás, que os versos que a repreendem poderiam ser 
identificados mais como fórmula do que uma simples passagem dos poemas 
épicos. No final da Odisseia, o filho ordena novamente à mãe, em termos quase 
idênticos, que retorne ao seu quarto, atestando agora que o arco é trabalho 
para os homens (Od. 21.350-353). De fato, essas duas passagens são diferentes 
apenas em um ponto: μῦθος que significa discurso ou palavra, traduzido por 
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“falar” na primeira, é na segunda substituído por τόξον, traduzido por arco. 
Em ambos os casos, a mulher é, enfim, vista como uma forasteira na cena.4 

 

Penélope na Odisseia de Margaret Atwood 

As principais características da desejada conduta de Penélope na vida, ser 
silenciosa e obediente, são as razões para Margaret Atwood recontar sua 
história em The Penelopiad (A Odisseia de Penélope), uma releitura de língua 
inglesa da Odisseia publicada em 2005. Agora, Penélope está morta. E é essa 
condição, apresentada já nas primeiras linhas, o que, precisamente, a habilita 
a conhecer e relatar sua jornada. 

Agora que morri, sei de tudo. Era isso que eu esperava que acontecesse, mas, como 
muitos dos meus desejos, deixou de se realizar. Sei apenas alguns fatos dispersos 
que antes ignorava. Desnecessário dizer, trata-se de um preço alto demais a pagar 
pela satisfação da curiosidade. (Atwood, 2005: 5) 

N’A Odisseia de Penélope, a atmosfera de silêncio no passado é aludida várias 
vezes. Os atos e reações de Penélope sinalizam o quanto ela tinha, de fato, por 
característica ser pouco expressiva. Sempre tendo algo em suas mãos para 
ajudar a fingir que não ouvia alguma observação inapropriada e, em 
consequência disso, não precisando ter para ela qualquer resposta; muitas 
vezes chorando e escondendo seu rosto chorão com o costumeiro véu, 
Penélope de Atwood se apresenta como alguém para quem as histórias foram 
sempre contadas e as decisões tomadas, incapaz de frustrar as intenções de 
outra pessoa mesmo quando era seu desejo agir de maneira oposta à qual 
agia. Acostumada a viver em silêncio, como pede a regra odisseica, sendo 
sempre informada do que precisava fazer, em resumo, a Penélope de Atwood 
é a mulher que não mostra discordância.   

De gênero híbrido, o livro é feito de capítulos em primeira pessoa intercalados 
em algumas passagens com um coro à moda trágica (entoado pelas vozes das 
servas estranguladas por Odisseu, que, pela primeira vez, têm voz!); o mote 
principal é recontar uma história conhecida, revelando o que dela não foi 
contato. Penélope narra sua vida enquanto as doze criadas, por sua vez, 
relembram como foi viver (e morrer) a seu lado. Margaret Atwood, em outras 
palavras, escolhe recontar a história de Penélope ao lado da história das doze 

 
4 Judith Fletcher (2012: 79) encontra ainda uma terceira aparição dessa formula na Ilíada, em 
que Heitor se dirige à Andrômaca proferindo versos muito parecidos a esses (Il. 6.490-3).  
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servas enforcadas, explorando dois tipos de silêncio da trama oficial do antigo 
poema, o dela e o das servas. A autora, como sintetiza Emily Hauser (2018), 
reconstrói uma Penélope consciente de seu atraso, ao mesmo tempo em que 
coloca em primeiro plano a instabilidade do próprio texto através do sutil 
desenrolar da voz de suas servas, hábeis em lançar dúvida sobre a 
confiabilidade da voz de Penélope como narradora - afinal, ela pôde ser 
preservada como a esposa-modelo porque as servas foram assassinadas e 
permaneceram sem voz até então. Esta outra Odisseia, assim, tanto reafirma 
quanto se contrapõe à Odisseia homérica, num movimento que demonstra a 
importância do engajamento com textos clássicos e, não obstante, refuta os 
modelos tradicionais de uma influência monodirecional (Hauser, 2018: 110-
1).5 

As servas sabiam o que Penélope fazia durante a ausência do complicado 
homem que era seu marido (para usar a divertida e também perspicaz 
tradução para πολύτροπος de Emily Wilson, 2017). Elas estavam cientes dos 
possíveis amantes de Penélope e de sua conduta, o que aponta para dois 
elementos a serem revisados na Odisseia: o primeiro seria o adultério, em si, e 
o segundo e mais importante, a fama que ele gera. Ambos, com efeito, já 
existem enquanto problemas na Odisseia, onde Penélope apresenta uma 
defesa da infidelidade de Helena: 

É que o coração no meu peito sentia sempre um calafrio quando 
pensava que aqui poderia vir algum homem que me enganasse 
com palavras. Muitos só pensam no mau proveito. 
Helena, a Argiva, filha de Zeus, nunca se teria deitado 
em amor com um homem estrangeiro, se soubesse 
que os filhos belicosos dos Aqueus a trariam 
novamente para casa, para a amada terra pátria. 
Porém o deus levou-a a cometer um ato vergonhoso; 
e ela não ponderou antecipadamente no coração 
o castigo amargo, a partir do qual viria para nós a tristeza. 
(Od. 23.215-224) 

Como muitos personagens homéricos, a Penélope odisseica desculpa Helena, 
assumindo que foram os deuses os culpados por colocarem em seu coração a 
paixão, mesmo que ela, como outras vítimas da Guerra de Troia, destaque a 
dor que sua prima, ainda assim, causou. Nas palavras de Penélope, Helena 

 
5 No original: “The Penelopiad thus both reaffirms and undercuts the Homeric Odyssey, in a 
move that presents the importance (and difficulty) of engaging with classical texts and, at 
the same time, refutes traditional models of monodirectional influence”. 
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não teria feito o que fez se soubesse que uma guerra iria acontecer. A fuga 
dela com Páris, por quem se apaixonou, não teria sido seu crime, ou pelo 
menos não teria sido seu pior crime, já que o amor e os desejos do corpo 
competem à natureza humana, podendo, ainda, serem resultado da 
intromissão divina. Helena teria falhado, da perspectiva de Penélope, em 
imaginar que a consequência de seu ato de amor poderia ser um tão 
destrutivo e longo conflito. Em resumo, a lacedemônia teria agido de maneira 
diferente se soubesse o preço a ser pago para que voltasse à casa.  

Para Effimia Karakantza, “a prova de que Penélope não é monoliticamente 
casta, como a visão tradicional deseja que ela seja, é sua curiosa defesa da 
infidelidade de Helena” (1997: 177). De fato, Irene de Jong (2001) ressalta que 
Penélope, na última passagem citada da Odisseia – quando ela está cara a cara 
com seu marido –, teme pensando que os deuses poderiam ter feito com ela o 
mesmo que fizeram com Helena vinte anos antes: induzindo a paixão por um 
estranho em seu íntimo. Helena é aqui, por isso, usada como um paralelo para 
e por Penélope. Tal paralelo é reforçado, ademais, pela cena da Odisseia em 
que ela (Helena) adivinha a má fama que adquiriria (Il. 6.354-358) – a fama, 
portanto, aparecendo também como consequência para a mulher infiel. 

Como observa novamente Hauser (2018: 119), na releitura de Atwood, a 
imagem de castidade de Penélope pode, ainda, ser relacionada com a 
fidelidade de Penélope à Odisseia. A cada vez que refuta as fofocas caluniosas, 
a personagem fala em termos metaliterários: “as canções dizem”; “as versões 
ultrajantes”; “algumas músicas não valem o fôlego com elas gasto”; “os 
comentaristas citam”. Em outras palavras, ao reivindicar sua fidelidade 
conjugal a Odisseu, a Penélope de Atwood está reivindicando sua fidelidade 
textual ao poema antigo. 

 

A fama de Penélope: notícias, rumores, canções 

Pensar o que gera e difunde a fama é certamente um dos temas d’A Odisseia 
de Penélope. Morta, no Hades, às vezes Penélope parece querer pensar ou 
mostrar pensar o contrário, dizendo “quem se importa com a opinião pública 
agora?” (Atwood, 2005: 9) ou “a esta altura não me importo mais com a 
opinião pública”, embora seja difícil nos convencermos de sua mudança. Ela 
ainda está preocupada com sua imagem e consciente das várias histórias que 
viajaram pelo mundo nos últimos dois ou três mil anos, apesar de seus 
esforços para cultivar uma boa fama.  
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Algumas dessas histórias alegam que ela teria feito promessas privadas e 
falsas a certos pretendentes e usado disso para conseguir deles presentes 
valiosos. Algumas contam que ela, na verdade, teria dormido com um deles, 
o mais educado, de conversa agradável. Por fim, outras contam ainda que ela 
teria cedido ao desejo, não somente uma vez nem somente com um único dos 
pretendentes, mas com todos, um após o outro. “Quem poderia acreditar num 
relato tão monstruoso? Certas canções não valem o ar gasto para entoá-las” 
(Atwood, 2005: 67). Sua intenção, assim, de ser vista como a esposa virtuosa – 
sem amantes, silenciosa – não impediu surgirem rumores sobre sua conduta. 
Em outras palavras, seu esforço em ser uma mulher exemplar, de 
comportamento ideal, não é nem suficiente para tornar sua fama 
esplendorosa como a fama de Helena nem para cortar as asas das outras 
histórias. Apesar disso, ela ainda está comprometida em salvar seus kléos e em 
descobrir como isso poderia ser feito. 

Penélope revela a preocupação que sente quanto ao teor das notícias 
escandalosas, que viajaram o mundo espalhando sua fama, seu kléos, e o 
prazer em ouvir as notícias positivas. “Não posso negar que os elogios me 
agradavam. Todos gostam de ouvir canções em seu louvor, mesmo que não 
dê para acreditar nos cantores” (Atwood, 2005: 51). Ao mesmo tempo, ela 
demonstra tanto entender o que compõe o enredo das boas histórias: 

Se alguém fosse um mago, lidasse com as artes sombrias e arriscasse a alma, ia querer 
invocar uma esposa comum, inteligente, boa para tecer, que nunca cometeu uma 
traição, em vez de uma mulher que levou centenas de homens à loucura de tanto 
desejo e provocou o incêndio e a destruição de uma grande cidade? Nem eu. 
(Atwood, 2005: 18) 

Quanto entender que as histórias têm sempre poder:  

E o que me restou, quando a versão oficial se consolidou? Ser uma lenda edificante. 
Um chicote para fustigar outras mulheres. Por que não podem todas ser tão 
circunspectas, confiáveis e sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam 
os cantores, os rapsodos. Não sigam meu exemplo, sinto vontade de gritar nos 
ouvidos de vocês — sim, nos de vocês! Mas, quando tento gritar, pareço uma coruja. 
(Atwood, 2005: 9) 

Na poesia épica, o herói, mesmo preocupado com sua fama, raramente fala 
dela na primeira pessoa, “minha glória”, ἐμὸν κλέος (Segal, 1983: 25). Ele sabe 
o que precisa fazer para alcançá-la e isso é o que importa. O kléos é uma 
medida do próprio valor, como analisado por R. Dodds em The Greeks and the 
Irrational (1951), numa cultura da vergonha como é a do mundo de Homero. 
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É por isso que a fama do guerreiro é o mais importante para ele, e um herói 
fiel a seu código nunca hesitaria em escolher a fama ao invés da vida.6 
Precisamente baseado nesse sistema, no qual a estima depende de como se é 
visto e falado por seus pares, o kléos do herói vive na boca do aedo, não na 
boca do próprio herói (Segal, 1983: 25). Na Odisseia, Penélope confia nesta 
lógica: 

Ao homem áspero que alberga ásperos pensamentos, 
todos os mortais rogam pragas e dores enquanto for vivo; 
depois de morto todos fazem troça dele. Mas tratando-se 
de um homem irrepreensível que alberga irrepreensíveis pensamentos, 
a sua fama levam-na estrangeiros por toda a parte, 
para todos os homens: e muitos louvarão o seu nome. 
(Od. 19.329-334) 

A palavra kléos, usada pelo poeta para designar as canções em louvor aos 
deuses e aos homens, assim como a fama imperecível ou a prova de uma 
simbólica imortalidade do herói, mostra uma relação estreita entre sua fama 
e a canção que promove sua glória (Nagy, 1974: 248). Assim, de maneira mais 
simplificada, o significado essencial da palavra kléos nos poemas homéricos é 
o de “relato oral” sobre um evento, podendo ser, portanto, também “rumor” 
ou apenas “notícia”, como propõe Douglas Olson em Blood and Iron (1995). 
Nesse sentido, Penélope da Odisseia é a mulher que mantém a memória de seu 
marido, lutando contra o desejado esquecimento dele pelos pretendentes 
antes de seu retorno e aquela que precisa mostrar bom comportamento, pois 
ainda acredita que, apesar das dificuldades, sua fama poderia ser controlada.  

Na Odisseia de Atwood, o enredo menciona, com efeito, “notícias” (notícias 
de Odisseu), “fofocas” (rumores sobre traições ou segundas versões dos 
fatos), “canções” (canções sobre a guerra), abarcando uma pluralidade 
semântica inspirada pelo kléos homérico. Afetada pelas dúvidas sobre a 
natureza das canções sobre si mesma, Penélope observa com o mesmo 
interesse como os rumores difundem quase todas as espécies de notícias, 
endossando a lógica homérica para a qual kléos pode designar tanto a glória 
poética quanto o canto que celebra e gera essa glória. Nem mesmo o novo 
Odisseu de Atwood, aliás, é imune ao poder do boato – é o que observa 
Shannon Collins: a passagem pela ilha dos comedores de lótus é mencionada 
por alguns como motim de uma tripulação pesada de álcool, a desavença com 

 
6 Sobre essa discussão, ver: Vernant (1989) e Assunção (1994-1995). 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 75-90. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14816 

- 86 - 

o Ciclope é tratada por outros como desentendimento financeiro na taverna 
de um homem de um olho só (2006: 61). 

A nova Penélope testemunha o kléos em todas as versões. “Qualquer notícia 
era melhor do que nenhuma, por isso eu ouvia todas elas, avidamente. Mas, 
após alguns anos, os rumores cessaram completamente: Odisseu parecia ter 
sumido da face da terra” (Atwood, 2005: 45). E ela é, especialmente, atenta a 
seu kléos. 

Perguntada sobre as violações das servas no julgamento final de Odisseu 
(todas elas estando presentes em alma), Penélope responde que estava 
dormindo durante a ação e não tinha o que dizer: ”Eu estava dormindo, 
meritíssimo. Durmo muito. Só posso contar o que me disseram depois” ( 
Atwood, 2005: 83). Ela não fala nada, e já nada havia dito depois do 
assassinato delas. 

O que eu poderia fazer? Lamentos não trariam minhas moças queridas de volta à 
vida. Mordi a língua. Um espanto que ainda me restasse alguma língua, eu a mordia 
assim havia anos. (Atwood, 2005: 75) 

Mihoko Suzuki (2007: 272; 275) tem razão ao afirmar que, deixando falarem 
as servas, Atwood critica a ordem dominante que normalizou sua matança ao 
as condenar como impuras (trata-se de uma mesma ordem: não deixar falar e 
poder punir), e, mais do que isso, a crítica ganha pé ao colocar Odisseu em 
julgamento em “um tribunal de justiça do século XXI”, fazendo também o 
julgamento da narrativa odisseica. Penélope, porém, que está presente, tudo 
vê e sente muito pelo destino das criadas, uma vez mais não consegue 
defendê-las, uma vez mais se autocensura, porque prioriza proteger a própria 
reputação.7 Mesmo no Hades, portanto, ela é vítima do poder do kléos, 
temendo a má fama para a vida eterna e ficando em silêncio quando pode 
corrigir Homero. 

Essa releitura da Odisseia torna, então, Penélope testemunha do poder do kléos 
não só no mundo dos vivos como ainda no mundo dos mortos. Ela identificou 
seu silêncio neste e naquele, bem como as consequências dele; contudo, ainda 
tem medo de enfrentar as vozes masculinas que decidem o julgamento e a 
história oficial. 

 
7 Shannon Collins vai além: “To protect her own reputation, she cannot openly mourn for 
the young women, for whose deaths she is indirectly responsible” (2006: 65). 
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Breves considerações finais 

Diante da alegação comum de que os clássicos são um campo conservador e 
do desafio de atualizar a pesquisa dos estudos clássicos com uma nova 
agenda, pretendi mostrar neste trabalho que a recepção deles pode ser uma 
estratégia para disputar a área. Minha proposta então foi apresentar a 
recepção clássica como uma forma de lidar com essa demanda, 
primeiramente, argumentando que a releitura da tradição clássica pode 
resgatar as vozes silenciosas de fontes antigas e ainda reinventá-las e iluminá-
las. Em segundo lugar, busquei mostrar que as preocupações que moldam o 
comportamento ideal da mulher nas fontes antigas ainda não puderam ser, 
de todo, abandonadas, tendo em vista o comportamento de Penélope 
representado nessa nova Odisseia. Isso explica o que Margaret Atwood diz a 
respeito dos mitos num ensaio de 2005: “Mitos poderosos nunca morrem. Às 
vezes eles morrem, mas eles não morrem totalmente. Eles voltam no escuro, 
eles reencarnam, mudam de roupa, mudam de tom. Eles falam em novas 
línguas, assumem outros significados” (Atwood apud Hauser, 2018: 115).8 
Atwood nos faz ver na Penélope antiga uma Penélope ainda atual e, por isso, 
chama sua peça de “um eco do eco do eco do eco do eco” (2007: v), sinalizando 
tanto que Penélope homérica está distante de nós, quanto, ironicamente, que 
ela está viva entre (ou mesmo em) nós. 
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PENELOPE AND HER KLÉOS IN THE NEW ODYSSEY BY 
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Abstract 

This paper aims to analyse ancient epic poetry used by (and in) contemporary 
literature for its own historical-fictional tradition of the womanhood. Such 
analysis intends to uncover one case of reception and the way it works, as 
reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place within 
feminist literature focusing in Penelope— a character that could be seen as an 
allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011: 195)—in the 
retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood (2005). Atwood 
uses a well-known story to examine the evaluation that Penelope herself 
makes of her own behaviour in relation to her fame. Desirous of a good 
reputation, the woman who waits patiently for her husband seems to be still 
afraid of her voice and her kléos.  
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Odyssey; Penelope; reception of classics; feminist reception. 
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Resumo 

Este trabalho analisa a poesia épica antiga utilizada pela (e na) literatura 
contemporânea para a constituição de um tradição histórico-ficcional da 
feminilidade. Tal análise pretende desvendar um caso de recepção e a forma 
como ele funciona, uma vez que a recepção é um procedimento que cobre 
vastas possibilidades. Aqui, ela se dá dentro da literatura feminista com foco 
em Penélope - uma personagem que poderia ser vista enquanto uma alegoria 
da teoria da recepção como sugerido por Vanda Zajko (2011: 195) –, na 
releitura da Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005). Atwood usa 
uma conhecida história para examinar a avaliação que Penélope faz do 
próprio comportamento em relação à fama. Desejosa de uma boa reputação, 
a mulher que espera pacientemente por seu marido parece ainda ter medo de 
sua voz e de seu kléos.  

Palavras-chave 

Odisseia; Penélope; recepção de clássicos; recepção feminista. 
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Introduction 

For the last years, many signals show that classical culture is in the crosshairs 
of the call-out culture. Ancient sources were indeed mobilized in 
contemporary world to justify from slavery to fascism, from colonization to 
the idea of whiteness supremacy, and to delete them has being believed, for 
some, as the best solution for erasing their potential of legitimating persistent 
kinds of violence. Recently, the department of classics of Howard University, 
the only historically Black university of the United States of America with a 
department of classics, was dissolved. Even inside departments of classics, 
classics is threatened. Professor of Ancient Rome in Princeton, Dan-el Padilla 
Peralta has been openly talking about the damages caused by classics 
throughout the last two millennia (2019; 2020). For similar reasons, Homer 
has been cancelled several times in social medias.  

In that regard, as a response for the removing of the very department in 
Howard, one of its professors, Cornel West, alluded to how inspired by 
ancient thought of freedom were Frederick Douglas and Martin Luther King 
Jr on their own fight for liberty (2021). In the same line, the work of Rosa 
Andújar (2020) about the theatre of Luis Alfaro must be mentioned. The 
chicano writer updated Sophocles’ Electra and Oedipus as well as Euripides’ 
Medea putting at the center of Los Angeles’ and New York’s stages an 
immigrant and invisible population to give life to ancient drama illuminating 
the modern.  

Therefore, if the destruction of classics is a possibility and has always been, 
the reception of classics can be effective to show how classical culture is still 
needed, not to keep alive a heritage which crossed generations, but, foremost, 
because as says Friedrich Nietzsche in the second Untimely Meditations: 

For since we are the outcome of earlier generations, we are also the outcome of their 
aberrations, passions and errors, and indeed of their crimes; it is not possible wholly 
to free oneself from this chain. If we condemn these aberrations and regard ourselves 
as free of them, this does not alter the fact that we originate in them. The best we can 
do is to confront our inherited and hereditary nature with our knowledge (…). 
(Nietzsche, 2012: 76) 

Without denying the fact that ancient sources have been truly used several 
times to authorize heinous practices, to confront them could be better 
prevention for the repetition of these practices. In short, I am assuming here 
together with my references that the use already made of Greek thought – 
even if the result of its use has been a consolidation of an unfair tradition –, 
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cannot be changed, although our attitude regarding this tradition might be a 
new one.  

In this very sense, observing how classics had, with few exceptions, been 
clearly anti-feminist, it is reasonable to say that the field has been changing in 
the last decades. Feminists in the field are truly developing the study of 
women in Antiquity and, face to the apparent silence of ancient sources about 
female perspectives, innovative collections have been published on the 
subject. Since the 80s, works such as Women in the Ancient World by John 
Peradotto and John Patrick Sullivan; Reflections of Women in Antiquity by 
Helene Foley, and Images of Women in Antiquity by Averil Cameron and 
Amélie Kuhrt demonstrate that feminism makes the area change (Rabinowitz 
and Richlin, 1993). These cited works, among many others, are able to attest 
that the silence of ancient women is far away to be total. That is what a second 
wave of feminist works on Ancient World and on Ancient Greece 
demonstrate even more. From new titles such as Women in Ancient Greece by 
Sue Blundell or Pandora. Women in Classical Greece by Ellen Reeder to a Women 
in Ancient Greece: a sourcebook by Bonnie MacLachlan the challenge of rescuing 
female voices made way to new inquiries.  

Together with these works, there is a feminist perspective or, even better, a 
feminist strain in Odyssean works – beginning with Samuel Butler’s Authoress 
of the Odyssey, according to Mihoko Suzuki, 2007: 263 – that updates the 
comprehension of ancient women in epic poetry through retellings or 
receptions.  

For these reasons, this paper aims to investigate, on the one hand, the 
potential of classics to participate in traditions that would not be imagined as 
the ambiance for receiving classics, which reinforces the relevance posed by 
the Antiquity into the present. Besides, in a more striking aspect, it aims to 
map ancient materials used by (and in) contemporary literature for its own 
historical-fictional tradition of the womanhood, characterized in ancient epic 
poetry not only from a hierarchical perspective, but also from its silence. Such 
a mapping intends to uncover the kind of reception it depicts and the way it 
works, as reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place 
within feminist literature focusing in Penelope— a character that could be 
seen as an allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011: 
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195)—in the retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood 
(2005).2 

 

Penelope in the Odyssey 

In epic poetry, heroism is if not an exclusively masculine dimension, at least 
a usually masculine dimension. Men could access a superior state, gods could 
be stronger than ever, but women would not be entitled to change their 
ordinary nature. As Moses Finley (1978: 25) concludes, in the age of heroes 
(the word and the idea of) hero has no other gender than male. Women are 
depicted usually sitting at their looms, spinning or weaving, such as 
Penelope, Andromache, Arete and even Helen (Il. 3.125-128 and 6.323-324). 
So as to, in the Odyssey, weaving is the essential activity for women capable 
of defining them as such, according to Effimia Karakantza (1997). Working 
with the loom and with their distaff in hand inside is what women would be 
supposed to do.  

On the other hand, it could be remarked that, still, the a Penelopeia is also 
suggested by Agamemnon in the Odyssey, when he declares that the queen’s 
kléos – the Greek word for gloria, meaning both the fame as well as the song 
that spreads the hero’s fame – will become an immortal song which will 
glorify her forever. He says to Penelope’s husband: 

 Lucky you,  
cunning Odysseus: you got yourself  
a wife of virtue—great Penelope.  
How principled she was, that she remembered  
her husband all those years! Her fame will live  
forever, and the deathless gods will make  
a poem to delight all those on earth  
about intelligent Penelope. 
(Od. 24.194-201)3 

 
2 Margaret Atwood’s retelling of the Odyssey uses the first person to narrate Penelope’s story 
through her own eyes. The Penelopiad was published as a novel in 2005 for Canongate’s series 
‘The Myths’ (modern rewrites of mythology), challenging the masculine hegemony of some 
myths along with other retellings crafted by female authors. Two years late, the novel was 
adapted by Atwood for the stage and published by Faber and Faber in 2007 (Braund, 2012). 
3 The translation of the Odyssey adopted in this paper is by Emily Wilson (2017). 
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Penelope’s behaviour is not entirely typical of Homeric women, as remarks 
Judith Fletcher (2012: 77) in accordance with the commentary by De Jong 
(2001: 35). In fact, her inertia contrasts to other women’s attitude. If Penelope 
is silent, female speeches occasionally threat men throughout the Odyssey. 
Calypso (Od. 1.56-58), Circe (Od. 10.220-228), the Sirens (Od. 12.39-46) have 
powerful voices capable of changing male destinies as well as human female 
voices do. Helen in the Iliad is clearly shown to adopt traditionally male roles 
and speech-patterns (Blondell, 2010; Roisman, 2006; Worman, 2001; Elmer 
2005). Clytemnestra choses to face her husband as well. This remark could be 
useful to depict Penelope as an intentional and odyssean example to be 
followed.  

This wife of virtue, whose fame will live forever, enters the epic scene strongly 
representing the image of the chaste wife. In the scene, her first appearance in 
the poem, she will be reminded of her duty to be silent, rebuked by her son, 
after asking the bard of the palace to stop singing the return of the Greeks, 
suggesting that he had mentioned the death of her husband (Od. 1.337-344). 
Telemachus says to his mother: 

Go in and do your work. 
Stick to the loom and distaff. Tell your slaves 
to do their chores as well. It is for men 
to talk, especially me. I am the master. 
(Od. 1.356-359) 

Sent to her room, she recovers the typical behaviour of a powerless and 
obedient female. Helpless and submissive to her fate, Penelope must be in the 
restricted area of her house or in the more restricted area where she engages 
her activities and domestic duties. 

The same happens when Penelope intervenes during the contest of the bow. 
That is why the quotation with its special recommendation could be identified 
more as formula than a simple passage from the epic poems. Late in the 
Odyssey, the son again orders his mother, in almost identical terms, to return 
to her room, attesting now that the bow is work for men (Od. 21.350-3). 
Indeed, these two passages are different just in one point: from the first, μῦθος 
meaning speech or word, translated by ‘to talk’, is in the second replaced by 
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τόξον, translated by bow. In both cases, is clear that the woman is seen as an 
outsider in the scene.4 

 

Penelope in the Odyssey by Margaret Atwood 

The main characteristics of Penelope’s expected conduct in life, to be silent 
and obedient, will be the reasons for Margaret Atwood to retell her story in 
The Penelopiad, a relecture of the Odyssey published in 2005. Now, Penelope is 
dead. That condition, which is precisely what makes her able to know and 
report her own odyssey, has been given since the first line. 

Now that I’m dead I know everything. This is what I wished would happen, but like so 
many of my wishes it failed to come true. I know only a few factoids that I didn’t 
know before. Death is much too high a price to pay for the satisfaction of curiosity, 
needless to say. (Atwood, 2005: 8) 

In The Penelopiad, the atmosphere of silence in the past is alluded several times. 
Penelope’s acts and reactions sign how unvoiced she used to be. Always 
having something in her hands to help herself to pretend that she did not hear 
any inappropriate remark and, in consequence, that she did not need to have 
an answer (Atwood, 2005: 12); often weeping and hiding her crying face with 
veils, Penelope by Atwood introduces herself as who has never told her own 
stories or made her own decisions, without frustrating someone else’s 
intentions even when she wanted and acted in the opposite way. That is 
exactly what happens when she covers her face in the moment she leaves 
home to go to Ithaca, with the new husband. She hides the fact that she was 
laughing on the supplicant father who once tried to toss his child into the sea. 
Answering the hero’s request of choosing to stay with her father or go with 
her husband, she would have pulled down her veil, people guess, because of 
her so very modesty to announce in words her desire of leaving (Atwood, 
2005: 25-26). She acts in silence, as required, being told what she needs to do. 
Briefly, this Penelope is more a woman who does not show disagreement.   

In this hybrid genre made of chapters in first person narrative as others 
delivered by a chorus of the maids (for the first time, they have a voice!), the 
subject of retelling a story, revealing what has not yet been told, is the main 
focus. Penelope tells her own story whereas the twelve maids give a picture 

 
4 Judith Fletcher (2012: 79) shows a third one in the Iliad using this very formula, now related 
to Hector’s objection to Andromacha (Il. 6.490-3). 
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of their lives (and death) by her side. Margaret Atwood, in other words, has 
chosen to retell the story of Penelope alongside the story of the twelve hanged 
maids, exploring two types of silence from the official plot sang by the poet. 
As Emily Hauser says, Atwood explores Penelope’s consciousness of her 
belatedness in her Odyssey, whilst at the same time creates an instability of the 
text itself through the subtle unravelling of her maids’ voice, which throws 
doubt upon the reliability of Penelope’s voice as a narrator – actually, she 
could be preserved as the model wife in the Odyssey because the maids were 
assassinated and remained unvoiced until now. ‘The Penelopiad thus both 
reaffirms and undercuts the Homeric Odyssey, in a move that presents the 
importance (and difficulty) of engaging with classical texts and, at the same 
time, refutes traditional models of monodirectional influence’ (Hauser, 2018: 
110-1).  

The maids knew what Penelope did during the absence of the complicated 
man who was her husband, to use the funny and precise translation for 
πολύμητις by Emily Wilson (2017). They were aware of the eventual 
Penelope’s lovers and her misconduct. As a matter of fact, this question points 
out two aspects to be analysed in the Odyssey: the first one would be the 
adultery and the second and most important the fame it generates. Both of 
them are already present as problems in the Odyssey, where Penelope presents 
a defence of Helen’s infidelity: 

I felt a constant dread that some bad man 
would fool me with his lies. There are so many 
dishonest, clever men. That foreigner  
would never have got Helen into bed,  
if she had known the Greeks would march to war 
 and bring her home again. It was a goddess  
who made her do it, putting in her heart  
the passion that first caused my grief as well. 
(Od. 23.219-226) 

Like numerous Homeric characters, Penelope in the Odyssey excuses Helen, 
by assuming that the gods put in her heart the passion, even if she, such as 
other victims of the Trojan War, highlights the grief her cousin caused. In 
Penelope’s words, Helen would have not done what she did if she knew a 
war would happen. That she ran away with Paris Alexander, with whom she 
fell in love, was not her crime, or at least was not her worst crime, since love 
and the desires of the body are in the nature of a human being and can come 
out by the divine intrusion. Helen failed, from Penelope’s perspective, to 
imagine that a consequence of her act of love could be the tragic and long 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 75-89. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14816 

- 83 - 

conflict. In short, the lacedaemon would act differently if she had known the 
price to be paid to have her back home again. 

For Karakantza, ‘the proof that Penelope is not monolithically chaste, as the 
traditional view wishes her to be, is her curious defence of Helen’s infidelity’ 
(1997: 177). Indeed, Irene de Jong (2001) points out how Penelope, in the above 
quoted passage from the Odyssey—where she is face to face with her 
husband—fears that the gods could have been doing the same that they did 
to Helen twenty years before: putting the passion for a stranger in her heart. 
Helen here is thus used as a parallel for Penelope herself. This parallel is 
reenforced by the Odyssean scene where Helen herself guesses the bad fame 
she would acquire (Il. 6.354-358)—the fame also as a result for woman’s 
conduct.  

According to Hauser again (2018: 119), in The Penelopiad by Atwood, 
Penelope’s image of chastity can be related to the Odyssey itself. Each 
refutation of her infidelity is prefaced by a literary reference: ‘the songs say…’; 
‘the more outrageous versions’, ‘such a monstrous tale’; ‘some songs aren’t 
worth the breath expended on them’; ‘various commentators have cited’. In 
other words, expressing her marital fidelity to Odysseus, this Atwood’s 
Penelope is claiming her textual fidelity to the ancient poem. 

 

Penelope’s reputation: news, gossips, songs 

Thinking what generates and spreads the fame is certainly one of the subjects 
of The Penelopiad by Atwood. Dead, in Hades, sometimes she wants to show 
that she thinks otherwise, saying ‘who cares about public opinion now?’ 
(Atwood 2005: 9), but it is difficult to be convicted of her update. She is still 
worried with her image and aware of the various stories which travelled the 
world for the past two or three thousand years despite her efforts for 
cultivating a good fame.  

Some of the stories alleged that she made private and fake promises to some 
of the suitors and used her encouragement to get important gifts. Some 
alleged also that she slept with one of the suitors, the politest, with more 
agreeable conversation, and, then, others that she slept with all of the suitors, 
one after another. ‘Who could believe such a monstrous tale? Some songs 
aren’t worth the breath expended on them’ (Atwood 2005: 57). Her will to be 
seen as the virtuous wife—no lovers, stay inside, be quiet—did not prevent 
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the gossip about her conduct. In other words, her settlement of being an 
exemplary woman, of good conduct, is neither enough to make her fame 
splendorous as Helen’s fame or to clip the wings of the other stories. All in all, 
she is still compromised to save her kléos and to find out how it could be made. 

Penelope reveals the fear she had of scandalous gossip traveling the world, 
making her fame, her kléos and the pleasure of songs in her praise. ‘Everyone 
does; we all like to hear songs in our praise, even if we don’t believe them’ 
(Atwood, 2005: 44). At the same time, she knows of what is made a good plot: 

If you were a magician, messing around in the dark arts and risking your soul, 
would you want to conjure up a plain but smart wife who’d been good at weaving 
and had never transgressed, instead of a woman who’d driven hundreds of men 
mad with lust and had caused a great city to go up in flames? Neither would I. 
(Atwood 2005: 16-17) 

And she understands that songs have power: 

And what did I amount to, once the official version gained ground? An edifying 
legend. A stick used to beat other women with. Why couldn’t they be as considerate, 
as trustworthy, as all-suffering as I had been? That was the line they took, the singers, 
the yarn-spinners. Don’t follow my example, I want to scream in your ears – yes, 
yours! But when I try to scream, I sound like an owl. (Atwood 2005: 8) 

In epic poetry, the hero, even though worried with his fame, rarely speaks of 
his fame or ‘my glory’, ἐμὸν κλέος, in the first person (Segal, 1983: 25). He 
knows what he needs to do to accomplish it and that what matters. The kléos 
is a measure of one’s own value, as analysed by R. Dodds in The Greeks and the 
Irrational (1951), in a shame-culture like the world of Homer. This is why 
warrior’s kléos is the most important to him and a hero should never hesitate 
choosing his fame instead of his life.5 Precisely based on this system, in which 
esteem depends on how one is viewed and talked by his peers, the hero’s kléos 
lives in the mouth of the bard, not of the hero himself (Segal, 1983: 25) and the 
Odyssean Penelope trusts this logic: 

If we are cruel, everyone will curse us  
during our life, and mock us when we die.  
The names of those who act with nobleness  
are brought by travellers across the world,  
and many people speak about their goodness. 
(Od. 19.331-335) 

 
5 For more on this topic, see: Vernant (1989) and Assunção (1994-1995). 
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Used by the poet to designate songs in praise of gods and men as well as the 
imperishable fame or the objectification of the hero’s personal survival, the 
word kléos shows a close relation between the fame of the hero and the song 
which promotes his gloria (Nagy, 1974: 248). In a simpler way, the essential 
meaning of the word kléos in the Homeric poems is ‘oral report’ about an 
event, and thus ‘gossip’ or just ‘news’, as affirms Douglas Olson in Blood and 
Iron (1995). In that regard, the Odyssean Penelope is the woman who 
maintains the memory of her husband, fighting against the desired oblivion 
of him by the suitors before his return, and also who has to show a good 
behaviour, because she believes that, despite the difficulties, her fame could 
be controlled. 

In the new Odyssey, the plot alludes mentions ‘news’ (news of Odysseus), 
‘gossips’ (gossips of betrayals), ‘songs’ (songs about the Trojan War) revealing 
a plural semantics inspired by the Homeric kléos. Combined with her doubts 
about the nature of songs about herself, Penelope observes with the same 
interest how rumours disseminate almost all species of news, confirming the 
Homeric perspective, in which kléos could designate both the poetic glory and 
the song that celebrates and generates the fame. Even the new Odysseus is not 
immune to rumours – that is what observes Shannon Collins: ‘The island of 
the Lotus flower is reinterpreted as a mutiny by his drunken crew; the victory 
over the Cyclops as a financial disagreement with a one-eyed tavern keeper’ 
(2006: 61).  

Atwod’s Penelope finds kléos in all versions. ‘Any rumour was better than 
none, however, so I listened avidly to all. But after several more years the 
rumours stopped coming altogether: Odysseus seemed to have vanished 
from the face of the earth’ (Atwood, 2005: 40). And she is specially interested 
in her own kléos. 

Asked about the rapes of the maids in the final trial of the hero (all of them 
present in souls), she answers that she was asleep during their assassination: 
‘I was asleep, Your Honour. I was often asleep. I can only tell you what they 
said afterwards’ (Atwood, 2005: 70). She says nothing again, equally she has 
said nothing after their assassination:  

What could I do? Lamentation wouldn’t bring my lovely girls back to life. I bit my 
tongue. It’s a wonder I had any tongue left, so frequently had I bitten it over the 
years. (Atwood, 2005: 64) 
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Mihoko Suzuki is right when affirms that Atwood ‘eloquently critique the 
ideology of the dominant order that normalized their slaughter by 
condemning them as unchaste and disloyal’ (2007: 272) and, more than that, 
makes the critique goes deeper when literally puts Odysseus on trial in a 
twenty-first-century court of justice (2007: 275), judging the Odyssey as well. 
Penelope though, who is present, sees everything and is sorry for the maids’ 
fate, is again not capable of defending them in order to protect her own 
reputation, still not capable of freedom in order to protect her reputation.6 
Even in Hades, she is a victim of the power of kléos, fearing a bad fame for the 
eternal life and being silent one more time. 

This retelling of the Odyssey makes Penelope witness of the power of kléos not 
just in our world but also in the world of the dead. She identified her silence 
here and there, the consequences of it, and yet she is still afraid of facing male 
voices or the official story. 

 

Brief conclusion 

Face to nowadays common allegation that classics is a conservative field and 
the challenge of updating the research of classics with a new agenda, I aimed 
to show in the present paper that the reception of them could be a new 
strategy to dispute the area. My proposal then was to present reception of 
classics as one way to cope with this demand, firstly, believing that some 
retelling of classic tradition is able not just to rescue the muted voices from 
ancient sources but to reinvent and illuminate them. Secondly, I aimed to 
show that what concerns the ideal women behaviour in ancient sources could 
not be abandoned at all in the modern source, given Penelope’s behaviour 
depicted in this new Odyssey. This explains what Margaret Atwood says 
about myths in an essay of 2005: ‘Strong myths never die. Sometimes they die 
down, but they don’t die out. They double back in the dark, they re-embody 
themselves, they change costumes, they change key. They speak in new 
languages, they take on other meanings’ (Atwood apud Hauser, 2018: 115). 
Atwood reveals a new Penelope in the ancient one and, because of that, she 
calls her play ‘an echo of an echo of an echo of an echo of an echo’ (2007: v), 

 
6 Shannon Collins goes further: ‘To protect her own reputation, she cannot openly mourn 
for the young women, for whose deaths she is indirectly responsible’ (2006: 65). 
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pointing out both that we are far away from a Homeric Penelope and that, 
ironically, she is still alive among (or even in) us.  
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PARA O PORTUGUÊS E COMENTÁRIOS 
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Resumo 

O presente artigo propõe uma tradução da chamada “Inscrição dos Daivā” 
de Xerxes (486-465 a.C.), em sua versão em persa antigo (XPh/OP), 
diretamente para o português. XPh se destaca dentre as inscrições régias 
do Período Persa Aquemênida (c. 559-330 a.C.) por mencionar a suposta 
supressão de um culto religioso num dos países do império, tendo sido 
interpretada, no passado, como referência a um acontecimento histórico 
concreto, e tendo sido usada, de diferentes maneiras, como atestação da 
“tolerância” ou “intolerância” religiosa dos reis Aquemênidas. Assim, a 
presente tradução almeja disponibilizar a um público mais amplo 
(lusófono), tanto leigo como especializado, o conteúdo dessa importante 
inscrição, trazendo, ademais, uma introdução crítica e referências à 
literatura científica que analisou este documento. 
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Abstract 

The present article aims at providing a translation of the so-called Xerxes’ 
(486-465 BCE) “Daivā Inscription”, in its Old Persian version (XPh/OP), 
directly to the Portuguese language. XPh stands out among the royal 
inscriptions of the Achaemenid Persian Period (c. 559-330 BCE) for 
mentioning an alleged suppression of a religious cult in one of the empire’s 
lands, a fact that has been interpreted before as a reference to a concrete 
historical event, and which was used, in different ways, to attest to the 
religious “tolerance” or “intolerance” of the Achaemenid kings.  Thus, the 
present translation aims at turning available the content of this important 
inscription to a larger audience (a Portuguese speaking one), specialized as 
well as non-specialized, and it is accompanied by a critical introduction 
with references to the scholarly literature that has analyzed this document 
so far. 
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Old Persian; Xerxes; Achaemenids. 
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Introdução 

A chamada “Inscrição dos Daivā” de Xerxes (486-465 a.C.),2 indicada pela 
sigla XPh/OP,3 é uma das mais intrigantes e debatidas inscrições reais 
Aquemênidas (Schmitt, 2000: 88; Rossi, 2021b: 79). Esculpida em várias 
placas de pedra encontradas em Persépolis, na área das guarnições, com 
dimensão aproximada de 50 cm x 50 cm x 10 cm, ela foi preservada em dois 
exemplares persas, um exemplar elamita e, finalmente, outro exemplar em 
acádio babilônico, que eram as línguas usualmente utilizadas para as 
proclamações oficiais (Schmidt, 1953: pl. 21, A e B; Kuhrt, 2007: 204; 
Schmitt, 2009: 20; 164; Huayna Ávila, 2020: 121).4 Uma terceira cópia da 
inscrição, em persa antigo, foi encontrada em Pasárgada (“XMa”), em 
escavações conduzidas por David Stronach, entre 1961-63, o que atestaria 
a importância daquele sítio durante o reinado de Xerxes (Stronach, 1978: 
152 e pl. 122b; 123; 161b; Huayna Ávila, 2020: 122).5 

Curiosamente, as placas em questão, provavelmente destinadas a um 
papel fundacional, foram encontradas fora do seu contexto original de uso, 
ou seja, devem ter perdido seu valor simbólico e teriam sido reutilizadas, 
ainda durante o Período Aquemênida, para propósitos distintos de sua 
função inicial (Schmidt, 1939: 11-15; Abdi, 2006/07: 51-52; Kuhrt, 2007: 305; 
Huayna Ávila, 2020: 122). Não há uma explicação definitiva para tal fato e, 
como afirma Mousavi, “a razão para o seu tratamento [i.e., das inscrições] 

 
2 Prefiro evitar a designação de Xerxes como “Xerxes I”, uma vez que a existência de um 
Xerxes II, por vezes aceita pelos historiadores, provém de uma leitura das fontes gregas 
que não encontra corroboração em fontes externas (Binder, 2021: 457-459; Brosius, 2021: 
158-159). Para as diversas imagens de Xerxes na tradição clássica, sugiro a leitura de 
Bridges (2015). 
3 Na designação das inscrições persas, costuma-se empregar, primeiramente, a inicial do 
nome do rei evocado (e.g., X, de Xerxes) e, a seguir, a inicial do sítio onde foi encontrado 
(e.g., P, de Persépolis), grafadas maiúsculas. As letras minúsculas subsequentes indicam 
a ordem em uma mesma série, ou seja, ajudam a identificar inscrições individuais 
quando há mais de uma inscrição de um rei em um mesmo sítio, em sequência alfabética 
(cf. Kent, 1950: 4-5; Schmitt, 2009: 8-32). Por fim, essa convenção foi adequada pelo 
Projeto DARIOSH para considerar os diferentes idiomas e unidades epigráficas, e.g. 
XPh/OP = Xerxes, Persépolis, “h”, Old Persian (cf. Basello et al., 2012: vii-ix). 
4 As inscrições foram descobertas por Schmidt, em 1935, na expedição que liderou em 
nome do Oriental Institute of Chicago (Schmidt, 1939: 11-15). Um fragmento da versão 
elamita foi descoberto mais tarde, em 1957, por Ali Sami (Cameron, 1959: 471; Abdi, 
2006/07: 46), e considerado na tradução de Cameron (1959). As primeiras descobertas 
incluíam três inscrições conhecidas vulgarmente como “Inscrições do Harém” de Xerxes 
(XPf), que narram a sucessão real (Mousavi, 2020: 73). 
5 Schmitt nomeia cada exemplar do texto persa por uma letra sobrescrita: XPha, XPhb, 
XPhc. Esta última cópia seria a de Pasárgada (2000: 88). 
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dessa maneira permanece um tema intrigante para estudo futuro” (2020, 
78).6 

Os artefatos permitem uma visualização bastante clara do texto persa, com 
poucos trechos ilegíveis (Schmitt, 2009: 164). Nesse sentido, as principais 
dificuldades de leitura são de natureza filológica, e envolvem o significado 
de termos veteropersas que aparecem poucas vezes ou exclusivamente 
nesta inscrição, como aquele que lhe dá o apelido: daivā, termo geralmente 
entendido como denotando deidades iranianas antigas que, nesse período, 
já assumiriam conotações negativas (“demônios”) (Herrenschmidt; 
Kellens, 2011 [1993]). 

A inscrição, normalmente atribuída pelos especialistas aos primeiros anos 
do reinado de Xerxes,7 trata de uma turbulência ocorrida num dos países 
do império, no qual tais deidades, os daivā, seriam cultuadas. Podemos 
subdividir o conteúdo da inscrição da seguinte maneira: (§1º) prólogo 
cosmogônico; (§2°) introdução de Xerxes e sua titulatura real; (§3°) lista de 
países de Xerxes; (§4°) referência a um país turbulento; (§5°) menção ao 
culto dos daivā e à reação de Xerxes; (§6°) endereçamento a um leitor 
futuro, com instruções religiosas; (§7°) petição a Ahura Mazda, com 
fórmulas apotropaicas (Lévy, 1939: 105-106; Briant, 1996: 567).8 

Desde a sua descoberta, XPh inspirou diversas teorias e interpretações, 
conforme levantamento detalhado de Claudio S. Huayna Ávila (2020), que 
podem ser sumarizadas da seguinte forma: 

 
6 A não ser que especificado de outra forma, as traduções dos autores modernos também 
são nossas. 
7 A datação do texto não é certa. Ernst Herzfeld propôs, inicialmente, que ele teria sido 
composto nos primeiros anos do reinado de Xerxes a partir dos seguintes argumentos: 
(i) o prólogo se parece muito com a inscrição da tumba de Dario (DNa); (ii) o título usado 
para Xerxes é meramente “rei”, enquanto outras inscrições empregam a expressão 
“grande rei”; e (iii) a evolução das referências aos jônios indicaria um período anterior à 
Batalha de Salamina (1937: 64-65: “entre 486 e 480 a.C.”; 1938: 35), ou, segundo sua 
interpretação ulterior, pouco após Salamina (1947: 395-397: “muito perto de 479 a.C.”; de 
maneira similar, cf. Lévy, 1939: 121). Kent concordou, em linhas gerais, com esses 
argumentos (1937: 305). Apesar da tendência a aceitar tal atribuição de data (Lévy, 1939: 
107; 121; Ghirshman, 1976: 3-6; Abdi, 2006/07: 48), argumentou-se que a titulatura real 
seria intercambiável, sem implicar um desenvolvimento particular que possibilitasse 
uma datação exata; e, ademais, que os esforços de datação dependeriam 
demasiadamente da apresentação dos jônios em XPh, o que pressupõe uma improvável 
relevância das Guerras Médicas para a corte persa (Huayna Ávila, 2020: 122-129; Ahn, 
1992: 260). 
8 A numeração dos parágrafos desta inscrição pelos editores já foi diferente. Cf. Schmitt 
(2000: 88-95). 
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(a) Hipótese de uma Revolta no Irã / “Reforma” Zoroastrista (Huayna 
Ávila, 2020: 150-166): autores renomados, como Herzfeld, propuseram 
desde cedo que o embate de Xerxes com os veneradores dos daivā 
constituiria um episódio da história do zoroastrismo, em que o culto a esses 
antigos deuses do panteão pan-iraniano teria sido proscrito, em favor dos 
ensinamentos de Zoroastro (1937: 73-77). XPh, portanto, possivelmente 
trataria de uma rebelião dos magi da Média contra o zoroastrismo – 
hipótese, que, entretanto, foi criticada pela ausência de corroboração 
externa e pela vagueza do próprio texto da inscrição (Kent, 1937: 205; Lévy, 
1939: 108-109). Mary Boyce também entendeu o contexto da inscrição como 
precipuamente relacionado à vedação ao culto dos daeva avésticos entre os 
iranianos (1982: 173-177). Por fim, a hipótese aventada recentemente por 
Kamyar Abdi, postulando uma “reforma” zoroastrista empreendida por 
Xerxes contra a oblação de matéria morta no fogo, se insere numa linha de 
raciocínio, a meu ver, similar (2006/07: 69-73).9 Teorias parecidas, 
relacionando essa inscrição a reformas religiosas no centro do império, 
podem ser encontradas em Struve (1948),10 Ghirshman (1976)11 e Bianchi 
(1977).12 

(b) Hipótese da Destruição dos Templos Babilônicos (Huayna Ávila, 
2020: 138-145): uma hipótese antiga propunha que os templos destruídos 
por Xerxes e os “demônios” que ele proibira de cultuar corresponderiam 
aos templos e deuses da Babilônia, em particular devido à suposta menção 
de Heródoto à abdução da estátua de Marduk, de Esagila, por Xerxes (Hdt. 

 
9 Ver, contudo, a crítica de Mousavi (2020: 76). 
10 Esse historiador soviético pensava que Xerxes buscara centralizar o poder por meio do 
culto de Ahura Mazda, contra o culto de deuses tribais (1948: 12), uma reforma 
importantíssima e relacionada à contenção de tendências democráticas, em favor de seu 
regime aristocrático e escravista. Por outro lado, Struve recusava que Xerxes e Dario 
fossem zoroastristas, enfatizando sua recusa do profeta Zoroastro, e a ausência dos 
nomes dos reis no Avesta (p. 19-26). 
11 Esse especialista vê uma reforma religiosa na Média (Ghirshman, 1976: 11-12). 
12 Bianchi vê uma revolução religiosa em curso, de natureza zoroastrista (1977: 5; cf. 
também Ahn, 1992: 111-122). De todas as hipóteses interpretativas quanto a XPh, as 
correntes acima me parecem em parte acertadas, na medida em que temos corroboração 
do Avesta para mudanças na postura dos iranianos em relação a essas antigas deidades, 
os daivā. Sendo certo que uma mudança sistemática no culto dos demais países do 
império não é demonstrável, parece mais provável que Xerxes estivesse preocupado com 
particularidades litúrgicas do culto “zoroastrista” ou “masdaísta” entre países iranianos 
– daí talvez enfatizar sua origem “ariana” nesta inscrição. Mas a identificação direta dos 
Aquemênidas a uma vertente normativa de zoroastrismo, conhecida por textos 
posteriores, deve ser encarada com muita cautela (cf. Kellens, 2021; Jong, 2021). 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 91-117. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14817 

- 96 - 

1.183) (Hartmann, 1937: 159-160).13 A tradição clássica, ademais, continha 
outras referências à destruição de templos por Xerxes, particularmente em 
Arriano (Arr. 3.16.4; 7.17.2-3) e Estrabão (Str. 16.1.5) (Lévy, 1939: 114).14 De 
fato, sabe-se que duas revoltas eclodiram na Babilônia durante o reinado 
de Xerxes, em 484 a.C., e a forte repressão a essas revoltas é aferível pela 
descontinuidade de muitos arquivos familiares babilônicos (Jursa, 2010: 4-
5; Hackl; Pirngruber, 2015: 108; Pirngruber, 2017: 20). No entanto, a 
tradição clássica sobre a destruição dos templos babilônicos é hoje vista 
com reservas, e a versão de Heródoto sobre a abdução de uma estátua foi 
reinterpretada criticamente por Kuhrt e Sherwin-White, que 
demonstraram que o historiógrafo se referia a outra estátua cultual de 
menor importância, e não a Marduk (1987: 71-72). Além disso, não temos 
evidência da substituição dos cultos locais pelo de Ahura Mazda (Bianchi, 
1977: 12; Ahn, 1992: 115; Hutter, 2021: 1295), e seria de se esperar que a 
versão babilônica especificasse algo a esse respeito se a revolta em 
discussão tivesse ocorrido naquele país (Lévy, 1939: 111; 117). 

(c) Hipótese da Destruição da Acrópole de Atenas (Huayna Ávila, 
2020: 145-150): Lévy sugeriu, em 1939, que a inscrição faria menção à 
destruição dos templos da Acrópole, durante as Guerras Médicas, em 480 
a.C. Usando, principalmente, o relato de Heródoto (Hdt. 8.54-55), que 
descreve a destruição dos templos e a ordem dada por Xerxes para que os 
exilados gregos performassem sacrifícios “conforme seus ritos”, Lévy faz 
uma comparação com a expressão r̥tācā brazmaniya (120-122). Mas essa 
teoria – que, se aceita, representaria uma excepcional versão oficial persa 
das Guerras Médicas –, é a menos convincente de todas, e pressuporia uma 
reivindicação do domínio persa sobre a Grécia Continental (afinal, Xerxes 
diz que o país rebelde figura em sua lista de países). Além disso, a menção 
aos sacrifícios em Hdt. provavelmente deve ser lida como correspondendo 
aos ritos locais atenienses, e não à liturgia zoroastrista (Huayna Ávila, 2020: 
147-150). 

(d)  Hipótese da Atemporalidade (Huayna Ávila, 2020: 166-169): no 
final do século passado, Sancisi-Weerdenburg desenvolveu uma hipótese 
– que, aliás, se tornou o mainstream acadêmico atual (Kuhrt; Sherwin-
White, 1987: 69; Waters, 2014: 118-119; Bridges, 2015: 94-95; Henkelman, 
2008: 9-10; 2021a: 1225) – de que XPh não trataria de um acontecimento 
histórico específico, mas, sim, de uma repressão “exemplar” e a-histórica, 

 
13 Sugeriu-se, similarmente, que tal destruição poderia ter se dado no contexto de 
repressão a uma revolta egípcia, conhecida pelas fontes clássicas, mas essa hipótese pode 
ser seguramente descartada (Ahn, 1992: 113). 
14 Ctésias de Cnido menciona a abdução de estátuas pelos persas (F1b § 9,4;9; cf. Lenfant, 
2004: 37-38). 
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exibindo a figura estereotipada do rei, de forma análoga à maioria das 
inscrições Aquemênidas, salvo por Behistun (1980: 29-31). Pierre Briant 
retomou essa teoria, concluindo que XPh não é um texto narrativo, mas 
uma representação transcendental e ideológica das virtudes do rei (1996: 
570). Além de constituir uma solução talvez muito simples e que careça de 
maiores qualificações (Huayna Ávila, 2020: 168-169), entendo que a 
referência específica a um país dentre uma lista extensa de nomes 
particulares (a única do reinado de Xerxes) torna em parte questionável o 
argumento da a-historicidade. 

Além dessas correntes específicas de interpretação, sem solução 
duradoura, é comum encontrar menções a XPh em discussões mais amplas 
sobre a “política religiosa” Aquemênida. No geral, e especialmente em 
razão da política de repatriação da golah, reportada pela Bíblia Hebraica 
(cf. Esd. e Ne.), a hegemonia persa tem sido vista como uma era de 
“tolerância” religiosa, mesmo que de orientação precipuamente 
pragmática (Brosius, 2021: 1). Por outro lado, alguns autores enfatizam 
episódios particulares, como a admoestação de Dario contra os citas e 
elamitas “infiéis” (DB §72; 75) ou de Xerxes contra os “demônios” (XPh 
§5°), como supostas demonstrações da intolerância religiosa dos reis, ainda 
que casuísticas (Ghirshman, 1976: 9; Asheri, 2006: 50-73). Conforme bem 
explicado por Hutter, contudo, o emprego do binômio 
“tolerância/intolerância” não faz sentido no caso Aquemênida, já que não 
temos aqui qualquer evidência de um ímpeto proselitista, e, ademais, dado 
que os casos atestados de agressão contra cultos e templos nunca derivam 
da recusa de uma crença per se (2021: 1286). São numerosas as provas de 
que os reis não tinham problemas com os cultos locais, indo desde o 
Cilindro de Ciro (Curtis; Razmjou, 2005: 59) até a estela babilônica que, ao 
recontar Behistun, substitui Ahura Mazda por Bēl/Marduk (Seidl, 1999: 
109-110). 

Quanto à natureza do documento, seu gênero textual é incerto, e depende 
sobremaneira do resultado de um debate que, como vimos, ainda não 
encontrou termo satisfatório (Silverman, 2018: 264-265). De toda maneira, 
sabemos que, à exceção de DB, a audiência das inscrições Aquemênidas 
era reduzida, não configurando estas, portanto, uma vertente de 
“propaganda”. Na maior parte dos casos, imagina-se que elas tenham se 
destinado aos sucessores dos reis (Jacobs, 2021a: 756-758; ver, contudo, 
Rollinger, 2015). 

Quanto ao texto em si, a edição e tradução do acadiano por Herzfeld 
continua a ser referência para essa versão de XPh (Herzfeld, 1938: 27-35; 
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Abdi, 2006/07: 52).15 O texto elamita foi traduzido para o inglês por 
Cameron (1959), e para o francês, por Vallat (1977: 207-214). O texto persa 
foi vertido ao inglês por Kent (1937: 294-297; 1950: 150-152), ao inglês (2000: 
88-95) e ao alemão por Schmitt (2009: 164-169) e ao francês por Lecoq (1997: 
256-258), que, aliás, o compara com o elamita e o acadiano.16 Versões em 
inglês podem ser encontradas também em Kuhrt (2007: 304-305) e Brosius 
(2021: 151-152). Na tradução abaixo, seguimos a edição crítica de Schmitt 
(2009), bem como (no geral) suas convenções de normalização, dando 
preferência, sempre que for o caso, a convenções de transcrição de nomes 
próprios bem sedimentadas em português. Trechos ilegíveis ou corrigidos 
são destacados entre colchetes (“[...]”), palavras omitidas no original são 
grafadas entre parênteses (“(...)”) e empregamos o sinal r ̥ para representar 
o “r silábico” (alguns autores grafam “ar ̥”).17 Os comentários não 
pretendem realizar uma análise semântica ou morfossintática exaustiva do 
texto, mas trazer ao leitor as principais discussões envolvendo XPh. 

 

XPh – Tradução da Versão do Persa Antigo 

§1°. baga vazr̥ka A.uramazdā, haya imām būmīm adā, haya avam asmānam adā, 
haya martiyam adā, haya šiyātim adā martiyahyā, haya Xšayar̥šām xšāyaθiyam 
akunauš, aivam parūnām xšāyaθiyam, aivam parūnām framātāram. 

§1°. Um grande deus (é) Ahura Mazda, que criou esta terra, que criou 
aquele céu, que criou o homem, que criou a felicidade para o homem, que 
fez Xerxes rei, um rei entre muitos, um comandante entre muitos. 

§2°. adam Xšayar ̥šā, xšāyaθiya vazr̥ka, xšāyaθiya xšāyaθiyānām, xšāyaθiya 
dahyūnām paruzanānām, xšāyaθiya ahyāyā būmiyā vazr̥kāyā dūrai api,  
Dārayavahauš xšāyaθiyahyā puça, Haxāmanišiya, Pārsa, Pārsahyā puça, Ariya, 
Ariyaciça. 

 
15 O interessado pode também consultar o Open Richly Annotated Cuneiform Corpus 
Project, ARIo: Achaemenid Royal Inscriptions online especialmente dedicado às inscrições 
Aquemênidas, com as versões acadiana, persa e elamita. Disponível em: 
<http://oracc.museum.upenn.edu/ario/corpus/>. Acesso em: 04 jul. 2022. 
16 Herzfeld trabalhou com todas as versões (1937: 57-77). 
17 Para uma visão do cuneiforme persa, sua fonologia e as convenções de transcrição e 
transliteração, sugiro que o leitor se reporte a Skjærvø (2009, 52-59). O presente autor 
preparou diversas traduções das demais inscrições, cujas introduções críticas discutirão 
detalhadamente tais aspectos. 

about:blank
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§2°. Eu (sou) Xerxes, o grande rei, rei dos reis, rei dos países de muitos tipos 
de homens, rei nesta terra grande (e) também ampla, filho do rei Dario, um 
Aquemênida, um persa, filho de um persa, ariano, de estirpe ariana. 

§3°. θāti  Xšayar̥šā xšāyaθiya: vašnā A.uramazdahā, imā dahyāva, tayaišām adam 
xšāyaθiya āham apataram hacā Pārsā; adamšām patiyaxšayai; manā bājim 
abara[ha];  tayašām hacāma aθanhya, ava akunava; dātam, taya manā, avadiš 
adāraya: Māda, Ūja, Hara.uvatiš, Armina, Zranka, Parθava, Haraiva, Bāxtriš, 
Sugda, Uvārazmiš, Bābiruš, Aθurā, Θataguš, Sparda, Mudrāya, Yaunā taya[i] 
drayahyā dārayanti utā tayai paradraya dārayanti, Maciyā, Arbāya, Gandāra, 
Hinduš, Katpatuka, Dahā, Sakā haumavargā, Sakā tigraxaudā, Skudra, 
Ākaufaciyā, Putāyā, Kr̥kā, Kūšiyā. 

§3°. Diz Xerxes, o rei: pela vontade de Ahura Mazda, estes (são) os países 
dos quais eu fui rei, para além da Pérsia; eu os governei; eles me trouxeram 
tributo; o que lhes foi dito por mim, aquilo fizeram; a lei que (era) minha, 
ela os manteve (unidos): Média, Elam, Aracósia, Armênia, Drangiana, 
Pártia, Ária, Báctria, Sogdiana, Corásmia, Babilônia, Assíria, Satagídia, 
Lídia, Egito, os jônios que ficam no mar e os que ficam no ultramar, os 
Mácrios, Arábia, Gandara, Índia, Capadócia, os daas, os citas que bebem 
haoma, os citas de chapéu pontudo, a Trácia, os akaufacianos, os líbios, os 
cários, os etíopes. 

§4°. θāti Xšayar̥šā xšāyaθiya: yaθā taya adam xšāyaθiya abavam, asti antar aitā 
dahyāva, tayai upari nipištā, ayauda; pasāvamai A.uramazdā upastām abara, 
vašnā A.uramazdahā av[ām] dahyāvam adam ajanam utašim gāθavā nīšādayam. 

§4°. Diz Xerxes, o rei: quando eu me tornei rei, há entre esses países, os que 
(estão) inscritos acima, (um que) estava em turbulência; depois, Ahura 
Mazda me trouxe ajuda; pela vontade de Ahura Mazda, eu derrotei aquele 
país e eu o coloquei no lugar. 

§5°. utā antar aitā dahayāva āha, yadātaya  paruvam daivā ayadiya; pasāva vašnā 
A.uramazdahā adam avam daivadānam viyakanam utā patiyazbayam: “daivā mā 
ya[di]yaiša”;  yadāya[d]ā  paruvam daivā ayadiya, avadā adam A.uramazdām 
ayadai r̥tācā brazmaniya; utā aniyašc[i] āha, taya duškr̥tam akariya, ava adam 
naibam akunavam; aita taya adam akunavam visam vašnā A.uramazdahā 
akunavam; A.uramazdāmai upastām abara, yātā kr̥tam akunavam. 

§5°. E entre esses países havia (um), onde antes os demônios eram 
venerados; depois, pela vontade de Ahura Mazda, eu destruí aquele 
reduto de demônios e ordenei: “Que os demônios não sejam venerados!”. 
Onde quer que antes os demônios tivessem sido venerados, lá eu venerei 
Ahura Mazda, na hora certa, com o cerimonial correto; e outra coisa houve 
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também, que havia sido mal feita, aquilo eu tornei bom; isso é o que eu fiz; 
tudo pela vontade de Ahura Mazda eu fiz; Ahura Mazda me trouxe ajuda 
até que eu concluísse o feito. 

§6°. tuvam kā, haya aparam, yadi maniyāhai: “šiyāta ahani jīva utā mr̥ta r̥tāvā 
ahani”, avanā dātā parīdi, taya A.uramazdā niyaštāya; A.uramazdām yadaiša 
r̥tācā brazmaniya; martiya, haya avanā dātā pariyaiti, taya A.uramazdā nīštāya, 
utā A.uramazdām yadatai, r̥tācā brazmaniya, hau utā jīva šiyāta bavati, utā mr̥ta 
r̥tāvā bavati. 

§6°. Tu, quem quer que (fores) no futuro, se assim pensares: “que eu seja 
feliz em vida e que eu seja bem-aventurado na morte”, observa aquela lei, 
a que foi estabelecida por Ahura Mazda, (e) venera Ahura Mazda, na hora 
certa, com o cerimonial correto; o homem que observa aquela lei, a que foi 
estabelecida por Ahura Mazda, e venera Ahura Mazda, na hora certa, com 
o cerimonial correto, ele se torna feliz em vida e bem-aventurado na morte. 

§7º. θāti Xšayar̥šā xšāyaθiya: mām A.uramazdā pātu hacā gastā, [u]tamai viθam 
utā imām dahyāvam; aita adam A.uramazdām jadiyāmi; aitamai A.uramazdām 
dadātu. 

§7º. Diz Xerxes, o rei: Ahura Mazda me proteja do mal, bem como a minha 
casa e esse país; isso eu peço a Ahura Mazda; Ahura Mazda me conceda 
isso. 

 

Comentários 

§1°. baga vazr̥ka: “grande deus” é o epíteto mais comum de Ahura Mazda 
nas inscrições régias (e.g., DNa, XPa etc.), e figura no início deste prólogo 
cosmogônico recorrente, que elenca a criação (i) da terra, (ii) do céu, (iii) do 
homem (essa tríade às vezes é resumida pela expressão fraša-, “maravilha”, 
cf. Schmitt, 2014: 177; Macedo, 2020: 43);  e (iv) da felicidade para o homem 
(Henkelman, 2021a: 1224; na versão acadiana: “que deu prosperidade aos 
homens”, cf. Lecoq, 1997: 256). Para a etimologia, conferir Schmitt (2014: 
149; 278); Macedo (2020: 42). A.uramazdā: uma deidade pan-iraniana e o 
deus central do zoroastrismo avéstico. O “Senhor Sábio”/ “Senhor (da) 
Sabedoria” (Ahura Mazda), como costuma ser traduzido seu nome 
(Lincoln, 2007: xiii; Fernandes, 2015: 105; Macedo, 2020: 42-43), não é o 
único deus cultuado pelos Aquemênidas. DB §62-63 menciona “os outros 
deuses que existem” (como Mithra e Anahita, nomeados mais tarde; cf. 
A2Sa) e Ahura Mazda é também qualificado como “o maior dos deuses” 
em outras inscrições (cf. DPd; Schmitt, 2014: 149). Embora seja central nas 
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inscrições reais, a atestação do seu culto nos tabletes de Persépolis é módica 
(Henkelman, 2021a: 1224a). haya imām būmīm... haya avam asmānam: 
haya é um pronome relativo (nom., sing., masc.)18 que retoma Ahura 
Mazda, o deus criador. Dois pronomes demonstrativos exofóricos (ou 
“situacionais”, aqui em relação à pessoa diante da inscrição) são 
empregados: ima- é a dêixis próxima (imām: sing., ac., fem.), e ava-, a dêixis 
de distância (avam: sing., ac., masc.), contrapostas pela relação espacial com 
o leitor (“esta terra”/”aquele céu”; cf. Filippone, 2005: 391). A palavra 
asman-, “céu” (substantivo masc. de tema “n”; asmānam: ac., sing., masc.; 
Schmitt, 2014: 139) e a palavra būmī-, “terra”, aparecem principalmente em 
contexto cosmogônico, mas būmī- (būmīm: ac., sing., fem.; Schmitt, 2014: 
154-155) também é usada na titulatura real (veremos adiante), em 
descrições de construções ou até em contextos de instabilidade social. Essa 
fórmula possui paralelos no Avesta e suas especificidades gramaticais 
costumam ser invocadas para apontar uma natureza litúrgica primordial 
(Skjærvø, 1999: 36-38). adā: Esse aoristo radical do verbo dā-, “criar” (o 
verbo é apenas vinculado à criação de Ahura Mazda; cf. Schmitt, 2014: 160-
161; Skjærvø, 2009: 89), é incomum, uma vez que o persa antigo 
empregaria, normalmente, o imp. (cf. Macedo, 2020: 43), e pode indicar, 
como já dito, uma emulação do avéstico nas inscrições reais (Skjærvø, 1999: 
38). šiyātim: šiyāti- é um substantivo (aqui, no ac., sing. fem.) denotando 
uma situação de paz e suma felicidade (Kuhrt, 2007: 304; Schmitt, 2014: 
248). Xšayar̥šām: o nome real (Thronname) de Xerxes, aqui no ac., deriva 
das palavras xšaya- e r̥šan-, “aquele que governa sobre heróis” (Schmitt, 
2014: 285-286). A oração é construída com um duplo ac., haya Xšayar̥šām 
xšāyaθiyam akunauš, “o que fez Xerxes (ac.) rei (ac.).” (Benvenuto; Pompeo, 
2019: 82). aivam parunām xšāyaθiyam, aivam parunām framātāram: paru-
, “muito”, está aqui na forma do gen., pl., masc. (Schmitt, 2014: 228), 
podendo ser traduzido também, simplesmente, como “de muitos 
(reis/comandantes)”(Brosius, 2021: 152). Os substantivos xšāyaθiya- (rei) e 
framātār- (“comandante militar, chefe”; cf. Schmitt, 2014: 176), qualificados 
pelo adjetivo aiva- (“um” ou “único”, cf. Schmitt, 2014: 128) estão aqui no 
ac. 

§2º. xšāyaθiya vazr̥ka: “grande rei” é um título comum na tradição 
mesopotâmica (acadiano: šarru rabû) (Wiesehöfer, 2001 [1996]: 29). 
xšāyaθiya xšāyaθiyānām: “rei dos reis” é um possível empréstimo da 
titulatura de Urartu (Wiesehöfer, 2001 [1996]: 29; Kuhrt, 2007: 151-152).  

 
18 Para simplificar, quando fizermos análise morfossintática, empregaremos alguns 
termos abreviados. E.g., sing. = singular, pl. = plural, du. = dual, ac. = acusativo, nom. = 
nominativo, loc. = locativo, inst. = instrumental, gen. = genitivo, dat. = dativo, fem. = 
feminino, masc. = masculino, neutr. = neutro, pes. = pessoa, ind. = indicativo, imp. = 
imperfeito, imv. = imperativo, opt. = optativo. 
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xšāyaθiya ahyāyā būmiyā vazr̥kāyā: como notam os autores, o título “rei 
nessa grande terra” (xšāyaθiya: nom., sing., masc.; būmiyā: loc., sing., fem.) 
é uma inovação Aquemênida relativamente à tradição próximo-oriental, e 
vincula o monarca diretamente à criação de Ahura Mazda (Filippone, 2005: 
392-393). dūrai api: o adjetivo dūra- significa “amplo, distante” (Schmitt, 
2014: 172) e o advérbio api, significa “também” (Schmitt, 2014: 133). 
xšāyaθiya dahyūnām paruzanānām: esse título, rei “dos países de muitos 
tipos de homens” (xšāyaθiya: nom., sing., masc.; dahyūnām: gen., pl., fem.; 
paruzanānām: gen., pl., fem.) faz uso do conceito de dahyu-, “país”, que tem 
sentido territorial (concreto) nas inscrições reais, geralmente fazendo 
referência às subdivisões do império (Schmitt, 2014: 162), adjetivado por 
paruzana-, “com muitas tribos” (Schmitt, 2014: 229). Brosius: “países 
contendo muitos homens” (2021: 152); Lecoq: “de povos de numerosas 
origens” (1997: 257); Schmitt: “de países contendo muitas raças” (2000: 92); 
Kuhrt: “países contendo muitos povos” (2007: 244). De forma peculiar, 
diversas noções são mobilizadas a fim de exibir a natureza “imperial” 
(multiétnica) do domínio Aquemênida, de que os monarcas eram 
conscientes (Tavernier, 2021: 41; cf. Araujo, 2018). Haxāmanišiya, Pārsa, 
Pārsahyā puça, Ariya, Ariyaciça: essa sequência parece desenvolver-se da 
espécie ao gênero, partindo da dinastia (“um Aquemênida”) até um grupo 
mais amplo de falantes de línguas irânicas (“ariano, de estirpe ariana”), 
mas o significado do termo ariya é debatido (Strootman; Verluys, 2017: 24-
25). 

§3°. θāti Xšayr̥šā xšāyaθiya: essa fórmula de ditado régio envolve uma 
topicalização com o verbo sendo “erguido” ao início da oração – seu lugar 
esperado seria o final da sentença (Hale, 1988: 28; Skjærvø, 2009: 96-97). 
vašnā A.uramazdahā: aqui se emprega vašna- (vontade), no inst., junto do 
nome de Ahura Mazda, no gen. (Schmitt, 2014: 277; para outra 
possibilidade de tradução de vašna-, cf. Skjærvø, 2009: 78). imā dahyāva, 
tayaišām adam xšāyaθiya āham: Esta é a única lista de países de Xerxes, 
muito similar à lista de DNa (§3°) (Lecoq, 1997: 105; Jacobs, 2011 [2006]). 
Desde cedo, os autores repararam na diferença entre as expressões 
empregadas por Dario (“esses são os países que eu tomei”, indicando 
tomada do poder, em DNa §3°) e Xerxes (“esses são os países dos quais fui 
rei”, indicando mera herança) (Herzfeld, 1937: 63; Kuhrt, 2007: 305; 
Bridges, 2015: 90). O verbo āham está grafado incorretamente como āhām 
<a-ha-a-ma> (Schmitt, 2009: 165). manā bājim abara[ha]: essa forma do 
verbo bar-, “trazer”, é uma correção da grafia <a-ba-ra-na>, e seria uma 
forma da 3ª pes., pl., imp. (Schmitt, 2009: 165). Como a forma mais comum 
dessa conjugação é simplesmente abaran, diversas teorias foram criadas 
para explicá-la: ela seria resultado da terminação do aoristo sigmático 
(Kent, 1950: 73), uma formação por analogia a partir de akunavašan (Allegri; 



Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 91-117. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14817 

- 103 - 

Panaino, 1995: 9-11) etc. O termo bāji-, “tributo”, é inespecífico nas 
inscrições reais e associado à ideia de subordinação política (Kleber, 2021: 
134). Yaunā taya[i] drayahyā dārayanti utā tayai paradraya dārayanti:19 
Rollinger defende que os Yaunā das listas persas podem geralmente ser 
traduzidos como “gregos”. As qualificações específicas (gregos além do 
mar, gregos do mar etc.) são alvo de grande debate, e às vezes, são 
interpretadas como parte de um “mapa mental” ao invés de circunscrições 
geográficas precisas (Rollinger, 2010: 204-206; 2021: 823-824). Já foram 
propostas, contudo, algumas identificações. Por exemplo, alguns autores 
pensaram que os Yaunā takabarā, que aparecem em outras inscrições, 
seriam “macedônios” (Zahrnt, 2021: 642), e que os gregos de ultramar, 
paradraya, poderiam ser gregos da Ucrânia ou da Crimeia (Tuplin, 2010: 
296-297). Dahā: etnônimo de identificação incerta (Schmitt, 2014: 161-162). 
Argumenta-se que deve ser sinônimo dos citas “além do mar”, e, portanto, 
corresponder a um povo das estepes, a leste do Mar Cáspio (Jacobs; Gufler, 
2021: 684-689). Sakā haumavargā: esses são geralmente identificados aos 
citas “amírgios” de Heródoto (Hdt. 7.64), os mais próximos da Sogdiana. 
A primeira parte da palavra haumavargā, em persa antigo, deve se referir à 
planta sagrada e inebriante haoma (Schmitt, 2012 [2003]). Sakā tigraxaudā: 
esses citas de “chapéu pontudo” provavelmente ficavam entre o rio Amu 
Dária e o rio Sir Dária (Jacobs; Gufler, 2021: 689). Skudra: sua identificação 
à Trácia é provável, mas não confirmada (Schmitt, 2014: 244; Henkelman; 
Stolper, 2009). Ākaufaciyā: povo e país desconhecidos (“terra das 
montanhas”; kaufa- é uma típica palavra iraniana ocidental, cf. Schmitt, 
2014: 128). Os daas e akaufacianos aparecem somente na lista de Xerxes 
(Lecoq, 1997: 257). 

§4°. yaθā taya: taya é uma conjunção que introduz a oração subordinada 
e, aqui, aparece de forma redundante (Schmitt, 2014: 254) junto da 
conjunção yaθā, “quando”, que introduz cláusulas temporais (Schmitt, 
2014: 292). xšāyaθiya abavam: como Xerxes diz que tudo se passou 
quando “tornou-se rei”, subentende-se que os fatos devem ter ocorrido no 
início de seu reinado (ver, contudo, debate sobre a datação na introdução). 
asti antar aitā dahyāva: o uso de asti (3ª pes., sing., pres., ind., forma ativa, 
de ah-, “ser/estar”, cf. Schmitt, 2014: 126) como verbum existentiae indica 
que é um país, no singular, que está sendo especificado na lista. A versão 
acadiana, contudo, fala de países revoltados, no pl. (Lecoq, 1997: 257). 
Skjærvø entende que asti é um presente usado no lugar do imperfeito, i.e., 
com sentido narrativo passado (2009: 128), mas Schmitt defende que seja 
um presente expressando mera existência (2000: 94). tayai upari nipištā: O 

 
19 Dos países enumerados na lista, diversos dos quais são bem identificados, focaremos, 
neste comentário, nos mais enigmáticos. Para os demais, cf. Jacobs, 2011 [2006].  
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pronome relativo tayai (haya-/taya-; Schmitt, 2014: 192-193) está no nom., 
pl., masc., e não, como seria esperado, no fem. (dado que dahyu-, “país”, é 
um substantivo feminino, o pronome deveria ser tayā; cf. Schmitt, 2014: 
193). Isso ocorre em outras inscrições Aquemênidas, como DPe (cf. Schmitt, 
2009: 117; 166). ayauda:  esse verbo, yad-, significa “estar em tumulto” (3ª 
pes., sing./pl., imp.; Schmitt, 2014: 292). utašim gāθavā nīšādayam: o 
verbo had- com prefixo ni-, “fixar”, junto do locativo de gāθu-, “lugar”, tem 
como objetos países ou a terra inteira; “colocar (algo) em seu lugar 
(apropriado)” (Schmitt, 2014: 181; 184-185). O pronome enclítico -šim está 
no ac., sing., mas, na versão elamita, o pronome respectivo está no pl. 
Cameron: “(...) eu abati aquele país e eu os (!) restaurei ao seu lugar” (1959: 
474-475); Vallat: “(...) este país, eu o derrotei e eu (re)coloquei seus 
(habitantes) em seu lugar” (1977: 212). 

§5°. utā antar aitā dahayāva āha: a maioria dos autores presume 
continuidade entre essa passagem e a anterior, em razão do emprego da 
fórmula “entre esses países”, que retomaria a narrativa e trataria do mesmo 
país “em comoção” acima (Huayna Ávila, 2020: 132-137), mas tal posição 
não é unânime (e.g., Lecoq, 1997: 258). O imperfeito da 3ª pes. do pl. e sing. 
do verbo āha (āhat e āhan, respectivamente) seria grafado de forma idêntica 
em persa antigo, então o verbo poderia, aqui, designar mais de um país, ao 
contrário do que ocorre no parágrafo anterior (assim entende Abdi, 
2006/07: 53-55). yadātaya: Schmitt, explica que a conj. taya deveria estar 
separada de yadā por um divisor de palavras, já que não é uma enclítica 
(2009: 167). daivā: esta palavra (daiva-, no nom., pl., masc.; Schmitt, 2014: 
163) é considerada o correspondente veteropersa do avéstico daēuua-: 
“deus (malvado)” (Kellens; Pirart, 1990: 253), resultante do Indo-Iraniano 
*daiuá- (sânscrito védico: déva-, “celestial, numinoso, divino”) (Schmitt, 
2014: 163; Huayna Ávila, 2020: 160). Nos Gāthās, hinos sagrados da seção 
mais remota do “Avesta Antigo” (OAv.), esse termo denota simplesmente 
um grupo de deidades (sem individualização) que, embora integrem o 
universo religioso dos seguidores do zoroastrismo, já sofrem repreensão. 
No Avesta Jovem (YAv.), essas divindades são geralmente tratadas como 
pequenas criaturas malignas, verdadeiros “demônios”, e incluem, entre 
outros, a figura de Indra (Herrenschmidt; Kellens, 2011 [1993]; para 
exemplos do YAv., cf. Peixoto, 2017: 22; 41; 111-112). Muitas correntes 
interpretativas foram postuladas para dar conta desse desenvolvimento: 
seriam os daēuua- antigos deuses iranianos que teriam sido rechaçados por 
uma reforma monoteísta zoroastriana em algum momento? Uma classe de 
deuses pan-iranianos associados à casta guerreira e recusados em favor da 
outra classe divina dos aúras, vinculada à casta sacerdotal? Acaso eles 
seriam deuses estrangeiros recusados pelos povos irânicos? Deuses pan-
iranianos associados a ritos e cerimoniais tidos por equivocados? (esta 
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última é a visão de Kellens; Pirart, 1988: 30-31; para um resumo das 
diversas correntes elencadas, cf. Ahmadi, 2015: 23-90). Ou, talvez, deuses 
pan-iranianos originalmente ligados a ritos iniciáticos e cultos de mistério, 
com pretensões escatológicas, gradualmente combatidas pela doutrina 
zoroastrista (Ahmadi, 2015: 316-333)? Seja como for, parece que os daivā da 
inscrição são vistos de forma inerentemente negativa por Xerxes, o que se 
coaduna com o que conhecemos pela literatura avéstica. Esse fato, sem 
surpresa, levou os especialistas a ressaltar o “zoroastrismo” dos reis 
Aquemênidas (Cameron, 1959: 470; Bianchi, 1977: 5) – visão que deve ser 
temperada por considerações sobre o caráter tardio do corpus escrito 
avéstico e pela ausência de “citações diretas” entre o Avesta e os textos 
Aquemênidas (Henkelman, 2008: 10; Kellens, 2021: 1211-1219). A crítica à 
hipótese de uma repressão dentro dos países nucleares iranianos e à 
identificação dos daivā a deidades específicas, por sua vez, fundamenta-se 
na ausência de evidência para o culto de Ahura Mazda em Fars, e na 
carência de atestações para a destruição de templos no Elam e outros países 
(Huayna Ávila, 2020: 153-154). Por fim, embora alguns autores entendam 
que o termo daiva- faça referência a “deus(es) estrangeiro(s)” (Lecoq, 1997: 
258; Skjærvø, 2014: 180-181), o que seria realmente esperado caso o texto se 
referisse à supressão de uma rebelião em Atenas ou na Babilônia (ver 
introdução), não temos como comprovar essa leitura. ayadiya: o verbo yad-
, “venerar, adorar”, aqui na 3ª pes., pl., imperf., pass., aparece sempre 
vinculado a Ahura Mazda e, excepcionalmente, aos daivā (Schmitt, 2014: 
288). daivadānam: esta palavra, formada por daiva- (cf. acima) e dāna-, 
“prédio, estrutura, reduto”, i.e., o lugar de adoração dos demônios, aparece 
aqui no ac., sing., masc. (Gnoli, 2011 [1993], Schmitt, 2014: 163). viyakanam: 
esse verbo, vi-kan-, algo como “cavar embora”, “demolir”, “destruir” 
(Schmitt, 2014: 199; 278), é o mesmo usado em DB (§14) para falar da 
destruição de templos por Gaumata, o mago (Ghirshman, 1976: 11). utā 
patiyazbayam: verbo zbā-, na 1ª pes., sing., imp.; “proclamar uma 
proibição” (Shaked, 2005: 168-169; Schmitt, 2014: 294) “daivā mā 
ya[di]yaiša”: exortações e ordens negativas em persa antigo poderiam ser 
expressas pelo uso de mā com o injuntivo ou, como neste caso, com o 
optativo (Skjærvø, 2009: 99) (yadiyaiša é forma da 3ª pes., pres., opt., forma 
passiva, do verbo yad-) (Schmitt, 2014: 288). A versão elamita acrescenta 
que o rei “colocou kiten” sobre os locais de culto dos demônios. Essa 
expressão elamita é traduzida por Cameron (1959: 474) e Vallat (1977: 212) 
como impor “um banimento”. Henkelman, por outro lado, entende ser 
uma alusão a um conceito ideológico elamita relativo à “justa ordem”, 
“proteção” (Henkelman, 2008: 367-371). É, de fato, um conceito relacionado 
à conferência da realeza pelo deus elamita Humban (Álvarez-Mon, 2021: 
392). avadā adam A.uramazdām ayadaiy: na versão elamita, é 
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especificado o ritual celebrado em favor de Ahura Mazda, o šip, conhecido 
através dos tabletes de Persépolis (Henkelman, 2021a: 1225). Essa 
cerimônia sacrificial, relacionada (expressamente) apenas a Ahura Mazda 
e ao deus Zizkurra (Henkelman, 2021a: 1234), envolvia centenas de 
participantes, em sítios de grande importância, e era celebrada por altos 
representantes régios (Razmjou, 2004: 104-105; Henkelman, 2008: 549-550; 
2021b: 1260-1261). yadāya[d]ā: uma forma corrigida a partir do original 
<ya-da-a-ya-a> e entendida como advérbio iterado expressando 
indeterminação: “onde quer que” (Schmitt, 2014: 288-289). r̥tācā 
brazmaniya: a palavra r̥tācā é geralmente entendida como a junção de r̥tā 
(conceito correspondente ao védico asha, “Ordem Cósmica”, “Verdade” 
etc.; Schlerath; Skjærvø, 2011 [1987]; Fernandes, 2015: 104) e a preposição 
hacā, no inst., i.e. “de acordo com a ordem cósmica” (Skjærvø, 2014: 181), 
mas Schmitt a lê como forma do loc. de r̥tu- “momento certo” (2014: 241). 
O segundo termo, brazmaniya é interpretado por Schmitt como um adj. 
significando “com o  cerimonial correto” (2014: 154) e por Skjærvø como 
loc., sing., de br̥zman-, “altura”, significando “na altura” (2014: 181). Não 
há consenso sobre como traduzir essa fórmula polêmica (Schmitt, 2009: 
167). kr̥tam akunavam: o uso do particípio passado junto de uma forma 
dos verbos kar- (“fazer”) e bav- (“tornar”) é uma “construção potencial” em 
persa antigo, indicando a capacidade de realizar uma ação, ou sua 
completude (Skjærvø, 2009: 145). Os escribas de XPh decerto utilizaram 
DNa (§5°) como modelo, dado que essa passagem é muito similar em 
ambas as inscrições. No entanto, as correspondentes versões elamita e 
acadiana dos textos são tão diferentes, que foi sugerido que o modelo base 
das inscrições fosse o persa antigo (Filippone, 2015: 35). 

§6°. kā: as três versões XPh/OP escrevem “kā” (uma partícula 
generalizante escrita exclusivamente com “tu”; cf. Schmitt, 2014: 198), com 
um sinal cuneiforme conspícuo, dotado de apenas uma cunha vertical, que 
Skjærvø interpreta como sinal para um “ă” (“a” breve; cf. 2009: 53), mas 
Schmitt entende ser um erro do escriba (2009: 168). yadi maniyāhai: o 
verbo man-, “pensar”, está na 2ª pes., sing., pres., forma média, do subj. 
(Schmitt, 2014: 209); aqui um subjuntivo eventual. mr̥ta r̥tāvā ahani: é 
evidente a concepção escatológica de uma vida recompensada após a 
morte, em especial de uma morte r̥tāvan-, “bem-aventurada”, atestada 
também no zoroastrismo (Schlerath; Skjærvø, 2011 [1987]; Schmitt, 2014: 
240). A maioria dos tradutores opta pelo adjetivo “abençoado” (Kent, 1950: 
152; Lecoq, 1997: 258; Kuhrt, 2007: 305; Brosius, 2021: 152). dātā: o uso da 
palavra dāta-, “lei”, aqui no neutr., sing., inst., exibe irrecusável conotação 
religiosa – trata-se da lei estabelecida por Ahura Mazda e que traz 
recompensa a seus seguidores no post mortem (Pirngruber, 2021: 1088). 
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§7°. aita adam A.uramazdām jadiyāmi: aqui temos um duplo acusativo (o 
endereçado e o objeto estão no ac.) em função de um verbo bitransitivo, 
jadiya-, “pedir” (Benvenuto; Pompeo, 2019: 84-85). Às vezes a palavra yāna-
, “favor”, figura nessa fórmula (“esse favor eu peço a Ahura Mazda”, ou 
“isso eu peço como favor a Ahura Mazda”), mas não é o caso aqui. 
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Juliana Caldeira Monzani2 

 

Homero, da classicista e professora em Princeton, Barbara Graziosi, é um 
livro com capítulos curtos que trazem uma discussão introdutória e 
interessante sobre temas selecionados. A autora optou por deixar as 
referências dos capítulos (passagens utilizadas e autores mencionados) em 
um título à parte no final do livro, o que proporciona fluidez na leitura. A 
obra cumpre, assim, o papel a que se propõe: introduzir um público leigo, 
em sua maioria de não leitores de Homero, nas principais discussões a 
respeito desse autor e de seus poemas. Dentro dessa mesma abordagem, o 
livro possui uma seção com sugestões de leituras complementares para 
aqueles que quiserem se aprofundar no assunto, também dividida de 
acordo com os capítulos. Há ainda um índice remissivo e um prefácio de 
Teodoro Rennó Assunção (FALE-UFMG), “O Homero de Graziosi: uma 
introdução exemplar”, em que o autor situa este livro dentro de uma 
produção bibliográfica mais específica da autora sobre o tema e também 
apresenta uma síntese dos tópicos discutidos, acrescentando referências de 
obras em português. 

Começando por um relato de como Petrarca ficou satisfeito em receber 
uma cópia em grego da Ilíada, ainda que não pudesse lê-la, Graziosi parte 
do pressuposto, exposto na “Introdução”, de que Homero é muito 
conhecido mas pouco lido. A autora articula uma obra com exposições que 
têm por objetivo apresentar o poeta e seus poemas para esse público e dar 
exemplos retirados da Ilíada e da Odisseia de temas que tornam os épicos 
homéricos imortais, na esperança de ser um convite e um guia para a sua 
leitura. Um dos méritos da obra é que os capítulos podem ser lidos em 
qualquer ordem, pois constituem unidades temáticas independentes e são 
capítulos curtos e objetivos entre seis e treze páginas (curiosamente, o 
prefácio é maior que os capítulos, contando com quinze páginas) 

 
1 Homer, Oxford University Press, 2016. 
2 Professora Doutora – Universidade Cidade de São Paulo, São Paulo, Brasil. E-mail: 
jmonzani@yahoo.com.  
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A primeira parte, constituída de quatro capítulos, dedica-se a pensar sobre 
Homero e sua obra. A segunda aborda temas sobre a Ilíada e conta com três 
capítulos, assim como a terceira parte que trata da Odisseia. 

No primeiro capítulo “Procurando Homero”, Graziosi apresenta uma 
síntese do debate acerca de Homero e das obras a ele atribuídas, a chamada 
Questão Homérica, sem aprofundar nenhum dos problemas que 
assombram os especialistas há séculos, mas permitindo que o leitor se 
inteire dos principais debates. Essa narrativa começa já na Antiguidade a 
partir do próprio significado do nome Homero, mas também dos 
questionamentos sobre o autor e sua obra elencados por Heródoto, 
Ésquilo, Platão e Aristóteles. A autora deixa bem claro a importância dos 
estudiosos bizantinos nessa tradição que será resgatada pelos europeus no 
final da Idade Média, exatamente com Petrarca, e as contribuições de 
autores como Vico, August Wolf, Goethe e Nietzsche para a 
problematização do tema. Neste capítulo há dois retratos de Homero, um 
busto do período Helenístico e uma pintura realista de 2013 de um artista 
coreano, fundamentando o ponto de partida para o presente livro: Homero 
é um autor que desde sempre, e ainda hoje, despertou o interesse e a 
curiosidade de leitores e não leitores. 

No segundo capítulo, intitulado “Pistas Textuais”, a autora explora as 
informações que podem ser apreendidas a partir de elementos dos 
próprios textos da Ilíada e da Odisseia. Mostra como o trabalho de Milman 
Parry e do seu sucessor, Albert Lord, foi capaz de comprovar que a 
repetição dos versos nos poemas homéricos pertence a uma longa tradição 
de transmissão oral em que fórmulas pré-fabricadas e cenas típicas eram 
elementos estruturantes que permitiam aos poetas compor e recompor as 
histórias. A autora demonstra de maneira bastante fundamentada que tais 
elementos, presentes na Ilíada e característicos de uma história de batalhas, 
foram habilmente adaptados na Odisseia para servir em outros tipos de 
cenas, como é o caso do encontro de Odisseu e a princesa Nausícaa. Neste 
capítulo, Graziosi também trata da linguagem escrita ao trazer a análise de 
especialista para demonstrar que o grego homérico é uma mistura de 
vários dialetos diferentes não apenas geograficamente, mas também 
temporalmente, e que teriam como função fornecer termos de tamanhos 
diferentes e que servissem à métrica dos poemas. A análise da língua dos 
poemas também oferece pistas de onde os poemas teriam sido compostos, 
uma vez que a influência dos elementos jônicos e eólicos são 
preponderantes e também estabelecem uma cronologia relativa com outros 
poemas, apontando para a antiguidade dos dois épicos. 
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O plano do capítulo seguinte, “Pistas Materiais”, não é tão claro quanto o 
dos dois primeiros. O título pode induzir que se espere uma análise dos 
vestígios arqueológicos dos épicos homéricos. O objetivo do capítulo, no 
entanto, parece ser estabelecer um recorte temporal mais específico dentro 
do qual os textos foram compostos. Assim Graziosi estabelece um limite 
inicial em 700 a.C., baseando-se na descrição de condições materiais que 
não poderiam ser encontradas antes desta data e na difusão do culto 
heroico, e um limite final antes de 501 a.C., período em que os poemas já 
eram conhecidos em todo o mundo grego. A Arqueologia é invocada em 
alguns momentos específicos no texto. Logo de início para relatar a 
descoberta de Troia por Schliemann baseando apenas no conhecimento 
dos textos homéricos. Depois para tratar das ruínas da civilização 
micênica, visíveis nos períodos posteriores. Como exemplo da difusão da 
escrita no século VIII a.C., ela traz a famosa taça de Nestor e no final do 
capítulo, apenas para comprovar o conhecimento dos poemas no final do 
período Arcaico, menciona rapidamente a iconografia dos vasos nos quais 
passam a predominar cenas da Ilíada e da Odisseia. No restante do capítulo 
a autora retorna ao texto. Há uma discussão interessante de contraposição 
entre as descrições dos heróis nos poemas e os símiles homéricos que 
trazem traços mais cotidianos. Aqui, a autora peca em trazer uma 
terminologia demasiada específica dos estudos homéricos sem explicar 
para um público mais leigo o que exatamente seriam os tais símiles. O que 
ela quer demonstrar é que há no texto a compreensão de um passado 
heroico já distante, ainda que tragam referência de lugares (e ruínas) 
reconhecíveis, exceção feita à parte mais fantasiosa da viagem de Odisseu 
e da exata localização de Ítaca. Graziosi volta a reafirmar a primazia da 
oralidade dos poemas, a despeito de, provavelmente, já terem sido 
passados para a forma escrita, trazendo exemplos de fontes escritas que 
enfatizam a recitação deles em grandes festas públicas, em contraposição à 
figura dos aedos que aparecem na Odisseia cuja função parece ser a de 
recitações ocasionais. 

O quarto capítulo, “O Poeta nos Poemas”, e último sobre o Homero, analisa 
as vozes narrativas e pontos de vista presentes dos épicos. É uma leitura 
deveras interessante e inovadora, quiçá até para quem já leu as obras. 
Ainda deixando claro que não sabemos quem compôs os poemas, a autora 
aponta que a voz do narrador é bastante clara a partir de uma demarcação 
importante entre as divindades, que estão sempre presentes, tudo veem e 
tudo sabem, e os mortais, que estão distante e apenas ouvem e por isso não 
sabem. Neste capítulo a autora explora o tema do aedo que é cego, como é 
o caso de Demódoco na Odisseia, o que muitos na Antiguidade também 
pensavam sobre Homero, e a capacidade de recitar por inspiração divina, 
para depois distinguir as vozes narrativas e os pontos de vista entre a 
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Odisseia e a Ilíada. Esta última seria uma narrativa objetiva e distante 
apresentando um ponto de vista amplo, muitas vezes vista do alto - uma 
perspectiva dos deuses a partir do Olimpo - mas com a possibilidade de 
aproximações e relatos de detalhes, como na descrição da decoração 
microscópica do escudo de Aquiles. Já a Odisseia teria uma narração mais 
subjetiva, em que o próprio Odisseu ou aedos estão a relatar os 
acontecimentos, e uma perspectiva a partir da terra (e do mar), ao nível dos 
olhos de Odisseu. Em ambos os casos ter-se-ia uma perspectiva 
cinematográfica, talvez mais óbvia nos grandes planos da Ilíada, mas 
igualmente notável em cenas como a em que Odisseu retesa o seu arco, 
clímax da segunda parte da estória, quando o narrador descreve a ação em 
câmera lenta, para prolongar o efeito de tensão. 

O capítulo 5, “A Ira de Aquiles”, o primeiro da segunda parte, traz uma 
discussão de um tema muito debatido acerca da Ilíada, afinal o poema 
começa exatamente com essa expressão. Graziosi demonstra que, se por 
um lado o comportamento do herói é extremado, quiçá irracional, os seus 
sentimentos não são incomuns. Aquiles lida, primeiramente, com a 
consciência da mortalidade e em seguida com o luto de alguém muito 
próximo e caro, sentimento também envolto em culpa. A autora faz um 
paralelo com a Epopeia de Gilgamesh, tendo em vista que o protagonista 
também perde o amigo querido e tenta vencer a mortalidade, não para 
buscar no épico mesopotâmico uma origem da epopeia grega, mas 
exatamente para apontar que os temas apresentados na Ilíada são 
universais. Ela inclusive faz uso da psicologia moderna e compara o 
comportamento de Aquiles, guardadas as devidas proporções, com um 
transtorno de estresse pós-traumático. O objetivo aqui é trazer a 
compreensão da familiaridade dos temas tratados na poesia de Homero, 
ainda que narrada através de feitos heroicos e personagens atípicos, com 
os quais certamente não teríamos nenhuma identificação imediata. 

No capítulo seguinte, “Um poema sobre Troia”, a autora se pergunta como 
a Ilíada, que trata de apenas alguns episódios do último ano da guerra, se 
tornou o poema sobre Troia no meio de uma tradição de outros poemas e 
relatos. Em primeiro lugar, a Ilíada é ao mesmo tempo um poema geral da 
guerra, pois ao longo do poema vários episódios anteriores e posteriores 
ao recorte da Ilíada são evocados, o que faz com que, de certa forma, a Ilíada 
trate de toda a guerra, bem como o fato de que as cenas de batalha são 
numerosas, extensas e realísticas. Por outro lado, e em segundo lugar, é 
uma narrativa específica em que cada herói que tomba não é um guerreiro 
anônimo, o que faz com que as mortes, apesar de numerosas e violentas, 
nos coloquem diante da questão da mortalidade e do porquê lutar. 
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“A Tragédia de Heitor” é o último capítulo da parte sobre a Ilíada. Tendo 
tratado de Aquiles no capítulo 6 e da multidão de heróis no capítulo 7, nada 
mais significativo que encerrar essa sessão com Heitor, que é, de muitas 
formas, o contraponto de Aquiles, pois é diferente deste que se move por 
motivos egoístas. O troiano tem uma responsabilidade para com seu povo. 
Ao mesmo tempo que a morte de Heitor, em um sentido geral, significa a 
queda de Troia, em uma perspectiva específica, nos aproximamos do vazio 
de sentido em ter esperança quando se sabe qual será o nosso destino. 
Diferentemente de Aquiles, a escolha de Heitor não é entre viver ou 
morrer, mas a de ter uma morte heroica e honrosa, ainda que tenha 
esperança de que as coisas poderiam se passar de outra forma.  

A terceira parte começa da mesma maneira que se fez com o primeiro 
capítulo específico sobre a Ilíada (capítulo 5). O capítulo 8, intitulado “O 
homem de muitas guinadas”, analisa o sentido da primeira palavra com 
que se inicia o poema. Na Ilíada a palavra é ira, na Odisseia é homem. No 
prêmio da Odisseia, a este homem é dado muitos adjetivos, mas não se 
menciona o seu nome. Assim, é um poema que trata da busca pela 
humanidade, mas o faz a partir de um homem muito particular. Ao longo 
da narrativa, Odisseu aparece e desaparece várias vezes, se disfarça, se 
torna ninguém e se oculta para se revelar apenas em momentos específicos, 
característicos do personagem que é multifacetado. A autora aproveita 
também para apresentar o poema em suas duas partes: as viagens e 
tentativa de retorno para casa, e a sua chegada e reconquista do seu lugar 
de direito através do massacre daqueles que o queriam usurpar, bem como 
discutir um pouco um certo desconforto sentido pelo público, desde a 
Antiguidade, pela violência e um final como que inacabado do poema. 

O penúltimo capítulo, “Mulheres e monstros”, é talvez o menos bem 
costurado. A autora quis apresentar Odisseu como um personagem difícil 
de apreender não apenas no sentido de conhecê-lo, mas também de fixá-lo 
em algum lugar. A discussão interessante, mas um tanto circular e 
repetitiva, versa sobre a questão de todos os obstáculos, tentadores e 
monstruosos, no caminho de Odisseu, apresentando o herói como aquele 
que os rejeita pela perspectiva da volta para casa. Penélope também se 
torna um perigo, dada a insistência em narrar, no poema, o destino de 
Agamêmnon quando este retorna para Micenas. Assim, na Odisseia, nem 
percurso nem retorno são seguros. 

O capítulo 10, “Uma viagem infernal”, discute a descida de Odisseu ao 
Hades e as repercussões desse episódio. Nesta parte do poema, Odisseu 
chega ao ponto mais distante de casa, não necessariamente espacial, e 
também esteve o mais perto de não retornar. Ao Hades ele vai em busca 
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de uma profecia de Tirésias, mas curioso com as personagens que lá 
encontra ele se detém para ouvir suas estórias. É a partir dessa narrativa 
que Virgílio, e depois Dante, expandem o universo da Odisseia. Este último 
ao que tudo indica, assim como Petrarca, não havia lido a Odisseia, mas 
contribui muito para que o épico reverberasse, a partir de então, no 
ocidente em obras como Ulisses de Tennyson e Joyce, e nos 
questionamentos de Primo Levi acerca da questão da sobrevivência e do 
retorno para casa. 

A obra de Barbara Graziosi é um belíssimo acréscimo ao tema sobre 
Homero e suas obras, uma leitura interessante não apenas para aqueles que 
desconhecem os poemas mas certamente também para os que já leram 
Homero. Sempre haverá olhares possíveis sobre a sua obra. A Ilíada e a 
Odisseia não possuem o estatuto que têm em vão, seus temas, histórias e 
questões são universais. 
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Homer, written by Princeton classicist and professor Barbara Graziosi, is a 
book with short chapters that present an introductory and interesting 
discussion about selected topics. The author chose to leave the references 
(passages and mentioned writers) to a section at the end of the book, which 
gives fluency to the reading. The book, then, fulfills its aim: to introduce 
the lay reader, mainly the ones not acquainted to Homer, into the main 
discussions about him and his poems. With the same approach, the book 
provides a section with suggestions for further reading, which is also 
subdivided according to the chapters, to those who wish to broaden their 
knowledge on the subject. Additionally, the book has an index, and the 
preface is written by Teodoro Rennó Assunção (FALE-UFMG), intitled “O 
Homero de Graziosi: uma introdução exemplar”, where he frames the 
book into the author’s more specific bibliographical production on the 
theme and gives a synthesis of the topics discussed, adding bibliographical 
references in Portuguese. 

Starting with an account of how Petrarch was glad to receive a copy of the 
Iliad in ancient Greek, although he could not read it, Graziosi presupposes, 
as stated in the “Introduction”, that Homer is well-known, but little read. 
Her book aims to present Homer and his work to that audience and gives 
examples from the Iliad and the Odyssey of themes that make the Homeric 
epics immortal, hoping it would be an invitation and a guide to read them. 
One of the book’s merits is that the chapters can be read in any order, for 
they are thematically independent and are short and straightforward, 
having six to thirteen pages each (curiously, the preface is longer than the 
chapters, counting fifteen pages). 

 
1 Homer, Oxford University Press, 2016. 
2 Assistant Professor – City University of Sao Paulo, São Paulo, Brazil. E-mail: 
jmonzani@yahoo.com. 
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The first part, with four chapters, focuses on reflecting about Homer and 
his work. The second part deals with the Iliad and its themes and has three 
chapters, as well as the third part that deals with the Odyssey. 

In the first chapter, “Looking for Homer”, Graziosi gives a summary of the 
debate on Homer and the works attributed to him, called Homeric 
Question, without delving into any of the problems that have haunted 
specialists for centuries, but allowing the reader to become aware of the 
main issues. This narrative starts from the meaning of the name Homer in 
Antiquity itself, but also from the questions related to the poet and his 
works pointed out by Herodotus, Aeschylus, Plato, and Aristotle. Graziosi 
clearly states the importance of the Byzantine scholars for this tradition 
that will be rescued by the European scholars in the end of the Middle 
Ages, more precisely by Petrarch, and the contributions by writers as Vico, 
August Wolf, Goethe, and Nietzsche for the problematization of the topic. 
In this chapter, there are two portraits of Homer, a bust from the Hellenistic 
Period and a realistic painting by a Korean artist, setting grounds for the 
book’s starting point: Homer is a poet that has always sparked the interest 
and the curiosity of his readers and non-readers. 

In the second chapter, intitled “Textual Clues”, Graziosi explores 
information that can be drawn from the elements in the Iliad and the 
Odyssey themselves. She shows how the works of Milman Parry and his 
successor, Albert Lord, was able to prove that the repetition of lines in the 
Homeric poems belong to a long tradition of oral transmission in which 
pre-set formulas and typical scenes were structural features that helped the 
poets compose and recompose the stories. She demonstrates in a well-
reasoned manner that such elements, existing in the Iliad and typical of 
battle stories, were skillfully adapted in the Odyssey to serve in other types 
of scenes, as in the case of Odysseus’s encounter with the princess 
Nausicaa. In this chapter, Graziosi also deals with the written language 
when bringing the specialist’s analysis to demonstrate that Homeric Greek 
is a mixture of different dialects not only geographically diverse but also 
temporally and that they had the function of providing expressions 
varying in length and serving to the poems’ metrics. The language analysis 
of the poems also offers clues to where the poems could have been 
composed, as the influence of Ionic and Aeolic elements prevail and 
establishes a relative chronology to other poems, pointing to the antiquity 
of the two epics. 

Next chapter, “Material Clues”, is not so clear in terms of its planning as 
the previous two. The title might suggest an analysis of the archaeological 
remains related to the Homeric epics. However, the chapter seems to aim 
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at establishing a more specific temporal framework within which the 
poems were composed. Thus, Graziosi sets an initial limit in 700 BC, based 
on the description of the material conditions that could not be found before 
that date and on the diffusion of the hero cult, and a final limit before 501 
BC, a time when the poems were already known throughout the whole 
Greek world. Archaeology is brought up at some specific points in the 
book. First, to talk about Troy’s discovery by Schliemann, who based 
himself solely on the Homeric poems. Then, to deal with the ruins of the 
Mycenean civilization, visible in later times. As an example of the 
spreading of writing in the 8th century BC, she uses the famous Nestor’s 
Cup and, in the end of the chapter, in order to just prove the poems were 
known in the end of the Archaic Period, she quickly mentions the 
iconography of vases in which scenes of the Iliad and the Odyssey start to 
predominate. In the remaining of the chapter, she returns to the poems. 
There is an interesting discussion on the contrast between the description 
of the heroes and the Homeric similes, that show more of everyday traits. 
Here Graziosi fails when bringing a terminology extremely specific to the 
Homeric studies without explaining to the lay reader what exactly similes 
are. Her intention is to demonstrate that the poems show awareness of a 
distant heroic past, even if they mention recognizable places (and ruins), 
except for the more fantastic part of Odysseus’s journey and the exact 
location of Ithaca. She reasserts the primacy of orality in the poems despite 
they were possibly put in written form already, mentioning examples of 
written sources that ascertain their performance during the major public 
events, as opposed to the figure of the bards in the Odyssey whose function 
seems to be doing occasional recitations. 

The fourth chapter, “The Poet in the Poems”, is the last one about Homer 
and it analyses the narrative voices and points of view in the two poems. 
It is an indeed interesting and innovative reading, even to the ones who 
already read the poems.  Still making clear that we do not know who 
composed them, Graziosi points out that the narrator’s voice is crystal 
clear, delimitating an important distinction between the gods, who are 
always present, all-seeing, and all-knowing, and the mortals, who are 
distant and just listen and, because of that, are unaware. In this chapter, 
she explores the topic of the blind bard, as it is Demodocus’s case in the 
Odyssey, an idea about Homer hold by many in Antiquity, and the ability 
of reciting from divine inspiration, then distinguishing the narrative voices 
and points of view in the Odyssey and in the Iliad. This last one would be 
an objective and distant narrative showing a broad point of view, often 
seen from high above – a perspective from the Olympus –, but with the 
possibility of close-ups and detailed reports, as in the description of the 
microscopic decoration of Achilles’s shield. By its turn, the Odyssey would 
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have a more subjective narrative, in which Odysseus himself or the bards 
are narrating the events, and a perspective from the earth (and the sea), at 
the level of Odysseus’s eyes. In both cases, there would be a 
cinematographic perspective, maybe more obviously felt from the great 
plans of the Iliad, but equally noticeable from scenes like the one where 
Odysseus strings his bow, the climax of the second part of the story, when 
the narrator describes the action in slow motion to expand the tension 
effect. 

Chapter 5, “The Wrath of Achilles”, second part’s first chapter, brings a 
discussion of a well-debated topic regarding the Iliad, after all the poem 
starts precisely with that expression. Graziosi demonstrates that, if on the 
one hand, the hero’s behavior is extreme, even irrational, on the other his 
feelings are not uncommon. Achilles deals primarily with a consciousness 
of mortality and then with the grief for someone close and dear, a feeling 
also wrapped in guilt. Graziosi draws a parallel to the Epic of Gilgamesh, in 
view of its main character also losing his dear friend and trying to beat 
mortality, not in order to seek in the Mesopotamic epic an origin for the 
Greek epic, but instead to point out that the themes in the Iliad are 
universal. She even uses modern psychology and compares Achilles’s 
behavior, with due proportions, to a post-traumatic stress disorder. The 
aim here is to evoke the familiarity of the themes treated in Homer’s 
poetry, even if narrated through heroic deeds and atypical characters, with 
which we would certainly not identify ourselves immediately. 

In the next chapter, “A poem about Troy”, the author investigates how the 
Iliad, that deals with just a few episodes during the last year of the war, 
became the poem about Troy in the middle of a tradition with other poems 
and narratives. Firstly, the Iliad is at the same time a general poem about 
the war, for throughout the poem several episodes prior and after the 
framework found in the Iliad are evoked, which in a certain way has the 
Iliad dealing with the whole of the war, as well as the fact that the battle 
scenes are numerous, lengthy, and realistic. Secondly, and on the other 
hand, it is a specific narrative where each falling hero is not an anonymous 
warrior, but the deaths, despite numerous and violent, make us face the 
question of mortality and the reasons for fighting. 

“The Tragedy of Hector” is the last chapter about the Iliad. Having dealt 
with Achilles in chapter 6 and with the crowd of heroes to be dealt with in 
chapter 7, nothing more meaningful than to finish this session with Hector, 
who is, in many ways, the counterpoint to Achilles, for he is different from 
this last one, who is driven by selfish motives. The Trojan has a 
responsibility towards his people. At the same time Hector’s death, in a 
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general sense, means the fall of Troy, and under a specific perspective we 
get closer to the emptiness of meaning in having hope when someone 
knows their own destiny. Different from Achilles, Hector’s choice is not 
between life or death, but having a heroic and honorable death, even if he 
hoped things could be different. 

The third part starts the same way as the first chapter specifically about the 
Iliad (chapter 5). Chapter 8, intitled “The Man of Many Turns”, analyses the 
meaning of the first word in the poem. In the Iliad the word is wrath, in the 
Odyssey it is man. In the Odyssey’s proem, it is given many adjectives to that 
man, but his name is not mentioned. Thus, it is a poem that deals with the 
search for humanity, but it is done from a particular man. Throughout the 
narrative, Odysseus shows up and disappears several times, he disguises 
himself, becomes nobody, and hides only to reveal himself at specific 
moments, particular to the character that is multifaceted.  Graziosi takes 
the opportunity to show the poem in its two parts: the travels and the 
attempt to reach home, on the one hand, and, on the other, his homecoming 
and the resuming of his rightful place by means of the massacre of the ones 
who were trying to usurp it, as well as discussing a little a certain 
discomfort felt by the audience, since Antiquity, caused by the violence 
and the ending somewhat unconcluded of the poem. 

The chapter “Women and Monsters” is perhaps the least well tied up. 
Graziosi presented Odysseus as a character difficult to grasp not only in 
the sense of knowing him, but also in the effort of fixing him somewhere. 
The discussion, interesting but somewhat circular and repetitive, deals 
with all the obstacles, tempting and monstrous, in Odysseus’s way, 
presenting the hero as the one who rejects them in favor of returning home. 
Penelope also becomes a peril, given the poem’s insistence in narrating 
Agamemnon’s fate when he returns to Mycenae. Thus, in the Odyssey, 
neither route nor return are safe. 

Chapter 10, “An Infernal Journey”, discusses the Odysseus descent to 
Hades and the episode repercussions. In this part of the poem, Odysseus 
gets the farthest from home, not necessarily in a spatial sense, and was 
possibly the closest to never returning to his home. He goes to Hades 
looking for Tiresia’s prophecy but gets curious about the characters he 
meets there and stops to listen to their stories. It is from this narrative that 
Virgil, and later Dante, expands the universe presented in the Odyssey. It 
seems that Dante, as Petrarch, had not read the Odyssey, but contributed 
considerably so that the epic could reverberate in the Western World from 
then on in works such as Tennyson’s Ulysses and Joyce’s, and in Primo 
Levi’s enquiries about survival and returning home. 



 

Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 118-123. 
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14818 

- 123 - 

Barbara Graziosi’s book is a beautiful addition to the topic of Homer and 
his works, an interesting reading not only for those who do not know the 
poems but certainly for the ones who already read Homer. There will 
always be possible views casted on his works. The Iliad and the Odyssey do 
not have their status in vain, for their themes, stories, and questions are 
universal. 


