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Desde a Antiguidade grega os poemas homéricos habitam o imaginario
social a respeito do mundo conhecido e desconhecido. Os “Classicos”
exerceram uma grande influéncia na Literatura, nas Artes, na Religido e
em outras expressdes, da Antiguidade aos dias atuais. Isolados ou em
conjunto, a Iliada e a Odisseia estabeleceram o campo inicial de Estudos da
Recepcdo dos Classicos.

Com a colaboragdo do Professor Gustavo Junqueira Duarte Oliveira
(Pontificia Universidade Catélica de Campinas) e da pesquisadora Camila
Zanon (Pés-doutoranda da Universidade de Sao Paulo e da Universidade
de Coimbra), a revista Her6doto apresenta, nesse niimero, um dossié sobre
os varios significados da poesia homérica.

Desejamos a todas e todos uma excelente leitura.

Glaydson José da Silva e Gilberto da Silva Francisco

Os editores

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 6-7.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14833



EDITOR’S NOTE

HERODOTO

Volume 7, Niamero 1, Julho de 2022

ISSN Eletréonico - 2448-2609

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 6-7.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14833



Since Greek antiquity, Homeric poems have been part of the social
imagination of the known and unknown world. The “Classics" have
strongly influenced literature, art, religion and other forms of expression
from antiquity to the present day. Alone or together, the Iliad and the
Odyssey established the original scope of Classical Reception Studies.
With the collaboration of Professor Gustavo Junqueira Duarte Oliveira
(Pontifical Catholic University of Campinas) and researcher Camila Zanon
(post-doctoral student at the University of Sao Paulo and the University of
Coimbra), the journal Herodotus presents in this issue a dossier on the
different meanings of Homeric poetry.

We wish you all an excellent reading.

Glaydson José da Silva and Gilberto da Silva Francisco

The editors
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APRESENTACAO DO DOSSIE “RECEPCAO, LEITURAS E
INFLUENCIAS DE HOMERO”

Gustavo J. D. Oliveiral

Camila Aline Zanon?2

Os poemas de Homero, talvez os mais longevos cédnones da literatura
ocidental, exercem ainda grande influéncia no contexto cultural do mundo
contemporaneo. Académicos, pensadores, escritores, cineastas e artistas de
toda sorte buscam tracar didlogos com a Iliada e a Odisseia, seja em
manifestagdes culturais e intelectuais de projecao regional, seja naquelas de
grande alcance mundial. Tais didlogos tém se estabelecido desde a
Antiguidade, sendo retomados ao longo da Histéria, como bem ilustra a
passagem de Alexander Pope (2017: 392), publicada em um ntmero deste
mesmo periddico:

[...] vemos a clara imaginacdo de Homero brilhando na sua forma mais inspirada.
No6s o reconhecemos como o pai da diccdo poética, o primeiro que ensinou a
“linguagem dos deuses” aos homens. Sua expressdo é como a colorizacao de alguns
grandes mestres, que se revela com pinceladas vigorosas e executadas com rapidez.
E, de fato, a mais forte e reluzente que se possa imaginar e dotada do maior espirito.
Aristételes tinha razdo em dizer que ele era o tinico poeta que encontrara “palavras
vivas”: ha nele mais figuras de linguagem e metaforas ousadas do que em qualquer
outro bom autor que seja. Uma flecha fica “impaciente” para ser lancada, uma arma
“tem sede” de beber o sangue do inimigo, e coisas semelhantes; ainda assim, sua
expressao nunca é grande demais para o sentido, mas grande exatamente na mesma
proporcdo. E o sentimento que infla e preenche a dicgao, que se eleva com ela e se
forma junto dela, pois na mesma medida em que um pensamento é mais ardente,
uma expressdo serd mais resplandecente; conforme aquilo for mais forte, isso se
tornara mais nitido, como vidro em fornalha, que aumenta em dimensao e se refina
até uma transparéncia maior apenas conforme o sopro em seu interior é mais forte e
o calor mais intenso.

1 Professor Doutor - Pontificia Universidade Catdlica de Campinas, Campinas, Brasil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com

2 Poés-doutoranda - Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal. E-mail:
camila.zanon@gmail.com
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Mais do que simplesmente influenciar artistas e escritores ao longo do tempo
e de ser objeto de escrutinio por especialistas e pensadores, os poemas
homéricos, seus temas, personagens e episc’)dios, foram constantemente
reimaginados. Trata-se de um fendmeno de apropriacdo e traducdo dos
poemas para novos publicos e audiéncias, releituras que propdem adaptagdes
desses contetidos para sensibilidades de outras temporalidades, um processo
que se conhece como Recepc¢do dos Cléssicos.

Pode-se dizer que a recepcdo de Homero ocorre desde a propria Antiguidade
nas interpretacdes de escritores, artistas e filésofos em didlogos intencionais
ou fortuitos com a Iliada e a Odisseia ao longo de uma tradicdo que, entre
continuidades e rupturas, atravessa o tempo sempre a partir de caracteristicas
e interesses de cada temporalidade.

Na atualidade, isso ndao é diferente, conforme testemunham os debates
apresentados neste dossié, que exploram didlogos estabelecidos com Homero
em obras literdrias do Brasil, Portugal, Argentina e Canada ao longo dos
séculos XX e XXI.

Este dossié tem inicio com a entrevista de Tereza Virginia Ribeiro Barbosa,
professora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais,
sobre as versoes da Iliada e da Odisseia para quadrinhos dirigida por ela e com
arte de Piero Bagnariol. Realizada pelos organizadores do dossié, a entrevista
trata do processo que a professora Tereza Virginia chama de “traducao para
os quadrinhos” e das suas visdes sobre o conceito de Recepcao dos Classicos.

Iniciando a sequéncia de artigos, Christian Werner, professor do
Departamento de Letras Cléassicas e Vernaculas da Universidade de Sao
Paulo, examina o conto "Fatalidade" de Jodo Guimaraes Rosa a partir do
paralelo estabelecido com o duelo entre Aquiles e Heitor na Iliada.

Os trés artigos que seguem tratam de recepcdes da figura de Penélope e o seu
kléos em diferentes contextos literarios. A contribuicao de Maria de Fatima
Silva, professora do Centro de Estudos Clédssicos e Humanisticos da
Universidade de Coimbra, apresenta o tratamento de Penélope em dois
poetas portugueses do século XX, Miguel Torga e Manuel Alegre. Graciela C.
Zecchin de Fasano, professora da Universidad Nacional de La Plata, analisa
as figuras de Penélope e Odisseu no conto "Las entretelas de Penélope" do
escritor argentino Federico Peltzer. Concluindo a secdo de artigos, Lorena
Lopes da Costa, professora do Instituto de Histéria da Universidade Federal
do Rio de Janeiro, examina o processo de recepgao de Penélope na obra A
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Odisseia de Penélope da escritora canadense Margaret Atwood, publicada em
2005 sob o titulo em inglés Penelopiad.

Encerrando o dossié, Juliana Caldeira Monzani, professora da Universidade
Cidade de Sao Paulo, resenha o livro Homero de Barbara Graziosi, cuja
traducao foi publicada em 2021 no Brasil.

Neste recorte de leituras recentes dos poemas de Homero, o leitor encontrara
um testemunho de sua persisténcia e relevancia em contextos literarios
diversos: a literatura sertanista brasileira, a poesia portuguesa produzida
durante os anos da ditadura salazarista, a literatura argentina da década de
1970 e, por fim, a literatura feminista produzida em lingua inglesa por uma
autora canadense.

Concluimos esta apresentacao do dossié com votos de excelente leitura.
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FOREWORD TO THE DOSSIER "HOMER'S RECEPTION,
READINGS, AND INFLUENCES"

Gustavo J. D. Oliveiral

Camila Aline Zanon?2

Homer's poems, perhaps the most enduring canons of Western literature, still
exert great influence in the cultural context of the contemporary world.
Academics, thinkers, writers, filmmakers and artists of all sorts seek to
establish dialogues with the Iliad and the Odyssey, whether in cultural and
intellectual manifestations of regional projection, or in those of great global
reach. Such dialogues have been established since Antiquity, being resumed
throughout history, as illustrated by the passage by Alexander Pope,
published in an issue of this same journal (2017: 392):

[...] we see the bright imagination of Homer shining out in the most enlivened forms
of it. We acknowledge him the father of poetical diction; the first who taught that
"language of the gods" to men. His expression is like the colouring of some great
masters, which discovers itself to be laid on boldly, and executed with rapidity. It is,
indeed, the strongest and most glowing imaginable, and touched with the greatest
spirit. Aristotle had reason to say, he was the only poet who had found out "living
words;" there are in him more daring figures and metaphors than in any good author
whatever. An arrow is "impatient" to be on the wing, a weapon "thirsts" to drink the
blood of an enemy, and the like, yet his expression is never too big for the sense, but
justly great in proportion to it. It is the sentiment that swells and fills out the diction,
which rises with it, and forms itself about it, for in the same degree that a thought is
warmer, an expression will be brighter, as that is more strong, this will become more
perspicuous; like glass in the furnace, which grows to a greater magnitude, and
refines to a greater clearness, only as the breath within is more powerful, and the
heat more intense.

1 Assistant Professor - Pontifical Catholic University of Campinas, Campinas, Brazil. E-mail:
gustavojdo@gmail.com

2

Postdoctoral Researcher - Coimbra University, Coimbra, Portugal. E-mail:

camila.zanon@gmail.com
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More than simply influencing artists and writers over time and being the
object of scrutiny by experts and thinkers, the Homeric poems, their themes,
characters, and episodes have been constantly reimagined. It is a
phenomenon of appropriation and translation of the poems for new publics
and audiences, rereadings that propose adaptations of these contents for
sensibilities of other temporalities, a process known as Classical Reception.

As a matter of fact, Homer's reception dates back to Antiquity itself in the
interpretations of writers, artists, and philosophers in intentional or fortuitous
dialogues with the Iliad and the Odyssey along a tradition that, being either
continuous or intermittent, overcomes time always changing according to the
characteristics and interests of each temporality.

Today, this is no different, as witnessed by the debates presented in this
dossier, which explore dialogues established with Homer in literary works
from Brazil, Portugal, Argentina, and Canada throughout the 20th and 21st
centuries.

This dossier begins with an interview with Tereza Virginia Ribeiro Barbosa,
professor at the Faculty of Letters of the Federal University of Minas Gerais,
about the versions of the Iliad and the Odyssey into comics directed by her and
with art by Piero Bagnariol. Conducted by the organizers of the dossier, the
interview deals with the process that Professor Tereza Virginia calls
“translation into comics” and her views on the concept of Classical
Receptions.

Starting the sequence of articles, Christian Werner, professor at the
Department of Classical and Vernacular Literature at the University of Sdo
Paulo, examines the short story "Fatalidade" by Joao Guimaraes Rosa from the
point of view of the parallel established with the duel between Achilles and
Hector in the Iliad.

The three articles that follow deal with receptions of Penelope and her kléos in
different literary contexts. The contribution of Maria de Fatima Silva,
professor at the Center for Classical and Humanistic Studies at the University
of Coimbra, presents the treatment of Penelope in two Portuguese poets of
the 20th century, Miguel Torga and Manuel Alegre. Graciela C. Zecchin de
Fasano, professor at the Universidad Nacional de La Plata, analyzes the
figures of Penelope and Odysseus in the short story "Las entretelas de
Penélope" by Argentine writer Federico Peltzer. Concluding the section of
articles, Lorena Lopes da Costa, professor at the Institute of History of the
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Federal University of Rio de Janeiro, examines the process of reception of
Penelope in the work Penelopiad by Canadian writer Margaret Atwood,
published in 2005.

Closing the dossier, Juliana Caldeira Monzani, professor at Universidade
Cidade de Sao Paulo, reviews the book Homer by Barbara Graziosi, whose
translation was published in 2021 in Brazil.

In these recent readings of Homer's poems, the reader will find evidence of
his persistence and relevance in diverse literary contexts: Brazilian sertanista
literature, Portuguese poetry produced during the years of Salazar's
dictatorship, Argentine literature of the 1970s, and, finally, the feminist
literature produced in English by a Canadian author.

Without further ado, we invite the readers to appreciate each author's
valuable contribution.
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ENTREVISTA COM A PROFESSORA TEREZA VIRGINIA
RIBEIRO BARBOSA"

Gustavo Oliveira2

Camila Zanon3

Entrevista realizada pela plataforma Google Meet, no dia 4 de julho de
20224

Link: https:/ /youtu.be/NIocXSCzHWS8

Gustavo Oliveira: Ol4, meu nome é Gustavo Oliveira, sou professor da
Pontificia Universidade Catdlica de Campinas e juntamente com a Camila
Zanon, formada pela Universidade de Sao Paulo, doutora pela
Universidade de Sao Paulo e, atualmente, péds-doutoranda na

Universidade de Coimbra, sou organizador do dossié “Recepgao, Leituras
e Influéncias de Homero”, para a Revista Herédoto, a Revista do Mundo

1 Professora Titular - Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil. E-
mail:

2 Professor Doutor - Pontificia Universidade Catdlica de Campinas, Campinas, Brasil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com

3 Pés-doutoranda - Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal. E-mail:
camila.zanon@gmail.com

4 A equipe de alunos responsével pela transcrigdo e revisdo desta entrevista foi composta
por Bérbara Caroline Silva da Costa, Bianca Cristina Xavier, Cintia Gomes Guimaraes,
Clara Peixoto Madureira, Gabriela Rizzardo Gomes, Giovanna Lira dos Santos, Isabella
Mazuquieri Reste Reis, Jhenyfer Naiara Teodoro da Silva, Luis Henrique Rodrigues
Borges, Marcio Calixto Rodrigues e Melissa Maria dos Santos Alejarra. Os trabalhos de
transcrigdo e revisdo da entrevista foram coordenados pelo professor Gilberto da Silva
Francisco e pelo doutorando Francisco de Assis Sabadini.
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Cléassico e suas Conexoes Afro-Asiaticas da Universidade Federal de Sao
Paulo.

Hoje na revista, e no nosso dossié, temos o grande prazer de receber a
entrevistada, a professora Tereza Virginia Ribeiro Barbosa, professora
titular do Departamento de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais. Ela possui graduagao em Portugués e Grego, pela UFMG, mestrado
em Estudos Linguisticos, pela mesma instituicdo, e doutorado em
Linguistica e Lingua Portuguesa, pela UNESP. A professora é membra da
“Sociedade Brasileira de Estudos Classicos”, coordenadora do grupo de
pesquisa “Traducdo de Teatro”, e pesquisadora do NEAM que é o “Ntcleo
de Estudos Antigos e Medievais”, da FALE, na UFMG. Tem experiéncia na
area de letras, com énfase em tragédia grega, atuando principalmente nos
seguintes temas: teatro antigo, tradugdo, épica grega, drama satirico,
mitologia, estudo do riso na Antiguidade, literatura cléssica e outras
literaturas, tradicdo e renovacdo no teatro antigo e traducdo cléssica na
literatura brasileira. Entre diversos trabalhos, a professora produziu, em
coautoria, uma tradugdo por imagens, uma histéria em quadrinhos, da
Iliada de Homero e da Odisseia, além de inimeros outros trabalhos e artigos
publicados ao longo da sua extensa carreira.

Professora, bem-vinda! A gente gostaria de conversar com vocé, sobretudo
sobre a tematica da Recepcao dos Classicos, especificamente Homero, que
a senhora tem atuado com bastante distincdo; e comegar com algumas
reflexdes sobre como a senhora pensa o campo. Como a senhora vé o
campo da recepgdo dos classicos e o que a motivou a atuar nele ao longo
de sua trajetéria académica?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Obrigada pelo convite. Estou com muita
alegria, junto de Gustavo e Camila, para poder dar a minha opinido sobre
esses temas. A Recepcdo Classica, eu descobri desde que eu entrei na
faculdade. Eu entrei na faculdade quando tinha 27 anos, entdo eu passei a
vida na faculdade, sai da faculdade, ainda estou na pés-graduacgao. Ja estou
com 66 anos, quer dizer, uma vida inteira. Desde que entrei, a Recepgao
Cléssica foi pra mim muitissimo importante e sempre foi muito
marginalizada. Atualmente, ela vem ganhando um folego maior, esta
sendo mais bem vista no Brasil. Na Europa e Estados Unidos, parece que
ela chegou no 4pice e agora comega a cair um pouco, parece que a gente
tem um pouquinho de atraso com essa coisa de pegar os movimentos
estrangeiros. De qualquer forma, a tnica forma de manter vivo os Estudos
Cléssicos é através da Recepgao Classica. Esse foi sempre o motivo que me
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impeliu a buscar a Recepgao Cléssica, ela é como se fosse a vida dos
estudos classicos especificos. Aqueles que ndo entendem o Grego, o Latim,
ou as linguas mais remotas que ndo sejam ocidentais, s6 vao perceber o
valor dessas culturas se conhecerem a Recepcdo Classica no acesso de todas
as pessoas comuns, que hdo sdo especializadas. Nesse sentido, eu acho que
ela é a nossa vida futura, a Recepgao Classica.

Eu comecei com a Recepcao Cléssica de uma forma que é muito atraente
para adolescentes. Eu tive um grupo de contadores de mitos, contos de
mitologia; depois, quando eu sai do grupo, que durou aproximadamente
20 anos, eu passei a direcdo a um colega. Esse colega tem uma visdo de
estudos africanos e ele vai fazer a mitologia africana funcionar nas escolas
€, agora, eu jé perdi contato com esse grupo. Comecei, entdo, no momento
em que eu me desligava desse grupo, com as histérias em quadrinhos, que
foi uma delicia de fazer. Fiz, quando meu neto nasceu, a Iliada e a Odisseia,
pra ele. Nao s6 para ele, mas por outros motivos. Eu adorava ler
quadrinhos, lia escondido quadrinhos. O meu irmdo mais velho me
trancava no quarto para eu estudar, e eu botava uma histéria em
quadrinhos dentro do livro. E ficava 14 estudando na cama, lendo livros
com o quadrinho 14 dentro.

Eu gosto muito de ver, e nossa cultura é muito de ver. Considero os
quadrinhos, ndo s6 recepcdo, de Estudos Classicos, mas também tradugao.
E é nesse sentido que eu promovi essa recepgao/traducdo no sentido de
que fala a Spivak5, que é uma tedrica indiana da Teoria da Literatura
Comparada, que vai dizer que a maior forma de se fazer literatura
comparada é traduzindo. Porque traduzindo, vocé vai percebendo a
estratégia do poeta, a estratégia do autor, e a partir dai eu comecei a ver
que Homero era cinema, que Homero era métopa e comecei a pensar nas
histérias em quadrinhos dessa forma. Entdo, resumindo, a Recepcdo
Cléssica é uma forma de manter vivo os Estudos Classicos.

Gustavo Oliveira: Vocé considera que os especialistas em Estudos
Cléssicos, sobretudo aqui no Brasil, poderiam ocupar um espago maior
nesse estabelecimento de didlogos com publicos mais amplos, para além
das universidades, para além da escrita académica de livros e artigos,
utilizando essas outras midias para tratar e divulgar contetidos da
Antiguidade?

5 Gayatri Chakravorty Spivak, critica tedrica e literaria indiana.
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Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: A Recepcdo Classica, quando ela passa
para a mdo de ndo especialistas ela fica muito frouxa, ela fica muito
superficial, ela se limita a enredos, ela se limita a mitos e enredos. Nao que
mitos e enredos sejam coisas de menor valor, mas o que eu acho que
perdura é a técnica de fazer poesia, a técnica de fazer a narracao. Por que
perdura? Porque nés precisamos da técnica para ensinar a fazer novos
textos. Porque nos precisamos da técnica para mostrar o valor do escritor,
nds precisamos da técnica para prevenir o receptor de ser seduzido
completamente, percebe?

Entdo acho que, nesse sentido, a Recepgao Classica ganha, se ela é feita por
um especialista, que conhece bem. Nao, claro, com os termos e a acdo
académica, ele precisa estar consciente do meio que ele estd entrando. Mas
quanto mais profundamente ele souber lidar com aquela literatura que ele
retoma, eu evito falar a palavra adapta, para fazer de outra forma, seja
traduzindo, seja reescrevendo, seja criando em cima daquele material, eu
acho que tem mais qualidades. Nesse sentido de que a gente nado esta
procurando facilitadores de educacao, nem facilitadores de difusdo, a
gente estd procurando difundir mesmo a técnica, o pensamento, a
estrutura classica de fazer texto.

Camila Zanon: E muito interessante a senhora comentar sobre adaptacao,
porque é um termo muito corrente. Inclusive eu quero utilizar esse termo
para fazer a minha pergunta, que tem a ver, mais agora, com essas versoes
e transposicdes da Iliada e da Odisseia para os quadrinhos, que a senhora
dirigiu, organizou e publicou. Sdo extremamente agradéveis para o leitor
que, eu acredito, conhece as obras originais e que ndo conhece as obras
originais. E eu tenho, e acredito também que as pessoas que tiveram a
oportunidade de ler tenham a curiosidade de saber como é que foi esse
processo. Quais foram os maiores desafios nesse processo de transposigao,
de poemas tdo grandes, para quadrinho, as dificuldades com a linguagem,
com a criacdo de imagens? Qual teria sido exatamente o publico-alvo? Se
teria mesmo pensado no seu neto, ou em um publico mais amplo?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Eu costumo inventar termos para aquilo
que eu fago. Por exemplo, eu ndo traduzo teatro, mas sou diretora de
traducdo de pecas de teatro, porque eu pego e fago a traducdo com muitos
alunos. Eu aproprio aquela traducdo e vou podando, aumentando,
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modificando. Entdo, funcionando mesmo como um diretor que trabalha
com um ator e vai moldando o ator da forma que ele quer. Da mesma
forma, eu nao gosto de chamar os quadrinhos que a gente faz, eu e Piero,
de adaptacdo, mas de tradugdo, de pegar a palavra e traduzir aquela
palavra por imagem. A gente tentou fazer uma teoria sobre isso, e nessa
teoria a gente pegou os textos, como os textos de Machado de Assis, de
Dante.

O Piero também fez, o Piero é o quadrinista que faz os quadrinhos comigo,
uma adaptacdo, uma tradugao. Ele ndo chama de traducao, porque ele nao
é da area de Letras, mas ele fala de quadrinizacao de Dante. E nesse sentido
eu prefiro chamar tradugdo em quadrinhos, Homero com tradugdo em
quadrinhos ou tragicos com tradugdes em quadrinhos, no sentido de pegar
as imagens.

E como é que comegou todo esse processo? Eu tinha uma bolsa de pesquisa
da FAPEMIG para trabalhar figuras de linguagem e pensei que linguagem
precisa de figura. Como que eu ponho figura na linguagem? Que figuras
sdo essas? Como desenhar a metonimia? Entdo, quando nés conhecemos,
por exemplo: “Aquiles: pés velozes”, eu ndo conheco Aquiles inteiro, como
é que é a cabeca do Aquiles? Eu conheco uma metonimia do Aquiles, entdo
a gente apresenta Aquiles nos quadrinhos pelos pés, antes de ser pelo
rosto. Na verdade, sdo desafios que sdo prazerosissimos, nao sao
dificuldades, como se pensa na palavra desafio, mas sdo invencionices
tedricas que a gente faz.

Na época que eu desenvolvia essa pesquisa, eu trabalhava com um grupo
de alunos, e eu acho que o maior desafio que eu tive, e que foi o mais
prazeroso, foi trabalhar com pessoas, para chegar ao ponto de pesquisa
tedrico comum. Da mesma forma que na tradugdo do teatro o maior desafio
é trabalhar com pessoas, com pessoas no sentido de enfrentar os conflitos,
resolver os problemas e criar um ambiente harmonico, para que desse
ambiente harmonico surja um produto bonito e bom, kalos kai agathos. Que
esse produto nao haja fissuras, ndo haja quebra de harmonia. Esse é o
grande problema.

Minha meta de vida é trabalhar no coletivo. Por mais paradoxal que possa
parecer um professor universitario que trabalha com pesquisa desde que
entrou na universidade, onde se espera que a pesquisa seja um trabalho
solitario, dentro do gabinete de leitura, para mim esse trabalho precisa
passar pela fase do solitario e entrar a fase do coletivo, se ndo, ndo tem
sentido. E assim comeca a difusao, a multiplicagdo, o ensino e todo esse
espalhamento. Entdo, a grande dificuldade é trabalhar com pessoas em
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harmonia, com prazer, com produtos comuns. Gosto de inventar nomes
para coisas novas, gosto de trabalhar no coletivo, e talvez por isso eu chame
os quadrinhos de tradugao em quadrinhos, um nome que eu gosto de usar.

Camila Zanon: Como é que foi trabalhar com o quadrinista, esse artista?
Ou se foram varios artistas, essa equipe ja conhecia a Iliada, a Odisseia? Teve
um processo de imersao conjunto? O que veio primeiro, a selecdo das
passagens ou a construgao das imagens? Como é que foi esse trabalho com
o artista, teve uma criagdo primeira por parte dele?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Comecou com um grupo de pesquisa da
FAPEMIG. Como havia prazo de conclusao do projeto, comecou com uma
editora pequena de Belo Horizonte, cheia de restri¢gdes com o processo.
Entdo aconteceram muitos embates, tanto a equipe da editora quanto a
equipe que trabalhava comigo com iniciagdo cientifica, porque eu chamei
alunos especialistas em quadrinhos que queriam me obrigar a formatar o
meu trabalho dentro da teoria dos quadrinhos. Ele ndo é um trabalho que
estd formatado dentro da teoria dos quadrinhos, porque na teoria dos
quadrinhos vocé parte do pressuposto que a imagem é mais importante do
que a linguagem, as vezes. E a imagem ¢é a linguagem. Eu partia do
pressuposto de que literatura e imagem é uma coisa s6, no mesmo nivel, e
isso dava muitos embates com a teoria da HQ®¢.

Chamavam de arte sequencial, havia uma série de nomes, comics e novel,
graphic novel, mas eu nao queria abrir mao do nome “literatura”. Literatura
que contém figuras de linguagem. Esse foi um grande problema e todos os
meus alunos, bons na area de arte sequencial, preferiam chamar assim, ndo
aceitavam minhas ideias revoluciondrias no sentido de desconhecer o que
devia ser feito.

Esse quadrinista, Piero, que é um autodidata europeu, com o seu método
proprio, ndo queria reproduzir os métodos americanos. Entdo, nesse
sentido, a quadrinizacdo da Iliada, da Odisseia e do Orestes, que saiu ano
passado, sdo novas. Sao novas no sentido de que nés estamos criando uma
coisa italo-brasileira, um jeito de fazer quadrinho {talo-brasileiro. O
relacionamento com esse quadrinista foi quase aquela coisa platonica de
alma gémea de criacdo, foi extraordinario. Fizemos a Odisseia em menos de
um ano, as madrugadas, tudo por e-mail, sem encontros presenciais.

¢ Sigla para se referir a historia em quadrinhos.
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A lliada teve encontros presenciais de um grupo de quatro pessoas. Eu
tinha uma aluna de literatura grega que ndo queria abrir mdo de
determinadas questdes académicas da literatura grega, e na arte vocé tem
que sacrificar algumas coisas. Eu achava que as partes cansativas eram as
mais fecundas para um quadrinho, e isso também dava embate. Fora isso,
a editora queria me formatar para o mercado, foi muito dificil. Eu nao
queria fazer quadrinhos para criancas bobas. Eu fiz para o meu neto
quando ele tinha cinco para seis anos e ndo escondi nada que o Homero
fez, porque eu acredito que as criangas percebem tudo que esta solto no
mundo.

A Iliada é violenta. Se vocé ndo vé violéncia com a crianga, para ajudar a
crianca elaborar, vocé estd se negando a formar aquela crianca. O publico-
alvo, entdo, foi feito para esse neto, mas nao tratando esse neto como uma
criancinha de jardim de infancia que tinha que ter o rosto dos heréis
bonitinhos, redondinhos, cabelos bonitos e paisagens. N6s fomos buscar as
paisagens dos vasos gregos no Periodo Micénico. Na Odisseia, n6és usamos
o Periodo Minoico. Na Iliada, n6és usamos o periodo Micénico e
reproduzimos aquelas imagens e demos vida no texto. Buscamos na
Odisseia, por exemplo, as imagens de Nausicaa. Nausicaa tem o cabelo
rastafari, esta na tradugdo: Nausicaa dos cabelos rastafari, para pensar em
outras formas de representar que nao fossem cabelos cacheados e cabelos
de trancas bem-feitas, que tenha a ver com a traducdo durica que a gente
faz de Homero. Homero todo padronizado, todo formatado para um
portugués gramatical, vamos dizer assim, pensando que Homero fosse
oral, literatura oral. Ndo sei se ele falava a gramaética correta que esta no
Ragon” ou do Cunliffes.

Essas tradugdes sao de dificil leitura. Vocé precisa, para saborear, como diz
Aristoteles, conhecer antes para reconhecer no texto. Porém, os desenhos
sao belissimos e as criancas ficam horas vendo. Entao temos no Homero,
na lliada, uma parte de “Onde esta Wally?”, e nés fizemos um “Onde esta
Aquiles?”, aquela confusdo toda do campo de batalha para a crianga
procurar onde estd o Aquiles. Considero isso formacao classica, do fundo
da minha alma. Ele ndo tem que entender e, nesse sentido é a dificuldade
dessas HQs, ndo tem que ler e descartar. Ele tem que ler uma vez, perceber
um tanto, depois voltar, perceber outro tanto, e voltar, no sentido que a
gente na literatura faz com os classicos. Vocé nunca compreende um
classico numa primeira leitura, vocé tem de ler e reler. Temos a pretensao

7 RAGON, Eloi. Grammaire grecque. Paris: De Gigord, 1957, 5 ° ed.

8 CUNLIFFE, Richard J. A lexicon of the Homeric dialect. Norman: University of Oklahoma
Press, 1963. Disponivel em: http:/ /stephanus.tlg.uci.edu/cunliffe.
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de fazer uma adaptagao classica, vamos dizer assim, e veremos até onde
isso sera possivel.

Tem também o Orestes, o exemplar é todo preto e branco para ndo dizer
que estamos manipulando a paixao que carrega a tragédia classica. O
artista desenha muito bem a adaptacdo da mascara sem dente do
Agamenon, que é o Orestes o descendente. A brincadeira com o

descendente, sem dente do Agamenon, que é o menino louco Orestes.
Nesse sentido, o Orestes, por exemplo, dé até para colorir.

A questdo é o mercado editorial. Essas obras, esses volumes sao de uma
qualidade de papel, de uma qualidade de imagem, com uma qualidade de
tratamento de edicdao que as histérias em quadrinhos que estdo no mercado
ndo tém. Isso é um complicador e uma coisa boa. A Iliada versdo capa dura
é dessas para colecdao, s6 tenho um exemplar que me sobrou. Mas havia
uma série de imposi¢des de numero de péaginas, de tipo de coisas que as
editoras exigem. Mas a Editora Paulista d& para a gente o namero de
paginas que queremos, o assunto que queremos, as cores que queremos, o
papel que queremos. E um achado, no Brasil, atualmente com tanta
restricdo, um lugar que publica e distribui o quadrinho do jeito que
queremos. A vontade é fazer quadrinho para o resto da vida.

Gustavo Oliveira: Eu estou ansioso para conhecer o Orestes. Mas voltando
um pouco as tradugdes em quadrinhos da Iliada e da Odisseia, a senhora
falou sobre essas referéncias imagéticas do mundo grego passado, na
Odisseia bastante voltado, por exemplo, a arte minoica. A escolha dessas
referéncias foi uma escolha conjunta com o quadrinista ou uma sugestao
da senhora?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Eu ndo tenho a técnica americana, nem
a técnica francesa, nem qualquer técnica que seja de fazer roteiro. Eu parto
do texto literario, e do texto literdrio na lingua grega, que é Homero e os
Tragicos. Vejo o que estd escrito e procuro imagens, antigas e
contemporaneas, daquelas acdes que estdo desenhadas, com sons e letras;
e faco uma colagem de imagens para o quadrinista. Quer dizer, é um
roteiro, completamente. Ele estd fazendo isso no roteiro do Orestes, que
vamos tentar conseguir o Plano Nacional do Livro Didéatico, ensinando a
fazer esse tipo de roteiro, para quem ndo é especializado em quadrinizacao,
na escola, de primeiro e segundo grau. Entdo, como seria a faria do
Aquiles? Aquiles, no momento em que quer matar Agamemnon, quando
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Agamemnon toma dele a Briseida, por causa da Criseida. Que tipo de
movimento Aquiles teria? Que tipo de movimento Agamemnon teria? E
vamos montando, nessa colagem, de imagens com imagens, sempre
pensando naquele atlas Mnemosyne, do Warburg?®, como o Pensador. Sao
imagens, icones, de sentimentos de tristeza. A Pieta, pensar na Pieta com o
Orestes. A gente vé Zeus, pega Pieta e coloca Zeus e o Sarpedao. A gente
pega como é que se faria a pira do Patroclo naquele vaso que tem a pira.
Entdo, vamos fazendo a histéria da imagem até chegar em nés, desde as
propagandas até os afrescos de Creta, por exemplo.

Comecamos a fazer os Argonautas, mas agora esta suspenso, porque eu
estou sem tempo nesse momento, fazendo pesquisa de mosaicos
bizantinos. Entdo, é esse tipo de pesquisa. Como o quadrinista conhece
bem a regido que imaginamos ter sido a dos poemas homéricos, é muito
facil porque vai casando imagem. Evitamos trabalhar com a linguagem, a
ndo ser na leitura do original grego, e, ele busca sempre tradugdes italianas
para poder ler o texto. Entdo, a gente lé profundamente o texto vérias
vezes; varias vezes um pedago, uma cena, que queremos reproduzir. Por
exemplo, podemos escolher naquela cena realcar o simile, podemos
escolher naquela cena realcar o movimento, podemos escolher na cena
realcar as aliteracOes que tem naquilo e fazer igual aquele primeiro seriado
de Batman na televisdo, onde apareciam as onomatopeias. Cada cena a
gente seleciona o que ela tem de mais bonito, de mais relevante,
esteticamente falando, para poder reproduzir no quadrinho.

Camila Zanon: Professora, falando das imagens e dos similes, nota-se
mesmo que hd uma preocupacdo nos quadrinhos com os similes. Isso foi
uma escolha proposital? Eles sdo mais afeitos ao processo de
quadrinizagao?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Foi e ndo foi, porque procurdvamos
essas figuras de linguagem na Iliada e encontramos as figuras de linguagem
junto com as férmulas. O amanhecer da aurora na Iliada, a gente faz cada
hora de um jeito, mas é a mesma férmula. A Odisseia, de outra parte, ndo
tem tantos similes estendidos como tem a Iliada, é outra diccao, outro estilo,
muito curioso. As férmulas da Odisseia sao férmulas, mas de forma
diferente, tanto assim que tivemos que usar outros recursos. Por exemplo,

9 WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften II-I. Der Bilderatlas Mnemosyne, editado por
Martin Warnke e Claudia Brink. Berlim, Akademie Verlag, 2000, 2? ed.
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contar a histéria de Telémaco com a histéria de Orestes em pagina do
quadrinho dividida na metade. Entdo, a histéria de Telémaco esta de um
jeito, a historia de Ulisses em cima e a hist6ria de Orestes, a alusdo a Orestes
como aquele que vingou o pai de uma forma exemplar e Telémaco que
teria que fazer da mesma forma na Odisseia, para que a Penélope nao
tizesse o que fez Clitemnestra com Orestes.

Tem o episédio da traicdo de Ares e Afrodite. Ulisses ouvindo a narrativa
do aedo la da terra dos fedcios e a ironia da coisa: ele achando legal, rindo
da traicdo de Afrodite com Hefesto sem saber se a mulher dele estava
traindo e se iria dar um basta na chegada dele. E ai eu entendo que o
quadrinho estd ensinando literatura, estd ensinando cultura grega e esté
traduzindo Homero dessa forma, por isso eu acho que nao me interessa
muito contar o enredo, por isso que sempre dou spoiler nas coisas que eu
faco. Nao é o enredo que interessa, € como a histéria vai ser contada que
interessa, que € uma técnica grega.

Gustavo Oliveira: Professora, agradecemos muitissimo por essa
entrevista, por essa conversa deliciosa sobre esses temas tao importantes,
essas obras produzidas a partir de traducdo e quadrinizacdo de poemas
homéricos. Para quem nos ouve e nos assiste ou esta lendo essa entrevista
transcrita, a gente convida a percorrer os outros ntimeros da revista
Heré6doto, e os demais artigos desse dossié que vao tratar desse tema, as
recepcoes de Homero, das influéncias ao longo do tempo.

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Obrigada também!
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INTERVIEW WITH PROFESSOR TEREZA VIRGINIA RIBEIRO
BARBOSA1

Gustavo Oliveira2

Camila Zanon3

Interview conducted by the Google Meet platform, on July 4, 2022 .4

Link: https:/ /youtu.be/NIocXSCzHWS8

Gustavo Oliveira: Hello, my name is Gustavo Oliveira, I am a professor at
the Pontificia Universidade Catdlica de Campinas (PUC-Campinas) and,
together with Camila Zanon, graduated from the Universidade de Sao
Paulo (USP) and doctor by the same university, currently doing her post-
doctoral studies at Universidade de Coimbra. Together we organize the
dossier “Reception, Readings and Influences of Homer” to the Journal
Herodoto, the journal of Classical World and its Afro-Asians connections
of Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP).

1 Full Professor - Federal University of Minas Gerais, Belo Horizonte, Brazil. E-mail:

2 Assistant Professor - Pontifical Catholic University of Campinas, Campinas, Brazil. E-
mail: gustavojdo@gmail.com

3 Postdoctoral Researcher - Coimbra University, Coimbra, Portugal. E-mail:
camila.zanon@gmail.com

4 The team of students responsible for the transcription and revision if this interview was
Barbara Caroline Silva da Costa, Bianca Cristina Xavier, Cintia Gomes Guimaraes, Clara
Peixoto Madureira, Gabriela Rizzardo Gomes, Giovanna Lira dos Santos, Isabella
Mazuquieri Reste Reis, Jhenyfer Naiara Teodoro da Silva, Luis Henrique Rodrigues
Borges, Marcio Calixto Rodrigues and Melissa Maria dos Santos Alejarra. The works of
transcription and revision of the interview were coordinated by professor Gilberto da
Silva Francisco and by the doctoral student Francisco de Assis Sabadini. Translated by:
Jéssica Brustolim and Victor Barone.
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Today, in the journal and in our dossier, we have the great pleasure of
receiving the interviewee, Tereza Virginia Ribeiro Barbosa, full professor
of the Department of Letters of Universidade Federal de Minas Gerais
(UFEMG). She is graduated in Portuguese and Greek and has a master’s
degree in Linguistic Studies by UFMG, and is a doctor in Linguistics and
Portuguese Language by Universidade Estadual de Sdo Paulo (UNESP).
The professor is member of the “Sociedade Brasileira de Estudos Classicos”
(SBEC), coordinator of the research group “Traducdo de Teatro”, and
researcher of the “Nucleo de Estudos Antigos e Medievais” (NEAM), from
Faculdade de Letras (FALE-UFMG). She has experience in the area of
letters, with emphasis in Greek tragedy, working mostly on the following
themes: ancient theater, translation, Greek epics, satirical drama,
mythology, the study of laughter in Antiquity, classical and other
literatures, tradition and renovation in the ancient theater and classical
translation in the Brazilian literature. Among several works, the professor
did, in co-authorship, a translation by images, a comic book, of Homer’s
Iliad and Odyssey, besides other publications during her extensive career.

Professor, be welcome! We would like to chat with you, mostly, about the
Reception of Classics, specially Homer, an area that you have been
working in with great distinction; and to begin with some reflections on
how you conceive the field. How do you see the field of Classical
Reception, and what motivated you to work in it during your academic
career?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Thank you for the invitation. I am gladly
together with Gustavo and Camila to give my opinion on these subjects.
Classical Reception, I discovered since I joined the university. I began at
the university when I was 27 years old, so I spent my life in the university,
I left, and I am still in the post-graduation. I am already 66 years old, which
means an entire life. Since I joined, the Classical Reception was very
important for me, and it had always been a marginalized field. Lately, it
has been growing, and well seen in Brazil. In Europe and the US, it seems
that it has reached its apex and, now, it is declining a bit; it seems that we
are a bit late to catch foreigners' academic movements. However, the only
way to keep the Classical Studies alive is through the Classical Reception.
It has always been what motivated me to seek the Reception of Classics, it
is like the life of the specific classical studies. Those who do not understand
Greek, Latin, or the non-occidental ancient languages, will only notice the
worth of these cultures if they get to know Classical Reception in the access

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 11-19.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14804
-12-



of all common people, who are not specialists. In other words, I think that
Classical Reception is our future life.

I began with Classical Reception in a way that is very attractive to
teenagers. I had a group of myth tellers; when I left the group, which lasted
for nearly 20 years, I gave my direction role to a colleague. This colleague
has a vision of African studies, he will make African mythology work in
schools and, now, I have lost contact with this group. Then, at the moment
that I left the group, I began with the comic books, which was delightful to
do. When my grandson was born, I did Iliad and Odyssey for him. Not just
for him, but also for other reasons. I loved to read comic books, I used to
read them hidden. My older brother locked me in my room to study, and I
put a comic inside the book. And I stayed there, studying in bed, reading
books with the comic inside.

I really like to see, and our culture is very visual. I consider the comics, not
only in Classical Reception, but also in translation. In this sense, I promoted
this reception/translation in the way that Spivak> speaks. She is an Indian
theoretician of Comparative Literature Theory, who says that the best way
to do comparative literature is translating. Because, by translating, you will
notice the strategy of the poet, the strategy of the author, and thus I began
to understand that Homer was cinema, was métopa, and I thought about
the comic books in this way. Then, shortly, Classical Reception is a way to
keep the Classics alive.

Gustavo Oliveira: Do you consider that the specialists in Classical Studies,
mostly here in Brazil, could play a bigger role in these dialogues with a
greater audience, beyond universities, beyond academic books and
articles, using other medias to manage and share contents about Antiquity?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Classics Reception, when it goes to the
hands of a non-specialist, becomes too loose, too superficial; It scrimps
itself to the plot, to myths and plots. It is not that myths and plots are less
valuable, but what I think lasts is the technique of doing poetry, of doing
the narration. Why does it last? Because we need the technique to teach
how to do new texts. Because we need the technique to show the value of
the writer, we need it to prevent the receptor from being fully seduced, do
you understand?

5 Gayatri Chakravorty Spivak, Indian theoretician of Comparative Literature Theory.
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So I think that, in this way, the Classics Reception gains if it is made by an
expert, who knows it well. Of course, not with the academic terminology
and way of action, the expert needs to be aware of the role that he is
playing. But, as much as he knows how to deal with this literature which
he retakes (and I avoid the word “adapt”), to do it in another way, whether
translating, rewriting, or creating from that material, I think it has more
qualities. Thus, we are not seeking educational enablers, nor diffusion
enablers, we are looking to share the techniques, the thought, the classical
structure of text creating.

Camila Zanon: It is very interesting that you comment on adaptation,
because it is a very current terminology. Moreover, I want to use this
terminology to ask my question, that is related to these versions and
transpositions of the Iliad and the Odyssey to comic books that you
organized and published. They are very pleasant to both readers, those
who know and those who don’t know the original work. And I have, and
I believe that the readers also have this curiosity, of how this process was.
Which were your greatest challenges in this transposition process, of those
huge poems, to comics, and the difficulties with the language and the
creation of images? Which was your target audience? Did you really think
of your grandson or in a broader audience?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: I tend to create terminologies to what I
do. For example, I don’t translate theaters, but I am a director of translation
of theater plays, because I do the translation with many students. I frame
that translation and whittle it down, enhance, modify. Then, it works like
a director that shapes an actor to the way he wants him. Furthermore, 1
don’t like to call the comics we do, me and Piero Bagnariol, adaptation, but
translation, it is taking a word and translating it into an image. We tried to
theorize about it, and in this theory we took texts like Machado de Assis
and Dante.

Piero is the cartoonist that makes the comics with me. He also did an
adaptation, a translation. He doesn’t call it a translation, because he is not
from the field of Letters, but he talks about a “quadrinizacdo” (a
“comicization”) of Dante. So, I rather call it translation into comics, Homer
translated to comics, or tragedies with translation to comics, in the way to
catch the images.
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And how did it all start? I had a scholarship by FAPEMIG to study with
tigures of speech and I thought that language needs a figure. How do I put
a figure in the language? Which figures are these? How to draw
metonymy? So, when we meet, for example: “Achilles: swift feet”, I don’t
know the whole Achilles, how is his head? I know a metonymy of Achilles,
so we present Achilles by his feet, before his face, in the comics. Truthfully,
those are not difficulties, but pleasant challenges, in the sense we think of
the word “challenge”, but are also theoretical inventions we do.

At the time that I worked on this research, I worked with a group of
students, and I think the biggest challenge I had, which was the most
pleasant, was working with people, to get to a common theoretical ground.
In the same way that in theater translation, the greatest challenge is
working with people, to face conflicts, to solve problems and to create a
harmonic environment, so that from this harmonic environment rises a
beautiful and good product, kalos kai agathos. May this product have no
fissures, no harmony break. This is the biggest problem.

My life goal is to work with the collective. It may seem paradoxical that a
professor, that works with research from the beginning, being the research
a lonely work inside the reading room, thinks that this work needs to go
from solitude to the collective, otherwise, it loses its meaning. Thus, it starts
the diffusion, the multiplication, the teaching and all this scattering. The
greater difficulty, then, is to work with people in harmony, with pleasure,
with a common ground. I like to create names for new things, I like to work
with the collective, and maybe that is why I call my comics a translation into
comics, it's a name I like to use.

Camila Zanon: How was it to work with the cartoonist, this artist? Or if it
was many artists, this team already knew the Iliad and the Odyssey? Was
there a process of collective immersion? What came first, the selection of
pieces or the construction of the images? How was the work with the artist?
Had he created something first?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: It began with a research group with
FAPEMIG. Since there was a deadline to conclude the project, it began with
a small publishing house from Belo Horizonte, with many restrictions in
the process. So, there were many clashes between the publishing team and
my team, because I called students specialized in comics that wanted to
force me to shape my work according to the comic theory. According to
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the comic theory, sometimes the image is more important than the
language, thus my work doesn't conform to this. The image is the
language. I believe that both literature and image are one, with the same
value, and it was the reason for many clashes with the comic theory.

They call it sequential art; there were many names, comics and novels,
graphic novels, but I did not abdicate the name “literature”. Literature that
contains figures of speech. It was a big problem and all my students, good
ones in sequential art, rather call it that, they did not accept my
revolutionary ideas from not knowing what should be done.

This cartoonist, Piero, who is a self-taught European artist, with his own
methods, did not want to reproduce the American methods. This way, the
“comicization” of the Iliad, of the Odyssey and of Orestes, which was
published last year, is all new. They are new in the sense that we are
creating an Italian-Brazilian thing, a way of doing an Italian-Brazilian
comic. The relationship with this cartoonist was almost that Platonic
soulmate of creation, it was extraordinaire. We did the Odyssey in less than
a year, pulling all-nighters, all by e-mail, without in-person meetings.

To make Iliad, there were in-person meetings of a group of four. I had a
student of Greek literature that did not want to let go of certain academic
questions about Greek literature, and in art you have to sacrifice some
things. I thought that the most exhausting parts were the most productive
to a comic book, and this led to clashes. Besides this, the publishing house
wanted to conform me for the market, it was very difficult. I did not want
to make comics for silly children. I did it for my grandson when he was
five to six years old, and I did not hide anything that Homer did, because
I believe that children perceive everything that is loose in the world.

The Iliad is violent. If you don’t teach children about violence, to help them
understand, you are refusing to raise that child. The target audience, then,
was my grandson, but not treating this grandson as a kindergartener that
needed the pretty face of heroes, pretty hairs and landscapes. We searched
the landscapes of the Greek vases of the Mycenaean period. In the Odyssey,
we used the Minoan period. In Iliad, we used the Mycenaean period and
reproduced those images and gave it life. In Odyssey, for example, the
images of Nausicaa, who in the translation has Rastafarian hair: “Nausicaa,
of the Rastafarian hair”, to think about other ways to represent it that were
not curly hair or well-braided hair, that relate to the golden translation that
we do of Homer. Homer all standardized, all fitted in a grammatical
Portuguese template, let’s say, and thinking that Homer as oral, oral
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literature. I don’t know if he spoke the correct grammar that is in Ragon®
or in Cunliffe”.

These translations are difficult to understand. To savor it, as said by
Aristoteles, you need to know it before to recognize it in the text. However,
the drawings are very pretty and the kids spend hours admiring them. So
we have in Homer’s Iliad, a section like “where is Wally?”, and we made
one like “where is Achilles?”, with all that confusion in the battlefield for
the child to search for Achilles. I consider this a classical upbringing, with
all my soul. The kid does not need to understand and, in this sense, that is
the difficulty of my comics, he does not need to read and discard it. He has
to read it once, notice a little, re-read it, notice some more, and come back
to it, like we do with the classics. You can never understand a classic in a
tirst reading, you have to read and re-read. We have the goal to make a
classical adaptation, so we say, and we will see how far it can go.

Then, there is also Orestes, the book is all in black and white, so no-one can
say that we are manipulating the passion that the classical tragedy brings.
The artist draws very well the adaptation of Agamemnon’s toothless mask,
from whom Orestes is a descendant. The play with “descendente sem
dente” (toothless descendant), who is the crazy boy Orestes. This way, they
can even color Orestes.

The question is the publishing market. These works, these volumes have a
great quality in paper, in image, with a quality of finishing touches that the
comic books in the market do not have. This is a complication and a good
thing. The hardcover copy of Iliad is a collector's item, I have only one copy.
But there was a series of impositions, like page numbers, the kind of thing
that the publishing houses demand. But the Editora Paulista gives us the
quantity of pages we want, the subject we want, the colors we want, the
paper we want. It’s a rarity in Brazil, with all the restrictions, to find a place
that publishes and distributes comics like we want. My desire is to do
comics for the rest of my life.

Gustavo Oliveira: I am anxious to have a copy of Orestes. But, going to
translations into comics of the Iliad and the Odyssey, you spoke about these
imagery references of the ancient Greek world, in Odyssey much related to

6 AGON, Eloi. Grammaire grecque. Paris: De Gigord, 1957, 5 ed.

7 CUNLIFFE, Richard ]. A lexicon of the Homeric dialect. Norman: University of Oklahoma
Press, 1963. Avaiable at: http:/ /stephanus.tlg.uci.edu/ cunliffe.
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Minoan art. Was the choice of these references a joint decision with the
cartoonist, or was it your suggestion?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: I don’t have the American technique,
nor the French one, nor any other techniques to do the script. I go from the
literary text, and the literary text in Greek, which are Homer and the
Tragedies. I read what is written and I search for images, ancient and
contemporary, of those actions that are drawn, with sounds and letters;
and I make a collage of images for the cartoonist. I mean, it is totally a
script. He is doing it with Orestes” script, that we are trying to get into the
National Plan for School Books (Plano Nacional do Livro Didético -
PNLD), teaching how to make this type of script to those who are not
specialized in comicization, at primary and secondary school. So, how
would the Fury of Achilles be? The moment when Achilles wants to
murder Agamemnon, when Agamemnon took Briseis away because of
Chryseis; what kind of movement would both Achilles and Agamemnon
have? And we made this collage of images, images with images, always
thinking about Warburg?’s Mnemosyne Atlas, like The Thinker. These are
images, icons, of sadness. The Pieta, thinking on the Pieta with Orestes. We
see Zeus, we imagine the Pieta and we put Zeus and Sarpedon. We think
about Patroclus” pyre with that vase that has a pyre. So, we do the history
of the image until our days, from the propaganda to the Cretan frescoes,
for example.

We started to make the Argonauts, but now it is suspended, because I have
no time at the moment; I am doing research about Byzantine mosaics. So,
it is that kind of research. As the cartoonist knows well the region where,
we suppose, the Homeric poems took place, it is too easy because the
images fit. We avoid working with language, besides the original Greek,
and he always searches for translations in Italian to be able to read the text.
So, we read deeply the text many times; the same snippet many times, a
scene that we want to reproduce. For example, we can choose in that scene
to emphasize the simile, we can choose in that scene to emphasize the
alliterations that is into the scene like that first Batman TV show, where the
onomatopoeia shows up. We select in each scene what is prettier, what is
more relevant, aesthetically speaking, to be able to reproduce in comics.

8 WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften II-I. Der Bilderatlas Mnemosyne, editado por
Martin Warnke e Claudia Brink. Berlim, Akademie Verlag, 2000, 2? ed.
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 11-19.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14804
-18 -



Camila Zanon: Professor, speaking of images and similes, we can notice a
concern, in the comics, with the similes. Was it a choice on purpose? Are
those more easily comicized?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: It was and wasn’t, because we searched
those figures of speech in the Iliad and we found them in the formulas. We
do the dawn, in Iliad, different each time, but it is the same formula. The
Odyssey, on another hand, does not have many similes understood like the
Iliad, there is another diction, another style, it is very curious. The formulas
in the Odyssey are formulas, but in a different way, thus we had to use other
resources. For example, we had to tell Telemachus” history with Orestes’
in a comic page divided in half. So, Telemachus’ history is in a way,
Ulysses” history is on the top, and the allusion to Orestes as the one who
vindicated his father in an exemplary way, and Telemachus as the one who
would have to do the same in the Odyssey, so that Penelope couldn’t do the
same thing Clytemnestra did with Orestes.

There is the episode of cheating between Ares and Aphrodite. Ulysses,
hearing the aoidos’ telling from the Phaeacians’ land and the irony of the
thing: he thinks it's cool, and laughs of the Aphrodite’s cheating on
Hephaestus not knowing if his wife was cheating and if she would end it
upon his arrival. Then, I understand that the comic is teaching literature, is
teaching Greek culture and is translating Homer this way, so I think I have
no interest in telling all the plot, that is why I always give spoilers of what
I do. Itis not the plot that interests me, it is how the story will be told, which
is the Greek technique.

Gustavo Oliveira: Professor, thank you so much for this interview, and
this delightful chat about such important themes, these works made from
the translation and comicization of the Homeric poems. For those listening
or watching us or reading this interview, we invite you all to explore the
other numbers of the Journal Herédoto, and the other articles of this
dossier, which will deal with the reception of Homer and his influence
through time.

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa: Thanks!
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A ANTA E O VALENTAO: RECEPCAO DA /L/ADA EM
“FATALIDADE” DE J. GUIMARAES ROSA

Christian Werner!

Resumo

Primeiras estérias é um volume de contos de ]J. Guimardes Rosa (1962),
alguns deles usando de maneira empenhada a tradicdo «classica.
“Famigerado”, por exemplo, evoca o episédio de Polifemo no canto 9 da
Odisseia. O conto que eu discuto é “Fatalidade”, que envolve a Iliada,
especialmente o duelo entre Heitor e Aquiles. Ele conta a histéria de um
estranho, o fragil José de Tal, de apelido Zé Centeralfe (trocadilho com
center-half), que chega a casa do delegado local, nomeado Meu Amigo pelo
narrador. Zé pede ajuda a autoridade para resolver seus problemas com o
valentdo Herculindo, o qual ndo para de importunar a esposa de Zé. O casal
mudou duas vezes de povoado e acaba na cidade do delegado, o qual,
durante boa parte desse curto conto, sugere por alguns modos ndo-verbais
que José deveria matar o valentdo. Mas, diferente de The man who shot
Liberty Valance, duas sdo as armas que, quase ao fim, matam o valentao, a
de Zé e a do Delegado, ambas disparadas virtualmente ao mesmo tempo.
Imediatamente antes de Zé deixar a casa do delegado, este refere-se aquele
como “nosso necessitado Aquiles”, explicitando a referéncia potencial a
Iliada, confirmada pelo papel que o delegado tem no tiroteio final como
Atena. Mas ele também evoca Zeus na forma como fala sobre o destino. Os
criticos divergem sobre o ponto de vista do narrador (cinismo? condenagao
critica), todavia, para leitores que estabelecem o paralelo com a Iliada
(Aquiles perde Patroclo por meio de seu préprio erro), a perda de José -
ele perde sua ténue esperanca na eficacia de uma lei impessoal - é
evidenciada. Nao hd lugar para a tatica da anta - esconder-se, mesmo que
vocé seja grande - nem para um valentdo. Ao mesmo tempo, Rosa talvez
convide seus leitores a comparar o conto a seu grande épico Grande sertio:
veredas ou reavalid-lo a luz da sua obra posterior, contos gradualmente
menores e mais elusivos.
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Abstract

“Primeiras estdrias” is a volume of short-stories by J. Guimardes Rosa
(1962), some of them using in an engaging way the classical tradition.
“Famigerado”, for instance, evokes the Polyphemus’ episode in Odyssey 9.
The story that I discuss is “Fatalidade”, which encompasses the Iliad,
specially the duel between Hector and Achilleus. It tells the story of a
stranger, the frail José Something, by nickname Zé Centeralfe (pun with
center-half), who arrives at the house of the local sheriff, named My Friend
by the narrator. Zé asks for help from the authority to solve his problems
with the bully Herculindo who wouldn’t stop harassing Zé’s wife. The
couple changed village twice and end up in the sheriff’s town, who, during
alarge part of this small story suggests by some non-verbal means that José
should kill the bully. But unlike The man who shot Liberty Valance, two
are the guns that, near the end, kill the bully, Zé’s and the sheriff’s, both
shot virtually at the same time. Just before Zé leaves the sheriff’s place, the
latter refers to the former as “our needy Achilleus”, making explicit a
potential reference to the Iliad, confirmed by the part the sheriff has in the
final shooting as an Athena. But he also evokes Zeus in the way he talks
about destiny. Critics diverge about the point of view of the narrator
(cynicism? critical condemnation?), but to readers who establish the
parallel with the Iliad (Achilles losing Patroclos by his own error), José’s
loss - he loses his faint hope on the efficacy of an impersonal law - is
evinced. There is no place for a tapir tactic - to hide, even if you're big -
nor for a bully. At the same time, Rosa maybe invites his readers to
compare or reassess his epic Grande sertdo: veredas in the light of his
following work, gradually shorter and more elusive short-stories.
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Para os gregos, a esséncia da amizade consistia no discurso.
Sustentavam que apenas o intercAmbio constante de conversas

unia os cidaddos numa polis. No discurso, tornavam-se manifestas

a importancia politica da amizade e a qualidade humana proépria a ela.

(H. Arendt, “Sobre a humanidade em tempos sombrios: reflexdes sobre Lessing”)

Embaixo, 1a a anta soltara o estridente longo grito
- de ao se atirarem a agua, o filhote e ela - de em salvo.
Refez-se a tranquilidade.

(J. Guimaraes Rosa, “Tapiiraiauara”, Tutameia)
Introducgao?

O conjunto de contos de Primeiras estorias, de J. Guimaraes Rosa, contém
nao so alusodes diretas a Antiguidade “classica”,® em particular a mitologia
greco-latina,* mas pelo menos uma apropriacdo ou transplante® de um
episédio homérico, o conto “Famigerado”, que toma o episdédio da
escapada de Odisseu da caverna de Polifemo na Odisseia (Werner, 2012).
Esse conto, porém, ndo faz nenhuma mengao explicita a Homero ou a
Odisseia. Nesse sentido, é bom lembrar que a “intencional tentativa de
evocacdo, daqueles classicos textos formidaveis, verdadeiros
acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos” - formulacao do
proprio Rosa em carta a seu tradutor Bizzarri (Bizzarri, 1981: 55) - foi um
procedimento literario experimentado pelo autor. Nessa carta, Rosa diz
também que “apenas nessa novela (‘Dao-Lalaldao’)... recorreu a isso”, com
0 que, aparentemente, refere-se tdo somente ao conjunto de novelas de
Corpo de baile.

Em carta a seu tradutor francés, Rosa dividiu os contos de Primeiras estorias
em seis grupos a partir de semelhancas de tom, um desses grupos reunindo

U

“Famigerado”, “Os irmdos Dagobé”, “O cavalo que bebia cerveja” e

2 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico — Brasil (304218/2020-0). Agradecimentos: a Maria Cecilia Coelho por
ter me dado a oportunidade de apresentar sua primeira versdo no XI Seminario Archai (2013);
aos participantes dos cursos que ministrei no PPG-Letras Classicas da USP em 2020 e no
Congresso Internacional da Abralic de 2021, a convite de Leonardo Antunes, e nos quais a
interlocucdo proveitosa me ajudou a aparar algumas arestas da discussdo que aqui proponho; a
Camila Zanon e Gustavo Oliveira, pelo convite para integrar este dossié.

% Mais recentemente, tem-se insistido nos problemas de se usar o termo “classico” exclusivamente
em relacdo a duas culturas antigas do Mediterraneo (Porter, 2005). Os préprios contos de Rosa,
porém, implicam uma referéncia a nogao candnica de “cultura greco-romana antiga”.

4 Cf. Cf. Werner (2019) acerca de “O espelho”, “Pirlimpsiquice” e “Darandina”.

% Hardwick (2003:9) assim define “appropriation”: “taking an ancient image or text and using it
to sanction subsequent ideas or practices (explicitly or implicitly)”.
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“Fatalidade” (Véarios autores, 2006: 90).¢ “Fatalidade”, porém, pelo menos
a primeira vista, se destaca nesse conjunto por ser o tnico conto no qual o
conflito central é resolvido por meio de violéncia que chega a eliminacdo
fisica do antagonista; nos outros contos, a expectativa de um
enfrentamento fisico é criada mas, na sequéncia, burlada. A solugdo de
“Fatalidade” é tanto mais posta em relevo por ser o contrario do que busca
seu protagonista: evitar ultrapassar a lei de Deus e a dos homens, ou seja,
matar.

“Fatalidade” e a Iliada

No conto, um forasteiro, o franzino José de Tal, por apelido Zé Centeralfe,
chega a casa do delegado da cidade, denominado de Meu Amigo pelo
narrador. Por acreditar que a lei e a ordem podem ser garantidas na cidade,
Z¢é pede auxilio a autoridade para resolver seus problemas com o valentao
Herculinao, que assediava sua esposa. Em que pese o nome de seu arraial
de origem ser Pai-do-Padre, nome que evoca duas figuras de autoridade
tradicionais no Brasil patriarcal e catélico, a “marca da autoridade”, nas
palavras do narrador, 14 estava em falta (p. 60).7 José tentara fugir do
embaraco deixando o arraial onde morava e, na sequéncia, o arraial do
Amparo,8 mas isso de nada adiantou.

O delegado, por meio de manobras implicitas, ndo verbais, sugere que o
mofino José mate o valentdo. Todavia, diferente do que ocorre no conto The
man who shot Liberty Valance, publicado por Dorothy M. Johnson em 1949,
e no filme homoénimo dirigido por John Ford, que estreou em 1962,° sao
duas as armas que matam Herculindo, ao mesmo tempo, a do delegado e a
de José. Nesse final, surpreende ao leitor ndo somente que José tivesse uma

® Wisnik (2002: 193) mostra por que “Fatalidade” deve ser lido em conjunto com “Famigerado”
e “Os irmaos Dagobé”; cf. também Werner (2012).
" Os trechos de “Fatalidade” virdo acompanhados apenas do numero da pagina; a edi¢do utilizada
é Rosa (1967).
& Note-se que 0 nome dessas localidades e do préprio protagonista sdo mais explicita e claramente
significativos que o usual em Rosa.
® As semelhancas entre esse conto (inclusive a presenca de referéncias gregas, um livro de Platdo
e a mencdo da Nemesis) e o de Rosa sdo dignas de nota. O climax do conto americano (Johnson,
1997) também é um duelo entre, grosso modo, o representante da civilizagéo e o da barbérie, no
qual um terceiro, uma figura liminar, dispara o tiro mortal. A famosa sentenga “This is the West,
sir. When the legend becomes fact, print the legend” ndo aparece no conto, apenas no filme, quase
em seu final. No conto, o jornalista nunca ouve do senador o que, de fato, ocorreu no passado,
como destaca Palmer (2009). Noto que a dissertagdo de mestrado “Fronteira da lei: violéncia e
poder em The man who shot Liberty Valance de John For e Fatalidade de Joao Guimaraes Rosa”
(Oliveira, 2014), na qual ndo se menciona D. M. Johnson, foi defendida depois de eu apresentar
uma primeira versao deste estudo.
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arma consigo o tempo todo - é da enorme colecao de armas do delegado
que se fala ao longo do conto -, mas, sobretudo, que ele seja um eximio
atirador.

Entre o momento em que José decide seguir a indicagao do delegado e a
morte do valentdo, a narrativa é rapida, mas ainda assim deixa entrever a
Iliada como um intertexto do conto. José, nesse trecho, é chamado de
Aquiles por Meu Amigo, mais precisamente, “nosso carecido Aquiles” (p.
62). Proponho que, dessa forma, o duelo final, de alguma forma dirigido
pelo delegado, evoca o duelo final entre Aquiles e Heitor no canto 22 do
poema homérico.

Nessa relagao intertextual, o delegado faz as vezes de uma figura divina,
homologo tanto a Atena iliddica, que, ao lado de Aquiles no duelo final,
age contra Heitor de forma decisiva, quanto a Zeus, pois, assim como esse
deus, o delegado é representado, ao mesmo tempo, como consubstanciacao
de um plano que é a forga primeira por tras da histéria e também como
suposto respeitador de um destino pré-estabelecido, a moira.19 Ao longo do
conto, o delegado lanca frases sobre a pequenez do homem diante da
fatalidade, mas é ele quem, com a violéncia de suas armas, controla a
ordem de sua cidade. Assim, ap6s direcionar o télos da narrativa para a
morte de Herculindo, o delegado indaga, j& consumado o assassinato:
“Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste homem. Os gregos...” (p. 63).

Para Barbara Graziosi e Johannes Haubold, na Iliada a questao é de
“perspectiva narrativa: podemos olhar para um evento ou bem como
aquilo que é determinado como um padrao fixo e estavel (moira) ou como
parte de uma intencao particular (télos)” (Graziosi; Haubold, 2005: 90).11
Como veremos, no caso do conto de Rosa, a aproximagdo ou tensdo entre
as duas componentes, télos e moira (ndo assim referidas, é claro, mas, de
alguma forma, conceitualizadas no conto), ndao é apenas uma questdo
narrativa ou filoséfico-religiosa, mas também ideolégica. Podemos nos
perguntar, portanto, quao proxima ou distante estd a representacao do
delegado daquela de Zeus no canto 16 da Iliada, ao decidir ndo interferir na
morte de seu filho dileto, Sarpédon. Nas palavras dos mesmos estudiosos
ha pouco citados, essa passagem “nao define os limites do poder de Zeus
ou nega sua onipoténcia; mais que isso, ela dramatiza as razdes por que
Zeus decide respeitar a moira” (Graziosi; Haubold, 2005: 91).

10 Acerca dos papéis de Atena e Zeus no canto 22 da Iliada, cf. Pucci (2018).
1 Na Iliada o termo recorrente a marcar “the end or purpose of the narrative” ¢ télos (Graziosi;
Haubold, 2005: 86).
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Embora o conto seja curto, ele enseja varios outros paralelos e oposicdes
com 0 poema candnico. Ambos comecam com uma espécie de suplica e
terminam com um funeral. Assim como os deuses dispensam ménos, uma
energia extraordindria, aos herdis iliddicos,!? José, ao deixar o delegado,
estd “reespiritado, com sua forca de seu santo” (p. 62).13 O conflito
principal do conto, ou seja, o que faz um dos protagonistas agir, é o assédio
a uma mulher; de forma homodloga, tanto a guerra de Troia ela mesma
como o conflito entre Agamémnon e Aquiles, que a espelha, comecam por
conta de uma mulher tomada de forma escusa.

p

E o assédio de Herculindo sobre a esposa de José que faz com que ele, a
suposta parte mais fraca do conflito, busque ajuda “divina”, ou seja, uma
forca que ele supde ser impessoal, aquela ligada ao delegado. Devido ao
conflito com Agamémnon, que lhe toma uma cativa, Aquiles se dirige a
sua mae - uma relacdo pessoal com a divindade, portanto -, que, por sua
vez, por meio de sua ligacdo com Zeus, coloca em andamento a narrativa
que compde o0 poema e que culminara na morte de Heitor.14

Mais especificamente, o didlogo no qual o delegado incentiva José ao
assassinato pode ser pensado sob a perspectiva de outro momento notavel
da Iliada, aquele em que Atena impede Aquiles de matar Agamémnon no
inicio do poema (II. 1.188-221).15 Ao contrario de Aquiles, que encara e
provoca Agamémnon, chegando muito préximo de mata-lo, José se afasta
do inimigo por prudéncia por duas vezes: “s6 para atalhar discordias,
prudenciara; sempre seria melhor levar a paciéncia. E se humilhara a menos
nao poder” (grifo meu).16 “Discérdia” (Eris) é uma divindade central na
Iliada (Hogan, 1981), e é por meio dela que Hesiodo, em Trabalhos e dias,
resume, negativamente, a tradicdo épico-heroica (Rousseau, 1996; Werner,
2014). A humilhacédo de José, por sua vez, é real, ou seja, ele ndo a simula
como faz Odisseu sempre de novo na Odisseia, ele que também luta para
manter sua esposa para si. A humilhacao de José, porém, nao leva a nada
e a lei e a ordem que espera da autoridade é-lhe dada sob uma forma
inesperada, o direito (casuistico e arbitrario, por certo) a violéncia.

12 De forma bastante evidente no inicio do canto 5.
13 Repare-se, nessa expressao, o duplo uso do pronome possessivo.
14 Devo essa sugestdo a Erika Werner, fundamental para eu ter pensado o conto como uma lliada
em filigrana, e ndo apenas como uma apropriacdo do duelo entre Aquiles e Heitor.
15 O protagonista do romance A marca humana, de Philip Roth, afirma a seus alunos que a
literatura ocidental comega com uma briga, aquela entre Aquiles e Agamémnon (Roth, 2014: 10-
11).
16 Repare-se que uma interpretacdo comum do episédio em que Atena impede Aquiles de matar
Agamémnon foi muitas vezes interpretado como uma representacao (alegorica, por assim dizer)
da prudéncia de Aquiles.
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Um elemento distintivo do conto de Rosa é que a solucao do conflito, o
duelo, se da por duas ac¢des simultadneas apds o protagonista José procurar
eliminar seu problema, primeiramente, de uma forma nao violenta. Na
Iliada, sao as deusas Hera e Atena que impedem a morte de Agamémnon
nas maos de Aquiles no inicio do poema, mas Zeus endossa as mortes
aqueias que advém do recuo de Aquiles. A intervencdo das deusas s6
compode uma solucdo nao violenta para o conflito num primeiro momento,
pois a cadeia de reagdes que elas acabam por colocar em marcha
involuntariamente é responsavel pela morte de herdis do proprio exército
que elas protegem, o aqueu. Assim, ndo surpreende que, quando ha uma
chance de o conflito entre o aqueu Menelau e o troiano Péris ser resolvido
por meio de um duelo entre os dois, novamente os deuses interferem e a
violéncia continua a despeito do resultado do duelo.?”

No primeiro paragrafo de “Fatalidade”, o narrador nos informa que seu
amigo é “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de policia.
Por tudo, talvez, costumava afirmar: - ‘A vida de um ser humano, entre
outros seres humanos, é impossivel. O que vemos, é apenas milagre, salvo
melhor raciocinio’”. Pilulas de sabedoria enunciadas pelo delegado, as
vezes paradoxais como essa, pontuam a narrativa; tratar-se-ia, segundo
Ana Pacheco, do resultado de uma “légica sofismética...”, sentencas que
“s6 confirmam a légica que toma o particular por geral, torneando o
absurdo até ganhar a aparéncia de verdade” (Pacheco, 2006: 97-98). Certo
é que a afirmacdo de que a vida de um humano entre outros humanos é
impossivel poderia ser uma epigrafe provocativa para a Iliada homérica, o
que ndo significa, por certo, que pudesse ser uma moral do épos, pois, como
trabalhos recentes tém insistido com razdo, a importancia do coletivo em
detrimento do valor do heréi individual é uma varidvel que, o mais das
vezes, foi subestimada na recep¢do do poema (Haubold, 2000; Elmer,
2013). Por outro lado, a reflexdo do delegado, que este pretende grega na
origem, vai contra o que defendeu, na esteira de uma opinido difundida,
Aristoteles, para quem o homem é, por natureza, uma criatura politica:
quem é “sem cidade” (dpolis), ou seja, incapaz de fazer parte de uma
sociedade, esse tem desejo pela guerra (Politica 1253%1-6). Os “gregos” do
delegado sao uma generalizagao caricata, e nada indica que o narrador se
dé conta disso.

17 Até que ponto alguma concepcéo de justica é percebida por tras da sequéncia de eventos do
poema, isso é uma questdo muito complexa para ser tratada aqui mesmo de forma resumida; para
as balizas da discussao, cf. Allan (2006) e Versnel (2011).
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Guimaraes Rosa e Homero

Em Primeiras estorias devemos atentar para a representagdo dos narradores,
inclusive porque, as vezes, eles se aproximam da representacdo que se
construiu do préprio Rosa. Nao por acaso, tomando o conjunto de contos,
verifica-se que a maior parte das referéncias explicitas a cultura classica se
da em uma chave mais ou menos irénica no discurso de uma personagem
ou de um narrador que participa ativamente dos eventos narrados. Esse é
o caso do narrador de “O espelho”, o mais (caricatamente?) machadiano
dos narradores do volume,!8 letrado, pedante mesmo,?® dono de cultura
plural e diversificada. Essa caracterizacdo pode ser lida em paralelo a
explicacdo de Rosa dada para Bizzarri quanto ao uso do termo “loxias” na
novela “O recado do morro”: “ha um sabor pretensamente erudito, no
termo que o caipira usou. Note como ele d4 ar de grego...” (Bizzarri, 1981:
42).

Um bom ponto de partida para se investigar a cultura classica no volume
de contos sdo os dois modos basicos como ela é utilizada em
“Pirlimpsiquice” (Werner, 2019). De um lado, como uma tradicdo que
reforga, ao lado da judaico-cristd ou subsumida por ela, a autoridade
vigente numa instituicdo social que tende a manter o status quo, o colégio
dirigido por padres. De outro, porém, como um conjunto de textos que
permite ao homem moderno investigar e reinventar préticas que se lhe
tornaram estranhas por pertencerem a outros modos de representar e viver
a realidade, no caso de “Pirlimpsiquice”, uma espécie de transe dionisico-
teatral.

A situacdo é mais complexa em “Fatalidade”, mas esses polos sdao-nos
suficientes como ponto de partida para pensar o uso dos poemas de
Homero em duas apropriagdes, “Fatalidade” e “Famigerado”. Falo em
apropriacao porque pressuponho algum tipo de intencionalidade ou de
controle consciente, pois me parece excesso de prudéncia querer restringir
a discussdo a um sistema intertextual.?0 Como veremos, chamar Zé
Centeralfe de Aquiles é contraintuitivo no que diz respeito a caracterizagao
da personagem e ao andamento do conto. Ja no caso de “Famigerado”, os
paralelos com o episédio de Polifemo na Odisseia sdo em ntimero muito
grande e precisos para se tratar de uma coincidéncia (Werner, 2012).

18 Acerca do “nitido sabor machadiano” do conto, cf., por ex., Rosenfield (2006: 153). Para
Pacheco (2006: 234-36), 0 narrador mescla romantismo e positivismo.
19 Pacheco (2006: 222) assinala que o discurso “amaneirado”, presente do inicio ao fim do conto,
¢ “em tudo contrario a lisura do verdadeiro rosto”. J& Rosenfield (2006: 130-21) insiste na
diferenciagdo entre o percurso positivista no inicio do conto e o posterior predominio da intuig&o.
20 Tomo a nogéo tal como desenvolvida em Fowler (1997).
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Ana Luiza Martins Costa (Martins Costa, 1997/98 e 2001/2) ja demonstrou
que Rosa se interessou de forma particular por Homero na década de 1940:
a autora, ao examinar os chamados “Cadernos Homero”, que revelam a
leitura atenta do poeta grego pelo romancista, rastreou elementos
tematicos e estilisticos da Odisseia e, sobretudo, da Iliada em textos como
“A hora e a vez de Augusto Matraga” e Grande sertio: veredas.

Um comentario numa carta a Bizzarri, datada de 1° de marco de 1963,
revela que o episddio de Polifemo estava bem presente para Rosa na
década de 1960 (Bizzarri, 1981: 9). Diz ele: “No intimo, rezo para Vocé ser
um ciclope, e pegar os dois livros, logo, um em cada mao”. A referéncia,
aqui, é as duas grandes - e ndo apenas em tamanho - obras de 1956, Grande
sertio: veredas e Corpo de baile, que interessavam a duas editoras italianas
distintas naquela época. A preocupacdo compreensivel de Rosa, que
dedicou muito tempo e energia no contato com diversos tradutores de sua
obra, é que um mesmo bom tradutor traduzisse todas suas obras para o
mesmo idioma, como foi o caso do alemado Meyer-Clason. Salta aos olhos,
na troca de cartas entre Rosa e Bizzarri - algo semelhante pode ser
demonstrado no caso de Meyer-Clason -, as formas como o tradutor
tentava manipular o escritor - e vice-versa. Bizzarri, por exemplo, debalde
tentou, durante quase uma década, levar Rosa para uma tinica visita a Sdo
Paulo.

Menciono isso por conta da imagem do ciclope. Rosa, na carta, deve estar
aludindo ao episédio odisseico, pois no poema sdo sempre dois os
companheiros de Odisseu mortos pela criatura por refei¢ao (Odisseia 9.289,
311),2! assim como sdo dois os grandes livros de Rosa em questdo, os quais
poderiamos contrapor aos dois menores (pelo menos em tamanho) ja
publicados quando da escritura da carta, Sagarana e Primeiras estorias.

Rosa, contudo, ndo fala em Polifemo, mas usa o genérico “ciclope”.22
Podemos supor que o escritor, ao chamar seu tradutor de ciclope, de
alguma forma estd incorporando algo de positivo a imagem
tradicionalmente negativa da personagem odisseica, que, de forma mais
recorrente e acentuada, somente no século XX passou a ter sua
caracterizacdo repensada no que diz respeito ao episdédio canonizado na
Odisseia (Hall, 2008).23 Assim, essa carga semantica plural que Rosa atribui
indiretamente as maos de seu tradutor retorna em uma carta escrita logo

2 Também sdo dois em Ovidio (Metamorfoses 14.205-12), passagem claramente calcada na
Odisseia.
22 Talvez para, nesse caso, sugerir, de forma menos clara, que ele, Rosa, faria as vezes de Odisseu,
0 her6i que manipula Polifemo?
23 O primeiro excurso do Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, é uma recepcdo
tedrica bastante conhecida do mito.
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apos receber o livro com o primeiro conto traduzido por Bizzarri, “II
duello”, pouco mais de um més depois da carta em que menciona o ciclope.
Trata-se de uma longa sequéncia de elogios superlativos ao tradutor: “Com
a mesma mao com que Vocé da pouso a um beija-flor ou acaricia uma
borboleta, também pode demolir um bufalo com um murro” (Bizzarri,
1981: 12).

Mesmo que a mencdo de dois livros na utilizagdo da imagem do ciclope
nao fosse uma alusdao a Odisseia, ndo parece ser o caso que Rosa estaria
aludindo a uma outra tradi¢do grega - aquela presente, por exemplo, na
Teogonia de Hesiodo - na qual os ciclopes sdo ferreiros ou construtores de
muralhas, tradicdo que predominou na iconografia desses seres a partir da
Renascenca. Sem querer ler demais em uma simples imagem usada numa
carta - ainda que as cartas que Rosa trocava com seus tradutores estejam
longe de serem simples -, no meu exame de “Famigerado” (Werner, 2012)
procurei mostrar que as duas personagens do conto ndo ocupam apenas os
polos do vilao e do mocinho ou do monstro e do her6i.2* Também nesse
conto, e disso voltarei a tratar abaixo, a violéncia é um problema complexo,
e nao somente um vicio danoso a vida em sociedade, algo que
necessariamente deveria diminuir num Brasil que fosse, de fato, moderno.

Assim, Homero, suas histérias, personagens e imagens ndo parecem ser,
em Rosa, meros sinais de sua cultura superlativa ou fonte de elaboragao
estilistica. Por outro lado, é claro que, mesmo se o préprio Rosa nos tivesse
garantido que nos contos em questdo tratou-se de uma apropriacdo
consciente, isso ainda seria insuficiente para delimitarmos o seu sentido.?

Desde o trabalho pioneiro de Ana Luiza Martins Costa, sabemos que
Homero foi importante na composicdo de Grande sertdo: veredas. O
romance, de um ponto de vista intertextual, pertence a um sistema textual
que tem em seu nucleo a narrativa épica, em particular, nas suas vertentes
heroica e cavaleiresca. Assim, a primeira geracdo de criticos rosianos
destacou as narrativas medievais como intertexto fundamental de Rosa.

Quanto ao canone épico ocidental, Rosa ndo vincula seu romance a uma
Unica ou principal narrativa precedente. Mesmo que se escolha a narrativa
da donzela guerreira como seu eixo principal, esse é composto por extensa
corrente de textos, da tradigao épica grega ao Romantismo alemao.2¢ Vale
para a matriz épica de Grande sertio o mesmo dialogismo intenso que é o

24 para uma reapreciacéo do episodio odisseico, cf. Werner (2009, 2012, 2018a), Zanon (2018:
203-221), Malta (2018: 277-316) e Vieira (2019).
25 Acerca de tal problema metodolégico, cf. Barchiesi (2001: 141-42) e Conte (1986: 23-30).
2% Acerca de tradicdo como uma corrente virtualmente infinita, cf. Budelmann; Haubold (2008).
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caso com seus veios lirico, tragico e ensaistico, entre outros.?” Formalmente,
o romance se sustenta (ou produz a ilusdo dessa sustentagdo) no mundo
que cria (0 mundo da linguagem rosiana) muito mais que em referentes
extratextuais, literarios ou nao.

Dai o carater surpreendente de Primeiras estorias: desde seu sumario
ricamente ilustrado, temos um jogo muito mais explicito e variado com o
leitor que o simbolo quase singelo (mas ndo simples) - comparativamente
- do infinito no final do romance. Se muito cedo percebeu-se ndo s6 que o
primeiro e dltimo conto do volume se espelham e que isso se projeta
materialmente no conto central, “O espelho”, no caso de Grande sertdo foi
necessdria a leitura arguta de alguns criticos muito posteriores para
demonstrar a rigorosa arquitetura do romance.2

Primeiras estorias, portanto, parece querer, ao mesmo tempo, fazer o truque
e mostrar como ele funciona, o que indica que certa oposigao entre a grande
prosa e os contos pode ser um fio condutor para se investigar as alusdes e
citacoes homéricas em Primeiras estorias.

“Fatalidade”

Os sertoes de Euclides da Cunha ecoam na obra de Rosa desde “O burrinho
Pedrés” (Sagarana).?® O titulo de sua obra-prima posterior, Grande sertdo:
veredas, ¢ uma clara alusdo a esse livro. E inegavel, portanto, que se trata
de um texto que Rosa conhecia bem. Sugiro que a obra seja levada em conta
ao se interpretar “Fatalidade”, ainda que o conto ocorra no sul de Minas
Gerais e Zé Centeralfe seja chamado de “caipira”, ou seja, estamos bem
longe do grupo protagonista de Os sertoes, os sertanejos, cujo heroismo é
marcado necessariamente pela seca e suas consequéncias.

Em “O homem”, a segunda parte do ensaio, Euclides da Cunha utiliza, no
capitulo que inicia com o célebre “[0] sertanejo é, antes de tudo, um forte”,
elementos da tradicdo classica para a representacao do sertanejo, o famoso
“Hércules-Quasimodo” (Cunha, 2016: 115) e os menos citados “tita
acobreado e potente” (Cunha, 2016: 116) e “centauro bronco” (Cunha, 2016:
117),30 um ntimero ndo pequeno para um trecho relativamente curto, tendo

P

em vista que esse tipo de erudicdo “mitolégica” ndo é corrente no

2l Acerca dessas diversas matrizes presentes na obra de Rosa, cf. Rosenfield (2006).
28 Cf. sobretudo Rosenfield (2006). Como mostra Rowland (2011), ainda ha trabalho a ser feito
no que diz respeito a forma das composicBes roseanas.
2 Inimeros autores ja trataram dessa relacéo; cf., por exemplo, Rosenfield (2006: 59-64).
% Em “Fatalidade”, o narrador fala do “esforgo tutinico” que sera necessario para José vencer seu
inimigo (p. 62); “tutanico” € claramente formado a partir de “tutano” e “titdnico”.
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volume.?! Em “Fatalidade”, por sua vez, o delegado, versado em coisas
gregas, compara Zé a um “carecido Aquiles” e seu antagonista chama-se
Herculindo. Embora, como veremos, o andamento do conto possa evocar,
no leitor, a luta conhecida entre Davi e Golias, o tinico a usar um elemento
de uma narrativa judeo-crista é José, que chama Herculindo de “iscariotes”
apo6s o matar (p. 63).

O apelido do protagonista,32 Zé Centeralfe, evoca uma posigao do futebol,
a do zagueiro central ou meia-armador mais recuado. Ainda na década de
1950, no Brasil, as posi¢des eram comumente identificadas pelos seus
nomes ingleses. Zé, como fica logo claro, ndo é alguém que quer atacar,
mas defender o que é seu. Essa é outra semelhanca entre ele e 0 Aquiles do
inicio mesmo da Iliada. Todavia, ao contrario de um zagueiro tipico, ele ndo
é corpulento.

Desde a primeira frase do conto, José é caracterizado como pequeno e
fraco: “homenzinho” e, logo depois, “miado, moido” (p. 59). No final,
quando ja decidiu matar seu adversario, sua fragilidade é reiterada: “o
homenzinho, tdo perecivel, um fagamicho, o mofino” (p. 62). Ja o delegado
é alguém, por assim dizer, maior: ndo sé é chamado de Meu Amigo com
maitsculas pelo narrador, mas é de pronto caracterizado como “de vasto
saber e pensar, poeta, professor etc.” (grifo meu). Também ja nesse mesmo
parédgrafo, o primeiro, o narrador menciona a opinido do delegado de que
quem entendia de tudo eram os gregos.

Embora o carater fisicamente an6édino e humilde do visitante predomine
durante a maior parte do conto, igualmente é verdade que a caracterizacdo
de José ganha certa inflexdo quando ele deixa de ser apenas um corpo
franzino e se torna representante de uma figura cultural, portanto,
potencialmente mais rica quanto ao sentido: um “caipira”. Assim como em
Os sertoes, nitidas oposicdes passam a ser postas em questdo num processo
de desconstrugao que s6 se conclui no final do conto.

Nesse sentido, como uma espécie de adendo a “caipira”, Zé é definido
como “concreto como uma anta” e dele diz o narrador que tinha maos de
enxadachim, uma 6bvia combinagao de “enxada” e “espadachim”.3 José

81 Mas cf. “a Troia de taipa dos jaguncgos” (Cunha, 2016: 105) no capitulo anterior.
%2 O sobrenome néo é mencionado.
% Em carta a Meyer-Clason (Rosa, 2003: 310-11), Rosa ndo s6 afirma que o termo tem “efeito
humoristico, sobre ‘espadachim’”, mas sugere um aperfeicoamento em relacdo a proposta
primeira de seu tradutor, que so privilegiara o significante “enxada” (‘“von vielen Hacken):
“Raufhacker” (no qual parece soar “raufen”, um significante relativo a combate, luta) e
“Hackebold”.
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é, portanto, uma figura enigmatica ou em aberto que s6 o andamento do
conto iréd revelar em sua totalidade, se é que o conto faz isso.

Do ponto de vista da légica da narrativa, os narradores de Rosa, em
Primeiras estorias, relatam um evento ocorrido do qual participaram ou que
testemunharam, de sorte que retrospectivamente sao capazes de focar as
acoOes deste evento a partir de seus efeitos. Contudo, com frequéncia a
impressdao que deixam no leitor é que, ao narrarem, reproduzem sua
impressdo inicial de testemunhas da agdo, ou seja, uma narrativa que
parece independente da sucessao posterior de eventos. A descrigdo de José
feita pelo narrador nos primeiros paragrafos do conto sugere ao leitor que
esse narrador estd em busca de um foco, ou seja, que verifica, a partir de
pequenos tragos, se sua primeira impressdo estd correta. Assim,
“enxadachim” nao tem o mesmo sentido para quem conhece o final do
conto e para quem o lé pela primeira vez, pois esse ultimo ndo tem
elementos para deduzir que, a seu modo, Zé Centeralfe sabe, e muito bem,
como matar. “Enxadachim” parece primeiro referir-se a alguém que
dedicou sua vida a agricultura. Como afirma Nilce Sant’Anna Martins
(Martins, 2001: 191) o neologismo opde-se a espadachim “pela conotacao
de humildade, rusticidade, de heroismo ndo valorizado”.3* No final do
conto, saberemos que a expressao é ambivalente, pois congrega em si duas
formas de existir que idealmente deveriam permanecer separadas,
agricultura e violéncia. Se a pontaria de José é tdo boa quanto a do
delegado, isso se da porque ele também a treinava?

Algo semelhante vale para a expressao “concreto como uma anta”. Tendo
em vista que qualquer animal local poderia ser igualmente “concreto”, o
leitor se pergunta por que uma anta, sobretudo tendo em vista que José é
particularmente franzino, como insiste o narrador ao longo de todo o
conto, ao passo que a anta é o maior mamifero nativo do Brasil.

A anta foi uma espécie de simbolo utilizado na década de 1920 por um
grupo de literatos e intelectuais paulistanos, o Verdeamarelo/ Anta.3> Num
conto no qual um dos protagonistas quase que se jacta da sua verve classica
- é 0 delegado que se refere a José como Aquiles - o narrador opta pelo
oposto, mas, assim como os paulistas, que pretendiam uma volta ao
primitivo das tradi¢gdes tupis, ndo utiliza o nome tupi do animal, tapir, o
qual, alids, estd presente no titulo de um conto de Tutameia
(“Tapiiraiauara”). Ao mesmo tempo, o termo “concreto” talvez remeta a
outro movimento, esse dos anos 1950, o Concretismo, que, em alguns

% Qu, eu acrescentaria, de uma concepcdo completamente diferente de heroismo, tal como
definida no poema “agricola” de Hesiodo, Trabalhos e dias (Rousseau, 1996; Werner, 2014).
% Queiroz (2010) mostra que o Verdeamarelo e o Anta ndo foram grupos distintos.
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pontos, se liga a Antropofagia de Oswald de Andrade, opositor da Anta
(Queiroz, 2010).3¢ “Fatalidade” nem é um conto-objeto nem uma tentativa
indianista ou nacionalista, e Rosa ndo parece ter como objetivo (central) se
posicionar no cendrio literario contemporaneo. Nele, porém, ha algo que
ultrapassa o realismo mimético, e, como é o caso nas vanguardas
mencionadas, no cerne do conto - e do volume do qual faz parte - estao
concepcoes do moderno e do arcaico ou primitivo.

O conhecimento bioldgico, botanico e zooldgico, de Rosa era enciclopédico
e estd presente em suas criacdes desde Sagarana.®” A anta ndo s6 é um
animal com olfato bastante desenvolvido, mas esse é expresso pelo modo
como ergue o focinho e mostra os dentes para detectar cheiros.3® Trata-se
da reacao flehmen, tipica de varios ungulados.3* A isso o narrador parece
aludir ao longo do conto, pois Meu Amigo usa uma discreta linguagem
corporal para ser sentida por José. Quando por fim o homenzinho entende
a mensagem, o narrador nos diz que “se arregalou” e “se riu” (p. 62). Ora,
a reacdo de flehmen é semelhante ao riso para um observador humano. No
caso da anta, a reagdo é particularmente notavel por conta da flexibilidade
de seu longo focinho.

Z¢é Centeralfe e Meu Amigo compartilham o papel de protagonistas do
conto, de sorte que a posicdo de um define a do outro. O delegado nao se
revela uma autoridade que garante a lei em vista da forma como resolve o
problema de José, que, por sua vez, se mostra tdo confortavel na situagao
de extrema violéncia - “tutanica” - instigada pelo delegado quanto na
oposta, propria de seu passado antes de o assédio iniciar. Com isso, o final
do conto ndo garante uma solucdo para as tensdes que perpassam José,
entre anta e Aquiles, pacifico e letal. O caipira José, ao contrario do
sertanejo de Euclides da Cunha, ndo tem uma esséncia, e a representacdo
concreta disso é ele ndo ter mais um espago realmente seu, seja no campo,
no vilarejo ou na cidade. O lugar que busca é o da lei, mas esse ndo existe.

No paragrafo em que o delegado denomina Zé Centeralfe de “o nosso
carecido Aquiles” para o narrador, esse caracteriza o amigo como “dono
do caos”. Repare que, sintaticamente, a frase é idéntica aquela do primeiro
pardgrafo mencionada acima: “Meu amigo sendo de vasto pensar...” e
“Meu amigo sendo dono do caos”. Se no primeiro paragrafo o narrador
ainda caracteriza suas personagens por meio de dois polos, negativo e

% Para uma apresentacdo concisa dos movimentos literarios aqui mencionados, cf. Bosi (1994:
331-45, 475-82).

87 Quando inclusive foi base da critica que lhe foi feita por Graciliano Ramos (Bonomo, 2011).
% https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir. Consultado em 20/04/22.

% https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response. Consultado em 20/04/22.
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positivo, o que acontece logo antes do duelo no qual o delegado e José se
revelam ambos excelentes atiradores?

Para Ana Pacheco, caos implica destruicao, ou seja, o contrario da ordem e
da lei buscada por José; o caos implicaria a auséncia de pacto social
(Pacheco, 2006: 97). Contudo, em uma das cartas a Bizzarri mais explicitas
sobre seu modo de composigdo, afirma Rosa, sobre Corpo de baile, que o
livro “também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um
externo, o sertdo primitivo e magico; o outro, eu, o seu Guimaraes Rosa,
mesmo” (Bizzarri, 1981: 55). Nao ha como ndo ver algo de positivo nesses
dois fendmenos unidos pelo mesmo significante.

Ser “dono” implica conferir certa ordem, ou seja, algo que vai na
contramao do caos. Na Teogonia de Hesiodo, por exemplo, Zeus mostra-se
“dono” do khaos* ao deslocar esse espago ou estado primordial para um
extremo do cosmo (v. 700 e 814). O narrador de “Fatalidade”, portanto,
parece equivocado em chamar o delegado de “dono do caos”: o caos tende
a ser a realidade que independe do delegado e a qual ele ndo consegue ou
ndo quer conferir uma nova ordem por pertencer a velha. O delegado, com
efeito, faz parte do caos, no minimo, do ponto de vista do receptor. Se
pensarmos no paralelo iliddico para o duelo entre José e Herculinao, vemos
que Atena, ao auxiliar Aquiles a derrotar seu inimigo, estd permitindo que
seu protegido chegue mais rapido ao fim da prépria vida, ja que o fim de
Troia, o alvo da deusa, s6 vira apds a morte do heréi. A légica que impera
no mundo dos herdis é aquela que leva a destruigdo desse mesmo mundo.
E isso que Rosa est4 sugerindo ser o caso para o mundo do delegado?

Em Euclides da Cunha, “fatalidade” é um termo recorrente, o que nao
surpreende em vista do Zeitgeist que perpassa o ensaio. Por exemplo, a
principal “fatalidade inexoravel” (Cunha, 2016: 44) é a seca, causada pela
“fatalidade de leis astrondmicas ou geograficas inacessiveis a intervengao
humana” (Cunha, 2016: 68); o homem, porém, pode intervir de forma
corretiva. “A seca é inevitdvel”, mas “entdo (sc. o sertanejo) se transfigura.
Nao é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as
disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situagdo rudimentar.
Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito
a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo o
sempre perdidas, tragédias espantosas. Ndo ha revivé-las ou episodié-las.
Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da terra contra

400 exato sentido do termo grego do qual se origina o “caos” utilizado em varias linguas modernas
é controverso; cf. Zanon (2020).
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o homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro
amparo € a fé religiosa” (Cunha, 2016: 132).

No conto de Rosa, ndo ha lugar para um heroismo homoélogo. O narrador
expressa o momento do duelo que praticamente ndo ocorre como “E... foi:
fogo, com rapidez angélica”, ou seja, o tempo quase vazio dos trés pontos.
Haver4, alids, um elemento concreto nesse sinal grafico? Na sequéncia, ele
informa que foram frés os que sacaram as armas, mas s6 dois os tiros
havidos. Serd que é por isso que, poucos paragrafos antes, Rosa abusa de
expressdes com duplicacdo de significantes “tanto quanto tanto... Desde
que desde... pois se pois” (p. 62) -, como que a sinalizar a parceria prestes
a se formar, aquela entre o delegado e José?

Conclusao

Tendo em vista sobretudo o tour de force de Rosa em Grande sertio: veredas,
é impressionante o esvaziamento metafisico desse conto, em particular, do
seu final.#1 Ao passo que o heroismo do sertanejo de Euclides da Cunha se
da de diversos modos numa luta desigual contra a natureza e o exército,
em “Fatalidade” a racionalidade da lugar a violéncia humana arbitraria e
egoista.

O leitor que estabelece o paralelo com a Iliada busca no conto algo que José
tenha perdido e que seja tdo valioso quanto Patroclo para Aquiles, perda
que é o climax de uma sucessdao de eventos no inicio dos quais esta a
decisdo “egoista” de Hera e Atena de preservar a vida de Agamémnon
para garantir que Troia seja punida.2 O que José perde é a crenga que na
cidade possa haver lei. Nao é uma crenca muito firme, pois ele intui que
sua pobreza possa ser um empecilho, ou seja, que nenhuma lei é totalmente
impessoal (p. 61). No momento em que aceita a ajuda do delegado, porém,
abandona sua crenga e indica, para nds, que, nessa sociedade, as relagdes
entre os homens sdo possiveis, s6 que arbitrarias. O que se precisa buscar
é 0 que o narrador ja tem, um amigo com A maitsculo.

Por conta da simbiose progressiva entre Meu Amigo, o narrador# e José,
cumpre ao leitor valorar moralmente o comportamento das personagens e

41 Na frase “dissera um ‘ndo’, metafisicado” (p. 63), o narrador parece igualar o tiro dado pelo
delegado & sua suposta autoridade de coibir comportamentos abusivos; “metafisicado” por conta
da ficcdo que encobre o arbitrio violento (“resisténcia a prisdo, constatada”).
42 Acerca da motivagéo divina no poema, cf. Pucci (1998, 2002).
43 Acerca do narrador, nos trés paragrafos inicias do conto ha indicios claros da proximidade entre
ele e o delegado, bem como da admiragéo daquele por este. Para Wisnik (2002: 194), Meu Amigo
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 21-41.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14810

-36 -



estabelecer um paralelo com a sociedade na qual vive. Para Walnice
Nogueira Galvao, o conto “mostra com ironia a fatalidade como obra dos
homens, que, se bem manipulada, pode proteger os fracos” (Galvao, 2006:
166). Para Ana Pacheco, as estratégias do conto, particularmente a ironia,
evidenciam o vicio das falas e agdes do delegado (Pacheco, 2006: 95-100).
José Miguel Wisnik, por sua vez, defende que, uma vez que se leve em
conta que o texto estd impregnado pela realidade brasileira, torna-se
genérica demais a leitura possivel de que ele nao decidiria entre a critica
corrosiva e o ceticismo ou as admitiria a ambas (Wisnik, 2002: 194-95).

Como uma ironia a4 la Machado de Assis ndo é um traco de Rosa, nao é
dificil pensar em leitores para os quais Rosa, e ndo somente o narrador,
endossaria a atitude do delegado. Para o leitor que estabelece um paralelo
com a lliada, ficam destacadas as consequéncias nefastas do conluio entre
o delegado e José. A Iliada e “Fatalidade” podem ser entendidos de formas
diferentes por leitores diferentes em épocas distintas. No Brasil de 2022,
por exemplo, é uma opinido bastante comum que o aumento da violéncia
criminal s6 pode ser combatido com mais violéncia por parte da policia e
do sistema penal. Mutatis mutandis, na histéria da recepgao da Iliada, o
poema ja foi lido ou bem como apologia ou bem como condenacdo da
guerra e de acOes supostamente heroicas mas desmedidamente violentas.
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THE TAPIR AND THE BULLY: RECEPTION OF THE /L/AD IN
J. GUIMARAES ROSA’ “FATALIDADE”

Christian Werner!

Abstract

“Primeiras estdrias” is a volume of short-stories by J. Guimardes Rosa
(1962), some of them using in an engaging way the classical tradition.
“Famigerado”, for instance, evokes the Polyphemus’ episode in Odyssey 9.
The story that I discuss is “Fatalidade”, which encompasses the Iliad,
specially the duel between Hector and Achilleus. It tells the story of a
stranger, the frail José Something, by nickname Zé Centeralfe (pun with
center-half), who arrives at the house of the local sheriff, named My Friend
by the narrator. Zé asks for help from the authority to solve his problems
with the bully Herculindo who wouldn’t stop harassing Zé’s wife. The
couple changed village twice and end up in the sheriff’s town, who, during
alarge part of this small story suggests by some non-verbal means that José
should kill the bully. But unlike The man who shot Liberty Valance, two
are the guns that, near the end, kill the bully, Zé's and the sheriff’s, both
shot virtually at the same time. Just before Z¢é leaves the sheriff’s place, the
latter refers to the former as “our needy Achilleus”, making explicit a
potential reference to the Iliad, confirmed by the part the sheriff has in the
final shooting as an Athena. But he also evokes Zeus in the way he talks
about destiny. Critics diverge about the point of view of the narrator
(cynicism? critical condemnation?), but to readers who establish the
parallel with the Iliad (Achilles losing Patroclos by his own error), José’s
loss - he loses his faint hope on the efficacy of an impersonal law - is
evinced. There is no place for a tapir tactic - to hide, even if you're big -
nor for a bully. At the same time, Rosa maybe invites his readers to
compare or reassess his epic Grande sertdo: veredas in the light of his
following work, gradually shorter and more elusive short-stories.
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Resumo

Primeiras estérias é um volume de contos de J. Guimarades Rosa (1962),
alguns deles usando de maneira empenhada a tradicdo «classica.
“Famigerado”, por exemplo, evoca o episodio de Polifemo no canto 9 da
Odisseia. O conto que eu discuto é “Fatalidade”, que envolve a Iliada,
especialmente o duelo entre Heitor e Aquiles. Ele conta a histéria de um
estranho, o fragil José de Tal, de apelido Zé Centeralfe (trocadilho com
center-half), que chega a casa do delegado local, nomeado Meu Amigo pelo
narrador. Zé pede ajuda a autoridade para resolver seus problemas com o
valentdo Herculindo, o qual ndo para de importunar a esposa de Zé. O casal
mudou duas vezes de povoado e acaba na cidade do delegado, o qual,
durante boa parte desse curto conto, sugere por alguns modos ndo-verbais
que José deveria matar o valentdo. Mas, diferente de The man who shot
Liberty Valance, duas sdo as armas que, quase ao fim, matam o valentao, a
de Zé e a do Delegado, ambas disparadas virtualmente ao mesmo tempo.
Imediatamente antes de Zé deixar a casa do delegado, este refere-se aquele
como “nosso necessitado Aquiles”, explicitando a referéncia potencial a
Iliada, confirmada pelo papel que o delegado tem no tiroteio final como
Atena. Mas ele também evoca Zeus na forma como fala sobre o destino. Os
criticos divergem sobre o ponto de vista do narrador (cinismo? condenacdo
critica), todavia, para leitores que estabelecem o paralelo com a Iliada
(Aquiles perde Patroclo por meio de seu préprio erro), a perda de José -
ele perde sua ténue esperanca na eficacia de uma lei impessoal - é
evidenciada. Nao hé lugar para a tatica da anta - esconder-se, mesmo que
voce seja grande - nem para um valentdo. Ao mesmo tempo, Rosa talvez
convide seus leitores a comparar o conto a seu grande épico Grande sertio:
veredas ou reavalid-lo a luz da sua obra posterior, contos gradualmente
menores e mais elusivos.
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Jodo Guimaraes Rosa; Primeiras estorias; Fatalidade; Iliada; Recepcao.
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But for the Greeks the essence of friendship consisted in discourse. They held that only
the constant interchange of talk united citizens in a polis. In discourse the political
importance of friendship, and the humanness peculiar to it, were made manifest.

(H. Arendt, “On humanity in dark times: thoughts about Lessing”)

Embaixo, 1a a anta soltara o estridente longo grito
- de ao se atirarem a agua, o filhote e ela - de em salvo.
Refez-se a tranquilidade.

(J. Guimaraes Rosa, “Tapiiraiauara”, Tutameia)
Introduction?

The set of short stories from Primeiras estorias, by ]J. Guimaraes Rosa,
contains not only direct allusions to “classical” antiquity,® in particular to
Greco-Roman mythology,* but also at least one appropriation or
transplant® of a Homeric episode, “Famigerado”, which takes the episode
of Odysseus' escape from Polyphemus' cave in the Odyssey (Werner, 2012).
This story, however, makes no explicit mention of Homer or the Odyssey.
In this sense, it is worth remembering what Rosa wrote in a letter to his
translator Bizzarri about a literary procedure he experimented with in
another, longer story: “the intentional attempt to evoke those formidable
classic texts, true accumulators or batteries, regarding eternal themes”
(Bizzarri, 1981: 55; my translation). In this letter, Rosa also says that “only
in this novel ("‘Dao-Lalaldo’)... he resorted to this”, with which, apparently,
he refers only to the set of novels of Corpo de baile.

In a letter to his French translator, Rosa divided the stories from Primeiras
estorias into six groups based on similarities in tone, one of these groups
bringing together “Famigerado”, “Os Irmdos Dagobé”, “O cavalo que
bebia cerveja” and “Fatalidade” (Varios autores, 2006: 90).¢ “Fatalidade”,

2 This study was financed in part by the CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico - Brasil (304218 /2020-0). I wish to thank to Maria Cecilia Coelho
for giving me the opportunity to present its first version at the XI Seminario Archai
(2013); to the participants of the courses I gave at the PhD Program on Classics at the
University of Sao Paulo, and at the XVIII Congresso Internacional da Abralic in 2021; to
Camila Zanon and Gustavo Oliveira for the invitation to contribute to this dossier.

3 More recently, the problems of using the term “classical” exclusively in relation to two
ancient Mediterranean cultures have been stressed (Porter, 2005). Rosa's own tales,
however, imply a reference to the canonical notion of "ancient Greco-Roman culture".

4 See Werner (2019) on “O espelho”, “Pirlimpsiquice” and “Darandina”.

5 Hardwick (2003:9) defines “appropriation” as “taking an ancient image or text and
using it to sanction subsequent ideas or practices (explicitly or implicitly)”.

¢ Wisnik (2002: 193) argues that “Fatalidade” must be read together with “Famigerado”
and “Os irmdos Dagobé”; see also Werner (2012).
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however, at least at first glance, stands out in this set for being the only
story in which the central conflict is resolved through violence that reaches
the physical elimination of the antagonist; in the other stories, the
expectation of a physical confrontation is created but, subsequently,
circumvented. The solution of “Fatalidade” is all the more highlighted
because it is the opposite of what its protagonist seeks, to avoid going
beyond the law of God and that of men, that is, to kill.

“Fatalidade” and the Iliad

In the story, an outsider, the skinny José de Tal, nicknamed Zé Centeralfe,
arrives at the house of a city police chief, called Meu Amigo (“My Friend”)
by the narrator. Believing that law and order can be guaranteed in the city,
Z¢é asks the authority for help to solve his problems with the bully
Herculindo (something like “Big Hercules”), who harasses his wife.
Despite the name of his village of origin being Pai-do-Padre (“Father-of-
the-Priest”), a name that evokes two traditional authority figures in
patriarchal and catholic Brazil, the “marca da autoridade” (“sign of
authority”), in the words of the narrator, was missing (p. 60).” José had
tried to escape the embarrassment by leaving the little village where he
lived and, later, the village of Amparo,? but that was to no avail.

The chief of police, through implicit, non-verbal maneuvers, suggests that
the unfortunate José kill the bully. Contrary to what happens in the short
story “The man who shot Liberty Valance”, published by Dorothy M.
Johnson in 1949, and in the homonymous film directed by John Ford that
premiered in 1962,° however, there are two weapons that kill Herculinao

7The passages of “Fatalidade” will be referred to only by the page number in Rosa (1967).
8 It is noteworthy that the name of these locations and of the protagonist himself are
more explicitly and clearly significant than usual in Rosa.

9 The similarities between this short story (including the presence of Greek references, a
book by Plato, and the mention of Nemesis) and Rosa's are noteworthy. The climax of the
American one (Johnson, 1997) is also a duel between, roughly speaking, the
representative of civilization and that of barbarism, in which a third party, a liminal
figure, fires the deadly shot. The famous sentence “This is the West, sir. When the legend
becomes fact, print the legend” does not appear in the story, only in the film, almost at
its end. In the short story, the journalist never hears from the senator what actually
happened in the past, as highlighted by Palmer (2009). It must be noted that the
dissertation “Fronteira da lei: violéncia e poder em The man who shot Liberty Valance de
John Ford e Fatalidade de Joao Guimaraes Rosa” (Oliveira, 2014), in which D. M. Johnson
is not mentioned, was submitted after the first presentation of the paper that gave rise
to this text.
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at the same time, that of the police chief and José’s. In this ending, the
reader is surprised not only that José had a gun with him all the time - it is
the police chief's huge collection of weapons that is mentioned throughout
the story - but, above all, that he is an excellent shooter.

Between the moment when José decides to follow the police chief's
instructions and the bully's death, the narrative is quick, but even so, it lets
us perceive that the Iliad is an intertext of the story. José, in this passage, is
called Achilles by Meu Amigo, more precisely, “nosso carecido Aquiles”
(p. 62). I submit that, in this way, the final duel, somehow directed by the
chief of police, evokes the final duel between Achilles and Hector in Iliad
22,

In this intertextual relationship, the police chief takes the place of a divine
figure, homologous both to the Iliadic Athena, who, alongside Achilles in
the final duel, acts decisively against Hector, and to Zeus, because, like this
god, the chief of police is represented, at the same time, as the
substantiation of a plan that is the primary force behind the story and also
as someone who allegedly respects a pre-established destiny, the moira.10
Throughout the story, the police chief launches sentences about the
smallness of man in the face of fatality, but it is he who, with the violence
of his weapons, controls the order of his city. Thus, after directing the télos
of the narrative to the death of Herculindo, the police chief asks, once the
murder has been completed: “Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste
homem. Os gregos...” (p. 63).

For Barbara Graziosi and Johannes Haubold, in the Iliad “[t]he issue... is
one of narrative perspective: we may look at an event either as what is set
down as a fixed and stable pattern (moira) or as part of a particular
intention (felos)” (Graziosi; Haubold, 2005: 90).11 As we will see, in the case
of Rosa's tale, the approximation or tension between the two components,
télos and moira (not referred to as such, of course, but, in some way,
conceptualized in the story), is not just a narrative or philosophical-
religious issue, but also ideological. We can ask ourselves, therefore, how
close or distant is the representation of the chief of police to that of Zeus in
Iliad 16, who decides not to interfere in the death of his beloved son,
Sarpedon. In the words of the same scholars just quoted, this “passage,
then, does not define the limits of Zeus” power or deny his omnipotence;

10 On Athena and Zeus in Iliad 22, see Pucci (2018).

11 In the Iliad the recurring word that signals “the end or purpose of the narrative” is télos
(Graziosi; Haubold, 2005: 86).
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rather, it dramatises the reasons why Zeus decides to respect moira”
(Graziosi; Haubold, 2005: 91).

Although the story is short, it offers several other parallels and oppositions
to the canonical Homeric poem. Both begin with a kind of supplication and
end with a funeral. Just as the gods dispense ménos, an extraordinary
energy, to the Iliadic heroes,12 José, upon leaving the chief of police, is
“reespiritado, com sua forga de seu santo” (p. 62).13 The main conflict of
the story, that is, what forces one of the protagonists into action, is the
harassment of a woman; in a homologous way, both the Trojan War itself
and the conflict between Agamemnon and Achilles, which mirrors it in the
Iliad, begin with a woman taken in an unjust manner.

It is Herculindo's harassment of José's wife that makes José, the supposedly
weakest party in the conflict, seek "divine" help, that is, a force that he
assumes to be impersonal, the one represented by the chief of police. Due
to the conflict with Agamemnon, who takes the captive Briseis from him,
Achilles turns to his mother - a personal relationship with a divinity - who,
in turn, through her connection with Zeus, sets in motion the narrative that
is the poem and that will culminate in Hector’s death.14

More specifically, the dialogue in which the chief of police encourages José
to murder can be thought of from the perspective of another notable
moment in the Iliad, the one in which Athena prevents Achilles from killing
Agamemnon at the beginning of the poem (II. 1.188-221).15 Unlike Achilles,
who faces and provokes Agamemnon, coming very close to killing him,
José cautiously distances himself from the enemy twice: “s6 para atalhar
discordias, prudenciara; sempre seria melhor levar a paciéncia. E se
humilhara a menos ndo poder” (emphasis mine). “Discord” (Eris)l¢ is a
central deity in the Iliad (Hogan, 1981), and it is through her that Hesiod,
in Works and days, negatively summarizes the epic-heroic tradition
(Rousseau, 1996; Werner, 2014). José's humiliation, in turn, is real, not

12 Most conspicuously at the very beginning of book 5.

13 Observe in this expression the double use of the possessive pronoun.

14T owe this suggestion to Erika Werner: it was instrumental to my suggestion to regard
the short story as an Iliad in a nutshell, and not just as an appropriation of the duel
between Achilles and Hector.

15 The protagonist of Philip Roth's novel The human stain tells his students that Western
literature begins with a fight, the one between Achilles and Agamemnon (Roth, 2014: 10-
11).

16 Note that a common interpretation of the episode in which Athena prevents Achilles
from killing Agamemnon has often been interpreted as an (allegorical, so to speak)
representation of Achilles' prudence.
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simulated, as Odysseus does in the Odyssey, who also, by the way,
struggles to keep his wife for himself. José's humiliation, however, leads
nowhere and the law and order he expects from the authorities is given to
him in an unexpected form, the right (casuistic and arbitrary, of course) to
act with violence.

A distinctive element of Rosa's story is that the solution to the conflict, the
duel, takes place through two simultaneous actions after the protagonist
José seeks to eliminate his problem, first, in a non-violent way. In the Iliad,
it is the goddesses Hera and Athena who prevent Agamemnon's death at
the hands of Achilles at the beginning of the poem, but Zeus endorses the
violence that comes from Achilles' retreat. The intervention of the
goddesses only composes a non-violent solution to the conflict at first, as
the chain of reactions they unintentionally set in motion is responsible for
the death of the heroes of the very army they protect, the Achaeans. So, it
is not surprising that when there is a chance that the conflict between the
Achaean Menelaus and the Trojan Paris could be resolved through a duel
between the two, again the gods interfere, and violence continues despite
the outcome of the duel.1”

In the first paragraph of “Fatalidade”, the narrator informs us that his
friend is “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de policia.
Por tudo, talvez, costumava afirmar: - ‘A vida de um ser humano, entre
outros seres humanos, é impossivel. O que vemos, é apenas milagre, salvo
melhor raciocinio””. Pills of wisdom enunciated by the chief of police,
sometimes paradoxical like this, punctuate the narrative; it would be,
according to Ana Pacheco, the result of a “sophismatic logic...”, sentences
that “only confirm the logic that takes the particular for general, shaping
the absurd until it gains the appearance of truth” (Pacheco, 2006: 97-98, my
translation). What is certain is that the statement that the life of a human
among other humans is impossible could be a provocative epigraph for the
Homeric Iliad, which does not mean, of course, that it could be a moral of
the epos, for, as recent works have insisted rightly, the importance of the
collective to the detriment of the value of the individual hero is a variable
that, more often than not, was underestimated in the reception of the poem
(Haubold, 2000; Elmer, 2013). On the other hand, the police chief’s
reflection, which he claims to be Greek in origin, goes against what
Aristotle, in the wake of a widespread opinion, defended, for whom man
is, by nature, a political creature: whoever is “without a city” (apolis), that

17 The extent to which some conception of justice is perceived behind the sequence of
events in the poem is too complex a question to be dealt with here even briefly; on the
main aspects of the discussion, see Allan (2006) and Versnel (2011).
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is, incapable of being part of a society, has a desire for war (Politica 1253%1-
6). The chief of police’s “Greeks” are a caricatured generalization, and there
is nothing to indicate that the narrator is aware of this.

Guimaraes Rosa and Homer

In Primeiras estorias, we must pay attention to the representation of the
narrators, also because, at times, they approach the representation that
readers have been constructing of Rosa himself. It is not by chance, taking
the set of short stories, that most of the explicit references to classical
culture take place in a more or less ironic way in the speech of a character
or a narrator who actively participates in the narrated events. This is the
case of the narrator of “O espelho”, a narrator most similar (in a ridicule
way?) to the narrators in Machado de Assis fictional texts:18 he is literate,
even pedantic,® owner of a plural and diversified culture. This
characterization can be read in parallel with Rosa's explanation given to
Bizzarri regarding the use of the term “loxias” in the novel “O recado do
morro”: “hd um sabor pretensamente erudito, no termo que o caipira usou.

14

Note como ele d4 ar de grego ...” (Bizzarri, 1981: 42).

A good starting point for investigating classical culture in the volume of
short stories are the two basic ways in which it is used in “Pirlimpsiquice”
(Werner, 2019). On the one hand, as a tradition that reinforces, alongside
the Judeo-Christian tradition or subsumed by it, the prevailing authority
in a social institution that tends to maintain the status quo, that is, the
school run by priests. On the other hand, however, as a set of texts that
allows modern man to investigate and reinvent practices that have become
strange to him because they belong to other ways of representing and
living reality, in the case of “Pirlimpsiquice”, a kind of Dionysian-theatrical
trance.

The situation is more complex in “Fatalidade”, but these poles are
sufficient for us as a starting point to think about the use of Homer's poems
in two appropriations, “Fatalidade” and “Famigerado”. I speak of
appropriation because I presuppose some kind of intentionality or

18 On the “nitido sabor machadiano” of the story, see v.g. Rosenfield (2006: 153). Pacheco
(2006: 234-36) argues that the narrator combines romanticism and positivism.

19 Pacheco (2006: 222) points out that the “mannered” (amaneirado) speech, present from
the beginning to the end of the story, is “em tudo contrério a lisura do verdadeiro rosto”.
Rosenfield (2006: 130-21) insists on the differentiation between the positivist path at the
beginning of the story and the later predominance of intuition.
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conscious control, as it seems to me excessively prudent to restrict the
discussion to an intertextual system.20 As we will see, calling Z¢é Centeralfe
Achilles is counterintuitive with regard to the characterization of the
character and the flux of the story. In the case of “Famigerado”, the
parallels with the episode of Polyphemus in the Odyssey are too large and
precise to be a coincidence (Werner, 2012).

Ana Luiza Martins Costa (Martins Costa, 1997 /98, and 2001 /2) has already
shown that Rosa was particularly interested in Homer in the 1940s: by
examining the so-called “Cadernos Homero”, which reveal the novelist’s
careful reading of the Greek poet, she traced thematic and stylistic
elements of the Iliad and, to a lesser extent, the Odyssey in texts such as “A
hora e a vez de Augusto Matraga” and Grande sertdo: veredas.

A comment on a letter to Bizzarri, dated March 1, 1963, reveals that the
Polyphemus” episode was very present for Rosa in the 1960s (Bizzarri,
1981: 9). He says: "No intimo, rezo para Vocé ser um ciclope, e pegar os
dois livros, logo, um em cada mao". The reference here is to the two great
works - and not only in size - from 1956, Grande sertdo: veredas and Corpo
de baile, which were of interest to two different Italian publishers at that
time. The understandable concern of Rosa, who devoted a lot of time and
energy to contacting several translators of his work, is that the same
competent translator translates all his works into the same language, as
was the case with the German Meyer-Clason. In the exchange of letters
between Rosa and Bizzarri - something similar can be demonstrated in the
case of Meyer-Clason -, the ways in which the translator tried to
manipulate the writer - and vice versa, are evident. Bizzarri, for example,
tried in vain, for almost a decade, to make Rosa visit Sao Paulo once, but it
never happened.

I mention this because of the image of the Cyclops. Rosa, in the letter, must
be alluding to the Odysseus episode, because in the poem the creature
always kills two of Odysseus' companions for a meal (Od. 9.289, 311),%! just
as there are two of Rosa's great books in question, which we could oppose
to the two minors (at least in size) already published when the letter was
written, Sagarana and Primeiras estorias.

Rosa, however, does not mention Polyphemus, but uses the generic
“Cyclops”.22 We can assume that the writer, by calling his translator a

20 ] take the concept as discussed by Fowler (1997).

21 Two also in Ovid, Metamorphoses 14.205-12, a passage clearly based on the Odyssey.

22 Could it be because, in that case, it would be suggested less clearly that he, Rosa, would
play Odysseus, the hero who manipulates Polyphemus?

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 21-41.

DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14810

-20 .



Cyclops, is somehow incorporating something positive into the
traditionally negative image of the Odyssean character, which, in a more
recurrent and accentuated way, only in the 20th century began to have its
characterization rethought in what concerns the canonized episode in the
Odyssey (Hall, 2008: 89-100).2> Thus, this plural semantic load that Rosa
indirectly attributes to the hands of his translator returns in a letter written
shortly after receiving the book with the first short story translated by
Bizzarri, “Il duello”, just over a month after the letter in which he mentions
the cyclops. It is a long sequence of superlative praise for the translator:
“Com a mesma mao com que Vocé da pouso a um beija-flor ou acaricia
uma borboleta, também pode demolir um btfalo com um murro”
(Bizzarri, 1981: 12). Even if the mention of two books in the use of the image
of the Cyclops was not an allusion to the Odyssey, it does not seem to be
the case that Rosa would be alluding to another Greek tradition - the one
present, for example, in Hesiod’s Theogony - in which the Cyclopes are
blacksmiths or wall builders, a tradition that predominated in the
iconography of these beings from the Renaissance onwards. Without
wanting to read too much into a simple image used in a letter - even
though the letters that Rosa exchanged with his translators are usually far
from being simple -, in my examination of “Famigerado” (Werner, 2012) I
tried to show that the two characters in the story do not occupy just the
poles of the bad guy and the good guy or the monster and the hero.2* Also
in this story, and I will come back to that, violence is a complex problem,
and not just a harmful addiction to life in society, something that should
necessarily decrease in a Brazil that were, in fact, modern.

Thus, Homer, his stories, characters and images do not seem, in Rosa, to be
mere signs of his superlative culture or source of stylistic elaboration. On
the other hand, it is clear that, even if Rosa himself had assured us that the
stories in question were a conscious appropriation, this would still be
insufficient to delimit their meaning.?>

Since the pioneering work of Ana Luiza Martins Costa, we know that
Homer was important in the composition of Grande sertio: veredas. The
novel, from an intertextual point of view, belongs to a textual system that
has at its core the epic narrative, in particular, in its heroic and chivalric

2 The first excursus in Adorno and Horkheimer’s Dialectif of Enlightenment is a well know
theoretical reception of the myth.

2 For a reappraisal of the Odyssean episode, see Werner (2009, 2012 and 2018a), Zanon
(2018: 203-221), Malta (2018: 277-316) and Vieira (2019).

25 On that methodological problem, see Barchiesi (2001: 141-42) and Conte (1986: 23-30).
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aspects. Thus, the first generation of Rosa's critics highlighted medieval
narratives as Rosa's fundamental intertext.

As for the western epic canon, Rosa does not link his novel to a single or
main preceding narrative. Even if the narrative of the warrior maiden is
chosen as its main axis, it is composed of an extensive stream of texts, from
the Greek epic tradition to German Romanticism.26 The same intense
dialogism that is the case with its lyrical, tragic and essayistic veins, among
others,?” applies to the epic matrix of Grande sertio. Formally, the novel is
supported (or produces the illusion of this support) in the world it creates
(the world of Rosa's language) much more than in extratextual references,
literary or not.

Hence the surprising character of Primeiras estérias: from its richly
illustrated summary, we have a much more explicit and varied game with
the reader than the almost plain (but not simple) - comparatively - symbol
of infinity at the end of the novel. If very early it was realized not only that
the first and last story of the volume mirror each other and that this is
materially projected in the central tale, “O espelho”, in the case of Grande
sertdo it was only with the astute reading of much later critics that the
rigorous architecture of the novel was demonstrated.

Primeiras estorias, therefore, seems to want, at the same time, to do the trick
and show how it works, which indicates that a certain opposition between
the great prose and the stories can be a guiding thread to investigate the
Homeric allusions and quotations in Primeiras estorias.

“Fatalidade”

Euclides da Cunha’ Os sertoes echoes in Rosa's work since “O burrinho
Pedrés” (Sagarana).?® The title of his later masterpiece, Grande sertio: veredas,
is a clear allusion to this. It is undeniable, therefore, that it is a text that
Rosa knew well. I suggest that the work be taken into account when
interpreting “Fatalidade”, even though the story takes place in the south
of Minas Gerais and Zé Centeralfe is called a “caipira”, that is, we are far

26 On tradition as a virtually infinite chain, cf. Budelmann; Haubold (2008).

27 About these diverse matrices present in the work of Rosa, see Rosenfield (2006).

28 See especially Rosenfield (2006). As is shown in Rowland (2011), there is still much
work to be done regarding the form of Rosa’s compositions.

2 Many scholars have already discussed this relation; see v.g. Rosenfield (2006: 59-64).
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from the protagonist group of Os sertoes, sertanejos, whose heroism is
necessarily marked by drought and its consequences.

In “O Homem”, the second part of the essay, Cunha uses elements of the
classical tradition to represent the sertanejo, the famous “Hercules-
Quasimodo” and the less mentioned “tita acobreado e potente” (Cunha,
2016: 116) and “centauro bronco” (Cunha, 2016: 117),%0 a not small number
for a relatively short passage, given that this type of “mythological”
erudition is not current in the volume.3! In “Fatalidade”, in turn, the police
chief, versed in Greek things, compares Zé to a “carecido Aquiles” and his
antagonist is called Herculindo. Although, as we will see, the course of the
tale can evoke, in the reader, the familiar struggle between David and
Goliath, the only one to use an element of a Judeo-Christian narrative is
José, who calls Herculindo “iscariotes” after killing him (p. 63).

The protagonist's nickname,?? Zé Centeralfe, evokes a football position,
that is, central half, a more defensive midfielder. Even in the 1950s, in
Brazilian football, positions were commonly identified by their English
names. Zé, as it soon becomes clear, is not someone who wants to attack,
but to defend what is his. This is another similarity between him and
Achilles at the very beginning of the Iliad. However, unlike so many
defenders, he is not burly.

From the first sentence of the tale, José is characterized as small and, so the
reader thinks, weak: “homenzinho” and, soon after, “mitido, moido” (p.
59). In the end, when he has already decided to kill his adversary, his
fragility is reiterated: “o homenzinho, tdo perecivel, um fagamicho, o
mofino” (p. 62). The chief of police, on the other hand, is someone, so to
speak, greater: not only is he called Meu Amigo in capital letters by the
narrator, but he is immediately characterized as “de vasto saber e pensar,
poeta, professor etc.” (emphasis mine). Also in that same paragraph, the
tirst of the story, the narrator mentions the police chief’s opinion that the
Greeks understood everything.

Although the physically anodyne and humble character of José
predominates during most of the story, it is also true that his
characterization of José gains a certain inflection when he ceases to be just
a skinny body and becomes a representative of a cultural figure, therefore,

30 In “Fatalidade”, the narrador mentions the “esforco tutdnico” that will be necessary to
José to defeat his enemy (p. 62); “tutanico” is clearly composed by “tutano” and
“titanico”.

31 But see “a Troéia de taipa dos jaguncos” (Cunha, 2016: 105) in the previous chapter.

32 The surname is not mentioned.
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richer regarding his meaning: a “caipira”. As in Os sertoes, clear oppositions
are questioned in a process of deconstruction that only ends at the end of
the story.

In this sense, as a kind of addendum to “caipira”, Zé is defined as “concrete
like a tapir” and the narrator says of him that he had the hands of an
“enxadachim”, an obvious agglutination of hoe (“enxada”) and swordsman
(“espadachim”™).® José is, therefore, an enigmatic or open figure that only in
the course of the tale will be revealed in its entirety, if at all.

From the point of view of narrative logic, Rosa's narrators, in Primeiras
estorias, report a past event in which they participated or witnessed, so that
retrospectively they are able to focus the actions of that event based on
their effects. However, the impression they often leave on the reader is that,
in narrating, they reproduce their initial impression of witnesses to the
action, that is, a narrative that seems independent of the subsequent
succession of events. The narrator's description of José in the first
paragraphs of the story suggests to the reader that this narrator is in search
of a focus, that is, that he verifies, from small traces, if his first impression
is correct. Thus, “enxadachim” has not the same meaning for those who
know the end of the story and for those in their first reading, who cannot
deduce that, in his own way, Zé Centeralfe knows, and very well, how to
kill. “Enxadachim” seems to first refer to someone who has devoted his life
to agriculture. As stated by Nilce Sant'Anna Martins (Martins, 2001: 191)
the neologism is opposed to “swordsman” “due to the connotation of
humility, rusticity, of unappreciated heroism”.3¢ At the end of the story,
we will know that the expression is ambivalent, as it brings together two
ways of life that ideally should be kept apart, agriculture and violence. If
José's aim is as good as the police chief's, is that because he also trained it
on a firearm?

Something similar applies to the expression “concrete as a tapir”.
Considering that any local animal could be equally “concrete”, the reader
wonders why a tapir in particular, because José is quite slender, as the

3 In a letter to Meyer-Clason (Rosa, 2003: 310-11), Rosa not only claims that the
expression has “efeito humoristico, sobre ‘espadachim’”, but suggests an improvement
in relation to the first proposal of his translator, who had only privileged the signifier
hoe (von vielen Hacken): Raufhacker” (in which there seems to be present raufen, a signifier
relating to combat and struggle) and Hackebold.

3 Or, I would add, of a completely different concept of heroism, such as defined in
Hesiod’s “agricultural” poem Works and days (Rousseau, 1996, Werner, 2014).
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narrator insists throughout the story, and the tapir is the biggest native
mammal of Brazil.

The tapir was the animal used in the 1920s by a group of literati and
intellectuals from Sdo Paulo, the Verdeamarelo/ Anta.? In a story in which
one of the protagonists almost boasts of his classic verve - it is the police
chief who refers to José as Achilles - the narrator chooses the opposite, but,
like the paulistas, who wanted a return to the primitivism of Tupi
traditions, he does not use the Tupi name of the animal, tapir, which,
incidentally, is present in the title of a short story in Rosa’s Tutameia
(“Tapiiraiauara”). At the same time, the term “concrete” perhaps refers to
another literary movement, this one from the 1950s, Concretism, which, in
some points, was linked to the Antropofagia of Oswald de Andrade, which
opposed Anta (Queiroz, 2010).3¢ “Fatalidade” is neither a story-object nor
an attempt at a nationalist or indianist discourse, and Rosa does not seem
to have as a central objective to position himself in the contemporary
literary scene. There is something in the story, however, that goes beyond
mimetic realism, and, as is the case in the aforementioned avant-gardes, at
the heart of the story - and of the volume of which it is a part - we may
identify the interplay of conceptions of what is modern and archaic or
primitive.

Rosa's biological, botanical and zoological knowledge was encyclopedic
and was present in his creations since Sagarana.3” The tapir is not only an
animal with a highly developed sense of smell, but this is expressed by the
way it lifts its snout and shows its teeth to detect smells.?® This is the
flehmen reaction, typical of many ungulates.3® The narrator seems to allude
to this throughout the story, as Meu Amigo uses a discreet body language
to be felt by José (p. 62). Now, flehmen reaction is usually similar to
laughter for a human observer. In the case of the tapir, the reaction is
particularly notable because of the flexibility of its long snout.

Z¢é Centeralfe and Meu Amigo share the role of protagonists in the story,
so that the position of one defines that of the other. The way the chief of
police solves José’s problem does not reveal him to be an authority that
guarantees the law; José, in turn, shows that he is as comfortable in this
new situation of extreme violence ("tutanic") instigated by the chief of

% Queiroz (2010) shows that Verdeamarelo and Anta were not distinct groups.

3% For a concise presentation of the literary movements mentioned here, see Bosi (1994:
331-45, and 475-82).

37 When it was even the basis of the criticism made by Graciliano Ramos (Bonomo, 2011).
38 https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Tapir. Consulted in 20/04/22.

39 https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response. Consulted in 20/04/22.
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police, as he was in the past, before the bullying started. Thus, the end of
the story does not guarantee a solution to the tensions that run through
José, between tapir and Aquiles, peaceful and lethal. The caipira José, unlike
Euclides da Cunha's sertanejos, does not have an essence, and the concrete
representation of this is that he no longer has a space that is really his own,
whether in the countryside, in the village or in the city. The place he seeks
is that of the law, but that does not exist.

In the paragraph in which the chief of police addresses the narrator calling
Z¢é Centeralfe “0 nosso carecido Aquiles”, the narrator characterizes his
friend as “owner of chaos”. Note that, syntactically, the sentence is
identical to that of the first paragraph mentioned above: “Meu amigo
sendo de vasto pensar...” and “Meu amigo sendo dono do caos”. If in the
tirst paragraph the narrator still characterizes his characters through two
poles, negative and positive, what happens right before the duel in which
the police chief and José both prove to be excellent shooters?

For Ana Pacheco, chaos implies destruction, that is, the opposite of the
order and law sought by José; chaos would imply the absence of a social
pact (Pacheco, 2006: 97). However, in one of the most explicit letters to
Bizzarri about his way of writing, Rosa says, about Corpo de baile, that the
book “também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um
externo, o sertdo primitivo e magico; o outro, eu, o seu Guimaraes Rosa,
mesmo” (Bizzarri, 1981: 55). It is impossible not to see something positive
in these two phenomena united by the same signifier.

Being “owner” implies conferring a certain order, that is, something that
goes against the main idea of chaos. In Hesiod's Theogony, for example,
Zeus shows himself to be “owner” of khaos* by displacing this primordial
space or state to an extreme of the cosmos (v. 700 and 814). The narrator of
“Fatalidade”, therefore, would seem to be mistaken in calling the chief of
police “dono do caos”: chaos tends to be the reality that is independent of
the chief of police and to which he is unable or unwilling to give a (new)
order because he belongs to the old one. The chief of police is part of the
chaos. If we think of the Iliadic parallel for the duel between José and
Herculindo, we see that Athena, by helping Achilles to defeat his enemy,
is allowing his protegé to reach the end of his own life faster, since the end
of Troy, the target of the goddess, will only come after the hero's death.
The logic that prevails in the world of heroes is the one that leads to the

40 The exact meaning of the Greek term from which “chaos”, used in many modern
languages, originates is controversial; see Zanon (2020).
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destruction of that same world. Is this what Rosa is suggesting to be the
case for the police chief’s world?

In Euclides da Cunha, fatalidade is a recurrent term, which is not surprising
in view of the Zeitgeist that permeates the essay. For example, the main
“fatalidade inexoravel” (Cunha, 2016: 44) is drought, caused by “fatalidade
de leis astrondmicas ou geogréficas inacessiveis a intervencdo humana”
(Cunha, 2016: 68); man, however, can intervene in a corrective way. “A seca
é inevitavel”, but “entdo (sc. o sertanejo) se transfigura. Nao é mais o
indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as disparadas
pelos arrastadores. Transcende a sua situacdo rudimentar. Resignado e
tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade
incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo o sempre
perdidas, tragédias espantosas. Nao ha revivé-las ou episodia-las. Surgem
de uma luta que ninguém descreve — a insurrei¢do da terra contra o
homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro
amparo € a fé religiosa” (Cunha, 2016: 132).

In Rosa's story, there is no place for a similar heroism. The narrator
expresses the moment of the duel that practically does not occur as “E...
foi: fogo, com rapidez angélica”, that is, the almost empty time of the three
dots. Is there, moreover, a concrete element in this punctuation mark?
Afterwards, he informs that three people took out their weapons, but only
two shots were fired. Could this be why, a few paragraphs earlier, Rosa
abuses expressions with duplication of signifiers, “tanto quanto tanto...
Desde que desde... pois se pois” (p. 62) -, as if to signal the partnership
about to be formed, the one between the chief of police and José?

Conclusions

Bearing in mind, above all, Rosa’s tour de force in Grande sertio: veredas, the
metaphysical emptying of this tale, in particular its ending, is impressive.4!
While the heroism of Cunha's sertanejo takes place in different ways in an
unequal struggle against nature and the army, in “Fatalidade” rationality
gives way to arbitrary and selfish human violence.

41 In the sentence “dissera um ‘ndo’, metafisicado” (p. 63), the narrator seems to equate
the shot given by the delegate with his supposed authority to curb abusive behavior;
“metafisicado” because of the fiction that covers up violent arbitrariness (“resisténcia a
prisdo, constatada”).
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The reader who establishes the parallel with the Iliad seeks in the tale
something that José has lost and that is as valuable as Patroclus to Achilles,
a loss that is the climax of a succession of events at the beginning of which
is the “selfish” decision of Hera and Athena to preserve Agamemnon's life
to ensure that Troy is punished.42 What José loses is the belief that there
can be law in the city. It is not a very firm belief, for he intuits that his
poverty can be a hindrance, that is, that no law is totally impersonal (p. 61).
The moment he accepts the chief of police's help, however, he abandons
his belief and indicates to us that, in this society, relations between men are
possible, but they are arbitrary. What you need to look for is what the
narrator already has, a friend with a capital A.

Due to the progressive symbiosis between Meu Amigo, the narrator*® and
José, it is up to the reader to morally value the behavior of the characters
and establish a parallel with the society in which he lives. For Walnice
Nogueira Galvao, the story “ironically shows fatality as the work of men,
which, if handled well, can protect the weak” (Galvao, 2006: 166). For Ana
Pacheco, the strategies of the story, particularly the irony, evidence the vice
of the chief of police's speeches and actions (Pacheco, 2006: 95-100). José
Miguel Wisnik, in turn, argues that, once it is taken into account that the
text is impregnated by the Brazilian reality, then the possible reading that
the text would not decide between corrosive criticism and skepticism, or
would admit both, is far too generic (Wisnik, 2002: 194-95).

As the ironic style of Machado de Assis is not characteristic for Rosa, it is
not difficult to think of readers for whom Rosa, and not just the narrator,
would endorse the chief of police's attitude. For the reader who establishes
a parallel with the Iliad, the harmful consequences of the collusion between
the police chief and José are highlighted. The Iliad and “Fatality” can be
understood in different ways by different readers at different times. In
2022, in Brazil, for example, it is a very common opinion that the increase
in criminal violence can only be tackled with more violence on the part of
the police and the penal system. Mutatis mutandis, in the history of the
reception of the Iliad, the poem was read sometimes as an apology and
sometimes a condemnation of war and hyper-violent heroic actions.

42 On the god’s motivation in the poem, see Pucci (1998, 2002).

4 Regarding the narrator, in the first three paragraphs of the story there are clear
indications of the proximity between him and the police chief, as well as his admiration
for the latter. Wisnik (2002: 194), argues that “Meu Amigo” is an alter ego of the narrator.
See also Pacheco (2006: 97, 100), for whom the narrator, at the same time, aesthetically
denounces the chief of police but is actually his accomplice.
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TRADIGAO DE PENELOPE: RELEITURAS DO MITO NA
POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Maria de Fatima Silval

Resumo

Qualquer reflexdo sobre reescritas contemporaneas do mito de Penélope
deverd estabelecer previamente os tépicos convencionais na tradicao
greco-latina, de que todas elas sdao devedoras. Fragilidade e sofrimento,
violéncia e assédio, perspicdcia e talento, reconhecimento e reencontro sdo
motivos estruturantes dessa narrativa. Embora sabendo a difusao que,
desde tempos remotos, se oculta por trds de referéncias fragmentarias,
damos por certo que as raizes determinantes para todo esse lastro que
perdurou, ininterrupto, ao longo dos séculos, sdo a Odisseia e Ovidio,
Heroides. A literatura portuguesa também nao se isentou do fascinio pelo
episédio de ftaca e pelo simbolismo que continha. A termos em conta
apenas a poesia contemporanea, sio multiplos os autores que, de modo
explicito, regressaram ao assunto. Desse patriménio iremos considerar
dois poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, de certo modo articulados no
tratamento, tematico e estético, que dedicam a Ulisses e Penélope.
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Abstract

Any reflection on contemporary rewritings of the myth of Penelope should
first establish the conventional threads in the Greco-Latin tradition, to
which they are all indebted. Fragility and suffering, violence and
harassment, insight and talent, recognition and reunion are structuring
motifs of this narrative. Although we know the diffusion that, since remote
times, is hidden behind fragmentary references, we take for granted that
the determining roots that have lasted throughout the centuries are the
Odyssey and Ovid, Heroides. Portuguese literature has also submitted to the
fascination of the episode and the symbolism it contained. If we take into
account only contemporary poetry, there are multiple authors who, in an
explicit way, returned to the subject. From this patrimony, we will consider
two poets, Miguel Torga and Manuel Alegre, in a way articulated in their
thematic and aesthetic treatment of Ulysses and Penelope.
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Penélope: fios relevantes no tecer de um mito

Dependemos em boa parte da Odisseia para estabelecer um perfil para a
tfigura de Penélope. Como presenca transversal no poema, a soberana de
ftaca reveste diversas componentes: de rainha regente, na auséncia do
senhor do reino, de mulher vitima de assédio de inimeros pretendentes, e
de méae e esposa, desafiada por uma longa solidao, que lhe deixou como
encargo aguardar o regresso do marido ausente na guerra e criar, sozinha,
o filho a quem o pai faltou quando era ainda uma crianca. A personagem
integra, portanto, tracos politicos, a par de outros domésticos, pessoais e
afetivos.

Considerada a estrutura do poema, Penélope ndo é uma figura estatica; ao
longo da narrativa, sofre uma evolugdo, em que o que parece rendi¢do ao
sofrimento da lugar a uma intervencdo mais enérgica e artificiosa, que
pode tornar-se competitiva com a do heréi. Tal como Ulisses luta por voltar
a casa e reassumir o seu papel, a rainha obstina-se em preservar o poder e
o patriménio na espera do seu legitimo detentor. De modo que o seu
contributo para a volta da normalidade a Itaca ndo é menor do que a
polymechania de Ulisses; é também resultado da persisténcia e finura
daquela que, no paldacio, vive a préopria aventura.

A evolugao proposta pela Odisseia inclui, em primeiro lugar, a fragilidade
e o sofrimento. Em consequéncia da solidao, Penélope vé-se confrontada
com a saudade do marido ausente (1.325-44), com o temor pela seguranca
do filho, ainda muito jovem, que partiu em busca do pai (4.675-8, 4.697-
702, 4.707-10), e com a necessidade de enfrentar o assédio dos
pretendentes. As lagrimas tornam-se entdo a sua insignia (1.363, 4.800-1,
11.181-3, 13.336-8). A beleza, uma qualidade convencional do retrato
feminino, no contexto de auséncia e solidao constitui uma agravante para
a violéncia que rodeia Penélope;2 mas chegada a hora do reencontro,
depois de tantas aventuras - também romanescas - que pontuam a viagem
de Ulisses, ha uma atracdo entre o casal que persiste e reconstréi a
cumplicidade dos senhores de ftaca (23.231-2, 23. 254-5, 23.257-8).

Além de abandono e soliddo, Penélope exprime um outro paradigma, o da
vitima de assédio de pretendentes que, sem trégua, investem contra a sua
reserva e resisténcia (2.50). Os deuses, porém, ndo a abandonaram;
impressionados com a sua dor sincera e com a piedade de que sempre deu

2 Turkeltaub, 2014: 114 encara a beleza de Penélope numa dupla perspectiva: a que a
caracteriza como um tipo de sedugdo e a torna um fator de ruina para os que a cercam;
ou, pelo contrario, o trago identificador da matrona, senhora da casa, temperada pelo
sofrimento.
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provas, transmitem-lhe em sonhos consolo e energia, garantindo que, no
palécio de ftaca, uma metamorfose se processa: a de uma rainha acossada
por muitas ambicdes em sua volta e de uma esposa e mae sofredora, numa
heroina ativa e lutadora.

Com a recuperacao da energia, revela-se também a perspicdacia e talento de
Penélope para forjar estratégias que sdo, em Homero, a sua principal arma
de defesa contra os pretendentes. Do estratagema da teia,® o fazer e o
desfazer continuo de uma tarefa, que tem o dom de suspender o tempo e
de lhe perpetuar a resisténcia, projetou-se o "engano", délos (2.88-106).

Os ultimos cantos da Odisseia - que relatam o regresso de Ulisses, o
reencontro com a esposa e a reposicdo da autoridade do soberano -,
revitalizam também o retrato de Penélope. O seu desenho é agora mais
nitido e mais enigmatico. E este o momento de a esposa agir e de exibir as
qualidades de sensatez e inteligéncia de que é dotada, num jogo que se
torna de desafio e cumplicidade com o recém-chegado.

E na confidéncia da noite, depois que os pretendentes se haviam retirado,
que o poeta proporciona um primeiro encontro entre o par real. No
mendigo a sua frente, a rainha vé um informador que lhe possa dar noticias
de Ulisses, embora a aparéncia lhe sugira uma semelhanca com o marido.
Intuitivamente Penélope sente, no estranho visitante, um confidente a
quem confessa os artificios usados para iludir os pretendentes, por
inspiragao divina (19.136-47). A teia que faz e desfaz - reconhece-o agora
abertamente - ndo passa de um pretexto, mas o estratagema esgotou-se e a
obrigacao de novas bodas surgiu como inevitavel (19.157-9). As lagrimas
ponderam neste episddio, em que Penélope expande a sua dor pela
auséncia de um marido que tem diante e ndo é capaz de reconhecer.
Ulisses, comovido, mas entendendo que ndo era ainda chegada a hora de
se revelar, "como se fossem de chifre ou de ferro, nas suas pélpebras"
mantinha imoéveis os olhos e continha as ldgrimas. Esta cena é um esbogo
de reconhecimento, onde, sob a intencdo de interrogar alguém que lhe
traga noticias do marido, Penélope sente uma atracdo inexplicavel por

3 Ainda que narrado por varias vezes na Odisseia - cf. 2.94-110 (por Antinoo), 19.137-56
(por Penélope diante de um Ulisses ainda desconhecido), 24.128-46 (por um dos
pretendentes, no Hades, perante Agamémnon) - como um facto ja passado, o destaque
dado a este recurso por Penélope ndo tem, em Homero, a visibilidade que a recepgao
posterior lhe veio a dar.
¢ Para alguns estudiosos (cf. Emlyn-Jones, 1984: 2) este é o momento de um
reconhecimento 'subconsciente', que Penélope hesita em confessar, mas que se consuma
no seu intimo.
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aquele que afinal ¢ Ulisses. Mas a resisténcia do seu interlocutor impede a
revelagdo que parecia tao proxima.>

A vinganca e chacina dos pretendentes é funcdo masculina, a cargo de
Ulisses e Telémaco. A Penélope, retirada nos aposentos, os deuses
concedem um sono que a ausente dos acontecimentos em curso. Quando
desperta, a desforra esta consumada contra pretendentes e servas infiéis.
Resta o desenlace final, a consumacao da anagnorisis, que o poeta elabora
com requintes de retardamento.¢ E dificil o reencontro com Ulisses: como
agir, interroga-lo ou simplesmente dar-lhe um beijo de boas-vindas?
(23.85-7). Um siléncio prolongado permite a Penélope ir reconhecendo no
seu interlocutor cada trago (23.90-5), a uma distancia que as censuras de
Telémaco - no papel de mediador entre os pais - e de Ulisses - por uma
dureza aparente da parte da esposa - nao conseguem quebrar (23.96-107,
23.166-72).7 As tltimas dtvidas necessitam de sinais inequivocos, aqueles
que constituem a cumplicidade de um casal (23.107-10). S6 o leito conjugal,
portador de um segredo conhecido apenas dos dois - o talhe direto de uma
oliveira que o torna inamovivel - traz a prova final; entao Penélope rende-
se, para que uma alegria exuberante se substitua a longos anos de tristeza.

O retrato homérico de Penélope, a0 mesmo tempo sugestivo e enigmatico,
tornou-se um padrdo flexivel para aqueles criadores que, ao longo do
tempo, entenderam retoma-lo, manipula-lo, reinterpreta-lo, refazé-lo.
Intimeros sdo os testemunhos da popularidade do mito de Penélope em
toda a antiguidade greco-latina. No entanto, pela sua repercussao na
modernidade - e, ao que julgo, também nas versdes portuguesas -, podera
ser interessante referirmos o tratamento que a rainha de ftaca mereceu a
Ovidio, Heroides 1. Sem trair Homero, Ovidio, numa carta escrita por
Penélope a Ulisses, aprofunda psicologicamente os sentimentos de uma
mulher abandonada e insatisfeita, movida por uma gama de emocdes
explicita e inovadora. Esta ¢ uma esposa para quem a demora no regresso

5 Ulisses aposta na seguranga para que nada falhe na vinganca, mas ha que reconhecer
que alguma davida subsiste no seu espirito quanto a lealdade de Penélope. Cf. Carlier,
2002: 290.
¢ Emlyn-Jones, 1984: 1 sublinha o retardamento deste encontro, o que faz do
reconhecimento de Ulisses e Penélope um episédio central na versao homérica. Segundo
este estudioso, o processo que conduz a anagnorisis estende-se desde 17.508, em que
Penélope pede a Eumeu que traga o desconhecido ao palécio para o interrogar sobre o
paradeiro de Ulisses, até 23.205 em que a rainha satida, com lagrimas, a presenca do
marido em casa.
7 Roisman, 1987: 62 vé nesta reserva de Penélope algum ressentimento pelo sigilo a que,
na vinganca, marido e filho a condenaram. Afinal esse siléncio deixou-a numa posicao
semelhante a dos traidores - pretendentes e servas infiéis - a quem Ulisses destinou o
mesmo tratamento.
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do marido se deve ndo tanto ao destino, mas a um retardamento
voluntario. Recordando os tramites da guerra (1.33-56), ndo sdao de louvor
para o herdi - que acusa de "lento" no regresso (1.1) - nem para o brilho da
vitdria as palavras desta mulher; o ciime soma-se aos seus tormentos como
um sentimento novo: se muitos dos guerreiros se encontram ja em casa e o
mundo vai voltando a normalidade, por que tarda o seu marido, quem
sabe envolvido em novos e aliciantes amores (1.75-8)? A fidelidade, a
Penélope ovidiana sobrepde um amor confesso por Ulisses (1.83-4) e é em
nome desse amor que reivindica a urgéncia de regresso. Mas importante
para o apelo de Penélope é também aquela passada beleza de uma jovem
que os anos converteram numa velha (1.115-6);% entre todas as suas
penalizagdes, o tempo impedira o retomar de uma paixdo que as rugas
deterioram. Numa palavra, na Penélope como a cria Ovidio, a fidelidade
impde-se ndo por si mesma, mas em nome de um amor profundo e
monogamico.?

As principais oscilacdes na rececdo deste mito residem nos sentimentos
experimentados por Penélope, ora temerosa e desesperada perante as
pressdes que a cercam, ora firme e crente num futuro de felicidade que as
promessas de Ulisses e a protecdo divina lhe garantem. Dela se espera
perseveranga e fidelidade, ofuscando outros sentimentos ou reagdes a que
os criadores foram prestando cada vez maior atengdo. No reencontro, as
emocdes sdo com frequéncia medidas do lado de Penélope. Muitas das
lacunas emocionais que a Odissein deixou em aberto - a insatisfacao
conjugal e pessoal de Penélope, a frustracdo perante uma vida em
suspenso, a compensacdo suscetivel de ser encontrada num novo
casamento, o estado de espirito que uma tdo longa auséncia de Ulisses foi
criando - condicionaram, sobretudo nas versdes do séc. XX, o episédio do
reencontro. Dentro deste contexto, Penélope estard sempre dependente
daquele fator que condiciona a sua vontade prépria, o regresso de Ulisses.
Serd, portanto, uma personagem “em aberto”, na medida em que as suas
emocOes e atitudes dependem de um marido ausente que é a justificagao
da sua vida.

8 A Odisseia assinala também esta consciéncia da passagem do tempo e dos danos que
causa na beleza, sem que isso constitua um problema. Ulisses, diante da formosura
imortal de Calipso, reconhece que Penélope é mortal e sujeita a deterioracdo dos anos
(5.218); do mesmo modo que Penélope, antes do reconhecimento, imagina quanto
envelhecido Ulisses podera estar (19.358-60).
9 Com muito de fisico, como a insisténcia em vocabulario de Ambito sexual deixa claro;
cf. Jacobson, 1974: 268-73.
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 42-61.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14811

-47 -



Penélope na poesia portuguesa contemporanea

... justamente pelo que ela tem de incompleto, de fragil, de grosseiro e de mortal,
eu a amo, e apeteco a sua companhia congénere!

Eca de Queiroz, Perfei¢io 236

Talvez estas palavras de Ulisses a caracterizar Penélope, como Eca a
retratou no seu conto “Perfeicao”,10 sejam uma sintese das preferéncias dos
autores portugueses na manipulacio da senhora de ftaca. O que Ulisses
reclama é o direito a ser mortal, com todas as inerentes imperfei¢oes, ao
lado de uma Penélope que com ele partilhe essa mesma qualidade
(Perfeigio 237): “Por isso sofrerei, num espirito paciente, todos os males com
que os deuses me assaltem no sombrio mar, para voltar a uma humana
Penélope que eu mande, e console, e repreenda, e acuse, e contrarie, e
ensine, e humilhe, e deslumbre, e por isso ame de um amor que
constantemente se alimenta destes modos ondeantes, como o lume se nutre
dos ventos contrarios!”. A cumplicidade e humanidade do casal régio de
ftaca é uma perspetiva que, entre os topicos essenciais no mito, se tornou
dominante nas leituras portuguesas de Penélope.

E sobretudo na poesia que, no séc. XX portugués, o mito de Penélope marca
presenca entre nds. A auséncia, o vazio da guerra, os percalcos da viagem,
a espera traduzida no fazer e desfazer da teia, a fuga do tempo, a
efemeridade dos sentimentos, continuam a ser os tOpicos mais
vulgarizados, ora focados em Ulisses, ora em Penélope. “Penélope” deu
titulo a poemas de autores de nome sonante nas letras portuguesas: Miguel
Torga (1907-1995),11 Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004),12
David Mourao Ferreira (1927-1996),° Fernando Guimaraes (1928-)14
Hélder Macedo (1935-)15, José Augusto Seabra (1937-2004),¢ Nuno Jadice
(1949-).17 Ou entao, algum dos seus habituais atributos, por expressivo, é

10 Vide Silva, 2019: 73-90.
11 Didrio X 1968: 54.
12 Coral 1950, citado a partir da edicdo de Sousa 2015: 288.
13 Obra poética 1. 1980: 134.
14 “Algumas palavras de Penélope, outras de Ulisses”, Casa: o seu desenho (1982-1985),
Poesias completas 1 (1993) 200-3. Oculto sob o titulo A analogia das folhas (1990: 51) regressa
ainda o mito de Penélope como a que sabe iludir.
15 Poemas novos e velhos 2011: 55.
16 Gramdtica Grega 1985: 31.
17 Poema publicado em O movimento do mundo 1996: 663; a citacao é feita a partir de Poesia
reunida 1967-2000 (2000). Lisboa, Dom Quixote: 663. Do mesmo Nuno Jadice, e sobre o
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adotado como titulo em vez do nome, caso de “Tecelagem”,® “Sunt
lacrimae rerum” ,1° de Fiama Hasse Pais Brandao (1938-2007) e “Ttaca” 20 de
Daniel Faria (1971-1999).

Deste patrimoénio poético inspirado nos soberanos de taca, propomo-nos
fazer a analise de alguns exemplos, que tém por fio condutor um didlogo
entre Ulisses e Penélope. Depois de um poema de Torga, que parece conter
elementos de referéncia para outros tratamentos portugueses do mito,
passaremos a Manuel Alegre que, em diversos poemas, redesenha o
mesmo frente a frente entre o par. Na sua diversidade e inovagao, estes
poemas sdo fiéis as traves mestras dos modelos classicos, porque assentam
nas temaéticas que Homero e Ovidio igualmente privilegiaram: fragilidade
e sofrimento, violéncia e assédio, perspicacia e talento, reconhecimento e
reencontro.

Miguel Torga?!
(Poema escrito em Coimbra, em 1 de Junho de 1965)
Penélope

Ulisses desterrado

No mar da vida,

Digo o teu nome e encho a solidao.
Mas pergunto depois ao coragdo

Por quanto tempo poderas ainda

Tecer e destecer a tela da saudade...

Vé se ndo desesperas

E me esperas

Até que eu volte, e a sombra da velhice
Te conte, envergonhado,

confronto entre Ulisses e os pretendentes, é “Ladainha de Ulisses”, A matéria do poema
2008: 46.
18 Obra breve 1991: 190.
19 Obra breve 1991: 504.
20 Poesia 2012: 319.
21 Miguel Torga (1936-), médico de profissao, € um bem conhecido poeta, dramaturgo,
romancista e contista portugués, que sempre se declarou independente de qualquer
movimento literario. Foi membro da Preseng¢a, uma revista dirigida a todos os que
quisessem romper com o peso da convencdo, que veio a abandonar por ter entendido
que a Presen¢a nao estava a cumprir inteiramente os seus propésitos. Nos Didrios, que foi
escrevendo ao longo da vida, relata "a descoberta e subsequente realizagdo pessoal"
(Alvarez, 2005: 462). Titulos de colegdes poéticas como Odes, Nihil sibi, Cintico do Homem,
Orfeu Rebelde, dao testemunho da marca classica muito abundante nas suas criagdes. Vide
Rocha Pereira, 2019a, 2019b.
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As indignas facanhas

Que cometi

Na pele do semideus que nunca fui
Sé tu divina, de verdade, ai,

Nessa ilha de esperanga,

Fiel ao nosso amor

De humanas criaturas.

Faz que seja bonito

O mito

das minhas aventuras.

Didrio X 2007: 1065.

O poema de Torga aposta em elementos transversais na lirica portuguesa
dedicada a este mito e poderd ter deixado ressonancias em outros
criadores. E construido sobre um mondélogo de Ulisses, num contexto de
auséncia. “Desterrado”, o epiteto que o qualifica na abertura do poema,
imprime “ao homem dos mil artificios, que tanto vagueou” (Odisseia 1.1.)
um outro perfil.22 Nao ha nele a resisténcia e combatividade da tradicdo, a
prometerem sucesso ao heréi de [taca. Parece haver, pelo contrario, algum
esgotamento e dececdo causados pela distancia e pelo tempo; a fragilidade
que costuma assistir aos que o esperam §é, neste caso, transferida para o
proprio navegante; porque, tal como o seu modelo, Ulisses navega,
atormentado, “no mar da vida”, assumindo este verso o simbolismo
tradicional da viagem de Ulisses: a procura tormentosa de si mesmo e do
seu caminho. A solidao é agora o contexto envolvente e o tinico inimigo,
em substituicdo de todos aqueles, amigos e inimigos, que povoaram a rota
do heré6i homérico. Entregue a si proprio, Ulisses refugia-se num nome, em
que estdo contidas memoria e esperanca: todos os tragos de uma mulher
amada e a expectativa de reencontro. “Penélope”, um simples nome,
contém todo esse potencial.

A resisténcia e superacdo da dor de auséncia é entdo transferida para
Penélope. A violéncia e assédio de que é vitima sdo apenas percetiveis na
mencao da teia, como sempre a sua arma. A ameaca dos pretendentes ndo
existe; 0 maior inimigo de Penélope é o tempo e a habitual “espera” a que
esta sujeita.?

22 Ulisses recebe, na Odisseia, varios epitetos que acentuam os perigos a que foi exposto
e a versatilidade vencedora da sua atuagdo: polyphron “de muito talento”, polymechanos
“de muitas estratégias”, polymetis “de grande prudéncia” e polytlas “que muito sofreu”.
2 Na Odisseia, os epitetos aplicados a Penélope valorizam-lhe a sensatez e prudéncia
(periphron "ponderada’, e. g., 1.329, 4.787, 4.808, 4.830, 5.216, 11.446, 14.373, 15.41, 16.409,
16.435; echephron "ajuizada", 4. 111, 13. 406, 16.130, 16.458, 17.390, 24.198, 24.294; aidoie
"recatada", 19.336; pinyte "assisada", 21.103). Méritos a que se sobrepde, como arma de
sobrevivéncia, o talento para dominar estratagemas; vide Mueller, 2007: 337-62.
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Por isso, é dela que sobretudo dependera o reencontro. O quadro que
Ulisses antevé estd despojado da juventude e vigo que Atena garantia aos
senhores de ftaca, na Odisseia. Se a viagem nao assegurou gléria, garantiu
maturidade e conhecimento a Ulisses, mas também a mulher que o espera.
O que se impde, desta vez, no episddio, é a mais crua humanidade. Mas se
os deuses estdo ausentes do poema de Torga, a sua existéncia épica marca,
mesmo assim, presenca. Ulisses despoja-se das galas de “semi-deus (que

4

nunca fui)”, para ceder a Penélope esse estatuto, ela sim “divina, de
verdade”, “pela fidelidade que deposita no nosso amor, por ser uma humana
criatura, mas comportar-se de forma superior” (Aguilar, 2010: 73). O
guerreiro que regressa é um velho, gasto pelos anos e despojado das galas
de herdi. A celebragdo da gléria ndo passa de invencdo de poetas, que a
realidade nao consente. Por isso, o relato que Ulisses fara do seu trajeto -
tal como o seu modelo perante os Feaces, num misto de dor e orgulho - ¢é
agora a afirmacdo envergonhada de quem ndo tem para contar mais do
que “indignas facanhas”. Com esta confissdo, o eu poético transforma em
Penelopeia o que antes fora Odisseia.2*A arete (“exceléncia”) salvadora serad a
de Penélope, assente em esperanca e fidelidade. Tal como o poeta épico
embelezava os méritos do herdi, no lirico portugués serd a mulher amada

a receber as coroas, por garantir sucesso ao “mito das minhas aventuras”.

E inegavel o quanto o poema de Torga deve a Homero, nos seus motivos,
simbologia, e mesmo em alguns ecos formais. Como também é de certa
forma percetivel, na opgao de Torga, uma espécie de subversao de Ovidio.
Nas Heroides, é Penélope quem desespera, escrevendo a Ulisses (I - “De
Penélope a Ulisses”), pedindo-lhe que se apresse a regressar. Faz-lhe entao
o relato das suas noites passadas a tecer uma teia sempre inacabada, da sua
incapacidade de deitar-se num leito vazio (1.7, 9-10). Esta é a esposa que
sofre e se angustia pela fragilidade da familia e do reino (97-8). A terminar
a missiva, a semelhanca da Penélope de Homero e do Ulisses de Torga,
reflete sobre o envelhecimento, lamentando que a vida lhes ndo tenha
permitido aproveitar lado a lado a juventude (1.115-116; cf. Odisseia 23.210-
2). Homero e Ovidio parecem, assim, conciliar-se, em Torga, em
cumplicidade harmoniosa.?

24 Cf. Gilchrist, 1997: 104-5.
%5 Sobre a utilizagdo da teia de Penélope, por Torga, como metéfora da criacdo poética
(Didrio VI 3, 1978: 148, VIII, 31976: 164, e da pintura em Didrio XI, 1973: 94), vide Ramos,
2013. Segundo Aguilar, 2010: 73, também o poema “Penélope” pode ser lido de acordo
com a mesma metéfora. Sobre a influéncia ovidiana em “Penélope”, vide Aguilar, 2010:
71. Para a interpretagdo do poema, vide ainda Ferreira, 1996: 437-62.
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Manuel Alegre2¢
Como Ulisses te busco e desespero

Como Ulisses te busco e desespero
como Ulisses confio e desconfio

€ como para 0 mar se vai um rio

para ti vou. S6 ndo me canta Homero.

Mas como Ulisses passo mil perigos
escuto a sereia e a custo me sustenho
e embora tenha tudo nada tenho

que em te ndo tendo tudo sao castigos.

S6 ndo me canta Homero. Mas como U-
lisses vou com meu canto como um barco
ouvindo o teu chamar - Patria Sereia
Penélope que nao te rendes - tu

que esperas a tecer um tempo ideia
que de novo o teu povo empunhe o arco
como Ulisses por ti nesta Odisseia.

O Canto e As Armas 2017: 83

Neste poema, como nos que se seguem de M. Alegre, a construgao assenta
sobre um monodlogo de Ulisses. O desespero, um sentimento associado ao
exilio e a busca, quando a esperanga parece baquear, repercute também de
certa forma o tom adotado por Torga. Mas o alcance da composicdo, que
no poeta do Didrio X era universal, centra-se, em Alegre, numa auséncia
pessoalmente experimentada, por afastamento politico; algo de biogréfico
se associa ao motivo de Ulisses e Penélope, que tao bem serve ao trajeto de
vida deste autor.?Z Penélope, mais do que a esposa amada ou a rainha

20 Manuel Alegre (1936-), uma personalidade bem conhecida dos meios intelectuais e
politicos portugueses, jurista formado na Universidade de Coimbra, tem dividido a sua
atividade entre uma participacao politica destacada e a criagdo poética. O seu trajeto de
vida como exilado politico (1964-1974) e ativista democratico influenciou de forma direta
0 seu pensamento e produgao poéticos. E esta conexao, expressa desde os seus primeiros
titulos Praca da Cangdo (1965) e O Canto e as Armas (1967), que justifica a sua apreensao
pela policia politica ao servico da ditadura. Este foi apenas o inicio de uma cidadania
honrosa, e de uma carreira literaria de sucesso e prémios.
27O comentario de Santos, 2020: 80 é esclarecedor sobre esta simbologia: “Em literatura,
o exilio € um tema recorrente pela diversidade e riqueza de significados que a palavra
assume, sobretudo em ambito poético. A obra de Manuel Alegre ndo é excegdo; todavia,
nesta, como nas grandes poéticas, o exilio molda-se a uma forma e a uma semantica
proprias e singulares que percorrem e multiplicam as suas vastas expressdes. Nesse
sentido, o comparatista espanhol Claudio Guillén (Guillén 2005: 139-142) distingue trés
tipologias de exilio: o exilio enquanto condigdo original da humanidade, ligado a
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regente, é a patria por que o poeta aspira com angustia, ela que alimenta a
esperanca de sobrevivéncia. Itaca oferece, portanto, a existéncia de Alegre
o simbolo certo em todos os seus motivos.28

Os refroes “como Ulisses” e “s6 nao me canta Homero” marcam dois
aspetos essenciais no poema: o modelo a que obedece, o da Odisseia e da
vivéncia do seu protagonista; e a tonalidade que o Autor imprime a
reescrita, silenciando o tom épico para que a humanidade - que é também
identidade - prevaleca.?

A voz que se afirma em primeira pessoa é a do eu poético/ Ulisses, dirigida
a uma s6 interlocutora, Penélope; a semelhanca com Torga continua
evidente. Também as antiteses, exprimindo impasse e davida, fragilidade
e sofrimento, lhes sdo comuns: “Tecer e destecer”, “nao desesperas/E me
esperas”’, em Torga; “confio e desconfio”, “e embora tenha tudo nada
tenho”, em Alegre.

Ulisses € o centro desta abordagem. Um Ulisses mais consentaneo com “o
que muito sofreu” e “muito vagueou” do que com “o dos mil artificios”.
Apesar de o desespero ser o sentimento que domina, perante os perigos
que lhe povoam a errancia e o punem de um crime nao cometido, ha uma
luz de perseveranca que se acende nas trevas da auséncia: “e como para o

VZaari

mar se vai um rio/para ti vou”, “a custo me sustenho”.

Penélope, mais do que um nome, reveste a sedug¢do de uma sereia, que atrai
a si o navegante perdido. Dos encontros que a Odisseia multiplica, que
constituem outras tantas barreiras entre o herdéi e o desejado regresso, o
episodio das Sereias é o que mais repercute em Alegre. E ndo ha nisso
surpresa, se elas sdo as tradicionais detentoras do canto e manipuladoras

expulsdo do Paraiso, o exilio histérico e real, por razdes politicas ou econémicas, e, por
fim, o sentimento de exilio fisico e espiritual em relagao a prépria vida”.
28 Ele proprio o afirma (Silva, 2020: 95): “...acho que a Odisseia de Homero é a grande
metafora da nossa vida. A errdncia de Ulisses é a nossa procura, a insatisfacdo, o
inconformismo”.
29 Rocha Pereira, 2019b: 425 sublinha a faceta épica em M. Alegre: “Aedo tém chamado
a Manuel Alegre alguns dos melhores criticos, certamente por verem nele o poeta que
transmite a gesta do passado herodico e recente, preservando muito da tonalidade da
epopeia”. E continua, a propésito da adaptagdo de poemas de Alegre a musica e ao canto:
“Que assim ¢, e que o principal modo de transmissdo de algumas das suas composicoes
mais famosas, dos tempos da Praga da Cangio e de O Canto e as Armas, foi o canto, sabem-
no todos os que se dedicam ao estudo da sua obra. De resto, ainda que possa ndo ser
intencional, a insisténcia nas palavras da area seméantica de “cantar” em muitos poemas,
e até nos titulos dos livros acabados de mencionar, ndo pode considerar-se desprovida
de significado”. Reconhece ainda Rocha Pereira, 2019b: 427 ser Homero, juntamente com
Dante e Camdes, as fontes mais influentes em M. Alegre.
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do seu poder. Somente o efeito do seu canto é invertido, de ameaca a
prossecucao da viagem para uma melodia estimulante, que une o
poeta/viagem a musa inspiradora/ patria.

O canto passa a ser a marca do poeta, o depoimento em que o eu poético e
Ulisses confluem, agora que Homero se remeteu ao siléncio; a eles cabe nao
celebrar, mas bradar contra os perigos e ameagas a Penélope. Nela, por seu
lado, reside a firmeza e resisténcia, em contraste com os incidentes que
afligem o naufrago. A teia é a sua arma e garantia de reencontro. E desta
vez, o tecido contém uma mensagem, dirigida a um viajante que é também
um povo: que, de olhos no passado, saiba assegurar o seu futuro. Porque é
esse 0 sentido altimo de uma Odisseia, a partir da mais paradigmatica de
entre elas, a de Homero.

Onde estaréds Penélope que ja

Onde estaréds Penélope que ja

nao sei se esperas ja nao sei se teces

um tapete e grinaldas? Oxala

0 amor ndo esquecas se de mim te esqueces.

Oxala seja a tua voz que escuto
nesta voz que ndo sei se é de sereias
se é tua voz cantando-me nas veias
amor tornado ideia por que luto.

Porque todo o poema é como um barco
em que Ulisses por ti sou marinheiro.
Oxala seja ainda o mais certeiro

quando Ulisses por ti empunhe o arco
Penélope que bordas de saudade
este amor que me prende. E é liberdade.

O Canto e As Armas 2017: 84

Existe neste soneto insisténcia em topicos e estratégias estéticas que nao
apenas parecem repercutir as de Torga, como estabelecem entre os dois
poemas dedicados a Penélope, em O Canto e As Armas, uma certa
assonancia. Na primeira estrofe detetamos ecos da composicao que, dois
anos antes, Torga tinha dedicado a Penélope. O que nela era o enunciado
indireto da duaivida instalada no espirito do ausente - “Mas pergunto
depois ao coragdo/por quanto tempo poderds ainda/tecer e destecer a tela
da saudade...” - ganha em Alegre a acuidade de uma pergunta direta:
“Onde estaras Penélope que ja/ndo sei se esperas ja nao sei se teces/um
tapete e grinaldas?” A davida, sobrepde-se, em ambos os poetas, o desejo
e a esperanga, sugestivamente expressos por um efeito antinémico: em
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Torga, “Vé se nao desesperas/E me esperas/Até que eu volte”,
repercutido, em Alegre, por um “... Oxald/o amor ndo esquegas se de mim
te esqueces”. Esta é, dirfamos, a expressio da componente homérica
subjacente aos dois poemas e, parece-me, razoavelmente paralela.

Mais flagrantes sao, sem davida, os ecos que aproximam os dois poemas
de Alegre entre si. A partir da repeticao desse “Oxala seja”, o poeta aspira
a retomar, no seu trajeto, cada uma das mais marcantes aventuras de
Ulisses: a do navegante, em primeiro lugar, “porque todo o poema é como
um barco/em que Ulisses por ti sou marinheiro”; mas, para que a viagem
culmine em sucesso (e regresso), “Oxal4 seja ainda o mais certeiro/quando
Ulisses por ti empunhe o arco”, na evocacdo da prova do arco em que
Ulisses participa em Odisseia 22 - ja antes igualmente recordada, “que de
novo o teu povo empunhe o arco” -, decisiva no reconhecimento e
reintegracdo do ausente numa ftaca enfim recuperada.

Também neste caso, a partir da segunda estrofe, se imprime na composicao
um sentido compativel com a leitura particular que o poeta de O Canto e as
Armas faz do seu modelo. O canto do eu poético funde-se entdo com a voz
de sedutora sereia com que a patria o atrai. E ndo apenas a ideia é comum
ao dois poemas, como as proprias palavras se aproximam: o que em
“Como Ulisses te busco e desespero” se dizia “Mas como U-/lisses vou
com meu canto como um barco/ouvindo o teu chamar - Patria Sereia”,
passa a dizer-se “Oxala seja a tua voz que escuto/nesta voz que ndo sei se
é de sereias/se é tua voz cantando-me nas veias/amor tornado ideia por
que luto”.

z /7

O sentido essencial de “Onde estaras Penélope que j&” afirma-se, no fecho
do poema, com um expressivo oximoro, “este amor que me prende. E é
liberdade”. Nesse brado vai todo o amor do patriota, que suspira por uma
patria renovada, onde a todos os exilados se possa, enfim, garantir a
inefavel ventura de ser livre.

Penélope ou o Terceiro Poema do Portugués Errante

Todos os dias pergunto por Penélope
todos os dias procuro o seu tapete

as vezes chego cansado ao fim da tarde
com todos os regressos bloqueados

e no meio das filas de transito procuro
o caminho perdido para ftaca.

E quando bato a porta molhado até aos ossos
encharcado de chuva de tédio e de desastres

eis que por vezes surges de entre os filhos e as rotinas
aquela a quem perguntei se queria vir
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quando bordava um tapete e eu tinha um barco.
Entdo eu lembro a casa no exilio

a pequena gravura de ftaca

o poema de Cavafy

lembro o primeiro filho as fraldas o receio

de lhe pegar no colo e dar-lhe banho.

Passaram tantas luas tantos mares
mas tu abres a porta e estds a espera
ajudas-me a despir o sobretudo

e de repente eu sei que estou de volta
como Ulisses a tio amada Itaca.

Livro do Portugués Errante 2001: 41-2

Composto num tempo em que a instabilidade politica da patria pertencia
ao passado, este outro poema de Manuel Alegre inspirado em Penélope
retoma o mito de ftaca como expressdo de busca de identidade e de um
sentido para a vida num vulgar quotidiano. Nao se trata agora do poeta no
exilio, mas tdo somente do Homem, para quem a rotina do dia-a-dia §é,
mesmo assim, uma pequena, mas muito real e continua odisseia. Os toques
de modernidade sdo a marca de um outro tom e de uma nova abordagem.

O tempo continua um fator primordial na aventura de qualquer Ulisses.
“Todos os dias”, uma anafora repetida nos dois primeiros versos do
poema, dilata o tempo para além do da errancia do protagonista da
Odisseia; a viagem ndo é apenas o trajeto vencido até chegar a ftaca, é a
aventura que se repetira até ao fim da vida, essa sim a meta tltima do ser
humano. Trajeto em que os obstaculos continuam a impor-se, para
qualquer mortal do séc. XXI, encarnados pelos “regressos bloqueados” e
situados “no meio das filas de transito”.

O reencontro com Penélope estd agora muito para além daquele dia tnico
em que, depois de muitos anos, o senhor de Itaca de novo bateu a porta do
seu palécio, oculto sob os trapos de um mendigo. Um “quando bato”
promete repeticdo e rotina ao gesto de quem chega, mesmo assim portador
dos destrocos de longa e acidentada viagem, “molhado até aos
ossos/encharcado de chuva de tédio e de desastres”. O célebre episddio
que serve de modelo a aventura de cada dia é ja passado, apenas a memoria
de “aquela a quem perguntei se queria vir/quando bordava um tapete e
eu tinha um barco”. Mas funciona de ponto de partida, como se nada
existisse a recordar para além dele. Que afinal teve, por sua vez, origem no
fim dos tempos, aqueles de que “uma pequena gravura” guarda a memoria
e a expressdo. Depois de Homero, o episddio foi percorrendo milénios,
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conheceu etapas varias, como “o poema de Cavafy”.30 Os incidentes
repetiram-se, tempestades e perigos povoaram uma rota sempre
acidentada. Até ao momento, marcante entre todos, em que a ordem se foi
instalando em ftaca, com a normalidade nao isenta de temores que viver
sempre comporta.

Penélope volta a ser a mdo segura que recebe, com hospitalidade, o
visitante. Apesar de todo o tempo decorrido, 0 mesmo gesto firme repete-
se no abrir da porta e no despir do sobretudo, de quem chega fustigado
por tormentas e invernos. E como se o tempo universal se suspendesse por
milagre de Penélope, “de repente” os temores ddo lugar as certezas, a
inseguranca a tranquilidade. O eu poético volta a ser Ulisses, j4 nao “o que
muito sofreu” ou “muito vagueou”, mas aquele que chegou a porto seguro,
“como Ulisses a tdo amada [taca”.

Conclusao

De entre as intmeras possibilidades de recuperarmos da poesia
portuguesa contemporanea ecos do mito de Penélope, preferimos dois
poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, em primeiro lugar pelo que
sentimos como alguma assonancia entre ambos na sua interpretacdo e
escrita do tema; mas ainda porque, da comparagdo quer entre os dois
poetas, quer entre as sucessivas criacOes de Alegre, se pode retirar algum
ensinamento sobre estratégias de reescrita.

Para ambos, os modelos incontestaveis serdao Homero e Ovidio, com
evidentes modula¢des. Em todas as composi¢des que analisdmos, o foco é
colocado na relacdo, proxima em diferentes planos, de Penélope com
Ulisses. A voz é sempre a do exilado, embora lhe seja dado o condao de
presentificar uma Penélope que, mesmo se distante, é parte integrante e
indispensavel da construgao do par. Outras componentes primordiais na
tradigao épica - os pretendentes (aqui muito indiretamente sugeridos pela
mengao da teia), a maternidade de Penélope ou a sua condicdo de senhora
no mundo feminino do palacio - sdo simplesmente apagadas para que a
moldura se estreite apenas a um motivo: o casal.

30 Sobre o elemento homérico na poesia de Cavafi, vide Kamperi, 2013. Ao mito de Itaca,
Cavafi dedicou um poema intitulado “Ithaka”, em que louva a viagem de Ulisses nao
como uma sucessdo de tormentos e provagdes, mas como uma experiéncia rica de
novidades e ensinamentos; e se o regresso lhe estd assegurado, o Ulisses, ja velho, a
ponto de rever a sua ilha, sera um homem “enriquecido por aquilo que acumulou pelo
caminho”.
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O tempo continua um tema central, responsavel pelo distanciamento com
todos os perigos que comporta, mas também pela ameaga de um esquecer,
que o navegante teme, e que Penélope, como sempre, contraria com o seu
incansavel tecer. Entre um “eu” e um “tu”, cada poema vai tecendo,
também ele, o retrato de duas almas. Como se um complexo encontro, que
é, de certa forma, ‘reconhecimento’, se impusesse, tal como na Odisseia,
como o incontorndvel desfecho da aventura, a da vida mais do que
qualquer outra.
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PENELOPE'S TRADITION: REINTERPRETATIONS OF THE
MYTH IN CONTEMPORARY PORTUGUESE POETRY

Maria de Fatima Silval

Abstract

Any reflection on contemporary rewritings of the myth of Penelope should
tirst establish the conventional threads in the Greco-Latin tradition, to
which they are all indebted. Fragility and suffering, violence and
harassment, insight and talent, recognition and reunion are structuring
motifs of this narrative. Although we know the diffusion that, since remote
times, is hidden behind fragmentary references, we take for granted that
the determining roots that have lasted throughout the centuries are the
Odyssey and Ovid, Heroides. Portuguese literature has also submitted to the
fascination of the episode and the symbolism it contained. If we take into
account only contemporary poetry, there are multiple authors who, in an
explicit way, returned to the subject. From this patrimony, we will consider
two poets, Miguel Torga and Manuel Alegre, in a way articulated in their
thematic and aesthetic treatment of Ulysses and Penelope.
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Resumo

Qualquer reflexdo sobre reescritas contemporaneas do mito de Penélope
deverd estabelecer previamente os toépicos convencionais na tradicao
greco-latina, de que todas elas sdo devedoras. Fragilidade e sofrimento,
violéncia e assédio, perspicdcia e talento, reconhecimento e reencontro sao
motivos estruturantes dessa narrativa. Embora sabendo a difusao que,
desde tempos remotos, se oculta por tras de referéncias fragmentarias,
damos por certo que as raizes determinantes para todo esse lastro que
perdurou, ininterrupto, ao longo dos séculos, sdo a Odisseia e Ovidio,
Heroides. A literatura portuguesa também nao se isentou do fascinio pelo
episédio de Itaca e pelo simbolismo que continha. A termos em conta
apenas a poesia contemporanea, sao multiplos os autores que, de modo
explicito, regressaram ao assunto. Desse patriménio iremos considerar
dois poetas, Miguel Torga e Manuel Alegre, de certo modo articulados no
tratamento, tematico e estético, que dedicam a Ulisses e Penélope.
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Odisseia; Ovidio; recepcao; Torga; Alegre.
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Penelope: relevant threads in the weaving of a myth

We depend largely on the Odyssey to establish a profile for the figure of
Penelope. As a transversal presence in the poem, the configuration of the
queen of Ithaca takes on various components: of queen regent, in the
absence of the lord of the kingdom, of woman victim of harassment by
numerous suitors, and of mother and wife, challenged by a long loneliness,
which left her in charge of waiting for the return of her husband absent in
war and raising, alone, the son still a child. The character integrates,
therefore, political traits, along with other domestic, personal and
emotional ones.

Considering the structure of the poem, Penelope is not a static figure;
throughout the narrative, she undergoes an evolution, in which what
seems surrender to suffering gives way to a more energetic and ingenious
intervention, which may become competitive with that of the hero. Just as
Ulysses struggles to return home and resume his role, the queen strives to
preserve power and heritage while awaiting its rightful holder. So that her
contribution to the return of normality to Ithaca is no less than the
polymechania of Ulysses; it is also the result of the persistence and finesse of
the one who, in the palace, lives her own adventure.

The evolution proposed by the Odyssey includes, first of all, the topic of
fragility and suffering. As a result of her loneliness, Penelope is confronted
with the longing for her absent husband (1.325-44), with the fear for the
safety of her son, still very young, who has left in search of his father (4.675-
8, 4.697-702, 4.707-10), and with the need to face the harassment of suitors.
The tears then become her trademark (1.363, 4.800-1, 11.181-3, 13.336-8).
Beauty, a conventional quality of the female portrait, in the context of
absence and loneliness constitutes an aggravating factor for the violence
that surrounds Penelope;2 but when the time comes for a reunion, after so
many adventures - also romantic ones - that punctuate Ulysses' journey,
there is an attraction between the couple that persists and rebuilds the
complicity of the lords of Ithaca (23.231-2, 23. 254-5, 23.257-8).

In addition to abandonment and solitude, Penelope expresses another
paradigm, that of the victim of harassment by suitors who relentlessly
attack her reserve and resistance (2.50). The gods, however, have not
abandoned her; impressed by her sincere pain and piety she has always

2 Turkeltaub, 2014: 114 sees Penelope's beauty in a double perspective: that which
characterises her as a type of seduction and makes her a factor of ruin for those around
her; or, on the contrary, the identifying trait of the matron, mistress of the house,
tempered by suffering.
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shown, they convey to her in dreams consolation and energy, ensuring
that, in the palace of Ithaca, a metamorphosis takes place: that of a queen
harried by many ambitions around her, and of a suffering wife and mother,
into an active and struggling heroine.

With the recovery of energy, Penelope's acumen and talent for forging
strategies is also revealed, which are, in Homer, her main weapon of
defence against suitors. From the stratagem of the web,? the continuous
doing and undoing of a task, which suspends time and perpetuates her
resistance, "deceit" (dolos) is projected (2.88-106).

The last Books of the Odyssey - which recount Ulysses' return, the reunion
with his wife and the reestablishment of the authority of the sovereign -
revitalise the portrait of Penelope. Her profile is now sharper and more
enigmatic. This is the moment for the wife to act and to show her gifts of
wisdom and intelligence, in a game that becomes one of challenge and
complicity with the newcomer.

It is in the confidences of the night, after the suitors had retired, that the
poet provides a first meeting between the royal pair. In the beggar in front
of her, the queen sees only an informer who can give her news of Ulysses,
although his appearance suggests a resemblance to her husband.*
Intuitively Penelope feels, in the strange visitor, a confidant to whom she
confesses the tricks she has used to deceive her suitors, fed by a divine
inspiration (19.136-47). The web she is making and unmaking - she now
openly admits - is no more than a pretext, but the stratagem ran out and
the obligation of a new wedding appears inevitable (19.157-9). Tears
dominate this episode, in which Penelope expands her grief at the absence
of a husband she has before her and is not yet able to acknowledge.
Ulysses, moved, but understanding that the time had not yet come to
reveal himself, "as if they were of horn or iron, on his eyelids" kept his eyes
immobile and held back tears. This scene is a sketch of recognition, where,
under the intention of interrogating someone who will bring her news of
her husband, Penelope feels an inexplicable attraction to the one who turns

3 Although narrated several times in the Odyssey - cf. 2.94-110 (by Antinous), 19.137-56
(by Penelope before an unrecognized Ulysses), 24.128-46 (by one of the suitors, in Hades,
before Agamemnon) - as a fact already past, the emphasis given to this resource by
Penelope does not, in Homer, have the visibility that the later reception gave it.
¢ For some scholars (cf. Emlyn-Jones, 1984: 2) this is the moment of a 'subconscious'
recognition, which Penelope hesitates to confess, but which is consummated in her
innermost.
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out to be Ulysses. But the resistance of her interlocutor prevents the
revelation that seemed so close.>

Vengeance and slaughter of the suitors is a male function, put in the hands
of Ulysses and Telemachus. Penelope, withdrawn in her chambers, is
granted a sleep by the gods which absents her from the events in progress.
When she awakes, the revenge is consummated against unfaithful suitors
and servants. All that remains is the final denouement, the consummation
of anagnorisis, which the poet elaborates with delay.¢ The reunion with
Ulysses is difficult: how to act, question him in detail or simply give him a
welcome kiss? (23.85-7). A prolonged silence allows Penelope to recognize
every trace in her interlocutor (23.90-5), at a distance that not even the
reproaches of Telemachus - in the role of mediator between the parents -
and Ulysses - for an apparent harshness on the part of his wife - can break
(23.96-107, 23.166-72).7 The last doubts need unequivocal signs, those that
constitute the complicity of a couple (23.107-10). Only the conjugal bed,
bearer of a secret known only to the two of them - the direct carving of an
olive tree that makes it immovable - brings the final proof; only then does
Penelope surrender and appease, so that an exuberant joy replaces long
years of sadness.

The Homeric portrait of Penelope, at once suggestive and enigmatic,
became a flexible standard for those creators who, over time, have wanted
to take it up, manipulate it, reinterpret it and remake it. There are countless
testimonies of the popularity of the myth of Penelope throughout Greek
and Latin antiquity. However, due to its repercussion in modernity - and,
I believe, also in the Portuguese versions - it may be interesting to refer the
treatment that the queen of Ithaca deserved in Ovid's Heroides 1. Without
betraying Homer, Ovid, in a letter written by Penelope to Ulysses,

5 Ulysses worries about security so that nothing fails in his revenge, but it must be
acknowledged that some doubt remains in his mind as to Penelope's loyalty. Cf. Carlier,
2002: 290.
¢ Emlyn-Jones, 1984: 1 underlines the delay of this encounter, which makes the
recognition of Ulysses and Penelope a central episode in the Homeric version of the
myth. According to this scholar, the process that leads to anagnorisis stretches from
17.508, in which Penelope asks Eumeus to bring the stranger to the palace to question
him about the whereabouts of Ulysses, to 23.205 in which the queen tearfully greets her
husband's presence at home.
7 Roisman, 1987: 62 sees in this reserve of Penelope some resentment for the secrecy to
which husband and son condemned her. After all their silence left her in a position
similar to that of the traitors - suitors and unfaithful servants - to whom Ulysses destined
the same treatment.
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psychologically deepens the feelings of an abandoned and unsatisfied
woman, moved by an explicit and innovative range of emotions.

This is a wife for whom the delay in her husband's return is due not so
much to fate as to his will. Recalling the proceedings of the war (1.33-56),
her words do not praise the hero - whom she accuses of being 'slow' in
returning (1.1) - nor the victory; jealousy is added to all her torments as a
new feeling: if many of the warriors are already at home, if the world is
returning to normality, why is her husband delaying, perhaps involved in
new and attractive loves (1.75-8)? To fidelity, Ovidian Penelope
superimposes a confessed love for Ulysses (1.83-4) and it is in the name of
this love that she claims the urgency of his return. But important for
Penelope's appeal is also that past beauty of a young girl that the years
have converted into an old woman (1.115-6).8 Among all the penalties, time
will prevent the resumption of a passion that wrinkles deteriorate. In a
word, in Penelope as created by Ovid, fidelity is imposed not for its own
sake but in the name of a deep and monogamous love.?

The main oscillations in the reception of this myth reside in the feelings
experienced by Penelope, sometimes fearful and desperate in the face of
the pressures that surround her, sometimes firm and believing in a future
of happiness that the promises of Ulysses and the divine protection
guarantee her. Perseverance and fidelity are expected from her,
overshadowing other feelings or reactions to which the creators paid more
and more attention. In the reunion, emotions are often measured on
Penelope's side. Many of the emotional gaps that the Odyssey left open -
Penelope's conjugal and personal dissatisfaction, the frustration before a
life in suspense, the compensation that could be found in a new marriage,
the state of mind that such a long absence of Ulysses was creating -
conditioned, especially in the 20th century versions, the episode of the
reunion. Within this context, Penelope will always be dependent on that
factor that conditions her own will, the return of Ulysses. She will be,
therefore, an "open" character, in the sense that all her emotions and
attitudes depend on an absent husband who is the reason of her life.

8 The Odyssey also points out the passage of time and the damage it does to beauty,
without it being a problem. Ulysses, before the immortal beauty of Calypso, recognizes
that Penelope is mortal and subject to the deterioration of the years (5.218); in the same
way Penelope, before the recognition, imagines how aged Ulysses could be (19.358-60).
9 Very physical, as the insistence on sexual vocabulary makes clear; cf. Jacobson, 1974:
268-73.
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Penelope in contemporary Portuguese poetry

... precisely because of what is incomplete, fragile, crude and mortal about her,
I'love her, and I long for her congenial company!

Eca de Queiroz, Perfection 236

Perhaps these words of Ulysses characterizing Penelope, as Eca portrayed
her in his short story "Perfection”,10 are a synthesis of the preferences of
Portuguese authors in the manipulation of the lady of Ithaca. What Ulysses
claims is the right to be mortal, with all its inherent imperfections,
alongside a Penelope who shares this same quality with him (Perfection
237): “Therefore will I suffer, in a patient spirit, all the evils with which the
gods assail me in the gloomy sea, to return to a human Penelope whom I
command, and console, and rebuke, and accuse, and thwart, and teach,
and humble, and dazzle, and therefore love from a love that constantly
feeds on these waving ways, as the fire is nourished by contrary winds!”
The complicity and humanity of the royal couple of Ithaca is a perspective
that, among the essential topics in the myth, has become dominant in
Portuguese readings of Penelope.

It is above all in poetry that, throughout the 20th century in Portugal, the
myth of Penelope has made its mark on us. Absence, the emptiness of war,
the dangers of the journey, the waiting translated into the making and
unmaking of the web, the unstoppable flight of time, the ephemeral nature
of feelings, continue to be the most common topics, sometimes focused on
Ulysses, sometimes on Penelope. "Penélope" has been the title of several
poems by well-known Portuguese authors: Miguel Torga (1907-1995),11
Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004),12 David Mourao Ferreira
(1927-1996),13 Fernando Guimaraes (1928-),14 Hélder Macedo (1935-)15, José
Augusto Seabra (1937-2004),¢ Nuno Jadice (1949-).17 Or else, one of her
usual attributes is adopted as the title instead of the name, as in the case of

10 See Silva, 2019: 73-90.
11 Didrio X 1968: 54.
12 Coral 1950, quoted from Sousa's edition 2015: 288.
13 Obra poética 1. 1980: 134.
14 “ Algumas palavras de Penélope, outras de Ulisses” (Some words of Penelope, others
of Ulysses), Casa: o seu desenho (1982-1985), Poesias completas 1 (1993) 200-3. Hidden under
the title A analogia das folhas (1990: 51) the myth of Penélope returns as the one who
knows to deceive.
15 Poemas novos e velhos 2011: 55.
16 Gramdtica Grega 1985: 31.
17 Published in O movimento do mundo 1996: 663; quoted from Poesia reunida 1967-2000
(2000). Lisboa, Dom Quixote: 663. By Nuno Jadice as well, and on the confrontation
between Ulysses and the suitors, is “Ladainha de Ulisses”, A matéria do poema 2008: 46.
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“Tecelagem” (Weaving),'8 “Sunt lacrimae rerum”,® de Fiama Hasse Pais
Brandao (1938-2007) e “ftaca”,20 de Daniel Faria (1971-1999).

From this poetic heritage inspired in the sovereigns of Ithaca, we propose
to analyse some examples, with the particularity of having as a common
thread a dialogue between Ulysses and Penelope. After a poem by Torga,
which seems to contain some elements of reference for other Portuguese
treatments of the myth, we will pass to Manuel Alegre who, in several
poems, redesigns the same face to face between the famous pair. In their
diversity and innovation, these poems are faithful to the mainstays of the
classical sources, because they are based on the themes that Homer and
Ovid equally privileged: fragility and suffering, violence and harassment,
wit and talent, recognition and reunion.

Miguel Torga?!
(Poem written in Coimbra, on the 1st June 1965)
Penelope

Ulysses banished

In the sea of life,

I say your name and fill the loneliness.

But then I ask my heart

For how long can you still

Weave and unweave the canvas of longing...
Don't despair

And wait for me

Until I come back, and in the shadow of old age
Tell you, ashamed,

The unworthy deeds

That I committed

In the skin of the half-god I never was

18 Obra breve 1991: 190.
19 Obra breve 1991: 504.
20 Poesia 2012: 319.
21 Miguel Torga (1936-), a doctor by profession, is a well-known Portuguese poet,
playwright, novelist and short story writer, who has always declared himself
independent of any literary movement. He was a member of Presen¢a, a magazine aimed
at those who wanted to break with the weight of convention, which he abandoned
because he felt that Presenga was not entirely fulfilling its purposes. In the Diaries, which
he wrote throughout his life, he relates "the discovery and subsequent personal
fulfilment" (Alvarez, 2005: 462). Titles from poetic collections such as Odes, Nihil sibi,
Cantico do Homem, Orfeu Rebelde, bear witness to the very abundant classical imprint on
his creations. See Rocha Pereira, 2019%, 2019b.
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Be you divine, really, there,
On that island of hope,
True to our love

Of human creatures.

Make it beautiful

The myth

of my adventures.

Didrio X 2007: 1065.

Torga's poem uses transversal elements in the Portuguese lyric dedicated
to this myth and may have left resonances in other creators. It is built on a
monologue of Ulysses, in a context of absence. "Banished", the epithet that
qualifies him right at the opening of the poem, gives "the man of a
thousand devices, who wandered so much" (Odyssey 1.1.) another profile.22
He does not have that resistance and combativeness of tradition, promising
success and victory to the hero of Ithaca. There seems to be, on the contrary,
some exhaustion and disappointment caused by distance and time; the
fragility that usually attends those who await him is, in this case,
transferred to the seafarer himself; because, like his model, Ulysses sails,
tormented, "in the sea of life", this verse assuming the traditional
symbolism of Ulysses' journey: the tormented search of himself and of his
path. Solitude is now the surrounding context and the only enemy,
replacing all those, friends and enemies, who populated the route of the
Homeric hero. Left to himself, Ulysses takes refuge in a name, in which
memory and hope are contained: the traits that characterise the memory of
a beloved woman and the expectation of reunion. "Penelope", a simple
name, contains all this potential.

The resistance and overcoming of the pain of absence is then transferred to
Penelope. The violence and harassment of which she is a victim are only
perceptible in the mention of the web, her weapon as always. The threat of
the suitors does not exist; Penelope's greatest enemy is time, and the usual
"waiting" to which she is subjected.??

22 Ulysses receives, in the Odyssey, several epithets that emphasize the dangers to which
he was exposed and the winning versatility of his character: polyphron "of much talent",
polymechanos "of many strategies", polymetis "of great prudence", and polytlas "who
suffered much".
2 In the Odyssey, the epithets applied to Penelope value her wisdom and prudence
(periphron "pondered", e. g, 1.329, 4.787, 4.808, 4.830, 5.216, 11.446, 14.373, 15.41, 16.409,
16.435; echephron "wise", 4.111, 13.406, 16.130, 16.458, 17.390, 24.198, 24.294; aidoie
"modest", 19.336; pinyte "careful", 21.103). These merits are superimposed by the talent
for mastering stratagems; see Mueller, 2007: 337-62.
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For this reason, it is on her that the reencounter will depend. And the
picture that Ulysses foresees is stripped of that youthfulness that Athena
guaranteed to the lords of Ithaca in the Odyssey. If the journey did not
ensure glory, it ensured Ulysses maturity and knowledge, but also the
woman who awaits him. Humanity is once again the feature that imposes
itself. But if the gods are absent from Torga's poem, their epic existence
marks, in a way, their presence. Ulysses divests himself of the gallants of
"half-god (I never was)", to give Penelope that status, she is "divine, really",
"for the fidelity she places in our love, for being a human creature, but
behaving in a superior way” (Aguilar, 2010: 73). The returning warrior is
an old man, worn out by the years and stripped of a hero's robes. The
celebration of glory is nothing but the invention of poets, which reality
does not consent to. For this reason, the account that Ulysses will give of
his journey - just as his model told it to the Phaeacians, in a mixture of pain
and pride - is now the ashamed statement of someone who has nothing
more to tell than "unworthy deeds". With this confession, the poetic self
transforms into Penelopeid what was once Odyssey.2* It is Penelope's
excellence (arete) that saves, based on hope and fidelity. Just as the epic
poet embellished the merits of the hero, in the Portuguese lyric it will be
the beloved woman who will receive the crowns, for guaranteeing success
to the "myth of my adventures”.

It is undeniable how much Torga's poem owes to Homer, in its motifs,
symbolism, and even in some formal echoes. But Torga's option is also, to
a certain extent, a kind of subversion of Ovid. In the Heroides, Penelope is
the one who despairs, writing to Ulysses (I - "From Penelope to Ulysses"),
asking him to hurry up and return. She then tells him of her nights spent
weaving an unfinished web, of her inability to lie down on an empty bed
(1.7, 9-10). This is the wife who suffers and is distressed by the fragility of
the family and the kingdom (97-8). At the end of her missive, like Homer's
Penelope and Torga's Ulysses, she reflects on ageing, regretting that life
has not allowed them to enjoy their youth side by side (1.115-116; cf.
Odyssey 23.210-2). Homer and Ovid seem, thus, to be reconciled, in Torga,
in harmonious complicity.?

24 Cf. Gilchrist, 1997: 104-5.
%5 On the use of Penelope's web by Torga, as a metaphor of poetic creation (Didrio VI 3,
1978: 148, VIII, 31976: 164, and of painting in Didrio XI, 1973: 94), see Ramos, 2013.
Aguilar, 2010: 73 considers that the poem "Penelope" can also be read according to the
same metaphor. On the Ovidian influence in the poem "Penelope", see Aguilar, 2010: 71.
About the interpretation of the poem, see also Ferreira, 1996: 437-62.
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Manuel Alegre2¢
Like Ulysses I seek you and despair

Like Ulysses I seek you and despair

like Ulysses I trust and distrust

and as a river flows into the sea

to you I go. Only Homer does not sing me.

But like Ulysses I pass through a thousand dangers
I listen to the siren and struggle to support myself
and although I have everything I have nothing
that in not having you everything is punishment.

Only Homer does not sing me. But as U-
lysses I go with my song like a boat
hearing your call - Siren Homeland
Penelope who won't surrender - you

that wait weaving a time idea
that your people may again wield the bow
as Ulysses for you in this Odyssey.

O Canto e As Armas 2017: 83

In this poem, as in the following ones by M. Alegre, the structure is based
on a monologue of Ulysses. Despair, a feeling associated to exile and
search, when hope seems to collapse, also echoes in a certain way the tone
adopted by Torga. But the scope of the composition, which in the poet of
the Didrio X was universal, focus, in Alegre, on a personally experienced
absence, by political estrangement; something biographical is associated
with the motif of Ulysses and Penelope, which serves so well the life path
of this author.?” Penelope, more than the beloved wife or the queen regent,

20 Manuel Alegre (1936-), a well-known personality in Portuguese intellectual and
political circles, jurist graduated at the University of Coimbra, has divided his activity
between a prominent political participation and poetic creation. His life path as a
politician in exile (1964-1974) and democratic activist has directly influenced his poetic
thought and production. It is this connection, expressed in his first titles Praca da Cangio
(1965) and O Canto e as Armas (1967), that justifies the censorship of these productions
by the political police in the service of the dictatorship. This was only the beginning of a
honorable process of citizenship, and of a successful and award-winning literary career.
27 The comment of Santos, 2020: 80 is enlightening about this symbology: "In literature,
exile is a recurring theme for the diversity and richness of meanings that the word
assumes, especially in the poetic field. The work of Manuel Alegre is no exception;
however, in this work, as in the great poetics, exile is moulded into its own unique form
and semantics that run through and multiply its vast expressions. In this sense, the
Spanish comparatist Claudio Guillén (Guillén, 2005: 139-142) distinguishes three types
of exile: exile as an original condition of humankind, linked to the expulsion from
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is the homeland for which the poet aspires with anguish; it is she who
nourishes the hope of survival. Therefore, Ithaca offers to Alegre's
existence the right symbol in all its motives.28

The refrains "like Ulysses" and "only Homer does not sing me" mark two
essential aspects in the poem: the model it obeys, that of the Odyssey and
the experience of its protagonist; and the style the author gives to the
rewriting, silencing the epic tone so that humanity - which is also identity
- prevails.?

The voice heard in the first person is that of the poetic self/Ulysses,
addressed to a single interlocutor, Penelope; the similarity with Torga is
evident. The antitheses, expressing suspension and doubt, fragility and
suffering, are also common to both: “Weave and unweave”, “don't

despair/and wait for me”, in Torga; “I trust and distrust”, “and although
I have everything I have nothing”, in Alegre.

Ulysses is the focus of this approach. A Ulysses more in line with "the one
who suffered a lot" and "wandered a lot" than with "the one of a thousand
artifices”. Although despair is the overpowering feeling, in the face of the
dangers that populate his wandering and punish him for a crime not
committed, there is a perseverance that lights up in the darkness of

absence: "and as a river flows into the sea/to you I go", "struggle to support
myself”.

Penelope, more than a name, has the seduction of a siren, who attracts the
lost sailor to herself. Of the encounters that the Odyssey multiplies, which
represent so many barriers between the hero and the desired return, the
episode of the Sirens is the one that most resonates in Alegre. And there is
no surprise in this, if they are the traditional holders of the song and

Paradise, historical and real exile, for political or economic reasons, and, finally, the
feeling of physical and spiritual exile in relation to life itself”.
28 As he states (Silva, 2020: 95): "...I think Homer's Odyssey is the great metaphor of our
life. Ulysses' wandering is our search, the dissatisfaction, the non-conformism”.
29 Rocha Pereira, 2019b: 425 underlines the epic facet in M. Alegre: "Aoidos have called
Manuel Alegre some of the best critics, certainly for seeing in him the poet who transmits
the glory of the heroic and recent past, preserving much of the tone of the epic". And
about the adaptation of poems by Alegre to music and song, she adds: "And that the
main mode of transmission of some of his most famous compositions, from the times of
the Praga da Cangio (Song square) and O Canto e as Armas (Singing and weapons), was
the song, everyone who dedicates himself to the study of his work knows it. Moreover,
even though it may not be intentional, the insistence on words in the semantic area of
"sing" in many poems, and even in the titles of the books just mentioned, cannot be
considered devoid of meaning". Rocha Pereira, 2019b: 427 also acknowledges Homer,
along with Dante and Camdes, to be the most influential sources in M. Alegre.
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manipulators of its power. Only the effect of their song is inverted, from
being a threat to the continuation of the journey to a stimulating melody,
which unites the poet/traveler to the inspiring muse/country.

The song becomes the poet's mark, the statement in which the poetic self
and Ulysses converge, now that Homer has consigned himself to silence; it
is up to them not to celebrate, but to cry out against the dangers and threats
upon Penelope. In her steadfastness and endurance lie, in contrast to the
incidents that afflict the man lost at sea. The web is her weapon and
guarantee of reencounter. And this time the web contains a message,
addressed to a traveler who is also a people: that, with an eye to the past,
he thinks how to ensure his future. Because this has always been the
ultimate meaning of an Odyssey, starting from the most paradigmatic of
them all, Homer's.

Where will you be Penelope who already

Where will you be Penelope who already

I don't know if you wait I don't know if you weave
a carpet and garlands? I wish

you won't forget love if you forget me.

I wish it were your voice that I hear
in this voice that I don't know if it's of sirens
if it's your voice singing in my veins
love that has become an idea that I fight for.

Because every poem is like a ship
in which as Ulysses for you I am the sailor.
I wish I were still the most accurate

when Ulysses for you wields the bow
Penelope who borders with longing
this love that binds me. And it is freedom.

O Canto e As Armas 2017: 84

There is in this sonnet an insistence on topics and aesthetic strategies that
not only seem to echo those of Torga, but also establish a certain resonance
between the two poems dedicated to Penelope, in O Canto e As Armas. In
the first stanza we detect echoes of the composition that, two years earlier,
Torga had dedicated to Penelope. What in it was the indirect enunciation
of the doubt installed in the spirit of the absent - “But then I ask my
heart/for how long can you still/weave and unweave the canvas of
longing...” - gains in Alegre the acuity of a direct question: “Where will
you be Penelope who already/I don't know if you wait I don't know if you
weave/a carpet and garlands?” Desire and hope are superimposed to
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doubt, in both poets, suggestively expressed by an antinomic effect: in
Torga, “Don't despair/ And wait for me/Until I come back”, reflected, in
Alegre, by “... I wish/you won't forget love if you forget me”. This is, one
might say, the expression of the Homeric component underlying both
poems and, it seems to me, also reasonably parallel between the two.

More flagrant are the echoes that bring Alegre's two poems together. From
the repetition of "I wish", the poet aspires to resume, in his path, each one
of Ulysses' most remarkable adventures: that of the seafarer, in the first
place, “Because every poem is like a ship/in which as Ulysses for you I am
the sailor”; but for the journey to culminate in success (and return), “I wish
I were still the most accurate/when Ulysses for you wields the bow”, in
the evocation of the test of the bow in which Ulysses participates in Odyssey
22 - already recalled, “that your people may again wield the bow” -,
decisive for the recognition and reintegration of the absent in a finally
recovered Ithaca.

In this case, from the second stanza onwards, a sense compatible with the
particular reading that the poet of O Canto e as Armas makes of his model
is also imprinted on the composition. The song of the poetic self merges
then with the voice of seductive siren with which the homeland attracts
him. And not only is the idea common to both poems, as the words
themselves are close: what in “Like Ulysses I seek you and despair” was
said “But as U-/lisses I go with my song like a boat/hearing your call -
Siren Homeland”, now becomes “I wish it were your voice that I hear/in
this voice that I don't know if it's of sirens/if it's your voice singing in my
veins/love that has become an idea that I fight for”.

The essential meaning of "Where will you be Penelope who already" is
affirmed, at the poem's close, with an expressive oxymoron, "this love that
binds me. And it is freedom". In this cry goes all the love of the patriot, who
sighs for a renewed homeland, where all the exiles can finally be
guaranteed the ineffable happiness of being free.

Penelope or the Third Poem of the Wandering Portuguese

Every day I ask for Penelope

every day I look for her carpet

sometimes I arrive tired at the end of the afternoon
with all the returns blocked

and in the middle of the traffic queue I look for

the lost path to Ithaca.

And when I knock on the door wet to the bone
drenched in the rain of boredom and disaster
sometimes you emerge from among the children and the routines
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the one I asked if she wanted to come

when she embroidered a carpet and I had a boat.
Then I remember the house in exile

the small print of Ithaca

the poem by Cavafy

I remember the first child the nappies the fear

to pick him up and bathe him.

So many moons so many seas have passed
but you open the door and are waiting
you help me to take off my coat

and suddenly I know I'm back again

like Ulysses to the beloved Ithaca.

Livro do Portugués Errante 2001: 41-2

Composed at a time when the political instability of the country belonged
to the past, this poem by Manuel Alegre inspired by Penelope takes up the
myth of Ithaca as an expression of the search for identity and a meaning to
existence, in an ordinary everyday life. It is not about the poet in exile, but
only about Man, for whom the routine of everyday life is a small but real
and continuous odyssey. The touches of modernity are the mark of another
tone and a new approach.

Time remains a prime factor in the adventure of any Ulysses. "Every day",
an anaphora repeated in the first two verses of the poem, expands time
beyond the wandering of the protagonist of the Odyssey; the journey does
not finish in Ithaca, it will be repeated until the end of life, this being the
ultimate goal of men. A journey in which obstacles, for any mortal of the
21st century, are the "blocked returns (...) in the middle of the traffic
queue”.

The reunion with Penelope is now far beyond that unique day when, after
many years, the lord of Ithaca once again knocked at the door of his palace,
hidden under the rags of a beggar. A "when I knock" promises repetition
and routine to the gesture of the one who arrives, even so carrying the
wreckage of a long and eventful journey, "wet to the bone/drenched in the
rain of boredom and disaster". The famous episode that serves as a model
to the adventure of each day is already past, only the memory of “the one
I asked if she wanted to come/when she embroidered a carpet and I had a
boat”. But it works as a starting point, as if there was nothing to remember
beyond it. After all, it had its origins at the end of time, the end of those
times of which "the small print of Ithaca" keeps the memory and the
expression. After Homer, the episode travelled through millennia, went
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through various stages, like “the poem by Cavafy”.30 Incidents were
repeated, storms and dangers populated an always bumpy route. Until the
moment, striking for all, when order settled in Ithaca, with the normality
not exempt from fears that living always entails.

Penelope is once again the firm hand that welcomes the visitor with
hospitality. Despite all the time that has passed, the same firm gesture is
repeated in the opening of the door and in the taking off of the overcoat, of
one who arrives battered by storms and winters. And as if universal time
were suspended by a miracle of Penelope, "suddenly" fears give way to
certainties, insecurity to peace of mind. The poetic self is again Ulysses, no
longer "the one who suffered a lot" or "wandered a lot", but the one who
reached safe harbor, "like Ulysses to the beloved Ithaca".

Conclusion

Among the countless possibilities of recovering echoes of Penelope's myth
from contemporary Portuguese poetry, we have chosen two poets, Miguel
Torga and Manuel Alegre, in the first place because we feel that there is
some resonance between both in their interpretation and writing; but also
because, from the comparison between the two poets and between the
successive creations of Alegre, we can draw some lessons on rewriting
strategies.

For both, the undisputed models are Homer and Ovid, with obvious
modulations. In all the compositions we have analyzed, the focus is placed
on the relationship, close on different planes, of Penelope with Ulysses. The
voice is always that of the exiled, although it does present a Penelope who,
even if distant, is an integral and indispensable part of the construction of
the pair. Other primordial components in the epic tradition - the suitors
(here very indirectly suggested by the mention of the web), Penelope's
motherhood or her condition as a lady in the female world of the palace -
are simply erased so that the frame is narrowed to only one motif: the
couple.

Time remains a central theme, responsible for the distancing with all the
dangers it entails, but also for the threat of forgetting, which the sailor
tears, and which Penelope, as always, counteracts with her tireless

30 On the Homeric element in Cavafi's poetry, see Kamperi, 2013. To the myth of Ithaca,
Cavafi dedicated a poem entitled "Ithaka", in which he praises Ulysses' journey not as a
succession of torments and trials, but as an experience rich in novelties and teachings;
and if the return is assured to him, Ulysses, already old, on the point of finding his island
again, will be a man "enriched by what he accumulated along the way”.
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weaving. Between an "["' and a "you", each poem is also weaving the
portrait of two souls. As if a complex encounter, which is, in a way,
'recognition', imposed itself, as in the Odyssey, as the unavoidable
outcome of the adventure, that of life more than any other.
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UMA RECEPCAO CONTROVERSA DA OD/SSEIA: "O TECIDO
ESCONDIDO DE PENELOPE" DE FEDERICO PELTZER

Graciela C. Zecchin de Fasano?

Resumo

Este artigo analisa a reelaboracdo polémica das figuras de Penélope e
Ulisses no conto “Las entretelas de Penélope” do escritor argentino
Federico Peltzer (1924-2009), a fim de demonstrar a sua incipiente tentativa
desconstrutiva que se apropria da versao Homérica e a discute apesar de
manter uma estrutura composicional bindria.
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Resumen

El presente articulo analiza la reelaboracién polémica de las figuras de
Penélope y Ulises en el cuento “Las entretelas de Penélope” del escritor
argentino Federico Peltzer (1924-2009), para demostrar su incipiente
intento deconstructivo, que se apropia de la version homérica y la
cuestiona a pesar de mantener una estructura compositiva binaria.
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O contexto para uma recepcao argentina de Homero

Conhecido como membro da Academia Argentina de Letras, Federico
Peltzer é situado na geracdo de escritores argentinos cuja producdo se
ancorou no ano de 1955 e no contexto histérico da queda da segunda
presidéncia do General Perén.2 Historicamente, ele esta situado em um
grupo de escritores que fizeram experimentacdes com mitos gregos em
releituras que propunham desconstrucdes e polémicas. Destaca-se, entre
eles, Rodolfo Modern e Jorgelina Loubet, autores de Penélope aguarda (1970)
e Marco Denevi, que publicou seus microrrelatos intitulados Falsificaciones
(1966), aqui destacados ja que revelam um interesse particular por
Penélope e porque, no conto objeto da nossa analise, a dedicatoria é feita
“a Jorgelina Loubet”.

Nesse sentido, ndo é estranho que o conto de Peltzer, Las entretelas de
Penélope, incluido no volume Un pais y otro pais, publicado em 1976, trata,
entdo, dessa personagem homérica, caracterizada pela espera. Além do
interesse geracional, deve-se destacar que o titulo do volume projeta
tragicamente uma realidade que Penélope expressa como figura literaria
de forma cabal: o sentido afirmativo do titulo indica histérias em que
acontecimentos ou seres sdao "outros", como o pais.

Um paradigma do poder feminino

Na composicao homérica da personagem de Penélope, a ideologia da
fortaleza do matrimoénio como instancia fundamental da casa é essencial e
é bem-sucedida. Menciono apenas a passagem que considero a mais
relevante nesse sentido. A declaracdo de unidade emocional entre os
conjuges que se expressa através de uma participacdo verbal em dupla
(6pogpoveovte) no episddio de Nausicaa:

...00 p&v yop tod ye Kpelooov Kai épetov,
| 60° OpOPPOVEOVTE VOT)HAoLY OIKOV XN TOV
avnp 1o yovr) ...

2 Federico Peltzer (1924-2009), advogado, escritor, professor e juiz, membro da Academia
Argentina de Letras. Foi professor de literatura espanhola na UNLP e na Universidad
de El Salvador. Foi colaborador assiduo dos didrios La Nacién, La Prensa e La Gaceta de
Tucuman. Como escritor, recebeu inimeros prémios, como o Emecé pela novela Tierra de
nadie em 1955, e o Kraft pela novela Compartida em 1958. Recebeu a Pluma de Plata do Pen
Club Internacional em 1977, e em 1994, o prémio Konex, Diploma de Honra ao Mérito.
Publicou também numerosos livros de poesia e de contos.
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Pois de fato, ndo hd nada melhor e mais poderoso do que isto: quando um homem
e uma mulher partilham uma casa em identidade de pensamento.... Odisseia 6.
182-184

Tal discurso de Odisseu integra um epis6dio em que a oferta de casamento
com a princesa local se desenvolve no canto, sustentando a linha ficcional
em que Penélope é interpretada como parte da fortaleza matrimonial
destacada pelo poema.

Um segundo marco na composicao de Penélope como figura de fidelidade
é colocado na boca de Agamenon no canto 24, quando, no Hades, o
personagem afasta o risco de parentesco mitico entre Penélope, Helena e
Clitemnestra. A Odisseia s6 resolve de modo divergente as complexidades
dessas trés figuras femininas. Helena oferece, no poema, uma inclinacdo
de duplicidade idéntica a contida nos phdrmaka que ela manipula (4. 220) e
a sua irma Clitemnestra é acusada da pior fama poética (24.199-202).
Relacionada e elas, Penélope demonstra, porém, que o contetdo de
opogpoveovte vorpaotv - aplicado no episédio de Nausicaa, como
expressdao do matrimonio ideal - indica uma similaridade em inteligéncia
estratégica com Odisseu, que se desenvolve no passar do tempo. O poema
obstrui uma possivel similaridade nas provas que sdao submetidas a
inteligéncia feminina. Enquanto os desafios do vardo contém ofertas de
imortalidade, a convivéncia sexual com outras figuras, embora apareca
como resultado involuntario ou nao desejado pelo herdi, nao sao evitados.
Diferente disso, quanto a figura feminina de Penélope, sua estratégia evita
diretamente esse tipo convivéncia. O fato de que a infidelidade feminina
significa um risco para o heréi é uma proposta muito clara em episédios
da Iliada, com a mulher de Belerofonte, por exemplo; ou com a mesma
Helena, o que ¢é ratificado na Odisseia. Evidentemente, entre as
divergéncias da Odisseia, devemos incluir a composicao de Penélope com
sua feminilidade inteligente e manipuladora.

Na recep¢ao mais recente da Odisseia, o interesse no desenvolvimento de
uma epopeia feminina, quer por uma autora como Butler (1897) em certa
época,® quer com uma protagonista feminina, como em The Penelopiad, de

3 Como Winkler (1994: 153) coloca a questdo ao criticar a proposta de uma autoria
feminina para a Odisseia: "Butler ignorou o que eu considero ser o verdadeiro ndcleo da
trama da Odisseia, que é a forma como Penélope, constrangida como esta pelas exigéncias
rivais e irreconcilidveis do decoro social, exerce algum grau de controle real sobre os
acontecimentos e torna possivel o regresso do seu marido a casa, enganando muitos
inimigos mortais e alguns amigos no processo". Penélope tem sido uma figura atraente
para todas as propostas de leitura genérica, como explica Pérez Miranda (2007:271).
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Margaret Antwood, é notavel. Este tipo de intertextualidade j& foi notada
como possibilidade por Finley (1991: 112) ou Pucci (1987:214) ainda que,
evidentemente, ja estivesse no discurso de Agamémnon acima
mencionado, onde a fidelidade é compreendida como um exercicio eficaz
de “memoria” (bg €0 pépvnt Odvofog,/ “Como a memoria de Odisseu
tem sido bem preservada”, 24. 192). Este ato da memoria, que é o ato
fundador do kléos heroico, atribui a Penélope um canto composto por
“imortais” e dedicado aos seres que vivem sobre a terra. Podemos
especular que se trata de uma composicao sobre as Musas? Relacionado a
isso, os versos sdo diferentes do canto odioso em que se comporiam a fama
de Clitemnestra. Agamémnon considera eterna a fama da virtuosa
Penélope, mas esta reputacdo ndo se projetara sobre a estirpe feminina; ao
contrario, o paradigma negativo de Clitemnestra sera transferido para as
outras mulheres. A Odisseia avanga em indicar a existéncia de uma épica
com uma figura feminina como quase protagonista, mas ndo chega a
superar o preconceito e o mau juizo sobre a conduta das mulheres infiéis
ou, em todo caso, propde que a ma reputacdo tenha efeitos maiores do que
a boa.*

No enredo da Odisseia, a configuragdo da fidelidade de Penélope é uma
versao altamente idealizada e é produzida, em grande medida, pelo enredo
subjacente ao desenho do poema e que vem da narrativa popular como um
de seus componentes irredutiveis. Refiro-me ao esquema de conquista de
uma noiva que obriga Penélope a receber tracos ntibeis, quase como os de
uma parthénos, uma espécie de fidelidade virginal que constitui sua areté
de mulher casada e a conduz a um novo noivado. Ele também forca
Odisseu e todos os seus pretendentes a participar de uma competicdo.

Na pletora de componentes narrativos que Odisseu apresenta, a
“vitimizacao” e a “tesaurizacdo” indicadas por Winkler como parametros
essenciais do que as figuras femininas poderiam oferecer, também
aparecem diversificadas.5 Penélope é vitima de um cerco, mas ndo é cativa
de guerra, guarda os bens da casa com alguma dificuldade, mas o
esgotamento da sua fortuna ndo é absoluto. Ou seja, ndo é uma vitima

*Analisei esta passagem da Odisseia em Zecchin de Fasano (2018: 24) destacando o poder
feminino na metafora da manipulacao contida no tecido, que é também metafora para o
fazer poético. As razdes pelas quais uma composicao de carater divino ndo sera capaz
de ultrapassar a composicdo sobre a abomindvel Clitemnestra provocam miultiplas
inferéncias. Certamente, hd uma adverténcia genérica: a boa conduta de uma mulher nao
pode superar a ma conduta de outra.
5 Sobre a homophrosyne, Winkler (1994: 182) afirma: "Penélope, claro, ndo é toda esposa;
como Ulisses, ela é um caso extraordindrio, a melhor esposa para o melhor marido. Mas
o ponto central da demonstragdo do poeta é que a exceléncia de ser marido e a exceléncia
de ser esposa sao, num certo sentido, a mesma coisa".
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completa ou uma custdédia absoluta dos bens que entesoura. Tal
indeterminacdo é crucial para o desenho temporal e para a interpretagao
da Odisseia.°

Uma leitura genérica do texto indica um Odisseu que ndo sucumbe como
Agamémnon ao poder feminino e uma Penélope que ndo sucumbe aos
pretendentes. Odisseu busca uma declaracao de igualdade entre os dois.
Pode-se dizer que é a sua “politica” nesta matéria.”

Penelope e suas entrelinhas na historia de Peltzer

Os versos laudatérios que Penélope recebe no canto 24 da Odisseia (vv.192-
198) encerram o poema com a consagracao de Penélope e estdo corretos em
uma profecia sobre a recepcdo de sua figura, embora ndo nos multiplos
contetidos sobre ela acrescentados na literatura posterior. As duvidas,
objecdes, leituras polémicas ou divergentes da fiel Penélope ja existem
desde tempos remotos.

Em primeiro lugar, é preciso destacar a forma como o titulo da histéria de
Peltzer desconstr6i a metafora do tecido como urdidura da histéria. Um
tecido que serve de mortalha para a morte de Laertes na versao homérica
e que apresenta uma genealogia na Odisseia, torna-se uma "entretela", um
tecido de baixa qualidade, substituto ou preenchimento que era usado em
algumas vestimentas para fortalecer sua densidade ou resisténcia. A
entretela € um tecido oculto e é mérito de Peltzer ter encontrado essa
comparagao entre o astuto teceldo da Odisseia e as dobras de uma narrativa
que escuta o que se desenvolve escondido abaixo da superficie. Tanto em
relacdo ao tempo cifrado do heréi, quanto na estratégia oculta de Penélope,
a Odisseia elabora uma dimensao relevante daquilo que ndo pode ser
expresso na desordem da casa. Peltzer captou habilmente com um detalhe
cotidiano - a entretela - esse valor do sub-repticio.

6 Refiro-me a interessante hipétese de Katz (1991:193): "Esta perturbagdo da fixidez do
caracter de Penélope, entdo, funciona, como um disfarce de Odisseu, como uma
estratégia de estranheza - ndo sabemos, num certo sentido, 'quem' é Penélope". As
inconsisténcias da personagem em Homero nado tém a possibilidade de uma certa
explicacdo psicolégica. Por um lado, a indeterminacdo de Penélope torna-se uma
caracteristica da narrativa homérica; por outro, permite desenvolvimentos como o da
historia de Peltzer que sondam os desejos intimos da personagem.
7 Cfr. Felson (2011:643) "S6 ele, em contraste com os pretendentes em ftaca, melhorara
para ser igual a Penélope".
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Na apropriagao mais recente da figura de Penélope, emergiu uma evidente
mudanga de foco condizente com o titulo que Peltzer escolheu para sua
histéria. Schamo (2016: 133), sobre isso, observou:

Agora éreivindicada firmeza de seu carater e seu esforco para manter sua propria
independéncia dentro por paldcio, sua decisdo de nao dar a sua mao a nenhum
dos pretendentes nao é fruto de sua virtude, mas do desejo de ser livre e de poder
eleger o que quiser.

Essa mudanca de perspectiva na recepcdo da personagem é uma das
caracteristicas mais marcantes da histéria que estamos analisando. Mas é
necessdrio referir-se brevemente ao seu conteido e estrutura
composicional para entender a mudanca de perspectiva mencionada. O
conto é composto de duas partes simplesmente numeradas por algarismos
romanos I e II. Cada parte se concentra em um dos personagens do casal
da Odisseia. A parte I concentra-se no oikos e Penélope e a parte II em
Odisseu, que é caracterizado como “Ulisses”. Ou seja, embora Peltzer tente
desconstruir o mito da fidelidade de Penélope, ele ndo consegue escapar
de uma estrutura binaria que opde especularmente feminino/masculino
em suas duas partes.

No primeiro paragrafo da parte I, um narrador incrédulo d4 conta da
aplicabilidade da cegueira tradicional de Homero por nao ter conseguido
ver o verdadeiro comportamento de Penélope, atribuindo a Homero uma
versdao que '"ndo era coisa deste mundo", e transforma a fidelidade naquilo
que permanece, como uma substancia que triunfa sobre "as complicadas
mutagdes do tempo" (p. 143).

Tanto Grimal (1979:422) quanto Graves (1993) observam o registro de uma
Penélope infiel em seus resumos das variantes miticas. Em uma lenda da
Arcadia, ela foi expulsa por Odisseu para Mantinea, onde Pausénias afirma
ter visto seu taimulo. Em outra versdo ela é seduzida por seu pretendente
Anfinomo e depois morta por Odisseu (Apolodoro, Epitome VII, 38). Essas
tradigdes do Ciclo Epico e as tradi¢des pés-homeéricas incluem novos filhos
para Odisseu e também o episdédio em que Penélope teria engendrado o
deus Pa junto com Apolo, ou com Hermes ou com os pretendentes.®

O narrador de "As entretelas de Penélope" questiona a versdo homérica no
melhor estilo dos mitégrafos,? fornecendo uma versao atribuida a "alguns"

8 Cf. Davis (1988: 73) que retine fragmentos de uma Telegonia e de uma Thesprotia com
tais sequéncias. Para uma referéncia sintética, cf. Hornblower & Spawforth (1996:1135).
9 Esta é a forma tradicional pela qual Apolodoro inclui as diferentes versdes miticas
tradicionais na sua Biblioteca. A versao do mito de Odisseu esta contida na Epitome VII,
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e fornecendo uma variante dessa versio da tradicdo. E de particular
interesse para o narrador destacar os efeitos destrutivos do tempo,
centrando a histéria desta primeira parte no fato de Penélope "sentir que a
vida também era um momento". Expresso coloquialmente, "sentido" capta
o sentido de uma verdadeira anagnorisis ou reconhecimento do
personagem. Assim, ele insere em Penélope um desejo ausente em
Homero:

Os impulsos do corpo trabalhavam seu espirito, as ondas do mar aumentavam a
soliddo de suas noites; imagens borradas foram ressuscitadas e exigiram
renovacoes, ou mesmo versdes corrigidas. (p. 144)

Essa necessidade de modificar memorias é transferida para a narrativa,
variando a competicao atlética com o arco da cang¢do 23 do poema para
reorganizar o enredo de base folclérica, com uma competicdo de outro grau
em que os pretendentes devem demonstrar sua eficdcia amorosa.

A nova disputa se resolveria na memoria de Penélope e desloca o interesse
pela forca do her6i, como sinal de sua capacidade de dominio, para as
habilidades de seducao - também destacadas na Odisseia, a cada encontro
com figuras femininas. Essa reformulacdo da memoria do heréi, reduzida
a uma memoria individual, é provavelmente a modificacdo mais frutifera
do conto. Esse é um detalhe que revela a melhor leitura da Odisseia que
Peltzer oferece, pois, como ja mencionamos, Agamémnon define Penélope
a partir de sua memoria de Odisseu.

Descrevendo com elegancia as intimeras noites em que os pretendentes
buscam apagar a memoria do heréi no corpo de Penélope, o texto alcanca
uma definigdo inusitada do heroico: assim como um poema épico consagra
uma memoria do personagem, os aspirantes a superacdo em amor - e nao
em guerra - a um heréi homérico, falha repetidamente em derrotar a
memoria do amante anterior. O narrador usa um notavel tom de ironia e
descrenca na desconstrucdo da tradicdo. Os pretendentes sdo os
responsaveis por desfiar o tecido e a historia:

(...) Todos tentaram meticulosamente fazer o homem esquecer e, as vezes, eles
conseguiram; nenhum conseguiu apagar os detalhes. Penélope, mulher, enfim,
tinha o génio do detalhe. (p. 145)

A transferéncia de responsabilidade na composicdo do enredo da
habilidade de Penélope para uma incapacidade masculina constitui um

1-40 e oferece uma sintese dos episédios fundamentais da Odisseia a qual acrescenta a
versao da morte do heréi as maos do seu filho Telégono, cuja fonte viria do Ciclo Epico.
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detalhe da modernidade que atribui as condigdes psicolégicas - mas nao a
estratégia - o modo como a histéria avanga.

O narrador nado acredita na fidelidade, mas concede a verdade ao
assassinato dos pretendentes:

Homero (realista neste ponto) contou-nos com que desperdicio de energia colheu
tanto esforco. Antes que Eurinome preparasse a cama monoétona, talvez Penélope
se lembrasse de muitos rostos, de muitas formas de amar e, por fim, conseguiu
integra-los em um homem inexistente. (p. 146)

Na primeira parte, a prova de competicdo com o arco é deslocada pela
competicdo sexual na memoria. Dessa forma, centrada em Penélope, a
histéria apresenta o erotismo e a memoria como eixos de uma fina analise
psicolégica realizada por um narrador onisciente que transita pela
intimidade da personagem; e cuja onisciéncia leva-o a desconfiar das
versOes convencionais, que admite para saber; mas que ele marginaliza e
descarta diante de sua prépria interpretacdo dos fatos.

A primeira parte da histéria compreende uma forte sintese de uma histéria
que a Odisseia expande desde o primeiro canto com a presenca do rebelde
Telémaco até o canto 23, em que Penélope e Odisseu reinem-se na cama.

Este tipo de leitura coincide, curiosamente, com o interesse dos editores
alexandrinos, que favoreciam a extirpacdo do canto 24 por conter uma
solugdo politica para o oikos. Para eles, era preferivel encerrar a Odisseia a
maneira do romance helenistico, com o feliz reencontro dos amantes apos
uma longa separacdo.

A voz narrativa que Peltzer escolhe oscila entre a ironia e a exaltacdo do
amor e fala de uma integridade que atravessa o tempo e se despoja das
convencoes sociais:

Afinal, mais do que uma questdao de momentos ou variagdes, a fidelidade deve
consistir em preservar o ser completo para o fim, a hora em que o acessério
desaparece e 0 que se é permanece, diante de sua verdade mais duradoura, a
salvo das enganosas mutagdes do tempo. (p. 143)

E no final da primeira parte ele argumenta:

O que isso importa? O amor venceu, como sempre. Nunca os amantes foram tao
inutilmente meticulosos. Ulisses nunca sonhou em encontrar uma mulher tdo
sdbia ao retornar (p. 146)

A releitura de Peltzer nao faz de Penélope uma mulher aprisionada pela
intransigente manutencao de valores que o tempo desfaz com seu passar.

P

E relevante que tanto sua maternidade quanto seu exercicio do poder
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matriarcal sejam notavelmente reduzidos. Peltzer se dedica a resgatar em
sua historia, a intimidade, o entrelacamento das emocoes, sentimentos e
memorias da personagem.

Ulisses em foco

A parte Il da narrativa é iniciada com um tom coloquial que, sem duavida,
procura desta forma produzir um equilibrio entre as personagens e embora
a historia tenha o titulo de Penélope, também se pretende dar origem a
intimidade psicolégica do heréi. A exclusdo de Ulisses no titulo e sua
aparicao em segundo lugar sdo ferramentas inteligentes para subverter os
efeitos da titulacdo do poema épico. A Odisseia se concentra em seu heroi.
Diferente disso, Peltzer posiciona a parte dedicada a Ulisses para um
segundo lugar e o omite no titulo. A apresentacdo da figura feminina em
primeiro lugar e a da figura masculina em segundo lugar parece ser um
elemento de elegancia, o que é indiscutivel na ordem escolhida, na
composicdao do casal e a brevidade da segunda parte.

O narrador ndo esconde sua leitura critica de Homero. Suas reflexdes
iniciais sobre a violéncia metaforizam o amor por meio de uma abordagem
moderna do prazer ligado ao sangue, e ele parece propor como substituto
da matanca de pretendentes a necessidade em Ulisses de recuperar o
prazer sexual de sua esposa:

Sabe-se que a violéncia estimula os sentidos e os predispde ao prazer. E também
a visdo do sangue, que parece exigir sua substituicao: porque todo sangue deve
ser pago com outro igual, e o melhor pagamento é aquele que o faz brotar dos
brotos do amor. (p. 147)

Com este breve comentario, o narrador reduz extensos episddios da
Odisseia, cuja execugdo é dificil para os leitores modernos absorverem.
Refiro-me ao assassinato dos pretendentes no canto 23 - reduzido a uma
estimulacdo dos sentidos pelo sangue, a ideia de pagamento, que é
consubstancial na Odisseia com a punic¢do dos pretendentes e a conversao
de pagamento ou puni¢do em uma renovagdo do amor. Homero nos
convence da justica do crime que Odisseu comete, para que o personagem
nao seja julgado, nem por ter perdido sua tripulacdo, nem por assassinar
os pretendentes, personagens de sua propria classe ou préoximo disso.
Peltzer escolhe uma frase com um tom sentencioso, gnémico e impessoal -
"é sabido" - como meio de instalar uma verdade universal que ndo é
contestada.
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Na primeira parte, a experiéncia de Penélope com seus inimeros amantes
se transforma em sabedoria; na segunda parte, as repetidas experiéncias
amorosas de Ulisses aumentam o valor de Penélope, "Depois de tantas
aventuras, ele havia adquirido a sabedoria da seguranca, e esta, para ele,
tinha um nome: Penélope" (p.147). Ambas as personagens compartilham
"sabedoria" e um debate com sua propria memoria. O narrador é habil em
gerar a disputa entre a memoria e a realidade tangivel.

No cumprimento da fidelidade, a reflexdo que abre a primeira parte é
entendida como “manter a integridade até o fim”. Na segunda parte, a
sabedoria de Ulisses se mostra “quando é valorizado o que é sempre igual
a si mesmo” (p.147).

E a inexoravel passagem do tempo que prende o interesse do narrador e as
duas mengdes ao nome de Homero: uma, na primeira parte, assegurando
a sua cegueira, pelo fato de ndo ter visto a verdadeira histéria de Penélope;
e outra, na segunda parte, em que ele é acusado de "atraso", constitui a
leitura polémica do préprio autor. A falta de uma histéria sobre a reagao
subjetiva de Ulisses, instado a competir com a memoria dos outros
amantes, da ao atraso a sensagdo de falta de enumeracao dos pontos
subjetivos da experiéncia amorosa.

A segunda parte sintetiza o itinerdrio da personagem desde o retorno
auxiliado pelos feacios, de modo que se refere ao canto 13 e percorre até o
canto 23. Inclui, de forma truncada, a noite do reencontro com Penélope,
seu debate com as lembrancas de Penelope e sua insonia.

O pentltimo paragrafo repete o verbo "sentir" na acentuada onisciéncia
psicolégica do narrador. A repeticdo por trés vezes do verbo "sentir", que
ja havia sido aplicado a Penélope, desloca os sucessivos "reconhecimentos"
da personagem em Homero para uma introspeccdo que a recoloca em seu
destino. Também neste aspecto, o verbo "sentir" compde uma paridade
entre Penélope e Ulisses. A aurora do dia em que o personagem volta a ser
rei e projeta sua vida, completamente estatica até a morte, contrasta com a
experiéncia de Penélope para quem "a vida jamais se repetiria" (p. 143):

Ele sentiu que logo a casa estaria em movimento e ele seria rei, para sempre,
porque estava condenado a ser, e ndo se pode fugir de certas sentengas em certa
idade. (p. 149)

Este processo compara memorias de batalhas com a memoria de todas as
suas experiéncias eroéticas anteriores. Ja assinalamos que a histéria omite
qualquer referéncia a uma solucdo politica ou intervencdo divina; a posse
da realeza parece uma imposicao do destino.
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No entanto, é notavel uma coincidéncia com outros autores da mesma
geracdo, como Denevi ou Modern: a presenca do erotismo iroénico. Pelo
mesmo motivo, a segunda parte deste conto se encerra com a memoria das
mulheres mais sedutoras dos eventos anteriores, ou seja, Calipso, Circe e
Nausicaa:

..., e ele viu, ou pensou ver, como em uma unidade impossivel, a curva suave do
Calipso, esculpida pelas fontes (que o retiveram por sete anos), a sabedoria de
Circe e o esplendor de suas noites brilhantes, as coxas esbeltas, indefesas, quase
enternecedoras de Nausicaa. (p. 149)

Conclusoes

O conto de Peltzer "As entretelas de Penélope" surpreende-nos com sua
postulacdo moderna de desejos femininos acima das convengdes. A recusa
da versao homérica como implausivel consiste em uma recepgao polémica
em que tanto Penélope quanto seu Ulises desenvolvem um processo de
reconhecimento marcado por um uso bem "argentino" do verbo "sentir"
com a carga semantica de "perceber, entender" e respeitar um destino como
uma experiéncia "sensivel".

A sintese do enredo da Odisseia que a histéria de Peltzer propde é dividida
nas partes correspondentes a cada personagem e o titulo antecipa um
interesse particular pela intimidade dos desejos femininos, sem uma marca
condenatodria. O narrador se interessa pelo mundo do erotismo de ambas
as personagens, ndo desdenha de nenhuma composicio de memorias
comprometidas com o desejo que produz a reunificagdo das figuras, os
inumeréveis pretendentes de Penélope e as numerosas sedutoras figuras
femininas que assediaram Odisseu produzem outra equiparagao entre as
personagens. Peltzer se interessou em conceder, sem acusagao, esse direito
também a sua Penélope. Dessa forma, ndo apenas desconstréi a convengao
tradicional da fidelidade feminina; mas também a reintegracao de Odisseu
ao casamento, o que é ilusério, pois na sua memoria continuam a competir
as imagens das figuras femininas de momentos anteriores.
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Resumen

El presente articulo analiza la reelaboracién polémica de las figuras de
Penélope y Ulises en el cuento “Las entretelas de Penélope” del escritor
argentino Federico Peltzer (1924-2009), para demostrar su incipiente
intento deconstructivo, que se apropia de la version homérica y la
cuestiona a pesar de mantener una estructura compositiva binaria.
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Resumo

Este artigo analisa a reelaboracdo polémica das figuras de Penélope e
Ulisses no conto “Las entretelas de Penélope” do escritor argentino
Federico Peltzer (1924-2009), a fim de demonstrar a sua incipiente tentativa
desconstrutiva que se apropria da versao Homérica e a discute apesar de
manter uma estrutura composicional bindria.
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El contexto para una recepcién argentina de Homero

Reconocido miembro de la Academia Argentina de Letras, Federico Peltzer
ha sido ubicado en la generacién de escritores argentinos cuya produccion
tuvo como anclaje el afio 1955 y el contexto histérico de la caida de la
segunda presidencia del Gral. Perén.2 El hito histérico lo nuclea en torno a
un grupo de escritores que experimentaron con el mito griego en unas
relecturas deconstructivas y polémicas. Cabe mencionar entre ellos a
Rodolfo Modern y a Jorgelina Loubet, autores de Penélope aguarda (1970) o
a Marco Denevi con su volumen de micro-relatos Falsificaciones (1966).
Sefalo este hecho porque indica un interés particular de la generaciéon por
la figura de Penélope y porque en el cuento objeto de nuestro andlisis, la
dedicatoria atestigua “a Jorgelina Loubet”.

No resulta extrano que el cuento de Peltzer “Las entretelas de Penélope”
incluido en el volumen Un pais y otro pais aparecido en 1976 se ocupe,
entonces, de este personaje homérico, signado por la espera. Ademaés del
interés generacional, debe destacarse que el titulo del volumen escinde
tragicamente una realidad que Penélope expresa como figura literaria de
modo cabal: el escueto sentido asertivo del titulo indica relatos en los que
unos acontecimientos o unos seres son “otros”, como el pais.

Un paradigma del poder femenino

En la composiciéon homérica del personaje de Penélope, la ideologia de la
fortaleza del matrimonio como instancia fundacional de la casa resulta
esencial y contiene varios hitos. Mencionaré solo dos textos que considero
relevantes. La declaracion de identidad emocional entre los conyuges que
se expresa a través de un participio verbal en dual (6pogpoveovte) en el
episodio de Nausicaa:

...00 p&v yop tod ye Kpelooov Kai épetov,
| 60° OpOPPOVEOVTE VOT)HAoLY OIKOV XN TOV
avnp 1o yovr) ...

2 Federico Peltzer (1924-2009) Abogado, escritor, profesor y juez, miembro de la
Academia Argentina de Letras. Fue profesor de literatura espafiola en la UNLP y en la
Universidad del Salvador. Fue asiduo colaborador de los diarios La Nacion, La Prensa y
La Gaceta de Tucumén. Como escritor recibié numerosos premios, como el Emecé por
la novela Tierra de nadie en 1955, y el Kraft por la novela Compartida en 1958. Recibi6 la
Pluma de Plata del Pen Club Internacional en 1977, y en 1994 fue premio Konex, Diploma
al mérito. Public6é también numerosos libros de poesias y de cuentos.
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Pues en efecto, no hay nada mas poderoso y mejor que esto: cuando un hombre
y una mujer comparten una casa en identidad de pensamiento... Odisea 6. 182-
184

Este discurso de Odiseo implicado en un episodio en que la oferta de
matrimonio con la princesa del lugar invade todo el canto, sostiene la linea
ficcional en la que Penélope se construye como parte de la fortaleza
matrimonial destacada por el poema.

Un segundo hito en la composicién de Penélope como figura de fidelidad
se pone en boca de Agamenon en el canto 24, cuando desde el Hades el
personaje destituye el riesgo del parentesco mitico entre Penélope, Helena
y Clitemnestra. Odisea suele resolver de modo divergente Ilas
complejidades de estas tres figuras femeninas. Helena ofrece en el poema
un sesgo de duplicidad idéntica a la contenida en los pharmaka que ella
manipula (4. 220) y su hermana Clitemnestra aparece inculpada de la peor
fama poética (24.199-202). Emparentada con ellas, Penélope demuestra, sin
embargo, que el contenido de o6pogppovéovte vorjpaoty -aplicado sobre
Nausicaa, como expresion del matrimonio ideal- indica una similaridad en
inteligencia estratégica con Odiseo, que se despliega en el usufructo del
tiempo. El poema ocluye una posible similaridad en las pruebas a las que
es sometida esa inteligencia femenina. Mientras los desafios del varén
contienen ofertas de inmortalidad, la convivencia sexual con otras figuras,
aunque aparece como resultado involuntario o no deseado por el héroe, no
es evitada. En cambio, en la figura femenina de Penélope, su estrategia
evita directamente llegar a esa convivencia. El hecho de que la infidelidad
femenina signifique un riesgo para el héroe es una propuesta muy clara en
sendos episodios de Iliada, con la mujer de Belerofonte por ejemplo; o con
la misma Helena, ratificada por Odisea. Evidentemente, entre las
divergencias de Odisea debemos incluir la composiciéon de Penélope con su
femineidad inteligente y manipulante.

En la recepcién mas reciente de Odisea, resulta notable el interés por el
desarrollo de una épica femenina, o bien de autoria femenina como
propusiera Butler (1897) en su momento,® o bien con protagonista
femenina, como sucede en The Penelopiad de Margaret Antwood. Este tipo

3 Tal como lo expresa Winkler (1994: 153) al criticar la propuesta de una autoria femenina
para Odisea: “Butler pas6 por alto lo que considero el centro real de la trama de la Odisea,
que es el modo en que Penélope, constrefiida como lo estd por las demandas rivales e
irreconciliables del decoro social, ejerce cierto grado de control real sobre los sucesos y
hace posible el regreso al hogar de su esposo, enganando en el proceso a muchos
enemigos mortales y a unos pocos amigos”. Penélope ha sido figura atractiva para todas
las propuestas de lectura genérica como expone Pérez Miranda (2007:271).
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de intertextualidad ya habia sido notada como posibilidad por Finley
(1991:112) o Pucci (1987:214) aunque evidentemente ya estaba insita en el
discurso de Agamenén mencionado, en el que la fidelidad es comprendida
como un ejercicio eficaz de la “memoria” (bg &0 pepvnt Odvofiog,/
“;Coémo ha guardado bien la memoria de Odiseo, “ 24. 192). Este acto de la
memoria que es el acto fundante del kléos heroico, atribuye a Penélope un
canto compuesto por “inmortales” y dedicado a los seres que viven sobre
la tierra. Podemos especular, que se trata de una composicién de ;las
Musas? En paralelo los versos resultan antagoénicos del canto odioso que
recibirda como fama Clitemnestra. Agamenoén considera imperecedera la
fama de la virtuosa Penélope, pero esta reputacion no se derramara sobre
la estirpe femenina; en cambio el paradigma negativo de Clitemnestra
resultard transferido a las demdas mujeres. Odisea progresa en plantear la
existencia de una épica con figura femenina casi protagénica, pero no logra
superar el prejuicio y el juicio sobre la conducta de las mujeres infieles o,
en todo caso, propone que la mala reputacion tiene efectos mas vastos que
una buena.*

En la trama de Odisea, la configuracion de la fidelidad de Penélope, es una
version altamente idealizada y se produce, en gran medida, por la trama
subyacente al disefio del poema y que proviene del folk-tale como uno de
sus componentes irreductibles. Me refiero al esquema de conquista de una
novia que obliga a concederle rasgos nuabiles a Penélope, casi como los de
una parthénos, una suerte de virginal fidelidad que constituye su areté de
mujer casada y la conduce a un nuevo desposorio. También obliga a
Odiseo y a todos sus pretendientes a atravesar una competencia.

En la plétora de componentes narrativos que Odisea presenta, la
“victimizacion” y la “tesaurizaciéon” sefialadas por Winkler como
pardmetros esenciales de aquello que las figuras femeninas pudieran
ofrecer, también aparecen diversificadas.> Penélope es victima de un
asedio, pero no es cautiva de guerra, ella custodia los bienes de la casa con
alguna dificultad, pero el agotamiento de su fortuna no es absoluto. Es
decir no resulta completamente victima ni absolutamente perfecta custodia

¢ He analizado este pasaje de Odisea en Zecchin de Fasano (2018: 24) destacando el poder
femenino en la metdfora de la manipulacién contenida en el tejido, que es también
metafora por el hacer poético. Las razones por las cuales una composicién de caracter
divino no podra superar a la composicion sobre la aborrecible Clitemnestra provocan
multiples inferencias. Sin duda, hay una advertencia genérica: la buena conducta de una
mujer no logra sobreponerse a la mala conducta de otra.
5 Respecto de la homophrosyne afirma Winkler (1994: 182): “Penélope, por supuesto, no es
todas las esposas; lo mismo que Ulises, es un caso extraordinario, la mejor mujer para el
mejor marido. Pero el punto central de la demostracion del poeta es que la excelencia de
ser un esposo y la de ser una esposa son en cierto sentido la misma”.
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de los bienes que atesora. Esta indeterminacién es crucial para el disefio
temporal y para la interpretacion de Odisea.t

Una lectura genérica del texto propone un Odiseo que no sucumbe como
Agamenon ante el poder femenino y una Penélope que no sucumbe ante
los pretendientes. Odisea procura una declaracion de igualdad entre
ambos. Podria decirse que es su “politica” en esta cuestion.”

Penélope y sus entretelas en el cuento de Peltzer

Los versos laudatorios que recibe Penélope en el canto 24 de Odisea (vv.192-
198) resuelven el poema con la consagracion de Penélope y aciertan en una
profecia acerca de la recepcion de su figura, aunque no en los multiples
contenidos sobre ella afiadidos en la literatura posterior. Las dudas,
objeciones, lecturas polémicas o divergentes de la fiel Penélope constan ya
desde antigua data.

Es preciso en primer lugar, destacar la forma en que el titulo del cuento de
Peltzer deconstruye la metafora del tejido como urdimbre del relato. Un
tejido que es vestidura para la muerte de Laertes en la version homérica y
que cierra una genealogia en Odisea, se vuelve una “entretela”, un tejido de
baja calidad, de reemplazo o relleno que se utilizaba en algunas prendas
para fortificar su densidad o resistencia. La entretela es una tela oculta y es
un mérito de Peltzer haber hallado esta equiparaciéon entre la astuta
tejedora de Odisea y los pliegues de un relato breve que ausculta lo que
corre escondido por debajo de la superficie. Tanto en relacién con el tiempo
encriptado del héroe, como en la estrategia oculta de Penélope, Odisea
elabora una dimension relevante de lo que no se puede expresar en el
desorden de la casa. Peltzer ha recogido diestramente con un detalle de
cotidianeidad -la entretela- ese valor de lo subrepticio.

6 Me refiero a la atractiva hipoétesis de Katz (1991:193): “This disruption of the fixity of
Penelope’s character, then, functions, like Odysseus disguise, as a strategy of
estrangement- we don’t know, in a certain sense, ‘who’ Penelope is”. Las inconsistencias
del personaje en Homero carecen de la posibilidad de explicaciéon psicolégica certera.
Por un lado, la indeterminacién de Penélope se convierte en un rasgo de la narracién
homérica; por otro lado, permite desarrollos como el del cuento de Peltzer que indagan
en los deseos intimos del personaje.
7 Cfr. Felson (2011:643) “He alone in contrast to the Suitors on Ithaca, will improve to be
Penelope’s equal”.
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En la apropiaciéon mas reciente de la figura de Penélope un cambio de foco
evidente ha surgido y es consecuente con el titulo que Peltzer ha elegido
para su relato. Lo ha notado Schamo (2016: 133):

Ahora se reivindica la firmeza de su cardcter y su esfuerzo por mantener su
propia independencia dentro del palacio, su decision de no darle su mano a
ninguno de los pretendientes no serd ya fruto de su virtud, sino del deseo de ser
libre y de poder elegir lo que quiere.

Este cambio de perspectiva en la recepcion del personaje resulta una de las
caracteristicas mds notables en el cuento que analizamos. Pero es preciso
referirnos brevemente a su contenido y estructura compositiva para
comprender el cambio de perspectiva mencionado. El cuento se compone
de dos partes simplemente numeradas por nimeros romanos I y II. Cada
parte se concentra en uno de los personajes de la pareja de Odisea. La parte
I se centra en el oikos y en Penélope y la parte Il en Odiseo, al que denomina
por su variante “Ulises”. Es decir que, aunque Peltzer intenta una
deconstruccién del mito de la fidelidad de Penélope, no logra evadirse de
una estructura binaria que opone especularmente femenino/masculino en
sus dos partes.

En el primer pérrafo de la parte I, un narrador incrédulo da cuenta de la
aplicabilidad de la tradicional ceguera de Homero a no haber podido ver
la verdadera conducta de Penélope, atribuyendo a Homero una version
que no “era cosa de este mundo”, transforma la fidelidad en lo que queda,
como sustancia que triunfa sobre “las tramposas mutaciones del tiempo”
(p. 143).

Tanto Grimal (1979:422) como Graves (1993) anotan en sus resimenes de
las variantes miticas, el registro de una Penélope infiel. En una leyenda
arcadia fue expulsada por Odiseo a Mantinea, donde Pausanias sostiene
haber visto su tumba; en otra version ella es seducida por su pretendiente
Anfinomo y luego es asesinada por Odiseo (Apolodoro, Epitome VII, 38).
En estas tradiciones del Ciclo Epico y en tradiciones posthoméricas se
incluyen nuevos hijos para Odiseo y también el episodio en que Penélope
habria engendrado junto con Apolo, o con Hermes o con los pretendientes,
al dios Pan.8

El narrador de “Las entretelas de Penélope” cuestiona la version homérica
al mejor estilo de los mitégrafos,® proporcionando una version atribuida a

8 Cf. Davis (1988: 73) quien recoge fragmentos de una Telegonia y una Thesprotia, con estas
secuencias. Para una referencia sintética cf. Hornblower; Spawforth (1996:1135).
9 Es la forma tradicional en que Apolodoro incluye en su Biblioteca las diferentes
versiones miticas tradicionales. La versién del mito de Odiseo estad contenida en el
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“algunos” y aportando una variante propia de esa version proveniente de
la tradicion. Es de interés particular del narrador destacar los efectos
destructivos del tiempo, focalizando el relato de esta primera parte en que
Penélope “sintié6 que la vida también era un momento”. Expresado de
manera coloquial, “sinti6” recaba el sentido de una verdadera anagnorisis
o reconocimiento del personaje. De tal modo, inserta en Penélope un deseo
ausente en Homero:

Las urgencias de cuerpo trabajaron su &nimo, los desaires del mar aumentaron la
soledad de sus noches; imdgenes borrosas resucitaron y exigieron reiteraciones,
o aun versiones corregidas. (p.144)

Esta urgencia por modificar los recuerdos, se traslada a la narracion
variando la competencia atlética con el arco del canto 23 del poema para
resolver la trama de base folk, con una competencia de otro grado en la que
los pretendientes deben demostrar su eficiencia amorosa.

El nuevo certamen se resolveria en la memoria de Penélope y desplaza el
interés por la fuerza del héroe, como sefial de su capacidad de dominio, a
las habilidades de seduccién -también destacadas en Odisea, en cada
encuentro con figuras femeninas. Es probablemente esta reelaboracion de
la memoria del héroe, reducida a una memoria individual, la modificacién
mas fructifera del cuento. Se trata de un detalle que revela la mejor lectura
de Odisea que Peltzer aporta, ya que, como hemos mencionado, Agamenén
define a Penélope a partir de su memoria de Odiseo.

Descriptas con elegancia las noches innumerables en las que los
pretendientes buscan borrar la memoria del héroe en el cuerpo de
Penélope, el texto logra una definicién de lo heroico inusitada: asi como un
poema épico consagra una memoria del personaje, los aspirantes a superar
en amor -y no en guerra- a un héroe homérico, fracasan reiteradamente en
derrotar la memoria del amante precedente. El narrador utiliza un notable
tono de ironia e incredulidad en la deconstruccion de la tradicion. Son los
pretendientes los responsables de destejer la tela y la historia:

...Todos, esmeradamente, trataron de hacer olvidar al hombre total, y a veces lo
lograron; ninguno alcanzé a borrar los pormenores. Penélope, mujer al fin tenia
el genio del detalle. (p.145)

La transferencia de la responsabilidad en la composicion de la trama desde
la habilidad de Penélope a una inhabilidad masculina, constituye un

Epitome VII, 1-40 y ofrece una sintesis de los episodios fundamentales de Odisea a los
que afnade la version de la muerte del Héroe a manos de su hijo Telégono, cuya fuente
procederia del Ciclo Epico.
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detalle de modernidad que atribuye a condiciones psicolégicas —pero no a
estrategia- el modo en que avanza el relato.

El narrador descree de la fidelidad, pero concede veracidad a la matanza
de los pretendientes:

Homero (veraz en esta parte) nos ha referido con qué dispendiosa energia seg6
tanto empeno. Antes de que Eurinome preparara el mondétono lecho, quizas
recordé Penélope muchos rostros, muchos modos del amor, y al cabo pudo
integrarlos en un hombre inexistente. (p.146)

En la primera parte la prueba de competencia con el arco esta desplazada
por la competencia sexual en el recuerdo. De tal manera, focalizando en
Penélope, el cuento despliega erotismo y memoria como ejes de un andlisis
de fina psicologia ejecutado por un narrador omnisciente que atraviesa la
intimidad del personaje y cuya omnisciencia lo induce a desconfiar de las
versiones convencionales, que admite conocer; pero a las cuales margina y
descarta ante su propia interpretacion de los hechos.

La primera parte del cuento comprende en apretada sintesis un relato que
Odisea expande desde el primer canto con la presencia de Telémaco rebelde
hasta el canto 23, en que coinciden en el lecho Penélope y Odiseo.

Este tipo de lectura coincide, curiosamente, con el interés de los editores
alejandrinos, quienes propiciaron la extirpaciéon del canto 24 porque
contenia una solucién politica para el oikos. Para ellos resultaba preferible
cerrar Odisea al modo de la novela helenistica, con la feliz reunién de los
amantes, tras larga separacion.

La voz narrativa que Peltzer elige oscila entre la ironia y la exaltacion del
amor y habla de una integridad que atraviesa el tiempo y se despoja de
convenciones sociales:

Al cabo, mas que cuestion de instantes o de variaciones, la fidelidad ha de
consistir en conservar el ser integro para el final, la hora en que lo accesorio se
desvanece y queda lo que uno es, enfrentado con su verdad mas duradera, a salvo
de las tramposas mutaciones del tiempo. (p.143)

Y al final de la primera parte sostiene:

(Qué importa? El amor gand, como siempre. Nunca hubo amantes tan
inttilmente esmerados. Jamas Ulises sofi6 encontrar, al regreso, mujer tan sabia
(p.146)

La relectura de Peltzer no hace de Penélope una mujer aprisionada por la
conservacion a ultranza de valores que el tiempo deshace con su paso. Es
relevante que tanto su maternidad como su ejercicio de un poder
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matriarcal se hallen notablemente reducidos. Peltzer se dedica a recuperar
en su cuento, la intimidad, la entretela de las emociones, sentimientos y
recuerdos del personaje.

Focalizando en Ulises

Un tono coloquial inicia la parte II del cuento que, sin duda, procura de ese
modo producir un equilibrio entre los personajes y aunque el cuento se
titula a partir de Penélope, se propone dar lugar también a la intimidad
psicologica del héroe. La exclusion de Ulises en el titulo y su aparicién en
segundo lugar constituyen una herramienta perspicaz para subvertir los
efectos de la titulacion del poema épico. Odisea enfoca a su héroe, en
cambio, Peltzer pospone la parte dedicada a Ulises a un segundo lugar y
lo omite en el titulo. Pareciera un dato de elegancia la presentaciéon en
primer lugar de la figura femenina y recién, en segundo lugar, de la
masculina. Lo indiscutible es el orden elegido, la composicién en pareja y
la brevedad de la segunda parte.

El narrador no oculta su lectura critica de Homero. Sus reflexiones iniciales
sobre la violencia metaforizan el amor a través de un moderno planteo
sobre el placer anexado a la sangre, y parece proponer como sucedaneo de
la matanza de pretendientes, una necesidad en Ulises de recuperar el
placer sexual de su esposa:

Es sabido que la violencia estimula los sentidos y los predispone para el placer.
Y también la vista de la sangre, que parece exigir su reposicion: porque toda
sangre debe pagarse con otra igual, y el mejor pago es el que la hace brotar de los
renuevos del amor (p.147).

Con este breve comentario el narrador reduce extensos episodios de Odisea,
cuya consecucion resulta de dificil absorcién para lectores modernos. Me
refiero a la matanza de los pretendientes en el canto 23 - reducida a una
estimulacion de los sentidos por la sangre, a la idea de pago, que es
consustancial en Odisea con el castigo de los pretendientes y a la conversion
del pago o castigo en una renovacién del amor. Homero nos persuade de
la justicia del crimen que acomete Odiseo, de modo que el personaje no
resulta juzgado, ni por haber perdido a sus tripulantes ni por asesinar a los
pretendientes, personajes casi “propios” o, al menos, de su misma clase.
Peltzer elige una locuciéon de tono sentencioso, gnémico, impersonal “es
sabido” como medio para instalar una verdad universal que no se discute.

En la primera parte, la experiencia de Penélope con sus inntimeros
amantes, se convierte en sabiduria; en la segunda parte las reiteradas
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experiencias amorosas de Ulises acrecientan la valia de Penélope, “Luego
de tantas aventuras, habia adquirido la sabiduria de lo seguro, y esto, para
él, tenia un nombre: Penélope” (p.147). Ambos personajes comparten
“sabiduria” y un debate con su propia memoria. El narrador resulta habil
al generar la lucha entre el recuerdo y la realidad tangible.

En consonancia con la fidelidad comprendida como “conservar el ser
integro para el final”, una reflexion que abre la primera parte, en esta
segunda parte la sabiduria de Ulises se produce “cuando se valora lo que
siempre es igual a si mismo” (p.147).

Es el paso inexorable del tiempo lo que atrapa el interés del narrador y las
dos menciones del nombre de Homero: una, en la primera parte,
asegurando su ceguera, por el hecho de no haber visto la verdadera historia
de Penélope y otra, en la segunda parte, donde se lo acusa de
“impuntualidad” constituyen la propia lectura polémica del autor. La
carencia de relato sobre la reaccién subjetiva de Ulises urgido a competir
con el recuerdo de los otros amantes concede a la impuntualidad el sentido
de falta de enumeraciéon de los puntos subjetivos de la experiencia
amorosa.

La segunda parte sintetiza el itinerario del personaje a partir del regreso
auxiliado por los feacios, de manera que se refiere al canto 13 y abarca hasta
el canto 23. Comprende, de modo trunco, la noche del reencuentro con
Penélope, su debate con los recuerdos de Penélope, su insomnio.

El antealtimo parrafo repite el verbo “sinti6” en la acentuada omnisciencia
psicolégica del narrador. La repeticién por tres veces del verbo “sinti6”,
que ya habia sido aplicado a Penélope, desplaza los sucesivos
“reconocimientos” del personaje en Homero a una introspeccién que lo
reubica en su destino. También en este aspecto el verbo “sinti6” compone
una paridad entre Penélope y Ulises. El amanecer del dia en que el
personaje vuelve a ser rey y proyecta su vida, completamente estatica hasta
su muerte, se contrapone a la experiencia de Penélope a quien “la vida no
se le repetiria jamas” (p.143):

Sinti6é que pronto la casa se pondria en movimiento y él seria rey, para siempre,
porque estaba condenado a serlo, y a cierta edad no se rehuyen las sentencias.
(p-149)

Este proceso convierte en paralelo a recuerdos y combates con la memoria
a todas sus experiencias erdticas anteriores. Ya hemos sefialado que el
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cuento omite toda referencia a la solucién politica o con intervencion
divina, la posesion de la realeza parece una imposiciéon del destino.10

Sin embargo, una coincidencia con otros autores de su misma generacion,
como Denevi o Modern, resulta destacable: la presencia de un erotismo
irénico. Por la misma razoén, la segunda parte de este cuento se cierra con
el recuerdo de las mujeres mdas seductoras de los Apodlogos, es decir,
Calipso, Circe y Nausicaa:

..., y vio, o crey6 ver, como en una imposible unidad, la suave curva de Calipso,
tallada por las fuentes (que lo retuvo siete afos), la sabiduria de Circe y el
resplandor de sus noches fulgurantes, los muslos delgados, indefensos, casi
enternecedores de Nausicaa. (p.149)

Conclusiones

El cuento de Peltzer “Las entretelas de Penélope “nos sorprende por su
moderna postulaciéon de los deseos femeninos por encima de las
convenciones. La recusacion de la version homérica por inverosimil
consiste en una recepcion polémica en la que tanto Penélope como su
Ulises desarrollan un proceso de reconocimiento marcado por un uso muy
“argentino” del verbo “sentir” con la carga semdntica de “percibir,
comprender” y acatar un destino como experiencia “sensible”.

La sintesis que el cuento de Peltzer propone del argumento de Odisea se
desdobla en las partes correspondientes a cada personaje y el titulo
anticipa un interés particular en la intimidad de los deseos femeninos, sin
una marca condenatoria. El narrador se interesa por el mundo del erotismo
de ambos personajes, no desdefia ninguna composicién del recuerdo
comprometido con el deseo que produce una reunificacién de figuras, los
innumerables pretendientes de Penélope y las numerosas y seductoras
tiguras femeninas que asedian a Odiseo producen otra equiparacion entre
los personajes. Peltzer se ha interesado por conceder, sin acusacion, este
derecho también a su Penélope. De tal manera, no solo deconstruye la
convencion tradicional de la fidelidad femenina; sino también la
reinstalacion de Odiseo en el matrimonio, que resulta ilusoria, ya que en
su memoria siguen compitiendo las imagenes de las figuras femeninas de
los Apodlogos.

10 Excepto una brevisima referencia disyuntiva al destino o a Poseidén en la primera
parte.
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 62-74.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14815
-73-



Referencias bibliograficas

DAVIES; Malcolm. (ed.) Epicorum Graecorum Fragmenta. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1988.

FELSON, Nancy. Penelope. In: FINKELBERG, Margalit (ed.) The Homer
Encyclopedia, Chichester: Wiley- Blackwell Ltd. 2011, p. 642-644

FINLEY, Moses. El mundo de Odiseo. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 1991.

GRIMAL, Pierre. Diccionario de mitologia Griega y Romana. Buenos Aires:
Paidés, 1981.

HORNBLOWER, Simon; SPAWFORTH, Antony. The Oxford Classical
Dictionary. Oxtord: Oxford University Press, 1996.

KATZ, Marylin. Penelope’s Renown: Meaning and indetermination in the
Odyssey. Princeton: Princeton University Press, 1991.

PELTZER, Federico. Un pais y otro pais. Buenos Aires: Emecé, 1976.

PEREZ MIRANDA, Ivéan. Penélope y el feminismo. La reinterpretacion de
un mito. Foro De Educacion, n. 9, 2007, p. 267-278. Recuperado de:
https:/ /forodeeducacion.com/ ojs/index.php/fde/article /view /193.

PUCCI, Pietro. Odysseus Polutropos. Ithaca and London: Cornell University
Press, 1987.

SCHAMO, Nora. Ni tan fiel ni tan zorra: Penélope y Helena en la literatura
actual. Saga, Revista de letras, n. 6. Segundo semestre, 2016. Recuperado
de: http:/ /hdl.handle.net/2133/12362.

WINKLER, John. Las coacciones del deseo. Antropologia del sexo y el género
en la antigua Grecia. Buenos Aires: Manantial, 1994.

ZECCHIN DE FASANO, Graciela C. Apuntes sobre la vision homérica de
lo femenino. In: LESSA, Fabio de Souza; ZECCHIN DE FASANO, Graciela

(eds.). Literatura e Sociedade na Grécia Antiga, Rio de Janeiro: Mauad, 2018,
p- 11-30.

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 62-74.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14815
_74 -


https://forodeeducacion.com/ojs/index.php/fde/article/view/193
http://hdl.handle.net/2133/12362

Recebido: 11 de julho de 2022 | Aceito: 15 de agosto de 2022

PENELOPE E SEU AKLEOS NA NOVA ODISSEIA DE MARGARET
ATWOOD

Lorena Lopes da Costa!l

Resumo

Este trabalho analisa a poesia épica antiga utilizada pela (e na) literatura
contempordnea para a constituicdo de um tradicdo histdrico-ficcional da
feminilidade. Tal andlise pretende desvendar um caso de recepcdo e a forma
como ele funciona, uma vez que a recepgdo é um procedimento que cobre
vastas possibilidades. Aqui, ela se da dentro da literatura feminista com foco
em Penélope - uma personagem que poderia ser vista enquanto uma alegoria
da teoria da recepcdo como sugerido por Vanda Zajko (2011: 195) -, na
releitura da Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005). Atwood usa
uma conhecida histéria para examinar a avaliacio que Penélope faz do
proprio comportamento em relacdo a fama. Desejosa de uma boa reputagao,
a mulher que espera pacientemente por seu marido parece ainda ter medo de
sua voz e de seu kléos.
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Abstract

This paper aims to analyse ancient epic poetry used by (and in) contemporary
literature for its own historical-fictional tradition of the womanhood. Such
analysis intends to uncover one case of reception and the way it works, as
reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place within
feminist literature focusing in Penelope — a character that could be seen as an
allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011: 195) —in the
retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood (2005). Atwood
uses a well-known story to examine the evaluation that Penelope herself
makes of her own behaviour in relation to her fame. Desirous of a good
reputation, the woman who waits patiently for her husband seems to be still
afraid of her voice and her kléos.

Keywords

Odyssey; Penelope; reception of classics; feminist reception.
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Introducgao

Nos tltimos anos, temos visto muitos sinais de que a cultura classica esta na
mira de uma outra cultura, a do cancelamento. Fontes antigas foram, de fato,
mobilizadas no mundo contempordneo para justificar da escravidao ao
fascismo, da colonizagdo a ideia do supremacismo branco, e alguns tém
acreditado que apagar essas fontes seria a melhor solucdo para destruir seu
potencial de legitimacdo de tipos persistentes de violéncia. Recentemente, o
departamento de estudos classicos da Universidade Howard, a tnica
universidade historicamente negra dos Estados Unidos com um
departamento de classicos, foi dissolvido. Mesmo dentro dos departamentos
de estudos classicos, entao, os classicos sdo ameacados. Professor de Roma
Antiga em Princeton, Dan-el Padilla Peralta tem falado abertamente sobre os
danos causados pelos classicos ao longo dos ultimos dois milénios (2019;
2020). Por razdes parecidas, Homero foi cancelado algumas vezes nas midias
sociais.

Em resposta a remogao do departamento de estudos cléssicos de Howard, um
de seus professores, Cornel West, aludiu ao quanto Frederick Douglas e
Martin Luther King Jr. se inspiraram no antigo pensamento de liberdade em
sua propria luta pela liberdade (2021). Na mesma linha, vale ter em mente o
trabalho de Rosa Anddujar (2020) sobre o teatro de Luis Alfaro. O escritor
chicano atualizou Electra e Edipo de Sofocles, bem como Medeia de Euripedes,
colocando no centro dos palcos de Los Angeles e Nova York uma populacao
imigrante e invisivel para dar vida ao antigo drama que ilumina o moderno.

Se a destruicdo dos classicos é, assim, uma possibilidade (e sempre foi), os
estudos de recepcao podem, por outro lado, ser eficazes para mostrar como
ainda precisariamos deles, ndo para manter vivo um patrimonio que
atravessou geracdes, mas, principalmente, porque, como afirma Friedrich
Nietzsche na Segunda Consideracdo Intempestiva:

Pois porque somos o resultado de geracdes anteriores, também somos o resultado
de suas aberragdes, paixdes e erros, mesmo de seus crimes; ndo é possivel se libertar
totalmente desta cadeia. Se condenamos aquelas aberragdes e nos consideramos
desobrigados em relacdo a elas, entdo, o fato de provirmos delas nao é afastado.
(Nietzsche, 2003: 30-31)

Sem negar o fato de que fontes antigas foram realmente usadas vérias vezes
para autorizar praticas hediondas, confronta-las seria um caminho mais
confidvel para evitar a repeticdo delas. Em sintese, assumo aqui, junto com
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minhas referéncias, que o uso ja feito do pensamento grego - mesmo o
resultado tendo sido a consolida¢do de uma tradicdo, muitas vezes, opressora
-nao pode ser alterado, embora nossa atitude em rela¢do a essa tradigao possa
ser diferente.

Nesse mesmo sentido, observando como os classicos, com poucas excegdes,
foram miséginos, é razoavel dizer que o campo mudou nas dltimas décadas.
As perspectivas feministas no campo tém desenvolvido estudos da mulher na
Antiguidade e, diante do aparente siléncio de fontes antigas sobre o feminino,
colegdes inovadoras sobre o assunto foram publicadas. Com isso, desde os
anos 80, obras como Women in the Ancient World: the Arethusa papers,
organizado por John Peradotto e John Patrick Sullivan; Reflections of Women in
Antiquity de Helene Foley, e Images of Women in Antiquity, editado por Averil
Cameron e Amélie Kuhrt, demonstram que as demandas feministas tém
levado a mudanca interna (Rabinowitz e Richlin, 1993). Esses volumes, entre
muitos outros, atestam que o siléncio das mulheres antigas esta longe de ser
totalizante. Uma segunda onda de trabalhos feministas sobre o Mundo
Antigo e sobre a Grécia Antiga deixa isso ainda mais evidente. Em titulos
como Women in Ancient Greece de Sue Blundell ou Pandora: Women in Classical
Greece de Ellen Reeder e Women in Ancient Greece: a sourcebook de Bonnie
MacLachlan, o desafio de resgatar vozes femininas deu lugar a novas
indagacoes.

Ao lado desses estudos, observa-se ainda, especificamente, uma perspectiva
feminina ou uma tensdo feminista em trabalhos sobre a Odisseia - o que
poderia remontar, de acordo com Mihoko Suzuki (2007: 263) a Samuel Butler,
em Authoress of the Odyssey, de 1897 -, capazes de atualizar a figura da mulher
na poesia épica através de trabalhos de releitura e recepgcao.

Por essas razdes, este trabalho visa investigar o potencial dos classicos para
participar de tradicdes que nado seriam, a principio, imaginadas como o
ambiente para recebé-los, o que reforca a relevancia que a Antiguidade
representa no presente. O artigo vai, assim, mapear materiais antigos
utilizados pela (e na) literatura contemporanea para a constituicio de um
tradicdo histoérico-ficcional da feminilidade, caracterizada na poesia épica
antiga ndo apenas de uma perspectiva hierdrquica, mas também de seu
silencio. Tal mapeamento pretende desvendar o tipo de recepcdo que a
representa e a forma como funciona, uma vez que a recepcao € um
procedimento que cobre um vasto campo. Aqui, ela se d& dentro da literatura
feminista com foco em Penélope - uma personagem que poderia ser vista
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como uma alegoria da teoria da recepgao (Zajko, 2011: 195) - na releitura da
Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005).2

Penélope na Odisseia

Na poesia épica, o heroismo estd ambientado em uma dimensdo, sendo
exclusiva ao menos tendencialmente, masculina. Os homens poderiam ter
acesso a um estado superior, os deuses poderiam ser mais fortes do que
nunca, mas as mulheres nao teriam, em geral, o direito de mudar sua natureza
comum. Como conclui Moses Finley (1978: 25), na era dos herdis (a palavra e
a ideia de) her6i ndo tem outro sexo que o masculino. As mulheres sao
retratadas geralmente sentadas em seus teares, girando ou tecendo, como
Penelope, Andromaca, Arete e até Helena (II. 3.125-128 e 6.323-324). Seria essa
uma imagem comum do que as mulheres deveriam fazer. Tecer seria a
atividade essencial para as mulheres, que as definiria enquanto tais
(Karakantza, 1997).

Por outro lado, poderiamos lembrar também que, ainda assim, uma penelopeia
(uma odisseia de Penélope) é sugerida por Agamémnon na Odisseia, quando
ele declara que o kléos da rainha - a palavra grega para gloria, cujo significado
é tanto o renome e quanto a cang¢do que constrdi o renome do heréi - se tornara
uma cancdo imortal que a glorificard para sempre, dizendo a Odisseu:

Venturoso filho de Laertes, astucioso Odisseu!

Na verdade obtiveste uma esposa de grande exceléncia!
Como é sensato o espirito da irrepreensivel Penélope,
filha de Icario! Sempre se lembrou bem de Odisseu,

seu esposo legitimo. Por isso a fama da sua exceléncia
nunca morrera, mas os imortais dardo aos homens

um canto gracioso em honra da sensata Penélope.

(Od. 24.194-201)3

O comportamento de Penélope contudo, ndo é inteiramente tipico das
mulheres homéricas, como comenta Judith Fletcher (2012: 77) de acordo com

2 A releitura de Margaret Atwood da Odisseia narra a histéria de Penélope através de seus
proprios olhos, em primeira pessoa. The Penelopiad foi publicado como romance em 2005
para a série “The Myths” (que promove modernas releituras de mitologia) pela Canongate,
desafiando a hegemonia masculina de alguns mitos. Dois anos depois, foi adaptado pela
autora para o palco e publicado pela Faber and Faber em 2007 (Braund, 2012).
3 A tradugdo adotada da Odisseia é a de Frederico Lourenco (2011).
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o comentario de De Jong (2001: 35). Na verdade, sua inércia contrasta com a
atitude de outras mulheres. Se Penélope é silenciosa, os discursos femininos
ocasionalmente ameacam os homens durante sua jornada. Calipso (Od. 1.56-
58), Circe (Od. 10.220-228), as Sereias (Od. 12.39-46) tém vozes poderosas o
bastante para mudar os destinos masculinos, assim como sdo poderosas
algumas vozes femininas humanas. Na Iliada, Helena adota, muitas vezes,
padrdes masculinos e discursa segundo tais padrdes (Blondell, 2010; Roisman,
2006; Worman, 2001; Elmer 2005). Como ela, Clitemnestra escolhe, a sua
maneira, enfrentar o marido. Observar isso poderia ser ttil para apreender,
portanto, uma eventual e odisseica funcdo de exemplaridade de Penélope.

Penélope, cuja fama viverd para sempre segundo Agamémnon, com efeito
inaugura sua aparicdo na cena épica representando fortemente a imagem da
esposa casta. Na cena, ela serd lembrada de seu dever de permanecer em
siléncio, repreendida por seu filho, apds pedir ao bardo do palacio que
interrompa seu canto sobre o retorno dos aqueus, sugerindo que ele teria
mencionado a morte de seu marido (Od. 1.337-344). Telémaco diz a mae:

Agora volta para os teus aposentos e presta atengao

aos teus lavores, ao tear e a roca; e ordena as tuas escravas
que facam os seus trabalhos. Pois a fala competira aos homens
todos, a mim sobretudo: pois dele é o poder ca em casa.

(Od. 1.356-359)

Enviada ao quarto, ela recupera o comportamento da mulher impotente e
obediente. Desamparada e submissa ao destino, Penélope deve estar, assim,
na area restrita de sua casa ou na area mais restrita onde ela exerce suas
atividades e tarefas domeésticas.

Essa mesma repreensao, que estabelece as diretrizes acerca de onde a mulher
virtuosa deve estar, se repete quando Penélope intervém durante o concurso
do arco. E por isso, alids, que os versos que a repreendem poderiam ser
identificados mais como férmula do que uma simples passagem dos poemas
épicos. No final da Odisseia, o filho ordena novamente a mae, em termos quase
idénticos, que retorne ao seu quarto, atestando agora que o arco é trabalho
para os homens (Od. 21.350-353). De fato, essas duas passagens sao diferentes
apenas em um ponto: pdbog que significa discurso ou palavra, traduzido por
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“falar” na primeira, é na segunda substituido por t10ov, traduzido por arco.
Em ambos os casos, a mulher é, enfim, vista como uma forasteira na cena.4

Penélope na Odisseia de Margaret Atwood

As principais caracteristicas da desejada conduta de Penélope na vida, ser
silenciosa e obediente, sdo as razdes para Margaret Atwood recontar sua
histéria em The Penelopiad (A Odisseia de Penélope), uma releitura de lingua
inglesa da Odisseia publicada em 2005. Agora, Penélope estd morta. E é essa
condicdo, apresentada ja nas primeiras linhas, o que, precisamente, a habilita
a conhecer e relatar sua jornada.

Agora que morri, sei de tudo. Era isso que eu esperava que acontecesse, mas, como
muitos dos meus desejos, deixou de se realizar. Sei apenas alguns fatos dispersos
que antes ignorava. Desnecessério dizer, trata-se de um preco alto demais a pagar
pela satisfagdo da curiosidade. (Atwood, 2005: 5)

N’A Odisseia de Penélope, a atmosfera de siléncio no passado é aludida varias
vezes. Os atos e reagdes de Penélope sinalizam o quanto ela tinha, de fato, por
caracteristica ser pouco expressiva. Sempre tendo algo em suas mdos para
ajudar a fingir que ndo ouvia alguma observagdo inapropriada e, em
consequéncia disso, ndo precisando ter para ela qualquer resposta; muitas
vezes chorando e escondendo seu rosto chordo com o costumeiro véu,
Penélope de Atwood se apresenta como alguém para quem as histérias foram
sempre contadas e as decisdes tomadas, incapaz de frustrar as intengdes de
outra pessoa mesmo quando era seu desejo agir de maneira oposta a qual
agia. Acostumada a viver em siléncio, como pede a regra odisseica, sendo
sempre informada do que precisava fazer, em resumo, a Penélope de Atwood
é a mulher que ndo mostra discordancia.

De género hibrido, o livro é feito de capitulos em primeira pessoa intercalados
em algumas passagens com um coro a moda tragica (entoado pelas vozes das
servas estranguladas por Odisseu, que, pela primeira vez, tém voz!); o mote
principal é recontar uma histéria conhecida, revelando o que dela ndo foi
contato. Penélope narra sua vida enquanto as doze criadas, por sua vez,
relembram como foi viver (e morrer) a seu lado. Margaret Atwood, em outras
palavras, escolhe recontar a histéria de Penélope ao lado da histéria das doze

4 Judith Fletcher (2012: 79) encontra ainda uma terceira aparicao dessa formula na Iliada, em
que Heitor se dirige a Andromaca proferindo versos muito parecidos a esses (II. 6.490-3).
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servas enforcadas, explorando dois tipos de siléncio da trama oficial do antigo
poema, o dela e o das servas. A autora, como sintetiza Emily Hauser (2018),
reconstréi uma Penélope consciente de seu atraso, ao mesmo tempo em que
coloca em primeiro plano a instabilidade do préprio texto através do sutil
desenrolar da voz de suas servas, habeis em lancar duavida sobre a
confiabilidade da voz de Penélope como narradora - afinal, ela pdde ser
preservada como a esposa-modelo porque as servas foram assassinadas e
permaneceram sem voz até entdo. Esta outra Odisseia, assim, tanto reafirma
quanto se contrapde a Odisseia homérica, num movimento que demonstra a
importancia do engajamento com textos classicos e, ndo obstante, refuta os
modelos tradicionais de uma influéncia monodirecional (Hauser, 2018: 110-
1).5

As servas sabiam o que Penélope fazia durante a auséncia do complicado
homem que era seu marido (para usar a divertida e também perspicaz
traducdo para nmolvtponog de Emily Wilson, 2017). Elas estavam cientes dos
possiveis amantes de Penélope e de sua conduta, o que aponta para dois
elementos a serem revisados na Odisseia: o primeiro seria o adultério, em si, e
o segundo e mais importante, a fama que ele gera. Ambos, com efeito, ja
existem enquanto problemas na Odisseia, onde Penélope apresenta uma
defesa da infidelidade de Helena:

E que o coragdo no meu peito sentia sempre um calafrio quando
pensava que aqui poderia vir algum homem que me enganasse
com palavras. Muitos s6 pensam no mau proveito.

Helena, a Argiva, filha de Zeus, nunca se teria deitado

em amor com um homem estrangeiro, se soubesse

que os filhos belicosos dos Aqueus a trariam

novamente para casa, para a amada terra patria.

Porém o deus levou-a a cometer um ato vergonhoso;

e ela ndo ponderou antecipadamente no coragao

o castigo amargo, a partir do qual viria para nds a tristeza.

(Od. 23.215-224)

Como muitos personagens homéricos, a Penélope odisseica desculpa Helena,
assumindo que foram os deuses os culpados por colocarem em seu coragdo a
paixdo, mesmo que ela, como outras vitimas da Guerra de Troia, destaque a
dor que sua prima, ainda assim, causou. Nas palavras de Penélope, Helena

5 No original: “The Penelopiad thus both reaffirms and undercuts the Homeric Odyssey, in a
move that presents the importance (and difficulty) of engaging with classical texts and, at
the same time, refutes traditional models of monodirectional influence”.
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ndo teria feito o que fez se soubesse que uma guerra iria acontecer. A fuga
dela com Paris, por quem se apaixonou, ndo teria sido seu crime, ou pelo
menos nao teria sido seu pior crime, ja& que o amor e os desejos do corpo
competem a natureza humana, podendo, ainda, serem resultado da
intromissdo divina. Helena teria falhado, da perspectiva de Penélope, em
imaginar que a consequéncia de seu ato de amor poderia ser um tdo
destrutivo e longo conflito. Em resumo, a lacedemonia teria agido de maneira

diferente se soubesse o preco a ser pago para que voltasse a casa.

Para Effimia Karakantza, “a prova de que Penélope ndo é monoliticamente
casta, como a visdo tradicional deseja que ela seja, é sua curiosa defesa da
infidelidade de Helena” (1997: 177). De fato, Irene de Jong (2001) ressalta que
Penélope, na altima passagem citada da Odisseia - quando ela esta cara a cara
com seu marido -, teme pensando que os deuses poderiam ter feito com ela o
mesmo que fizeram com Helena vinte anos antes: induzindo a paixdo por um
estranho em seu intimo. Helena é aqui, por isso, usada como um paralelo para
e por Penélope. Tal paralelo é reforcado, ademais, pela cena da Odisseia em
que ela (Helena) adivinha a ma fama que adquiriria (II. 6.354-358) - a fama,
portanto, aparecendo também como consequéncia para a mulher infiel.

Como observa novamente Hauser (2018: 119), na releitura de Atwood, a
imagem de castidade de Penélope pode, ainda, ser relacionada com a
fidelidade de Penélope a Odisseia. A cada vez que refuta as fofocas caluniosas,
a personagem fala em termos metaliterarios: “as can¢des dizem”; “as versdes
ultrajantes”; “algumas musicas ndo valem o folego com elas gasto”; “os
comentaristas citam”. Em outras palavras, ao reivindicar sua fidelidade
conjugal a Odisseu, a Penélope de Atwood esta reivindicando sua fidelidade

textual ao poema antigo.

A fama de Penélope: noticias, rumores, can¢des

Pensar o que gera e difunde a fama é certamente um dos temas d’A Odisseia
de Penélope. Morta, no Hades, as vezes Penélope parece querer pensar ou
mostrar pensar o contrario, dizendo “quem se importa com a opinido puablica
agora?” (Atwood, 2005: 9) ou “a esta altura ndo me importo mais com a
opinido publica”, embora seja dificil nos convencermos de sua mudanga. Ela
ainda estd preocupada com sua imagem e consciente das varias histérias que
viajaram pelo mundo nos ultimos dois ou trés mil anos, apesar de seus
esforcos para cultivar uma boa fama.
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Algumas dessas histérias alegam que ela teria feito promessas privadas e
falsas a certos pretendentes e usado disso para conseguir deles presentes
valiosos. Algumas contam que ela, na verdade, teria dormido com um deles,
o mais educado, de conversa agradavel. Por fim, outras contam ainda que ela
teria cedido ao desejo, ndo somente uma vez nem somente com um tnico dos
pretendentes, mas com todos, um ap6s o outro. “Quem poderia acreditar num
relato tdo monstruoso? Certas cangdes ndo valem o ar gasto para entoa-las”
(Atwood, 2005: 67). Sua intengao, assim, de ser vista como a esposa virtuosa -
sem amantes, silenciosa - ndo impediu surgirem rumores sobre sua conduta.
Em outras palavras, seu esforco em ser uma mulher exemplar, de
comportamento ideal, ndo é nem suficiente para tornar sua fama
esplendorosa como a fama de Helena nem para cortar as asas das outras
histérias. Apesar disso, ela ainda estd comprometida em salvar seus kléos e em
descobrir como isso poderia ser feito.

Penélope revela a preocupacdo que sente quanto ao teor das noticias
escandalosas, que viajaram o mundo espalhando sua fama, seu kléos, e o
prazer em ouvir as noticias positivas. “Nao posso negar que os elogios me
agradavam. Todos gostam de ouvir can¢des em seu louvor, mesmo que nao
dé para acreditar nos cantores” (Atwood, 2005: 51). Ao mesmo tempo, ela
demonstra tanto entender o que compde o enredo das boas histérias:

Se alguém fosse um mago, lidasse com as artes sombrias e arriscasse a alma, ia querer
invocar uma esposa comum, inteligente, boa para tecer, que nunca cometeu uma
traicdo, em vez de uma mulher que levou centenas de homens a loucura de tanto
desejo e provocou o incéndio e a destruicdo de uma grande cidade? Nem eu.
(Atwood, 2005: 18)

Quanto entender que as histérias tém sempre poder:

E o que me restou, quando a versao oficial se consolidou? Ser uma lenda edificante.
Um chicote para fustigar outras mulheres. Por que ndo podem todas ser tdo
circunspectas, confidveis e sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam
os cantores, os rapsodos. Ndo sigam meu exemplo, sinto vontade de gritar nos
ouvidos de vocés — sim, nos de vocés! Mas, quando tento gritar, pareco uma coruja.
(Atwood, 2005: 9)

Na poesia épica, o heréi, mesmo preocupado com sua fama, raramente fala
dela na primeira pessoa, “minha gloria”, épov khéog (Segal, 1983: 25). Ele sabe
0 que precisa fazer para alcanga-la e isso é o que importa. O kléos é uma
medida do préprio valor, como analisado por R. Dodds em The Greeks and the
Irrational (1951), numa cultura da vergonha como é a do mundo de Homero.
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E por isso que a fama do guerreiro é o mais importante para ele, e um heréi
tiel a seu cédigo nunca hesitaria em escolher a fama ao invés da vida.t
Precisamente baseado nesse sistema, no qual a estima depende de como se é
visto e falado por seus pares, o kléos do herdi vive na boca do aedo, ndo na
boca do proprio heréi (Segal, 1983: 25). Na Odisseia, Penélope confia nesta
logica:

Ao homem &spero que alberga asperos pensamentos,

todos os mortais rogam pragas e dores enquanto for vivo;

depois de morto todos fazem troga dele. Mas tratando-se

de um homem irrepreensivel que alberga irrepreensiveis pensamentos,
a sua fama levam-na estrangeiros por toda a parte,

para todos os homens: e muitos louvardo o seu nome.
(Od. 19.329-334)

A palavra kléos, usada pelo poeta para designar as cangdes em louvor aos
deuses e aos homens, assim como a fama imperecivel ou a prova de uma
simbdlica imortalidade do herd6i, mostra uma relacao estreita entre sua fama
e a cangao que promove sua gloria (Nagy, 1974: 248). Assim, de maneira mais
simplificada, o significado essencial da palavra kléos nos poemas homéricos é
o de “relato oral” sobre um evento, podendo ser, portanto, também “rumor”
ou apenas “noticia”, como propde Douglas Olson em Blood and Iron (1995).
Nesse sentido, Penélope da Odisseia é a mulher que mantém a memoria de seu
marido, lutando contra o desejado esquecimento dele pelos pretendentes
antes de seu retorno e aquela que precisa mostrar bom comportamento, pois
ainda acredita que, apesar das dificuldades, sua fama poderia ser controlada.

Na Odisseia de Atwood, o enredo menciona, com efeito, “noticias” (noticias
de Odisseu), “fofocas” (rumores sobre traicdes ou segundas versdes dos
fatos), “cangdes” (cangdes sobre a guerra), abarcando uma pluralidade
semantica inspirada pelo kléos homérico. Afetada pelas davidas sobre a
natureza das cancOes sobre si mesma, Penélope observa com o mesmo
interesse como os rumores difundem quase todas as espécies de noticias,
endossando a l6gica homérica para a qual kléos pode designar tanto a gléria
poética quanto o canto que celebra e gera essa gléria. Nem mesmo o novo
Odisseu de Atwood, alids, é imune ao poder do boato - é o que observa
Shannon Collins: a passagem pela ilha dos comedores de 16tus é mencionada
por alguns como motim de uma tripulagdo pesada de 4lcool, a desavenga com

¢ Sobre essa discussdo, ver: Vernant (1989) e Assungao (1994-1995).
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o Ciclope é tratada por outros como desentendimento financeiro na taverna
de um homem de um olho s6 (2006: 61).

A nova Penélope testemunha o kléos em todas as versdes. “Qualquer noticia
era melhor do que nenhuma, por isso eu ouvia todas elas, avidamente. Mas,
ap6s alguns anos, os rumores cessaram completamente: Odisseu parecia ter
sumido da face da terra” (Atwood, 2005: 45). E ela é, especialmente, atenta a
seu kléos.

Perguntada sobre as violagdes das servas no julgamento final de Odisseu
(todas elas estando presentes em alma), Penélope responde que estava
dormindo durante a agdo e nado tinha o que dizer: “"Eu estava dormindo,
meritissimo. Durmo muito. S6 posso contar o que me disseram depois” (
Atwood, 2005: 83). Ela ndo fala nada, e j4 nada havia dito depois do
assassinato delas.

O que eu poderia fazer? Lamentos ndo trariam minhas mogas queridas de volta a
vida. Mordi a lingua. Um espanto que ainda me restasse alguma lingua, eu a mordia
assim havia anos. (Atwood, 2005: 75)

Mihoko Suzuki (2007: 272; 275) tem razao ao afirmar que, deixando falarem
as servas, Atwood critica a ordem dominante que normalizou sua matanga ao
as condenar como impuras (trata-se de uma mesma ordem: nao deixar falar e
poder punir), e, mais do que isso, a critica ganha pé ao colocar Odisseu em
julgamento em “um tribunal de justica do século XXI”, fazendo também o
julgamento da narrativa odisseica. Penélope, porém, que esta presente, tudo
vé e sente muito pelo destino das criadas, uma vez mais ndo consegue
defendé-las, uma vez mais se autocensura, porque prioriza proteger a propria
reputagdo.” Mesmo no Hades, portanto, ela é vitima do poder do kléos,
temendo a ma fama para a vida eterna e ficando em siléncio quando pode
corrigir Homero.

Essa releitura da Odisseia torna, entdao, Penélope testemunha do poder do kléos
nao s6 no mundo dos vivos como ainda no mundo dos mortos. Ela identificou
seu siléncio neste e naquele, bem como as consequéncias dele; contudo, ainda
tem medo de enfrentar as vozes masculinas que decidem o julgamento e a
histéria oficial.

7 Shannon Collins vai além: “To protect her own reputation, she cannot openly mourn for
the young women, for whose deaths she is indirectly responsible” (2006: 65).
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 75-90.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14816
- 86 -



Breves consideracoes finais

Diante da alegacao comum de que os classicos sdo um campo conservador e
do desafio de atualizar a pesquisa dos estudos classicos com uma nova
agenda, pretendi mostrar neste trabalho que a recepgao deles pode ser uma
estratégia para disputar a area. Minha proposta entdo foi apresentar a
recepcao classica como uma forma de lidar com essa demanda,
primeiramente, argumentando que a releitura da tradicdo classica pode
resgatar as vozes silenciosas de fontes antigas e ainda reinventa-las e ilumina-
las. Em segundo lugar, busquei mostrar que as preocupagdes que moldam o
comportamento ideal da mulher nas fontes antigas ainda ndo puderam ser,
de todo, abandonadas, tendo em vista o comportamento de Penélope
representado nessa nova Odisseia. Isso explica o que Margaret Atwood diz a
respeito dos mitos num ensaio de 2005: “Mitos poderosos nunca morrem. As
vezes eles morrem, mas eles ndo morrem totalmente. Eles voltam no escuro,
eles reencarnam, mudam de roupa, mudam de tom. Eles falam em novas
linguas, assumem outros significados” (Atwood apud Hauser, 2018: 115).8
Atwood nos faz ver na Penélope antiga uma Penélope ainda atual e, por isso,
chama sua peca de “um eco do eco do eco do eco do eco” (2007: v), sinalizando
tanto que Penélope homérica esta distante de nds, quanto, ironicamente, que
ela estd viva entre (ou mesmo em) nos.
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Abstract

This paper aims to analyse ancient epic poetry used by (and in) contemporary
literature for its own historical-fictional tradition of the womanhood. Such
analysis intends to uncover one case of reception and the way it works, as
reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place within
feminist literature focusing in Penelope — a character that could be seen as an
allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011: 195) —in the
retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood (2005). Atwood
uses a well-known story to examine the evaluation that Penelope herself
makes of her own behaviour in relation to her fame. Desirous of a good
reputation, the woman who waits patiently for her husband seems to be still
afraid of her voice and her kléos.
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Resumo

Este trabalho analisa a poesia épica antiga utilizada pela (e na) literatura
contempordnea para a constituicdo de um tradicdo histdrico-ficcional da
feminilidade. Tal andlise pretende desvendar um caso de recepcdo e a forma
como ele funciona, uma vez que a recepgdo é um procedimento que cobre
vastas possibilidades. Aqui, ela se da dentro da literatura feminista com foco
em Penélope - uma personagem que poderia ser vista enquanto uma alegoria
da teoria da recepcao como sugerido por Vanda Zajko (2011: 195) -, na
releitura da Odisseia, The Penelopiad de Margaret Atwood (2005). Atwood usa
uma conhecida histéria para examinar a avaliacio que Penélope faz do
proprio comportamento em relacdo a fama. Desejosa de uma boa reputacao,
a mulher que espera pacientemente por seu marido parece ainda ter medo de
sua voz e de seu kléos.
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Odisseia; Penélope; recepcdo de classicos; recepgao feminista.
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Introduction

For the last years, many signals show that classical culture is in the crosshairs
of the call-out culture. Ancient sources were indeed mobilized in
contemporary world to justify from slavery to fascism, from colonization to
the idea of whiteness supremacy, and to delete them has being believed, for
some, as the best solution for erasing their potential of legitimating persistent
kinds of violence. Recently, the department of classics of Howard University,
the only historically Black university of the United States of America with a
department of classics, was dissolved. Even inside departments of classics,
classics is threatened. Professor of Ancient Rome in Princeton, Dan-el Padilla
Peralta has been openly talking about the damages caused by classics
throughout the last two millennia (2019; 2020). For similar reasons, Homer
has been cancelled several times in social medias.

In that regard, as a response for the removing of the very department in
Howard, one of its professors, Cornel West, alluded to how inspired by
ancient thought of freedom were Frederick Douglas and Martin Luther King
Jr on their own fight for liberty (2021). In the same line, the work of Rosa
Anddgjar (2020) about the theatre of Luis Alfaro must be mentioned. The
chicano writer updated Sophocles” Electra and Oedipus as well as Euripides’
Medea putting at the center of Los Angeles’ and New York’s stages an
immigrant and invisible population to give life to ancient drama illuminating
the modern.

Therefore, if the destruction of classics is a possibility and has always been,
the reception of classics can be effective to show how classical culture is still
needed, not to keep alive a heritage which crossed generations, but, foremost,
because as says Friedrich Nietzsche in the second Untimely Meditations:

For since we are the outcome of earlier generations, we are also the outcome of their
aberrations, passions and errors, and indeed of their crimes; it is not possible wholly
to free oneself from this chain. If we condemn these aberrations and regard ourselves
as free of them, this does not alter the fact that we originate in them. The best we can
do is to confront our inherited and hereditary nature with our knowledge (...).
(Nietzsche, 2012: 76)

Without denying the fact that ancient sources have been truly used several
times to authorize heinous practices, to confront them could be better
prevention for the repetition of these practices. In short, I am assuming here
together with my references that the use already made of Greek thought -
even if the result of its use has been a consolidation of an unfair tradition -,
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cannot be changed, although our attitude regarding this tradition might be a
new one.

In this very sense, observing how classics had, with few exceptions, been
clearly anti-feminist, it is reasonable to say that the field has been changing in
the last decades. Feminists in the field are truly developing the study of
women in Antiquity and, face to the apparent silence of ancient sources about
female perspectives, innovative collections have been published on the
subject. Since the 80s, works such as Women in the Ancient World by John
Peradotto and John Patrick Sullivan; Reflections of Women in Antiquity by
Helene Foley, and Images of Women in Antiquity by Averil Cameron and
Amélie Kuhrt demonstrate that feminism makes the area change (Rabinowitz
and Richlin, 1993). These cited works, among many others, are able to attest
that the silence of ancient women is far away to be total. That is what a second
wave of feminist works on Ancient World and on Ancient Greece
demonstrate even more. From new titles such as Women in Ancient Greece by
Sue Blundell or Pandora. Women in Classical Greece by Ellen Reeder to a Women
in Ancient Greece: a sourcebook by Bonnie MacLachlan the challenge of rescuing
female voices made way to new inquiries.

Together with these works, there is a feminist perspective or, even better, a
feminist strain in Odyssean works - beginning with Samuel Butler’s Authoress
of the Odyssey, according to Mihoko Suzuki, 2007: 263 - that updates the
comprehension of ancient women in epic poetry through retellings or
receptions.

For these reasons, this paper aims to investigate, on the one hand, the
potential of classics to participate in traditions that would not be imagined as
the ambiance for receiving classics, which reinforces the relevance posed by
the Antiquity into the present. Besides, in a more striking aspect, it aims to
map ancient materials used by (and in) contemporary literature for its own
historical-fictional tradition of the womanhood, characterized in ancient epic
poetry not only from a hierarchical perspective, but also from its silence. Such
a mapping intends to uncover the kind of reception it depicts and the way it
works, as reception is a procedure that covers a vast field. Here, it takes place
within feminist literature focusing in Penelope — a character that could be
seen as an allegory of reception theory as suggested by Vanda Zajko (2011:
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195) —in the retelling of the Odyssey, The Penelopiad by Margaret Atwood
(2005).2

Penelope in the Odyssey

In epic poetry, heroism is if not an exclusively masculine dimension, at least
a usually masculine dimension. Men could access a superior state, gods could
be stronger than ever, but women would not be entitled to change their
ordinary nature. As Moses Finley (1978: 25) concludes, in the age of heroes
(the word and the idea of) hero has no other gender than male. Women are
depicted usually sitting at their looms, spinning or weaving, such as
Penelope, Andromache, Arete and even Helen (Il. 3.125-128 and 6.323-324).
So as to, in the Odyssey, weaving is the essential activity for women capable
of defining them as such, according to Effimia Karakantza (1997). Working
with the loom and with their distaff in hand inside is what women would be
supposed to do.

On the other hand, it could be remarked that, still, the a Penelopeia is also
suggested by Agamemnon in the Odyssey, when he declares that the queen’s
kléos - the Greek word for gloria, meaning both the fame as well as the song
that spreads the hero’s fame - will become an immortal song which will
glorify her forever. He says to Penelope’s husband:

Lucky you,
cunning Odysseus: you got yourself
a wife of virtue — great Penelope.
How principled she was, that she remembered
her husband all those years! Her fame will live
forever, and the deathless gods will make
a poem to delight all those on earth
about intelligent Penelope.
(Od. 24.194-201)3

2 Margaret Atwood’s retelling of the Odyssey uses the first person to narrate Penelope’s story
through her own eyes. The Penelopiad was published as a novel in 2005 for Canongate’s series
‘The Myths” (modern rewrites of mythology), challenging the masculine hegemony of some
myths along with other retellings crafted by female authors. Two years late, the novel was
adapted by Atwood for the stage and published by Faber and Faber in 2007 (Braund, 2012).
3 The translation of the Odyssey adopted in this paper is by Emily Wilson (2017).
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Penelope’s behaviour is not entirely typical of Homeric women, as remarks
Judith Fletcher (2012: 77) in accordance with the commentary by De Jong
(2001: 35). In fact, her inertia contrasts to other women’s attitude. If Penelope
is silent, female speeches occasionally threat men throughout the Odyssey.
Calypso (Od. 1.56-58), Circe (Od. 10.220-228), the Sirens (Od. 12.39-46) have
powerful voices capable of changing male destinies as well as human female
voices do. Helen in the Iliad is clearly shown to adopt traditionally male roles
and speech-patterns (Blondell, 2010; Roisman, 2006; Worman, 2001; Elmer
2005). Clytemnestra choses to face her husband as well. This remark could be
useful to depict Penelope as an intentional and odyssean example to be
followed.

This wife of virtue, whose fame will live forever, enters the epic scene strongly
representing the image of the chaste wife. In the scene, her first appearance in
the poem, she will be reminded of her duty to be silent, rebuked by her son,
after asking the bard of the palace to stop singing the return of the Greeks,
suggesting that he had mentioned the death of her husband (Od. 1.337-344).
Telemachus says to his mother:

Go in and do your work.

Stick to the loom and distaff. Tell your slaves
to do their chores as well. It is for men

to talk, especially me. I am the master.

(Od. 1.356-359)

Sent to her room, she recovers the typical behaviour of a powerless and
obedient female. Helpless and submissive to her fate, Penelope must be in the
restricted area of her house or in the more restricted area where she engages
her activities and domestic duties.

The same happens when Penelope intervenes during the contest of the bow.
That is why the quotation with its special recommendation could be identified
more as formula than a simple passage from the epic poems. Late in the
Odyssey, the son again orders his mother, in almost identical terms, to return
to her room, attesting now that the bow is work for men (Od. 21.350-3).
Indeed, these two passages are different just in one point: from the first, pp6og
meaning speech or word, translated by “to talk’, is in the second replaced by
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1050V, translated by bow. In both cases, is clear that the woman is seen as an
outsider in the scene.4

Penelope in the Odyssey by Margaret Atwood

The main characteristics of Penelope’s expected conduct in life, to be silent
and obedient, will be the reasons for Margaret Atwood to retell her story in
The Penelopiad, a relecture of the Odyssey published in 2005. Now, Penelope is
dead. That condition, which is precisely what makes her able to know and
report her own odyssey, has been given since the first line.

Now that I'm dead I know everything. This is what I wished would happen, but like so
many of my wishes it failed to come true. I know only a few factoids that I didn’t
know before. Death is much too high a price to pay for the satisfaction of curiosity,
needless to say. (Atwood, 2005: 8)

In The Penelopiad, the atmosphere of silence in the past is alluded several times.
Penelope’s acts and reactions sign how unvoiced she used to be. Always
having something in her hands to help herself to pretend that she did not hear
any inappropriate remark and, in consequence, that she did not need to have
an answer (Atwood, 2005: 12); often weeping and hiding her crying face with
veils, Penelope by Atwood introduces herself as who has never told her own
stories or made her own decisions, without frustrating someone else’s
intentions even when she wanted and acted in the opposite way. That is
exactly what happens when she covers her face in the moment she leaves
home to go to Ithaca, with the new husband. She hides the fact that she was
laughing on the supplicant father who once tried to toss his child into the sea.
Answering the hero’s request of choosing to stay with her father or go with
her husband, she would have pulled down her veil, people guess, because of
her so very modesty to announce in words her desire of leaving (Atwood,
2005: 25-26). She acts in silence, as required, being told what she needs to do.
Briefly, this Penelope is more a woman who does not show disagreement.

In this hybrid genre made of chapters in first person narrative as others
delivered by a chorus of the maids (for the first time, they have a voice!), the
subject of retelling a story, revealing what has not yet been told, is the main
focus. Penelope tells her own story whereas the twelve maids give a picture

4 Judith Fletcher (2012: 79) shows a third one in the Iliad using this very formula, now related
to Hector’s objection to Andromacha (II. 6.490-3).
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of their lives (and death) by her side. Margaret Atwood, in other words, has
chosen to retell the story of Penelope alongside the story of the twelve hanged
maids, exploring two types of silence from the official plot sang by the poet.
As Emily Hauser says, Atwood explores Penelope’s consciousness of her
belatedness in her Odyssey, whilst at the same time creates an instability of the
text itself through the subtle unravelling of her maids” voice, which throws
doubt upon the reliability of Penelope’s voice as a narrator - actually, she
could be preserved as the model wife in the Odyssey because the maids were
assassinated and remained unvoiced until now. ‘The Penelopiad thus both
reaffirms and undercuts the Homeric Odyssey, in a move that presents the
importance (and difficulty) of engaging with classical texts and, at the same
time, refutes traditional models of monodirectional influence” (Hauser, 2018:
110-1).

The maids knew what Penelope did during the absence of the complicated
man who was her husband, to use the funny and precise translation for
nmoAvpntg by Emily Wilson (2017). They were aware of the eventual
Penelope’s lovers and her misconduct. As a matter of fact, this question points
out two aspects to be analysed in the Odyssey: the first one would be the
adultery and the second and most important the fame it generates. Both of
them are already present as problems in the Odyssey, where Penelope presents
a defence of Helen's infidelity:

I felt a constant dread that some bad man

would fool me with his lies. There are so many
dishonest, clever men. That foreigner

would never have got Helen into bed,

if she had known the Greeks would march to war
and bring her home again. It was a goddess

who made her do it, putting in her heart

the passion that first caused my grief as well.

(Od. 23.219-226)

Like numerous Homeric characters, Penelope in the Odyssey excuses Helen,
by assuming that the gods put in her heart the passion, even if she, such as
other victims of the Trojan War, highlights the grief her cousin caused. In
Penelope’s words, Helen would have not done what she did if she knew a
war would happen. That she ran away with Paris Alexander, with whom she
fell in love, was not her crime, or at least was not her worst crime, since love
and the desires of the body are in the nature of a human being and can come
out by the divine intrusion. Helen failed, from Penelope’s perspective, to

imagine that a consequence of her act of love could be the tragic and long
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conflict. In short, the lacedaemon would act differently if she had known the
price to be paid to have her back home again.

For Karakantza, ‘the proof that Penelope is not monolithically chaste, as the
traditional view wishes her to be, is her curious defence of Helen’s infidelity’
(1997:177). Indeed, Irene de Jong (2001) points out how Penelope, in the above
quoted passage from the Odyssey—where she is face to face with her
husband —fears that the gods could have been doing the same that they did
to Helen twenty years before: putting the passion for a stranger in her heart.
Helen here is thus used as a parallel for Penelope herself. This parallel is
reenforced by the Odyssean scene where Helen herself guesses the bad fame
she would acquire (Il. 6.354-358) —the fame also as a result for woman’s
conduct.

According to Hauser again (2018: 119), in The Penelopiad by Atwood,
Penelope’s image of chastity can be related to the Odyssey itself. Each
refutation of her infidelity is prefaced by a literary reference: ‘the songs say...’;
‘the more outrageous versions’, ‘such a monstrous tale’; ‘some songs aren’t
worth the breath expended on them’; ‘various commentators have cited’. In
other words, expressing her marital fidelity to Odysseus, this Atwood’s
Penelope is claiming her textual fidelity to the ancient poem.

Penelope’s reputation: news, gossips, songs

Thinking what generates and spreads the fame is certainly one of the subjects
of The Penelopiad by Atwood. Dead, in Hades, sometimes she wants to show
that she thinks otherwise, saying ‘who cares about public opinion now?’
(Atwood 2005: 9), but it is difficult to be convicted of her update. She is still
worried with her image and aware of the various stories which travelled the
world for the past two or three thousand years despite her efforts for
cultivating a good fame.

Some of the stories alleged that she made private and fake promises to some
of the suitors and used her encouragement to get important gifts. Some
alleged also that she slept with one of the suitors, the politest, with more
agreeable conversation, and, then, others that she slept with all of the suitors,
one after another. “‘Who could believe such a monstrous tale? Some songs
aren’t worth the breath expended on them” (Atwood 2005: 57). Her will to be
seen as the virtuous wife —no lovers, stay inside, be quiet —did not prevent
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the gossip about her conduct. In other words, her settlement of being an
exemplary woman, of good conduct, is neither enough to make her fame
splendorous as Helen’s fame or to clip the wings of the other stories. All in all,
she is still compromised to save her kléos and to find out how it could be made.

Penelope reveals the fear she had of scandalous gossip traveling the world,
making her fame, her kléos and the pleasure of songs in her praise. ‘Everyone
does; we all like to hear songs in our praise, even if we don’t believe them’
(Atwood, 2005: 44). At the same time, she knows of what is made a good plot:

If you were a magician, messing around in the dark arts and risking your soul,
would you want to conjure up a plain but smart wife who’d been good at weaving
and had never transgressed, instead of a woman who’d driven hundreds of men
mad with lust and had caused a great city to go up in flames? Neither would L
(Atwood 2005: 16-17)

And she understands that songs have power:

And what did I amount to, once the official version gained ground? An edifying
legend. A stick used to beat other women with. Why couldn’t they be as considerate,
as trustworthy, as all-suffering as I had been? That was the line they took, the singers,
the yarn-spinners. Don’t follow my example, I want to scream in your ears - yes,
yours! But when I try to scream, I sound like an owl. (Atwood 2005: 8)

In epic poetry, the hero, even though worried with his fame, rarely speaks of
his fame or ‘my glory’, épov xAéog, in the first person (Segal, 1983: 25). He
knows what he needs to do to accomplish it and that what matters. The kléos
is a measure of one’s own value, as analysed by R. Dodds in The Greeks and the
Irrational (1951), in a shame-culture like the world of Homer. This is why
warrior’s kléos is the most important to him and a hero should never hesitate
choosing his fame instead of his life.> Precisely based on this system, in which
esteem depends on how one is viewed and talked by his peers, the hero’s kléos
lives in the mouth of the bard, not of the hero himself (Segal, 1983: 25) and the
Odyssean Penelope trusts this logic:

If we are cruel, everyone will curse us

during our life, and mock us when we die.
The names of those who act with nobleness
are brought by travellers across the world,
and many people speak about their goodness.
(Od. 19.331-335)

5 For more on this topic, see: Vernant (1989) and Assuncgdo (1994-1995).
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Used by the poet to designate songs in praise of gods and men as well as the
imperishable fame or the objectification of the hero’s personal survival, the
word kléos shows a close relation between the fame of the hero and the song
which promotes his gloria (Nagy, 1974: 248). In a simpler way, the essential
meaning of the word kléos in the Homeric poems is ‘oral report” about an
event, and thus ‘gossip’ or just ‘news’, as affirms Douglas Olson in Blood and
Iron (1995). In that regard, the Odyssean Penelope is the woman who
maintains the memory of her husband, fighting against the desired oblivion
of him by the suitors before his return, and also who has to show a good
behaviour, because she believes that, despite the difficulties, her fame could
be controlled.

In the new Odyssey, the plot alludes mentions ‘news’ (news of Odysseus),
‘gossips’ (gossips of betrayals), ‘songs’ (songs about the Trojan War) revealing
a plural semantics inspired by the Homeric kléos. Combined with her doubts
about the nature of songs about herself, Penelope observes with the same
interest how rumours disseminate almost all species of news, confirming the
Homeric perspective, in which kléos could designate both the poetic glory and
the song that celebrates and generates the fame. Even the new Odysseus is not
immune to rumours - that is what observes Shannon Collins: “The island of
the Lotus flower is reinterpreted as a mutiny by his drunken crew; the victory
over the Cyclops as a financial disagreement with a one-eyed tavern keeper’
(2006: 61).

Atwod’s Penelope finds kléos in all versions. “Any rumour was better than
none, however, so I listened avidly to all. But after several more years the
rumours stopped coming altogether: Odysseus seemed to have vanished
from the face of the earth” (Atwood, 2005: 40). And she is specially interested
in her own kléos.

Asked about the rapes of the maids in the final trial of the hero (all of them
present in souls), she answers that she was asleep during their assassination:
‘I was asleep, Your Honour. I was often asleep. I can only tell you what they
said afterwards’ (Atwood, 2005: 70). She says nothing again, equally she has
said nothing after their assassination:

What could I do? Lamentation wouldn’t bring my lovely girls back to life. I bit my
tongue. It's a wonder I had any tongue left, so frequently had I bitten it over the
years. (Atwood, 2005: 64)
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Mihoko Suzuki is right when affirms that Atwood ‘eloquently critique the
ideology of the dominant order that normalized their slaughter by
condemning them as unchaste and disloyal’ (2007: 272) and, more than that,
makes the critique goes deeper when literally puts Odysseus on trial in a
twenty-first-century court of justice (2007: 275), judging the Odyssey as well.
Penelope though, who is present, sees everything and is sorry for the maids’
fate, is again not capable of defending them in order to protect her own
reputation, still not capable of freedom in order to protect her reputation.®
Even in Hades, she is a victim of the power of kléos, fearing a bad fame for the
eternal life and being silent one more time.

This retelling of the Odyssey makes Penelope witness of the power of kléos not
just in our world but also in the world of the dead. She identified her silence
here and there, the consequences of it, and yet she is still afraid of facing male
voices or the official story.

Brief conclusion

Face to nowadays common allegation that classics is a conservative field and
the challenge of updating the research of classics with a new agenda, I aimed
to show in the present paper that the reception of them could be a new
strategy to dispute the area. My proposal then was to present reception of
classics as one way to cope with this demand, firstly, believing that some
retelling of classic tradition is able not just to rescue the muted voices from
ancient sources but to reinvent and illuminate them. Secondly, I aimed to
show that what concerns the ideal women behaviour in ancient sources could
not be abandoned at all in the modern source, given Penelope’s behaviour
depicted in this new Odyssey. This explains what Margaret Atwood says
about myths in an essay of 2005: ‘Strong myths never die. Sometimes they die
down, but they don’t die out. They double back in the dark, they re-embody
themselves, they change costumes, they change key. They speak in new
languages, they take on other meanings’ (Atwood apud Hauser, 2018: 115).
Atwood reveals a new Penelope in the ancient one and, because of that, she
calls her play ‘an echo of an echo of an echo of an echo of an echo” (2007: v),

¢ Shannon Collins goes further: “To protect her own reputation, she cannot openly mourn
for the young women, for whose deaths she is indirectly responsible” (2006: 65).
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pointing out both that we are far away from a Homeric Penelope and that,
ironically, she is still alive among (or even in) us.
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A “INSCRICAO DOS DA/VA” DE XERXES (XPH/OP):
INTRODUCAO CRITICA, TRADUCAO DO PERSA ANTIGO
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Resumo

O presente artigo propde uma traducdo da chamada “Inscricdo dos Daiva”
de Xerxes (486-465 a.C.), em sua versdo em persa antigo (XPh/OP),
diretamente para o portugués. XPh se destaca dentre as inscri¢des régias
do Periodo Persa Aqueménida (c. 559-330 a.C.) por mencionar a suposta
supressao de um culto religioso num dos paises do império, tendo sido
interpretada, no passado, como referéncia a um acontecimento histérico
concreto, e tendo sido usada, de diferentes maneiras, como atestacdo da
“tolerancia” ou “intolerancia” religiosa dos reis Aqueménidas. Assim, a
presente tradugdo almeja disponibilizar a um publico mais amplo
(lus6fono), tanto leigo como especializado, o conteddo dessa importante
inscricao, trazendo, ademais, uma introducdo critica e referéncias a
literatura cientifica que analisou este documento.
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Abstract

The present article aims at providing a translation of the so-called Xerxes’
(486-465 BCE) “Daiva Inscription”, in its Old Persian version (XPh/OP),
directly to the Portuguese language. XPh stands out among the royal
inscriptions of the Achaemenid Persian Period (c. 559-330 BCE) for
mentioning an alleged suppression of a religious cult in one of the empire’s
lands, a fact that has been interpreted before as a reference to a concrete
historical event, and which was used, in different ways, to attest to the
religious “tolerance” or “intolerance” of the Achaemenid kings. Thus, the
present translation aims at turning available the content of this important
inscription to a larger audience (a Portuguese speaking one), specialized as
well as non-specialized, and it is accompanied by a critical introduction
with references to the scholarly literature that has analyzed this document
so far.
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Introducgao

A chamada “Inscricdo dos Daiva” de Xerxes (486-465 a.C.),2 indicada pela
sigla XPh/OP,3 é uma das mais intrigantes e debatidas inscricdes reais
Aquemeénidas (Schmitt, 2000: 88; Rossi, 2021b: 79). Esculpida em varias
placas de pedra encontradas em Persépolis, na 4rea das guarnicdes, com
dimensao aproximada de 50 cm x 50 cm x 10 cm, ela foi preservada em dois
exemplares persas, um exemplar elamita e, finalmente, outro exemplar em
acadio babilonico, que eram as linguas usualmente utilizadas para as
proclamagoes oficiais (Schmidt, 1953: pl. 21, A e B; Kuhrt, 2007: 204;
Schmitt, 2009: 20; 164; Huayna Avila, 2020: 121).# Uma terceira copia da
inscricdo, em persa antigo, foi encontrada em Pasdrgada (“XMa”), em
escavagoes conduzidas por David Stronach, entre 1961-63, o que atestaria
a importancia daquele sitio durante o reinado de Xerxes (Stronach, 1978:
152 e pl. 122b; 123; 161b; Huayna Avila, 2020: 122).5

Curiosamente, as placas em questdo, provavelmente destinadas a um
papel fundacional, foram encontradas fora do seu contexto original de uso,
ou seja, devem ter perdido seu valor simbdlico e teriam sido reutilizadas,
ainda durante o Periodo Aqueménida, para propositos distintos de sua
funcdo inicial (Schmidt, 1939: 11-15; Abdi, 2006/07: 51-52; Kuhrt, 2007: 305;
Huayna Avila, 2020: 122). N&o ha uma explicacdo definitiva para tal fato e,
como afirma Mousavi, “a razao para o seu tratamento [i.e., das inscrigdes]

2 Prefiro evitar a designagdo de Xerxes como “Xerxes I”, uma vez que a existéncia de um
Xerxes II, por vezes aceita pelos historiadores, provém de uma leitura das fontes gregas
que ndo encontra corroboragdo em fontes externas (Binder, 2021: 457-459; Brosius, 2021:
158-159). Para as diversas imagens de Xerxes na tradigdo classica, sugiro a leitura de
Bridges (2015).
3 Na designacao das inscri¢des persas, costuma-se empregar, primeiramente, a inicial do
nome do rei evocado (e.g., X, de Xerxes) e, a seguir, a inicial do sitio onde foi encontrado
(e.g., P, de Persépolis), grafadas maitsculas. As letras minasculas subsequentes indicam
a ordem em uma mesma série, ou seja, ajudam a identificar inscri¢des individuais
quando ha mais de uma inscri¢do de um rei em um mesmo sitio, em sequéncia alfabética
(cf. Kent, 1950: 4-5; Schmitt, 2009: 8-32). Por fim, essa convengdo foi adequada pelo
Projeto DARIOSH para considerar os diferentes idiomas e unidades epigréficas, e.g.
XPh/OP = Xerxes, Persépolis, “h”, Old Persian (cf. Basello et al., 2012: vii-ix).
4 As inscri¢des foram descobertas por Schmidt, em 1935, na expedicao que liderou em
nome do Oriental Institute of Chicago (Schmidt, 1939: 11-15). Um fragmento da versdo
elamita foi descoberto mais tarde, em 1957, por Ali Sami (Cameron, 1959: 471; Abdi,
2006/07: 46), e considerado na traducdo de Cameron (1959). As primeiras descobertas
inclufam trés inscrigdes conhecidas vulgarmente como “Inscrigdes do Harém” de Xerxes
(XPf), que narram a sucessao real (Mousavi, 2020: 73).
5 Schmitt nomeia cada exemplar do texto persa por uma letra sobrescrita: XPha, XPhb,
XPhe. Esta tltima cépia seria a de Pasargada (2000: 88).
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dessa maneira permanece um tema intrigante para estudo futuro” (2020,
78).6

Os artefatos permitem uma visualizacdo bastante clara do texto persa, com
poucos trechos ilegiveis (Schmitt, 2009: 164). Nesse sentido, as principais
dificuldades de leitura sdo de natureza filolégica, e envolvem o significado
de termos veteropersas que aparecem poucas vezes ou exclusivamente
nesta inscrigdo, como aquele que lhe da o apelido: daiva, termo geralmente
entendido como denotando deidades iranianas antigas que, nesse periodo,
ja& assumiriam conotagdes negativas (“demonios”) (Herrenschmidt;
Kellens, 2011 [1993]).

A inscrigdo, normalmente atribuida pelos especialistas aos primeiros anos
do reinado de Xerxes,” trata de uma turbuléncia ocorrida num dos paises
do império, no qual tais deidades, os daiva, seriam cultuadas. Podemos
subdividir o contetido da inscricdo da seguinte maneira: (§1°) proélogo
cosmogonico; (§2°) introdugao de Xerxes e sua titulatura real; (§3°) lista de
paises de Xerxes; (§4°) referéncia a um pais turbulento; (§5°) mencao ao
culto dos daiva e a reacdo de Xerxes; (§6°) enderecamento a um leitor
futuro, com instrugdes religiosas; (§7°) peticdo a Ahura Mazda, com

férmulas apotropaicas (Lévy, 1939: 105-106; Briant, 1996: 567).8

Desde a sua descoberta, XPh inspirou diversas teorias e interpretagdes,
conforme levantamento detalhado de Claudio S. Huayna Avila (2020), que
podem ser sumarizadas da seguinte forma:

¢ A ndo ser que especificado de outra forma, as traducdes dos autores modernos também
sd0 nossas.
7 A datacdo do texto ndo é certa. Ernst Herzfeld propos, inicialmente, que ele teria sido
composto nos primeiros anos do reinado de Xerxes a partir dos seguintes argumentos:
(i) o prologo se parece muito com a inscrigdo da tumba de Dario (DNa); (ii) o titulo usado
para Xerxes é meramente “rei”, enquanto outras inscricbes empregam a expressdao
“grande rei”; e (iii) a evolugdo das referéncias aos jonios indicaria um periodo anterior a
Batalha de Salamina (1937: 64-65: “entre 486 e 480 a.C.”; 1938: 35), ou, segundo sua
interpretacdo ulterior, pouco ap6s Salamina (1947: 395-397: “muito perto de 479 a.C.”; de
maneira similar, cf. Lévy, 1939: 121). Kent concordou, em linhas gerais, com esses
argumentos (1937: 305). Apesar da tendéncia a aceitar tal atribuicdo de data (Lévy, 1939:
107; 121; Ghirshman, 1976: 3-6; Abdi, 2006/07: 48), argumentou-se que a titulatura real
seria intercambidvel, sem implicar um desenvolvimento particular que possibilitasse
uma datacdo exata; e, ademais, que os esforcos de datacdo dependeriam
demasiadamente da apresentacdo dos jonios em XPh, o que pressupde uma improvavel
relevancia das Guerras Médicas para a corte persa (Huayna Avila, 2020: 122-129; Ahn,
1992: 260).
8 A numeracado dos paragrafos desta inscricao pelos editores ja foi diferente. Cf. Schmitt
(2000: 88-95).
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(@) Hipotese de uma Revolta no Ira / “Reforma” Zoroastrista (Huayna
Avila, 2020: 150-166): autores renomados, como Herzfeld, propuseram
desde cedo que o embate de Xerxes com os veneradores dos daiva
constituiria um episédio da histéria do zoroastrismo, em que o culto a esses
antigos deuses do pantedo pan-iraniano teria sido proscrito, em favor dos
ensinamentos de Zoroastro (1937: 73-77). XPh, portanto, possivelmente
trataria de uma rebelido dos magi da Média contra o zoroastrismo -
hipétese, que, entretanto, foi criticada pela auséncia de corroboragao
externa e pela vagueza do proprio texto da inscricao (Kent, 1937: 205; Lévy,
1939:108-109). Mary Boyce também entendeu o contexto da inscri¢do como
precipuamente relacionado a vedagao ao culto dos daeva avésticos entre os
iranianos (1982: 173-177). Por fim, a hipétese aventada recentemente por
Kamyar Abdi, postulando uma “reforma” zoroastrista empreendida por
Xerxes contra a oblagdo de matéria morta no fogo, se insere numa linha de
raciocinio, a meu ver, similar (2006/07: 69-73).9 Teorias parecidas,
relacionando essa inscricdo a reformas religiosas no centro do império,
podem ser encontradas em Struve (1948),10 Ghirshman (1976)!! e Bianchi
(1977).12

(b) Hipétese da Destrui¢io dos Templos Babilénicos (Huayna Avila,
2020: 138-145): uma hipoétese antiga propunha que os templos destruidos
por Xerxes e os “demonios” que ele proibira de cultuar corresponderiam
aos templos e deuses da Babilonia, em particular devido a suposta mencao
de Herédoto a abdugao da estatua de Marduk, de Esagila, por Xerxes (HdLt.

9 Ver, contudo, a critica de Mousavi (2020: 76).
10 Esse historiador soviético pensava que Xerxes buscara centralizar o poder por meio do
culto de Ahura Mazda, contra o culto de deuses tribais (1948: 12), uma reforma
importantissima e relacionada a contengao de tendéncias democraticas, em favor de seu
regime aristocratico e escravista. Por outro lado, Struve recusava que Xerxes e Dario
fossem zoroastristas, enfatizando sua recusa do profeta Zoroastro, e a auséncia dos
nomes dos reis no Avesta (p. 19-26).
11 Esse especialista vé uma reforma religiosa na Média (Ghirshman, 1976: 11-12).
12 Bianchi vé uma revolucao religiosa em curso, de natureza zoroastrista (1977: 5; cf.
também Ahn, 1992: 111-122). De todas as hipoteses interpretativas quanto a XPh, as
correntes acima me parecem em parte acertadas, na medida em que temos corroboracao
do Avesta para mudangas na postura dos iranianos em relagdo a essas antigas deidades,
os daiva. Sendo certo que uma mudanga sistematica no culto dos demais paises do
império ndo é demonstravel, parece mais provavel que Xerxes estivesse preocupado com
particularidades littrgicas do culto “zoroastrista” ou “masdaista” entre paises iranianos
- dai talvez enfatizar sua origem “ariana” nesta inscri¢do. Mas a identificagdo direta dos
Aqueménidas a uma vertente normativa de zoroastrismo, conhecida por textos
posteriores, deve ser encarada com muita cautela (cf. Kellens, 2021; Jong, 2021).
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1.183) (Hartmann, 1937: 159-160).13 A tradicao classica, ademais, continha
outras referéncias a destruicdo de templos por Xerxes, particularmente em
Arriano (Arr. 3.16.4; 7.17.2-3) e Estrabao (Str. 16.1.5) (Lévy, 1939: 114).14 De
fato, sabe-se que duas revoltas eclodiram na Babilénia durante o reinado
de Xerxes, em 484 a.C., e a forte repressao a essas revoltas é aferivel pela
descontinuidade de muitos arquivos familiares babilonicos (Jursa, 2010: 4-
5, Hackl; Pirngruber, 2015: 108; Pirngruber, 2017: 20). No entanto, a
tradigao clédssica sobre a destruicdo dos templos babilonicos é hoje vista
com reservas, e a versao de Herédoto sobre a abduciao de uma estatua foi
reinterpretada criticamente por Kuhrt e Sherwin-White, que
demonstraram que o historiégrafo se referia a outra estatua cultual de
menor importancia, e ndo a Marduk (1987: 71-72). Além disso, ndo temos
evidéncia da substituicdo dos cultos locais pelo de Ahura Mazda (Bianchi,
1977: 12; Ahn, 1992: 115; Hutter, 2021: 1295), e seria de se esperar que a
versdo babilonica especificasse algo a esse respeito se a revolta em
discussdo tivesse ocorrido naquele pais (Lévy, 1939: 111; 117).

(c) Hipoétese da Destruicio da Acrépole de Atenas (Huayna Avila,
2020: 145-150): Lévy sugeriu, em 1939, que a inscrigdo faria mencdo a
destruicao dos templos da Acrépole, durante as Guerras Médicas, em 480
a.C. Usando, principalmente, o relato de Herédoto (Hdt. 8.54-55), que
descreve a destruicao dos templos e a ordem dada por Xerxes para que os
exilados gregos performassem sacrificios “conforme seus ritos”, Lévy faz
uma comparacdo com a expressao rtaca brazmaniya (120-122). Mas essa
teoria - que, se aceita, representaria uma excepcional versao oficial persa
das Guerras Médicas -, é a menos convincente de todas, e pressuporia uma
reivindicacdo do dominio persa sobre a Grécia Continental (afinal, Xerxes
diz que o pais rebelde figura em sua lista de paises). Além disso, a mencao
aos sacrificios em Hdt. provavelmente deve ser lida como correspondendo
aos ritos locais atenienses, e ndo a liturgia zoroastrista (Huayna Avila, 2020:
147-150).

(d) Hipétese da Atemporalidade (Huayna Avila, 2020: 166-169): no
final do século passado, Sancisi-Weerdenburg desenvolveu uma hipétese
- que, alids, se tornou o mainstream académico atual (Kuhrt; Sherwin-
White, 1987: 69; Waters, 2014: 118-119; Bridges, 2015: 94-95; Henkelman,
2008: 9-10; 2021a: 1225) - de que XPh ndo trataria de um acontecimento
histoérico especifico, mas, sim, de uma repressao “exemplar” e a-historica,

13 Sugeriu-se, similarmente, que tal destruicdo poderia ter se dado no contexto de
repressao a uma revolta egipcia, conhecida pelas fontes classicas, mas essa hipdtese pode
ser seguramente descartada (Ahn, 1992: 113).
14 Ctésias de Cnido menciona a abducdo de estatuas pelos persas (F1b § 9,4;9; cf. Lenfant,
2004: 37-38).
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exibindo a figura estereotipada do rei, de forma analoga a maioria das
inscrigdes Aqueménidas, salvo por Behistun (1980: 29-31). Pierre Briant
retomou essa teoria, concluindo que XPh nado é um texto narrativo, mas
uma representacao transcendental e ideolégica das virtudes do rei (1996:
570). Além de constituir uma solugdo talvez muito simples e que careca de
maiores qualificagdes (Huayna Avila, 2020: 168-169), entendo que a
referéncia especifica a um pais dentre uma lista extensa de nomes
particulares (a tinica do reinado de Xerxes) torna em parte questionavel o
argumento da a-historicidade.

Além dessas correntes especificas de interpretacdo, sem solucdo
duradoura, é comum encontrar mengdes a XPh em discussdes mais amplas
sobre a “politica religiosa” Aqueménida. No geral, e especialmente em
razdo da politica de repatriagdo da golah, reportada pela Biblia Hebraica
(cf. Esd. e Ne.), a hegemonia persa tem sido vista como uma era de
“tolerancia” religiosa, mesmo que de orientacdo precipuamente
pragmatica (Brosius, 2021: 1). Por outro lado, alguns autores enfatizam
episédios particulares, como a admoestacdo de Dario contra os citas e
elamitas “infiéis” (DB §72; 75) ou de Xerxes contra os “demoénios” (XPh
§5°), como supostas demonstragdes da intolerancia religiosa dos reis, ainda
que casuisticas (Ghirshman, 1976: 9; Asheri, 2006: 50-73). Conforme bem
explicado por Hutter, contudo, o emprego do bindémio
“tolerancia/intolerdncia” nao faz sentido no caso Aquemeénida, j4 que ndo
temos aqui qualquer evidéncia de um impeto proselitista, e, ademais, dado
que os casos atestados de agressao contra cultos e templos nunca derivam
da recusa de uma crenca per se (2021: 1286). Sao numerosas as provas de
que os reis ndo tinham problemas com os cultos locais, indo desde o
Cilindro de Ciro (Curtis; Razmjou, 2005: 59) até a estela babilonica que, ao
recontar Behistun, substitui Ahura Mazda por Bél/Marduk (Seidl, 1999:
109-110).

Quanto a natureza do documento, seu género textual é incerto, e depende
sobremaneira do resultado de um debate que, como vimos, ainda nao
encontrou termo satisfatério (Silverman, 2018: 264-265). De toda maneira,
sabemos que, a excecdo de DB, a audiéncia das inscri¢cdes Aqueménidas
era reduzida, ndo configurando estas, portanto, uma vertente de
“propaganda”. Na maior parte dos casos, imagina-se que elas tenham se
destinado aos sucessores dos reis (Jacobs, 2021a: 756-758; ver, contudo,
Rollinger, 2015).

Quanto ao texto em si, a edicdo e traducdo do acadiano por Herzfeld
continua a ser referéncia para essa versdo de XPh (Herzfeld, 1938: 27-35;
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Abdi, 2006/07: 52).15 O texto elamita foi traduzido para o inglés por
Cameron (1959), e para o francés, por Vallat (1977: 207-214). O texto persa
foi vertido ao inglés por Kent (1937: 294-297; 1950: 150-152), ao inglés (2000:
88-95) e ao alemao por Schmitt (2009: 164-169) e ao francés por Lecoq (1997:
256-258), que, alids, o compara com o elamita e o acadiano.1® Versdes em
inglés podem ser encontradas também em Kuhrt (2007: 304-305) e Brosius
(2021: 151-152). Na traducdo abaixo, seguimos a edigao critica de Schmitt
(2009), bem como (no geral) suas convencdes de normalizagdo, dando
preferéncia, sempre que for o caso, a convengdes de transcricdo de nomes
proprios bem sedimentadas em portugués. Trechos ilegiveis ou corrigidos

1z 4

sdo destacados entre colchetes (“[...]”), palavras omitidas no original sao
grafadas entre parénteses (“(...)”) e empregamos o sinal r, para representar
o “r sildbico” (alguns autores grafam “ar”).’? Os comentdrios nao
pretendem realizar uma andlise semantica ou morfossintética exaustiva do

texto, mas trazer ao leitor as principais discussdes envolvendo XPh.

XPh - Tradugao da Versao do Persa Antigo

§1°. baga vazrka A.uramazda, haya imam bumim ada, haya avam asmanam ada,
haya martiyam ada, haya siyatim ada martiyahya, haya Xsayarsam xsayaBiyam
akunaus, aivam parunam xsayaBiyam, aivam parunam framataram.

§1°. Um grande deus (¢) Ahura Mazda, que criou esta terra, que criou
aquele céu, que criou o homem, que criou a felicidade para o homem, que
fez Xerxes rei, um rei entre muitos, um comandante entre muitos.

§2°. adam Xsayarsa, xsayabiya vazrka, xsayabiya xsayaOiyanam, xsayabiya
dahyunam paruzananam, xsayabiya ahyaya bumiya vazikaya durai api,
Darayavahaus xsayabiyahya puca, Haxamanisiya, Parsa, Parsahya puca, Ariya,
Ariyaciga.

15 O interessado pode também consultar o Open Richly Annotated Cuneiform Corpus
Project, ARlo: Achaemenid Royal Inscriptions online especialmente dedicado as inscri¢des
Aqueménidas, com as versdes acadiana, persa e elamita. Disponivel em:
<http:/ /oracc.museum.upenn.edu/ario/corpus/>. Acesso em: 04 jul. 2022.

16 Herzfeld trabalhou com todas as versodes (1937: 57-77).

17 Para uma visdo do cuneiforme persa, sua fonologia e as convengdes de transcrigao e
transliteragdo, sugiro que o leitor se reporte a Skjeerve (2009, 52-59). O presente autor
preparou diversas traducdes das demais inscrigdes, cujas introdugdes criticas discutirao
detalhadamente tais aspectos.

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 91-117.

DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14817

-08 -


about:blank

§2°. Eu (sou) Xerxes, o grande rei, rei dos reis, rei dos paises de muitos tipos
de homens, rei nesta terra grande (e) também ampla, filho do rei Dario, um
Aquemeénida, um persa, filho de um persa, ariano, de estirpe ariana.

§3°. bati Xsayarsa xsayabiya: vasna A.uramazdaha, ima dahyava, tayaisam adam
xsayabiya aham apataram haca Parsa; adamsam patiyaxsayai; mana bajim
abaralha]; tayasam hacama abanhya, ava akunava; datam, taya mana, avadis
adaraya: Mada, Uja, Hara.uvatis, Armina, Zranka, ParBava, Haraiva, Baxtris,
Sugda, Uvarazmis, Babirus, ABura, Oatagus, Sparda, Mudraya, Yauna tayal[i]
drayahya darayanti uta tayai paradraya darayanti, Maciya, Arbaya, Gandara,
Hindus, Katpatuka, Daha, Saka haumavarga, Saka tigraxauda, Skudra,
Akaufaciya, Putaya, Krka, Kisiya.

§3°. Diz Xerxes, o rei: pela vontade de Ahura Mazda, estes (sdo) os paises
dos quais eu fui rei, para além da Pérsia; eu os governei; eles me trouxeram
tributo; o que lhes foi dito por mim, aquilo fizeram; a lei que (era) minha,
ela os manteve (unidos): Média, Elam, Aracésia, Arménia, Drangiana,
Partia, Aria, Bactria, Sogdiana, Cordsmia, Babilonia, Assiria, Satagidia,
Lidia, Egito, os jonios que ficam no mar e os que ficam no ultramar, os
Maécrios, Arabia, Gandara, India, Capaddcia, os daas, os citas que bebem
haoma, os citas de chapéu pontudo, a Tracia, os akaufacianos, os libios, os
carios, os etiopes.

§4°. bati Xsayarsa xsayabiya: yaba taya adam xsayabiya abavam, asti antar aita
dahyava, tayai upari nipista, ayauda;, pasavamai A.uramazda upastam abara,
vasna A.uramazdaha av[am] dahyavam adam ajanam utasim gabava nisadayam.

§4°. Diz Xerxes, o rei: quando eu me tornei rei, ha entre esses paises, os que
(estdo) inscritos acima, (um que) estava em turbuléncia; depois, Ahura
Mazda me trouxe ajuda; pela vontade de Ahura Mazda, eu derrotei aquele
pais e eu o coloquei no lugar.

§5°. uta antar aita dahayava aha, yadataya paruvam daiva ayadiya; pasava vasna
A.uramazdaha adam avam daivadanam viyakanam uta patiyazbayam: “daiva ma
ya[diJyaisa”; yadaya[d]a paruvam daiva ayadiya, avada adam A.uramazdam
ayadai ytaca brazmaniya; uta aniyasc[i] aha, taya duskytam akariya, ava adam
naibam akunavam; aita taya adam akunavam visam vasna A.uramazdaha
akunavam; A.uramazdamai upastam abara, yata krtam akunavam.

§5°. E entre esses paises havia (um), onde antes os demoénios eram
venerados; depois, pela vontade de Ahura Mazda, eu destrui aquele
reduto de demonios e ordenei: “Que os demonios nao sejam venerados!”.
Onde quer que antes os demonios tivessem sido venerados, 1a eu venerei
Ahura Mazda, na hora certa, com o cerimonial correto; e outra coisa houve
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também, que havia sido mal feita, aquilo eu tornei bom; isso é o que eu fiz;
tudo pela vontade de Ahura Mazda eu fiz; Ahura Mazda me trouxe ajuda
até que eu concluisse o feito.

§6°. tuvam ka, haya aparam, yadi maniyahai: “siyata ahani jiva uta mrta rtava
ahani”, avana data paridi, taya A.uramazda niyastaya, A.uramazdam yadaisa
rtaca brazmaniya;, martiya, haya avana data pariyaiti, taya A.uramazda nistaya,
uta A.uramazdam yadatai, rtaca brazmaniya, hau uta jiva siyata bavati, uta mrta
rtava bavati.

§6°. Tu, quem quer que (fores) no futuro, se assim pensares: “que eu seja
feliz em vida e que eu seja bem-aventurado na morte”, observa aquela lei,
a que foi estabelecida por Ahura Mazda, (e) venera Ahura Mazda, na hora
certa, com o cerimonial correto; o homem que observa aquela lei, a que foi
estabelecida por Ahura Mazda, e venera Ahura Mazda, na hora certa, com
o cerimonial correto, ele se torna feliz em vida e bem-aventurado na morte.

§7°. Bati Xsayarsa xsayabiya: mam A.uramazda patu haca gasta, [u]tamai viBam
uta imam dahyavam; aita adam A.uramazdam jadiyami; aitamai A.uramazdam
dadatu.

§7°. Diz Xerxes, o rei: Ahura Mazda me proteja do mal, bem como a minha
casa e esse pais; isso eu peco a Ahura Mazda; Ahura Mazda me conceda
1SS0.

Comentarios

§1°. baga vazrka: “grande deus” é o epiteto mais comum de Ahura Mazda
nas inscrigdes régias (e.g., DNa, XPa etc.), e figura no inicio deste prélogo
cosmogonico recorrente, que elenca a criacao (i) da terra, (ii) do céu, (iii) do
homem (essa triade as vezes é resumida pela expressao frasa-, “maravilha”,
cf. Schmitt, 2014: 177; Macedo, 2020: 43); e (iv) da felicidade para o homem
(Henkelman, 2021a: 1224; na versdo acadiana: “que deu prosperidade aos
homens”, cf. Lecoq, 1997: 256). Para a etimologia, conferir Schmitt (2014:
149; 278); Macedo (2020: 42). A.uramazda: uma deidade pan-iraniana e o
deus central do zoroastrismo avéstico. O “Senhor Sabio”/ “Senhor (da)
Sabedoria” (Ahura Mazda), como costuma ser traduzido seu nome
(Lincoln, 2007: xiii; Fernandes, 2015: 105; Macedo, 2020: 42-43), ndo é o
tnico deus cultuado pelos Aqueménidas. DB §62-63 menciona “os outros
deuses que existem” (como Mithra e Anahita, nomeados mais tarde; cf.
A2Sa) e Ahura Mazda é também qualificado como “o maior dos deuses”
em outras inscri¢des (cf. DPd; Schmitt, 2014: 149). Embora seja central nas
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inscrigdes reais, a atestacdo do seu culto nos tabletes de Persépolis é médica
(Henkelman, 2021a: 1224a). haya imam bimim... haya avam asmanam:
haya é um pronome relativo (nom., sing., masc.)!® que retoma Ahura
Mazda, o deus criador. Dois pronomes demonstrativos exofdricos (ou
“situacionais”, aqui em relagdo a pessoa diante da inscricdo) sao
empregados: ima- é a déixis proxima (imam: sing., ac., fem.), e ava-, a déixis
de distancia (avam: sing., ac., masc.), contrapostas pela relagao espacial com
o leitor (“esta terra”/”aquele céu”; cf. Filippone, 2005: 391). A palavra
asman-, “céu” (substantivo masc. de tema “n”; asmanam: ac., sing., masc.;
Schmitt, 2014: 139) e a palavra biumi-, “terra”, aparecem principalmente em
contexto cosmogonico, mas bumi- (bumim: ac., sing., fem.; Schmitt, 2014:
154-155) também é usada na titulatura real (veremos adiante), em
descricoes de construgdes ou até em contextos de instabilidade social. Essa
férmula possui paralelos no Avesta e suas especificidades gramaticais
costumam ser invocadas para apontar uma natureza litrgica primordial
(Skjeerve, 1999: 36-38). ada: Esse aoristo radical do verbo di-, “criar” (o
verbo é apenas vinculado a criacdo de Ahura Mazda; cf. Schmitt, 2014: 160-
161; Skjeerve, 2009: 89), é incomum, uma vez que O persa antigo
empregaria, normalmente, o imp. (cf. Macedo, 2020: 43), e pode indicar,
como ja dito, uma emulagao do avéstico nas inscrigdes reais (Skjeerve, 1999:
38). siyatim: Siyati- € um substantivo (aqui, no ac., sing. fem.) denotando
uma situagdo de paz e suma felicidade (Kuhrt, 2007: 304; Schmitt, 2014:
248). XSayarsam: o nome real (Thronname) de Xerxes, aqui no ac., deriva
das palavras xsaya- e rsan-, “aquele que governa sobre her6is” (Schmitt,
2014: 285-286). A oracdo é construida com um duplo ac., haya Xsayarsam
xsayaBiyam akunaus, “o que fez Xerxes (ac.) rei (ac.).” (Benvenuto; Pompeo,
2019: 82). aivam parunam xsayabliyam, aivam parunam framataram: paru-
, “muito”, estd aqui na forma do gen., pl., masc. (Schmitt, 2014: 228),
podendo ser traduzido também, simplesmente, como “de muitos
(reis/comandantes)” (Brosius, 2021: 152). Os substantivos xsayabiya- (rei) e
framatar- (“comandante militar, chefe”; cf. Schmitt, 2014: 176), qualificados
pelo adjetivo aiva- (“um” ou “tnico”, cf. Schmitt, 2014: 128) estdo aqui no
ac.

§2°. xsayabOiya vazrka: “grande rei” é um titulo comum na tradicdo
mesopotamica (acadiano: sarru rabii) (Wiesehofer, 2001 [1996]: 29).
xsayaliya xsayaOiyanam: “rei dos reis” é um possivel empréstimo da
titulatura de Urartu (Wiesehofer, 2001 [1996]: 29; Kuhrt, 2007: 151-152).

18 Para simplificar, quando fizermos andlise morfossintdtica, empregaremos alguns
termos abreviados. E.g., sing. = singular, pl. = plural, du. = dual, ac. = acusativo, nom. =
nominativo, loc. = locativo, inst. = instrumental, gen. = genitivo, dat. = dativo, fem. =
feminino, masc. = masculino, neutr. = neutro, pes. = pessoa, ind. = indicativo, imp.
imperfeito, imv. = imperativo, opt. = optativo.
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xsayabiya ahyaya biimiya vazrkaya: como notam os autores, o titulo “rei
nessa grande terra” (xsayabiya: nom., sing., masc.; bumiya: loc., sing., fem.)
é uma inovagdo Aqueménida relativamente a tradigdo préximo-oriental, e
vincula o monarca diretamente a criagao de Ahura Mazda (Filippone, 2005:
392-393). diirai api: o adjetivo diura- significa “amplo, distante” (Schmitt,
2014: 172) e o advérbio api, significa “também” (Schmitt, 2014: 133).
xsayabiya dahyiinam paruzananam: esse titulo, rei “dos paises de muitos
tipos de homens” (xsayabiya: nom., sing., masc.; dahyunam: gen., pl., fem.;
paruzananam: gen., pl., fem.) faz uso do conceito de dahyu-, “pais”, que tem
sentido territorial (concreto) nas inscri¢des reais, geralmente fazendo
referéncia as subdivisdes do império (Schmitt, 2014: 162), adjetivado por
paruzana-, “com muitas tribos” (Schmitt, 2014: 229). Brosius: “paises
contendo muitos homens” (2021: 152); Lecoq: “de povos de numerosas
origens” (1997: 257); Schmitt: “de paises contendo muitas racas” (2000: 92);
Kuhrt: “paises contendo muitos povos” (2007: 244). De forma peculiar,
diversas nog¢des sdo mobilizadas a fim de exibir a natureza “imperial”
(multiétnica) do dominio Aqueménida, de que os monarcas eram
conscientes (Tavernier, 2021: 41; cf. Araujo, 2018). Haxamanisiya, Parsa,
Parsahya puca, Ariya, Ariyacica: essa sequéncia parece desenvolver-se da
espécie ao género, partindo da dinastia (“um Aqueménida”) até um grupo
mais amplo de falantes de linguas iranicas (“ariano, de estirpe ariana”),
mas o significado do termo ariya é debatido (Strootman; Verluys, 2017: 24-
25).

§3°. Oati Xsayrsa xSayabiya: essa férmula de ditado régio envolve uma
topicalizagdo com o verbo sendo “erguido” ao inicio da oragao - seu lugar
esperado seria o final da sentenca (Hale, 1988: 28; Skjeerve, 2009: 96-97).
vasna A.uramazdahd: aqui se emprega vasna- (vontade), no inst., junto do
nome de Ahura Mazda, no gen. (Schmitt, 2014: 277; para outra
possibilidade de traducdo de vasna-, cf. Skjeerve, 2009: 78). ima dahyava,
tayaisam adam xsayaOiya aham: Esta é a tnica lista de paises de Xerxes,
muito similar a lista de DNa (§3°) (Lecoq, 1997: 105; Jacobs, 2011 [2006]).
Desde cedo, os autores repararam na diferenca entre as expressdes
empregadas por Dario (“esses sdo os paises que eu tomei”, indicando
tomada do poder, em DNa §3°) e Xerxes (“esses sdo os paises dos quais fui
rei”, indicando mera heranca) (Herzfeld, 1937: 63; Kuhrt, 2007: 305;
Bridges, 2015: 90). O verbo aham esta gratado incorretamente como aham
<a-ha-a-ma> (Schmitt, 2009: 165). mana bajim abara[ha]: essa forma do
verbo bar-, “trazer”, é uma correcao da grafia <a-ba-ra-na>, e seria uma
forma da 3? pes., pl., imp. (Schmitt, 2009: 165). Como a forma mais comum
dessa conjugacdo é simplesmente abara”, diversas teorias foram criadas
para explicd-la: ela seria resultado da terminacdo do aoristo sigmatico
(Kent, 1950: 73), uma formacao por analogia a partir de akunavasa" (Allegri;
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Panaino, 1995: 9-11) etc. O termo baji-, “tributo”, é inespecifico nas
inscrigdes reais e associado a ideia de subordinacdo politica (Kleber, 2021:
134). Yauna tayali] drayahya darayanti uta tayai paradraya darayanti:'®
Rollinger defende que os Yauna das listas persas podem geralmente ser
traduzidos como “gregos”. As qualificagdes especificas (gregos além do
mar, gregos do mar etc.) sdo alvo de grande debate, e as vezes, sdao
interpretadas como parte de um “mapa mental” ao invés de circunscri¢des
geogréficas precisas (Rollinger, 2010: 204-206; 2021: 823-824). J& foram
propostas, contudo, algumas identificagdes. Por exemplo, alguns autores
pensaram que os Yaund takabard, que aparecem em outras inscrigdes,
seriam “macedonios” (Zahrnt, 2021: 642), e que os gregos de ultramar,
paradraya, poderiam ser gregos da Ucrania ou da Crimeia (Tuplin, 2010:
296-297). Daha: etnénimo de identificacao incerta (Schmitt, 2014: 161-162).
Argumenta-se que deve ser sindnimo dos citas “além do mar”, e, portanto,
corresponder a um povo das estepes, a leste do Mar Caspio (Jacobs; Gufler,
2021: 684-689). Saka haumavarga: esses sao geralmente identificados aos
citas “amirgios” de Her6doto (Hdt. 7.64), os mais préximos da Sogdiana.
A primeira parte da palavra haumavargd, em persa antigo, deve se referir a
planta sagrada e inebriante haoma (Schmitt, 2012 [2003]). Saka tigraxauda:
esses citas de “chapéu pontudo” provavelmente ficavam entre o rio Amu
Daria e o rio Sir Daria (Jacobs; Gufler, 2021: 689). Skudra: sua identificagao
a Tracia é provavel, mas ndo confirmada (Schmitt, 2014: 244; Henkelman;
Stolper, 2009). Akaufaciya: povo e pais desconhecidos (“terra das
montanhas”; kaufa- é uma tipica palavra iraniana ocidental, cf. Schmitt,
2014: 128). Os daas e akaufacianos aparecem somente na lista de Xerxes
(Lecoq, 1997: 257).

§4°. yaba taya: taya é uma conjuncao que introduz a oragdo subordinada
e, aqui, aparece de forma redundante (Schmitt, 2014: 254) junto da
conjungao yaba, “quando”, que introduz cldusulas temporais (Schmitt,
2014: 292). xSayabOiya abavam: como Xerxes diz que tudo se passou
quando “tornou-se rei”, subentende-se que os fatos devem ter ocorrido no
inicio de seu reinado (ver, contudo, debate sobre a datagao na introdugao).
asti antar aita dahyava: o uso de asti (3° pes., sing., pres., ind., forma ativa,
de ah-, “ser/estar”, cf. Schmitt, 2014: 126) como verbum existentiae indica
que é um pais, no singular, que esta sendo especificado na lista. A versao
acadiana, contudo, fala de paises revoltados, no pl. (Lecoq, 1997: 257).
Skjeerve entende que asti é um presente usado no lugar do imperfeito, i.e.,
com sentido narrativo passado (2009: 128), mas Schmitt defende que seja
um presente expressando mera existéncia (2000: 94). tayai upari nipista: O

19 Dos paises enumerados na lista, diversos dos quais sdo bem identificados, focaremos,
neste comentério, nos mais enigmaticos. Para os demais, cf. Jacobs, 2011 [2006].
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pronome relativo tayai (haya-/taya-; Schmitt, 2014: 192-193) esta no nom.,
pl., masc., e ndo, como seria esperado, no fem. (dado que dahyu-, “pais”, é
um substantivo feminino, o pronome deveria ser taya; cf. Schmitt, 2014:
193). Isso ocorre em outras inscrigdes Aqueménidas, como DPe (cf. Schmitt,
2009: 117; 166). ayauda: esse verbo, yad-, significa “estar em tumulto” (37
pes., sing./pl., imp.; Schmitt, 2014: 292). utasim gaBava nisadayam: o
verbo had- com prefixo ni-, “fixar”, junto do locativo de gabu-, “lugar”, tem
como objetos paises ou a terra inteira; “colocar (algo) em seu lugar
(apropriado)” (Schmitt, 2014: 181; 184-185). O pronome enclitico -sim esta
no ac., sing., mas, na versao elamita, o pronome respectivo esta no pl.
Cameron: “(...) eu abati aquele pais e eu os (!) restaurei ao seu lugar” (1959:
474-475); Vallat: “(...) este pais, eu o derrotei e eu (re)coloquei seus
(habitantes) em seu lugar” (1977: 212).

§5°. uta antar aita dahayava aha: a maioria dos autores presume
continuidade entre essa passagem e a anterior, em razdo do emprego da
féormula “entre esses paises”, que retomaria a narrativa e trataria do mesmo
pafs “em comocido” acima (Huayna Avila, 2020: 132-137), mas tal posicao
nao é unanime (e.g., Lecoq, 1997: 258). O imperfeito da 3? pes. do pl. e sing.
do verbo aha (ahat e aha", respectivamente) seria grafado de forma idéntica
em persa antigo, entdo o verbo poderia, aqui, designar mais de um pais, ao
contrario do que ocorre no pardgrafo anterior (assim entende Abdi,
2006/07: 53-55). yadataya: Schmitt, explica que a conj. taya deveria estar
separada de yada por um divisor de palavras, ja& que ndo é uma enclitica
(2009: 167). daiva: esta palavra (daiva-, no nom., pl., masc.; Schmitt, 2014:
163) é considerada o correspondente veteropersa do avéstico dacuua-:
“deus (malvado)” (Kellens; Pirart, 1990: 253), resultante do Indo-Iraniano
*daiud- (sanscrito védico: déva-, “celestial, numinoso, divino”) (Schmitt,
2014: 163; Huayna Avila, 2020: 160). Nos Gathds, hinos sagrados da segao
mais remota do “Avesta Antigo” (OAv.), esse termo denota simplesmente
um grupo de deidades (sem individualizagdo) que, embora integrem o
universo religioso dos seguidores do zoroastrismo, ja sofrem repreensao.
No Avesta Jovem (YAv.), essas divindades sdo geralmente tratadas como
pequenas criaturas malignas, verdadeiros “demonios”, e incluem, entre
outros, a figura de Indra (Herrenschmidt; Kellens, 2011 [1993]; para
exemplos do YAv., cf. Peixoto, 2017: 22; 41; 111-112). Muitas correntes
interpretativas foram postuladas para dar conta desse desenvolvimento:
seriam os daéuua- antigos deuses iranianos que teriam sido rechacados por
uma reforma monoteista zoroastriana em algum momento? Uma classe de
deuses pan-iranianos associados a casta guerreira e recusados em favor da
outra classe divina dos atiras, vinculada a casta sacerdotal? Acaso eles
seriam deuses estrangeiros recusados pelos povos iranicos? Deuses pan-
iranianos associados a ritos e cerimoniais tidos por equivocados? (esta
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altima é a visdo de Kellens; Pirart, 1988: 30-31; para um resumo das
diversas correntes elencadas, cf. Ahmadi, 2015: 23-90). Ou, talvez, deuses
pan-iranianos originalmente ligados a ritos iniciaticos e cultos de mistério,
com pretensdes escatolégicas, gradualmente combatidas pela doutrina
zoroastrista (Ahmadi, 2015: 316-333)? Seja como for, parece que os daiva da
inscricdo sdo vistos de forma inerentemente negativa por Xerxes, o que se
coaduna com o que conhecemos pela literatura avéstica. Esse fato, sem
surpresa, levou os especialistas a ressaltar o “zoroastrismo” dos reis
Aqueménidas (Cameron, 1959: 470; Bianchi, 1977: 5) - visao que deve ser
temperada por consideragdes sobre o carater tardio do corpus escrito
avéstico e pela auséncia de “citagdes diretas” entre o Avesta e os textos
Aqueménidas (Henkelman, 2008: 10; Kellens, 2021: 1211-1219). A critica a
hipétese de uma repressdo dentro dos paises nucleares iranianos e a
identificagdo dos daiva a deidades especificas, por sua vez, fundamenta-se
na auséncia de evidéncia para o culto de Ahura Mazda em Fars, e na
caréncia de atestacOes para a destruicao de templos no Elam e outros paises
(Huayna Avila, 2020: 153-154). Por fim, embora alguns autores entendam
que o termo daiva- faga referéncia a “deus(es) estrangeiro(s)” (Lecoq, 1997:
258; Skjeerve, 2014: 180-181), o que seria realmente esperado caso o texto se
referisse a supressdo de uma rebelido em Atenas ou na Babilonia (ver
introdugao), ndo temos como comprovar essa leitura. ayadiya: o verbo yad-
, “venerar, adorar”, aqui na 3% pes., pl.,, imperf., pass., aparece sempre
vinculado a Ahura Mazda e, excepcionalmente, aos daiva (Schmitt, 2014:
288). daivadanam: esta palavra, formada por daiva- (cf. acima) e dana-,
“prédio, estrutura, reduto”, i.e., o lugar de adoracdo dos demonios, aparece
aquino ac., sing., masc. (Gnoli, 2011 [1993], Schmitt, 2014: 163). viyakanam:
esse verbo, vi-kan-, algo como “cavar embora”, “demolir”, “destruir”
(Schmitt, 2014: 199; 278), é o mesmo usado em DB (§14) para falar da
destruicdo de templos por Gaumata, o mago (Ghirshman, 1976: 11). uta
patiyazbayam: verbo zbi-, na 1* pes., sing., imp.; “proclamar uma
proibicdo” (Shaked, 2005: 168-169; Schmitt, 2014: 294) “daiva ma
yaldilyaisa”: exortagdes e ordens negativas em persa antigo poderiam ser
expressas pelo uso de ma com o injuntivo ou, como neste caso, com o
optativo (Skjeerve, 2009: 99) (yadiyaisa é forma da 3* pes., pres., opt., forma
passiva, do verbo yad-) (Schmitt, 2014: 288). A versdo elamita acrescenta
que o rei “colocou kiten” sobre os locais de culto dos demodnios. Essa
expressao elamita é traduzida por Cameron (1959: 474) e Vallat (1977: 212)
como impor “um banimento”. Henkelman, por outro lado, entende ser
uma alusdo a um conceito ideolégico elamita relativo a “justa ordem”,
“protecao” (Henkelman, 2008: 367-371). E, de fato, um conceito relacionado
a conferéncia da realeza pelo deus elamita Humban (Alvarez-Mon, 2021:
392). avada adam A.uramazdam ayadaiy: na versdo elamita, é
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especificado o ritual celebrado em favor de Ahura Mazda, o Sip, conhecido
através dos tabletes de Persépolis (Henkelman, 2021a: 1225). Essa
cerimonia sacrificial, relacionada (expressamente) apenas a Ahura Mazda
e ao deus Zizkurra (Henkelman, 2021a: 1234), envolvia centenas de
participantes, em sitios de grande importancia, e era celebrada por altos
representantes régios (Razmjou, 2004: 104-105; Henkelman, 2008: 549-550;
2021b: 1260-1261). yadayald]a: uma forma corrigida a partir do original
<ya-da-a-ya-a> e entendida como advérbio iterado expressando
indeterminacdo: “onde quer que” (Schmitt, 2014: 288-289). rtaca
brazmaniya: a palavra rtaca é geralmente entendida como a jungao de rta
(conceito correspondente ao védico asha, “Ordem Coésmica”, “Verdade”
etc.; Schlerath; Skjeerve, 2011 [1987]; Fernandes, 2015: 104) e a preposicao
haca, no inst., i.e. “de acordo com a ordem césmica” (Skjeerve, 2014: 181),
mas Schmitt a 1é como forma do loc. de rtu- “momento certo” (2014: 241).
O segundo termo, brazmaniya é interpretado por Schmitt como um adj.
significando “com o cerimonial correto” (2014: 154) e por Skjeerve como
loc., sing., de brzman-, “altura”, significando “na altura” (2014: 181). Nao
hé consenso sobre como traduzir essa féormula polémica (Schmitt, 2009:
167). krtam akunavam: o uso do participio passado junto de uma forma
dos verbos kar- (“fazer”) e bav- (“tornar”) é uma “construgdo potencial” em
persa antigo, indicando a capacidade de realizar uma acdo, ou sua
completude (Skjeerve, 2009: 145). Os escribas de XPh decerto utilizaram
DNa (85°) como modelo, dado que essa passagem é muito similar em
ambas as inscri¢des. No entanto, as correspondentes versdes elamita e
acadiana dos textos sdo tao diferentes, que foi sugerido que o modelo base
das inscri¢des fosse o persa antigo (Filippone, 2015: 35).

§6°. ka: as trés versdes XPh/OP escrevem “ka” (uma particula
generalizante escrita exclusivamente com “tu”; cf. Schmitt, 2014: 198), com
um sinal cuneiforme conspicuo, dotado de apenas uma cunha vertical, que
Skjeerve interpreta como sinal para um “a” (“a” breve; cf. 2009: 53), mas
Schmitt entende ser um erro do escriba (2009: 168). yadi maniyahai: o
verbo man-, “pensar”, esta na 27 pes., sing., pres., forma média, do subj.
(Schmitt, 2014: 209); aqui um subjuntivo eventual. mrta rtava ahani: é
evidente a concepcdo escatolégica de uma vida recompensada apds a
morte, em especial de uma morte rtavan-, “bem-aventurada”, atestada
também no zoroastrismo (Schlerath; Skjeerve, 2011 [1987]; Schmitt, 2014:
240). A maioria dos tradutores opta pelo adjetivo “abengoado” (Kent, 1950:
152; Lecoq, 1997: 258; Kuhrt, 2007: 305; Brosius, 2021: 152). data: o uso da
palavra data-, “lei”, aqui no neutr., sing., inst., exibe irrecusavel conotacao
religiosa - trata-se da lei estabelecida por Ahura Mazda e que traz
recompensa a seus seguidores no post mortem (Pirngruber, 2021: 1088).
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§7°. aita adam A.uramazdam jadiyami: aqui temos um duplo acusativo (o
enderecado e o objeto estdo no ac.) em funcdo de um verbo bitransitivo,
jadiya-, “pedir” (Benvenuto; Pompeo, 2019: 84-85). As vezes a palavra yana-
, “favor”, figura nessa férmula (“esse favor eu peco a Ahura Mazda”, ou
“isso eu peco como favor a Ahura Mazda”), mas nao € o caso aqui.
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Juliana Caldeira Monzani?

Homero, da classicista e professora em Princeton, Barbara Graziosi, é um
livro com capitulos curtos que trazem uma discussao introdutoéria e
interessante sobre temas selecionados. A autora optou por deixar as
referéncias dos capitulos (passagens utilizadas e autores mencionados) em
um titulo a parte no final do livro, o que proporciona fluidez na leitura. A
obra cumpre, assim, o papel a que se propde: introduzir um publico leigo,
em sua maioria de nao leitores de Homero, nas principais discussodes a
respeito desse autor e de seus poemas. Dentro dessa mesma abordagem, o
livro possui uma se¢do com sugestdes de leituras complementares para
aqueles que quiserem se aprofundar no assunto, também dividida de
acordo com os capitulos. Ha ainda um indice remissivo e um prefacio de
Teodoro Renné Assuncao (FALE-UFMG), “O Homero de Graziosi: uma
introducdo exemplar”, em que o autor situa este livro dentro de uma
produgao bibliografica mais especifica da autora sobre o tema e também
apresenta uma sintese dos tépicos discutidos, acrescentando referéncias de
obras em portugués.

Comegando por um relato de como Petrarca ficou satisfeito em receber
uma copia em grego da Iliada, ainda que ndo pudesse 1é-la, Graziosi parte
do pressuposto, exposto na “Introducao”, de que Homero é muito
conhecido mas pouco lido. A autora articula uma obra com exposi¢des que
tém por objetivo apresentar o poeta e seus poemas para esse publico e dar
exemplos retirados da Iliada e da Odisseia de temas que tornam os épicos
homéricos imortais, na esperanca de ser um convite e um guia para a sua
leitura. Um dos méritos da obra é que os capitulos podem ser lidos em
qualquer ordem, pois constituem unidades tematicas independentes e sdao
capitulos curtos e objetivos entre seis e treze paginas (curiosamente, o
prefacio é maior que os capitulos, contando com quinze paginas)

1 Homer, Oxford University Press, 2016.

2 Professora Doutora - Universidade Cidade de Sdao Paulo, Sdo Paulo, Brasil. E-mail:
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A primeira parte, constituida de quatro capitulos, dedica-se a pensar sobre
Homero e sua obra. A segunda aborda temas sobre a Iliada e conta com trés
capitulos, assim como a terceira parte que trata da Odisseia.

No primeiro capitulo “Procurando Homero”, Graziosi apresenta uma
sintese do debate acerca de Homero e das obras a ele atribuidas, a chamada
Questdo Homérica, sem aprofundar nenhum dos problemas que
assombram os especialistas ha séculos, mas permitindo que o leitor se
inteire dos principais debates. Essa narrativa comega ja na Antiguidade a
partir do proprio significado do nome Homero, mas também dos
questionamentos sobre o autor e sua obra elencados por Herddoto,
Esquilo, Platdo e Aristételes. A autora deixa bem claro a importancia dos
estudiosos bizantinos nessa tradicdo que seré resgatada pelos europeus no
final da Idade Média, exatamente com Petrarca, e as contribuicoes de
autores como Vico, August Wolf, Goethe e Nietzsche para a
problematizagdo do tema. Neste capitulo ha dois retratos de Homero, um
busto do periodo Helenistico e uma pintura realista de 2013 de um artista
coreano, fundamentando o ponto de partida para o presente livro: Homero
é um autor que desde sempre, e ainda hoje, despertou o interesse e a
curiosidade de leitores e ndo leitores.

No segundo capitulo, intitulado “Pistas Textuais”, a autora explora as
informacdes que podem ser apreendidas a partir de elementos dos
proprios textos da Iliada e da Odisseia. Mostra como o trabalho de Milman
Parry e do seu sucessor, Albert Lord, foi capaz de comprovar que a
repeticdo dos versos nos poemas homéricos pertence a uma longa tradicdo
de transmissdo oral em que férmulas pré-fabricadas e cenas tipicas eram
elementos estruturantes que permitiam aos poetas compor e recompor as
histérias. A autora demonstra de maneira bastante fundamentada que tais
elementos, presentes na Iliada e caracteristicos de uma histéria de batalhas,
foram habilmente adaptados na Odisseia para servir em outros tipos de
cenas, como € o caso do encontro de Odisseu e a princesa Nausicaa. Neste
capitulo, Graziosi também trata da linguagem escrita ao trazer a analise de
especialista para demonstrar que o grego homérico é uma mistura de
varios dialetos diferentes ndo apenas geograficamente, mas também
temporalmente, e que teriam como fungao fornecer termos de tamanhos
diferentes e que servissem a métrica dos poemas. A andlise da lingua dos
poemas também oferece pistas de onde os poemas teriam sido compostos,
uma vez que a influéncia dos elementos jonicos e edlicos sdo
preponderantes e também estabelecem uma cronologia relativa com outros
poemas, apontando para a antiguidade dos dois épicos.
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O plano do capitulo seguinte, “Pistas Materiais”, ndo é tao claro quanto o
dos dois primeiros. O titulo pode induzir que se espere uma andlise dos
vestigios arqueoldgicos dos épicos homéricos. O objetivo do capitulo, no
entanto, parece ser estabelecer um recorte temporal mais especifico dentro
do qual os textos foram compostos. Assim Graziosi estabelece um limite
inicial em 700 a.C., baseando-se na descricdo de condi¢des materiais que
ndo poderiam ser encontradas antes desta data e na difusdo do culto
heroico, e um limite final antes de 501 a.C., periodo em que os poemas ja
eram conhecidos em todo o mundo grego. A Arqueologia é invocada em
alguns momentos especificos no texto. Logo de inicio para relatar a
descoberta de Troia por Schliemann baseando apenas no conhecimento
dos textos homéricos. Depois para tratar das ruinas da civilizagdo
micénica, visiveis nos periodos posteriores. Como exemplo da difusao da
escrita no século VIII a.C,, ela traz a famosa taca de Nestor e no final do
capitulo, apenas para comprovar o conhecimento dos poemas no final do
periodo Arcaico, menciona rapidamente a iconografia dos vasos nos quais
passam a predominar cenas da Iliada e da Odisseia. No restante do capitulo
a autora retorna ao texto. Ha uma discussao interessante de contraposicao
entre as descricOes dos herdis nos poemas e os similes homéricos que
trazem tracos mais cotidianos. Aqui, a autora peca em trazer uma
terminologia demasiada especifica dos estudos homéricos sem explicar
para um publico mais leigo o que exatamente seriam os tais similes. O que
ela quer demonstrar é que ha no texto a compreensdo de um passado
heroico ja distante, ainda que tragam referéncia de lugares (e ruinas)
reconheciveis, excecdo feita a parte mais fantasiosa da viagem de Odisseu
e da exata localizacdo de ftaca. Graziosi volta a reafirmar a primazia da
oralidade dos poemas, a despeito de, provavelmente, ja terem sido
passados para a forma escrita, trazendo exemplos de fontes escritas que
enfatizam a recitagdo deles em grandes festas publicas, em contraposicao a
tfigura dos aedos que aparecem na Odisseia cuja fungdo parece ser a de
recitacOes ocasionais.

O quarto capitulo, “O Poeta nos Poemas”, e tltimo sobre o Homero, analisa
as vozes narrativas e pontos de vista presentes dos épicos. E uma leitura
deveras interessante e inovadora, quicd até para quem ja leu as obras.
Ainda deixando claro que ndo sabemos quem compds os poemas, a autora
aponta que a voz do narrador é bastante clara a partir de uma demarcagao
importante entre as divindades, que estdo sempre presentes, tudo veem e
tudo sabem, e os mortais, que estdo distante e apenas ouvem e por isso nao
sabem. Neste capitulo a autora explora o tema do aedo que é cego, como é
o caso de Demoddoco na Odisseia, o que muitos na Antiguidade também
pensavam sobre Homero, e a capacidade de recitar por inspiragao divina,
para depois distinguir as vozes narrativas e os pontos de vista entre a
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Odisseia e a lliada. Esta ultima seria uma narrativa objetiva e distante
apresentando um ponto de vista amplo, muitas vezes vista do alto - uma
perspectiva dos deuses a partir do Olimpo - mas com a possibilidade de
aproximagoes e relatos de detalhes, como na descricao da decoragao
microscopica do escudo de Aquiles. Ja a Odisseia teria uma narragdo mais
subjetiva, em que o proprio Odisseu ou aedos estdo a relatar os
acontecimentos, e uma perspectiva a partir da terra (e do mar), ao nivel dos
olhos de Odisseu. Em ambos os casos ter-se-ia uma perspectiva
cinematogréfica, talvez mais 6bvia nos grandes planos da Iliada, mas
igualmente notavel em cenas como a em que Odisseu retesa o seu arco,
climax da segunda parte da estéria, quando o narrador descreve a agao em
camera lenta, para prolongar o efeito de tensao.

O capitulo 5, “A Ira de Aquiles”, o primeiro da segunda parte, traz uma
discussdo de um tema muito debatido acerca da Iliada, afinal o poema
comeca exatamente com essa expressdo. Graziosi demonstra que, se por
um lado o comportamento do heroéi é extremado, quica irracional, os seus
sentimentos ndo sdo incomuns. Aquiles lida, primeiramente, com a
consciéncia da mortalidade e em seguida com o luto de alguém muito
proximo e caro, sentimento também envolto em culpa. A autora faz um
paralelo com a Epopeia de Gilgamesh, tendo em vista que o protagonista
também perde o amigo querido e tenta vencer a mortalidade, ndo para
buscar no épico mesopotamico uma origem da epopeia grega, mas
exatamente para apontar que os temas apresentados na Iliada sado
universais. Ela inclusive faz uso da psicologia moderna e compara o
comportamento de Aquiles, guardadas as devidas proporcdes, com um
transtorno de estresse poés-traumatico. O objetivo aqui é trazer a
compreensdo da familiaridade dos temas tratados na poesia de Homero,
ainda que narrada através de feitos heroicos e personagens atipicos, com
0s quais certamente ndo teriamos nenhuma identificacdo imediata.

No capitulo seguinte, “Um poema sobre Troia”, a autora se pergunta como
a lliada, que trata de apenas alguns episédios do ultimo ano da guerra, se
tornou o poema sobre Troia no meio de uma tradicao de outros poemas e
relatos. Em primeiro lugar, a Iliada é ao mesmo tempo um poema geral da
guerra, pois ao longo do poema varios episdédios anteriores e posteriores
ao recorte da Iliada sdo evocados, o que faz com que, de certa forma, a Iliada
trate de toda a guerra, bem como o fato de que as cenas de batalha sdao
numerosas, extensas e realisticas. Por outro lado, e em segundo lugar, é
uma narrativa especifica em que cada heréi que tomba ndo é um guerreiro
andénimo, o que faz com que as mortes, apesar de numerosas e violentas,
nos coloquem diante da questdo da mortalidade e do porqué lutar.
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“A Tragédia de Heitor” é o ultimo capitulo da parte sobre a Iliada. Tendo
tratado de Aquiles no capitulo 6 e da multidao de heréis no capitulo 7, nada
mais significativo que encerrar essa sessdo com Heitor, que é, de muitas
formas, o contraponto de Aquiles, pois é diferente deste que se move por
motivos egoistas. O troiano tem uma responsabilidade para com seu povo.
Ao mesmo tempo que a morte de Heitor, em um sentido geral, significa a
queda de Troia, em uma perspectiva especifica, nos aproximamos do vazio
de sentido em ter esperanca quando se sabe qual serd o nosso destino.
Diferentemente de Aquiles, a escolha de Heitor ndo é entre viver ou
morrer, mas a de ter uma morte heroica e honrosa, ainda que tenha

esperanca de que as coisas poderiam se passar de outra forma.

A terceira parte comeca da mesma maneira que se fez com o primeiro
capitulo especifico sobre a Iliada (capitulo 5). O capitulo 8, intitulado “O
homem de muitas guinadas”, analisa o sentido da primeira palavra com
que se inicia o poema. Na Iliada a palavra é ira, na Odisseia ¢ homem. No
prémio da Odisseia, a este homem é dado muitos adjetivos, mas nao se
menciona o seu nome. Assim, é um poema que trata da busca pela
humanidade, mas o faz a partir de um homem muito particular. Ao longo
da narrativa, Odisseu aparece e desaparece véarias vezes, se disfarca, se
torna ninguém e se oculta para se revelar apenas em momentos especificos,
caracteristicos do personagem que é multifacetado. A autora aproveita
também para apresentar o poema em suas duas partes: as viagens e
tentativa de retorno para casa, e a sua chegada e reconquista do seu lugar
de direito através do massacre daqueles que o queriam usurpar, bem como
discutir um pouco um certo desconforto sentido pelo publico, desde a
Antiguidade, pela violéncia e um final como que inacabado do poema.

O pentltimo capitulo, “Mulheres e monstros”, é talvez o menos bem
costurado. A autora quis apresentar Odisseu como um personagem dificil
de apreender nao apenas no sentido de conhecé-lo, mas também de fixa-lo
em algum lugar. A discussdo interessante, mas um tanto circular e
repetitiva, versa sobre a questdo de todos os obstaculos, tentadores e
monstruosos, no caminho de Odisseu, apresentando o heréi como aquele
que os rejeita pela perspectiva da volta para casa. Penélope também se
torna um perigo, dada a insisténcia em narrar, no poema, o destino de
Agamémnon quando este retorna para Micenas. Assim, na Odisseia, nem
percurso nem retorno sao seguros.

O capitulo 10, “Uma viagem infernal”, discute a descida de Odisseu ao
Hades e as repercussoes desse episddio. Nesta parte do poema, Odisseu
chega ao ponto mais distante de casa, ndo necessariamente espacial, e
também esteve o mais perto de ndo retornar. Ao Hades ele vai em busca
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de uma profecia de Tirésias, mas curioso com as personagens que la
encontra ele se detém para ouvir suas estérias. E a partir dessa narrativa
que Virgilio, e depois Dante, expandem o universo da Odisseia. Este tltimo
ao que tudo indica, assim como Petrarca, ndo havia lido a Odisseia, mas
contribui muito para que o épico reverberasse, a partir de entdo, no
ocidente em obras como Ulisses de Tennyson e Joyce, e nos
questionamentos de Primo Levi acerca da questdo da sobrevivéncia e do
retorno para casa.

A obra de Barbara Graziosi é um belissimo acréscimo ao tema sobre
Homero e suas obras, uma leitura interessante ndo apenas para aqueles que
desconhecem os poemas mas certamente também para os que ja leram
Homero. Sempre havera olhares possiveis sobre a sua obra. A Iliada e a
Odisseia nao possuem o estatuto que tém em vao, seus temas, histoérias e
questdes sao universais.
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Homer, written by Princeton classicist and professor Barbara Graziosi, is a
book with short chapters that present an introductory and interesting
discussion about selected topics. The author chose to leave the references
(passages and mentioned writers) to a section at the end of the book, which
gives fluency to the reading. The book, then, fulfills its aim: to introduce
the lay reader, mainly the ones not acquainted to Homer, into the main
discussions about him and his poems. With the same approach, the book
provides a section with suggestions for further reading, which is also
subdivided according to the chapters, to those who wish to broaden their
knowledge on the subject. Additionally, the book has an index, and the
preface is written by Teodoro Renné Assuncdo (FALE-UFMG), intitled “O
Homero de Graziosi: uma introdugdo exemplar”, where he frames the
book into the author’s more specific bibliographical production on the
theme and gives a synthesis of the topics discussed, adding bibliographical
references in Portuguese.

Starting with an account of how Petrarch was glad to receive a copy of the
Iliad in ancient Greek, although he could not read it, Graziosi presupposes,
as stated in the “Introduction”, that Homer is well-known, but little read.
Her book aims to present Homer and his work to that audience and gives
examples from the Iliad and the Odyssey of themes that make the Homeric
epics immortal, hoping it would be an invitation and a guide to read them.
One of the book’s merits is that the chapters can be read in any order, for
they are thematically independent and are short and straightforward,
having six to thirteen pages each (curiously, the preface is longer than the
chapters, counting fifteen pages).

1 Homer, Oxford University Press, 2016.
2 Assistant Professor - City University of Sao Paulo, Sdo Paulo, Brazil. E-mail:
jmonzani@yahoo.com.
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The first part, with four chapters, focuses on reflecting about Homer and
his work. The second part deals with the Iliad and its themes and has three
chapters, as well as the third part that deals with the Odyssey.

In the first chapter, “Looking for Homer”, Graziosi gives a summary of the
debate on Homer and the works attributed to him, called Homeric
Question, without delving into any of the problems that have haunted
specialists for centuries, but allowing the reader to become aware of the
main issues. This narrative starts from the meaning of the name Homer in
Antiquity itself, but also from the questions related to the poet and his
works pointed out by Herodotus, Aeschylus, Plato, and Aristotle. Graziosi
clearly states the importance of the Byzantine scholars for this tradition
that will be rescued by the European scholars in the end of the Middle
Ages, more precisely by Petrarch, and the contributions by writers as Vico,
August Wolf, Goethe, and Nietzsche for the problematization of the topic.
In this chapter, there are two portraits of Homer, a bust from the Hellenistic
Period and a realistic painting by a Korean artist, setting grounds for the
book’s starting point: Homer is a poet that has always sparked the interest
and the curiosity of his readers and non-readers.

In the second chapter, intitled “Textual Clues”, Graziosi explores
information that can be drawn from the elements in the Iliad and the
Odyssey themselves. She shows how the works of Milman Parry and his
successor, Albert Lord, was able to prove that the repetition of lines in the
Homeric poems belong to a long tradition of oral transmission in which
pre-set formulas and typical scenes were structural features that helped the
poets compose and recompose the stories. She demonstrates in a well-
reasoned manner that such elements, existing in the Iliad and typical of
battle stories, were skillfully adapted in the Odyssey to serve in other types
of scenes, as in the case of Odysseus’s encounter with the princess
Nausicaa. In this chapter, Graziosi also deals with the written language
when bringing the specialist’s analysis to demonstrate that Homeric Greek
is a mixture of different dialects not only geographically diverse but also
temporally and that they had the function of providing expressions
varying in length and serving to the poems’ metrics. The language analysis
of the poems also offers clues to where the poems could have been
composed, as the influence of Ionic and Aeolic elements prevail and
establishes a relative chronology to other poems, pointing to the antiquity
of the two epics.

Next chapter, “Material Clues”, is not so clear in terms of its planning as
the previous two. The title might suggest an analysis of the archaeological
remains related to the Homeric epics. However, the chapter seems to aim
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at establishing a more specific temporal framework within which the
poems were composed. Thus, Graziosi sets an initial limit in 700 BC, based
on the description of the material conditions that could not be found before
that date and on the diffusion of the hero cult, and a final limit before 501
BC, a time when the poems were already known throughout the whole
Greek world. Archaeology is brought up at some specific points in the
book. First, to talk about Troy’s discovery by Schliemann, who based
himself solely on the Homeric poems. Then, to deal with the ruins of the
Mycenean civilization, visible in later times. As an example of the
spreading of writing in the 8t century BC, she uses the famous Nestor’s
Cup and, in the end of the chapter, in order to just prove the poems were
known in the end of the Archaic Period, she quickly mentions the
iconography of vases in which scenes of the Iliad and the Odyssey start to
predominate. In the remaining of the chapter, she returns to the poems.
There is an interesting discussion on the contrast between the description
of the heroes and the Homeric similes, that show more of everyday traits.
Here Graziosi fails when bringing a terminology extremely specific to the
Homeric studies without explaining to the lay reader what exactly similes
are. Her intention is to demonstrate that the poems show awareness of a
distant heroic past, even if they mention recognizable places (and ruins),
except for the more fantastic part of Odysseus’s journey and the exact
location of Ithaca. She reasserts the primacy of orality in the poems despite
they were possibly put in written form already, mentioning examples of
written sources that ascertain their performance during the major public
events, as opposed to the figure of the bards in the Odyssey whose function
seems to be doing occasional recitations.

The fourth chapter, “The Poet in the Poems”, is the last one about Homer
and it analyses the narrative voices and points of view in the two poems.
It is an indeed interesting and innovative reading, even to the ones who
already read the poems. Still making clear that we do not know who
composed them, Graziosi points out that the narrator’s voice is crystal
clear, delimitating an important distinction between the gods, who are
always present, all-seeing, and all-knowing, and the mortals, who are
distant and just listen and, because of that, are unaware. In this chapter,
she explores the topic of the blind bard, as it is Demodocus’s case in the
Odyssey, an idea about Homer hold by many in Antiquity, and the ability
of reciting from divine inspiration, then distinguishing the narrative voices
and points of view in the Odyssey and in the Iliad. This last one would be
an objective and distant narrative showing a broad point of view, often
seen from high above - a perspective from the Olympus -, but with the
possibility of close-ups and detailed reports, as in the description of the
microscopic decoration of Achilles’s shield. By its turn, the Odyssey would
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have a more subjective narrative, in which Odysseus himself or the bards
are narrating the events, and a perspective from the earth (and the sea), at
the level of Odysseus’s eyes. In both cases, there would be a
cinematographic perspective, maybe more obviously felt from the great
plans of the Iliad, but equally noticeable from scenes like the one where
Odysseus strings his bow, the climax of the second part of the story, when
the narrator describes the action in slow motion to expand the tension
effect.

Chapter 5, “The Wrath of Achilles”, second part’s first chapter, brings a
discussion of a well-debated topic regarding the Iliad, after all the poem
starts precisely with that expression. Graziosi demonstrates that, if on the
one hand, the hero’s behavior is extreme, even irrational, on the other his
feelings are not uncommon. Achilles deals primarily with a consciousness
of mortality and then with the grief for someone close and dear, a feeling
also wrapped in guilt. Graziosi draws a parallel to the Epic of Gilgamesh, in
view of its main character also losing his dear friend and trying to beat
mortality, not in order to seek in the Mesopotamic epic an origin for the
Greek epic, but instead to point out that the themes in the Iliad are
universal. She even uses modern psychology and compares Achilles’s
behavior, with due proportions, to a post-traumatic stress disorder. The
aim here is to evoke the familiarity of the themes treated in Homer’s
poetry, even if narrated through heroic deeds and atypical characters, with
which we would certainly not identify ourselves immediately.

In the next chapter, “A poem about Troy”, the author investigates how the
Iliad, that deals with just a few episodes during the last year of the war,
became the poem about Troy in the middle of a tradition with other poems
and narratives. Firstly, the Iliad is at the same time a general poem about
the war, for throughout the poem several episodes prior and after the
framework found in the Iliad are evoked, which in a certain way has the
Iliad dealing with the whole of the war, as well as the fact that the battle
scenes are numerous, lengthy, and realistic. Secondly, and on the other
hand, it is a specific narrative where each falling hero is not an anonymous
warrior, but the deaths, despite numerous and violent, make us face the
question of mortality and the reasons for fighting.

“The Tragedy of Hector” is the last chapter about the Iliad. Having dealt
with Achilles in chapter 6 and with the crowd of heroes to be dealt with in
chapter 7, nothing more meaningful than to finish this session with Hector,
who is, in many ways, the counterpoint to Achilles, for he is different from
this last one, who is driven by selfish motives. The Trojan has a
responsibility towards his people. At the same time Hector’s death, in a

Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 118-123.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14818
-121 -



general sense, means the fall of Troy, and under a specific perspective we
get closer to the emptiness of meaning in having hope when someone
knows their own destiny. Different from Achilles, Hector’s choice is not
between life or death, but having a heroic and honorable death, even if he
hoped things could be different.

The third part starts the same way as the first chapter specifically about the
Iliad (chapter 5). Chapter 8, intitled “The Man of Many Turns”, analyses the
meaning of the first word in the poem. In the Iliad the word is wrath, in the
Odyssey it is man. In the Odyssey’s proem, it is given many adjectives to that
man, but his name is not mentioned. Thus, it is a poem that deals with the
search for humanity, but it is done from a particular man. Throughout the
narrative, Odysseus shows up and disappears several times, he disguises
himself, becomes nobody, and hides only to reveal himself at specific
moments, particular to the character that is multifaceted. Graziosi takes
the opportunity to show the poem in its two parts: the travels and the
attempt to reach home, on the one hand, and, on the other, his homecoming
and the resuming of his rightful place by means of the massacre of the ones
who were trying to usurp it, as well as discussing a little a certain
discomfort felt by the audience, since Antiquity, caused by the violence
and the ending somewhat unconcluded of the poem.

The chapter “Women and Monsters” is perhaps the least well tied up.
Graziosi presented Odysseus as a character difficult to grasp not only in
the sense of knowing him, but also in the effort of fixing him somewhere.
The discussion, interesting but somewhat circular and repetitive, deals
with all the obstacles, tempting and monstrous, in Odysseus’s way,
presenting the hero as the one who rejects them in favor of returning home.
Penelope also becomes a peril, given the poem’s insistence in narrating
Agamemnon’s fate when he returns to Mycenae. Thus, in the Odyssey,
neither route nor return are safe.

Chapter 10, “An Infernal Journey”, discusses the Odysseus descent to
Hades and the episode repercussions. In this part of the poem, Odysseus
gets the farthest from home, not necessarily in a spatial sense, and was
possibly the closest to never returning to his home. He goes to Hades
looking for Tiresia’s prophecy but gets curious about the characters he
meets there and stops to listen to their stories. It is from this narrative that
Virgil, and later Dante, expands the universe presented in the Odyssey. It
seems that Dante, as Petrarch, had not read the Odyssey, but contributed
considerably so that the epic could reverberate in the Western World from
then on in works such as Tennyson’s Ulysses and Joyce’s, and in Primo
Levi’s enquiries about survival and returning home.
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Barbara Graziosi’s book is a beautiful addition to the topic of Homer and
his works, an interesting reading not only for those who do not know the
poems but certainly for the ones who already read Homer. There will
always be possible views casted on his works. The Iliad and the Odyssey do
not have their status in vain, for their themes, stories, and questions are
universal.
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