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Paul Valéry escreveu certa vez que “a história é, infelizmente, inseparável do 
historiador” e Raymond Aron publicou um “Ensaio sobre os limites da objetividade 
histórica”.2 Henri Marrou pensava, com justiça, que o “infelizmente” de Valéry era 
supérfluo.3 O historiador, como ele mostrava em seu livro Sobre o conhecimento histórico, 
busca sempre conhecer e compreender a si mesmo, quando procura conhecer e 
compreender os homens do passado. “Um laço umbilical, escrevia ele, liga o 
historiador a sua história”, pois é “do mais profundo de seu ser que jorram as questões 
que, de antemão, orientam e determinam toda a pesquisa”.4 Os positivistas do passado 
haviam acreditado poder alinhar a História com as Ciências Exatas, das quais eles 
faziam, de resto, uma ideia “cientificista” bastante ingênua. Nessa perspectiva, o 
historiador não seria mais do que um instrumento registrador restituindo uma história 
totalmente objetiva. Na verdade, é preciso reconhecer que uma obra histórica é 
também um testemunho sobre a época em que viveu o historiador. Guizot escrevia que 
“a história muda com o presente”, e acrescentava: “Fatos despercebidos se revelam nos 
fatos antigos. A experiência ulterior permite enriquecer os conceitos, a problemática, as 
questões que colocamos aos documentos do passado”.5 Benedetto Croce diria as coisas 
mais radicalmente: “Toda história é história contemporânea”. 6  O perigo dessa 

                                                   

 

1 Conferência inédita pronunciada na École Française de Rome, em 5 de fevereiro de 2002. Traduzida 
para o português com autorização do autor. Tradução: Julio Cesar Magalhães de Oliveira - Universidade 
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2 R. ARON. Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique. 
Paris: Gallimard, 1938. 
3H.-I. MARROU. De la connaissance historique. Paris: Seuil, 1954, p. 47. 
4 Ibid. p. 201-202. 
5 F. GUIZOT. Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe. Bruxelas: Méline, Caen et 
Cie., 1851, p. 8. 
6 B. CROCCE. La storia come pensiero e come azione. Bari: Laterza, 1938, p. 5. 
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concepção (ou melhor, dessa constatação) é que o passado reinterpretado corre o risco 
de assim perder sua especificidade, a narrativa histórica não sendo mais do que uma 
projeção anacrônica do presente. 

Eis um exemplo do peso do presente sobre a interpretação do passado. Dois grandes 
livros sobre a Antiguidade Tardia foram publicados imediatamente após o fim da 
Segunda Guerra Mundial: O Império Cristão, de André Piganiol, e a História Literária das 
Grandes Invasões Germânicas, de Pierre Courcelle. Piganiol resumia sua visão na frase 
lapidar que termina a sua obra: “A civilização romana não morreu de morte natural. 
Ela foi assassinada”.7 Assassinada, obviamente, pelos bárbaros germânicos. Poder-se-ia 
objetar que essa perspectiva negligenciava a longa sobrevivência do Império no 
Oriente bizantino e que os Germanos, no Ocidente, adotaram rapidamente a língua, a 
cultura e até mesmo o direito desse império cuja estrutura política eles haviam 
destruído: as invasões do século V, portanto, não assassinaram a civilização romana 
enquanto tal. Courcelle, por sua vez, oferecia uma brilhante antologia comentada dos 
textos contemporâneos descrevendo os horrores das invasões: as devastações, os 
massacres, as pilhagens, os incêndios, o terror que esmagava as populações. 8  Ele 
negligenciava, todavia, os textos que revelavam a rápida romanização dos invasores e 
o fato de que, passado o primeiro choque, muitas regiões haviam retomado uma vida 
tranquila. Vê-se bem que nossos dois autores haviam escrito seus livros durante os 
anos sombrios da ocupação da França pela Alemanha nazista, e eles revelam, de fato, o 
traumatismo que foi ressentido na época e que suscitou um violento antigermanismo. 
Assim, Courcelle atacava com veemência aqueles que, no século V, haviam buscado 
um acordo com os Germanos (como o monge gaulês Salviano), tratando-os de 
colaboradores, no sentido que a palavra havia tomado na França de Vichy. Piganiol e 
Courcelle eram grandes estudiosos e seus livros, por sua ciência e suas qualidades 
formais, permanecem instrumentos essenciais para quem estuda o fim da Antiguidade, 
mas é claro que uma leitura crítica se impõe a nós. 

Se Marrou julgava legítimo (e inevitável) a parte existencial que entra em todo trabalho 
histórico, ele era justamente bastante severo com o que podemos chamar de 
instrumentalização da história, ou seja, sua utilização para justificar as ideologias 
políticas ou os nacionalismos agressivos. Esse é o caso, para manter o mesmo exemplo, 
das considerações dos historiadores alemães (como Otto Seeck) sobre as invasões 
germânicas, vistas como a regeneração racial e moral de um mundo romano 
corrompido por seus contatos com o Oriente semítico. Marrou sabia detectar a parte 
pessoal e subjetiva do trabalho do historiador, ele a legitimava e mostrava todo o seu 
                                                   

 

7 A. PIGANIOL. L’empire chrétien (325-395). Paris: Presses Universitaires de France, 1947, p. 422. 
8 P. COURCELLE. Histoire littéraire des grandes invasions germaniques. Paris: Hachette, 1948. 
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interesse, mas também alertava o leitor contra as deformações que dela podiam 
resultar. 

Eu chego agora ao meu tema principal, mediante mais um desvio. É possível encontrar 
um bom resumo das concepções dos historiadores franceses sobre a história da Gália 
no manual de história da França redigido há pouco mais de um século por Ernest 
Lavisse, livro destinado a crianças e utilizado durante gerações, dentre as quais a 
minha.9 Ele começa com a evocação dos Gauleses, ancestrais dos franceses. Descreve 
suas casas e seu mobiliário, e a conclusão é que se a criança encontrasse um gaulês hoje 
em dia, “ela acreditaria que era um selvagem”. Os pequenos gauleses não iam à escola: 
“Vocês não gostariam de ser ignorantes como essas crianças, não é?”. Depois da grande 
festa do “Gui”10 , os gauleses se embebedavam e lutavam entre si: “os gauleses 
gostavam de discutir e brigar, como fazem os selvagens”.11  

Segue-se uma evocação comovida da heroica resistência e do sacrifício de 
Vercingétorix. Mas, se nós viramos a página (nos dois sentidos da expressão), 
encontramos uma imagem representando uma cidade romana, com suas colunatas e 
suas fontes, e as crianças vestidas à romana indo à escola. Eis o comentário: “Os 
romanos sabiam fazer muitas coisas que os gauleses não sabiam fazer. Mas os gauleses 
eram muito inteligentes. Eles aprenderam a fazer tudo o que os romanos faziam. Então 
eles construíram belas cidades […]. As crianças foram à escola para aprender a ler e 
escrever […] e ainda muitas outras coisas”.12 Nenhum lamento, portanto, pela cultura 
céltica. Os gauleses, antes da conquista romana, eram selvagens, termo que substituía a 
palavra bárbaro, julgada muito difícil para crianças. Lavisse e seus contemporâneos 
eruditos estavam impregnados pelo humanismo clássico: para eles, não podia haver 
mais do que uma civilização, a cultura greco-romana da qual nós somos os herdeiros. 
Todavia, os romanos da Gália não eram vistos como os invasores, mas como galo-
romanos, os gauleses romanizados. Não obstante o nacionalismo francês que anima 
todo o manual, a conquista de César não era vista como uma sujeição, mas como um 
benefício. 

Atravessemos, enfim, o Mediterrâneo. Os países do Magreb são geograficamente muito 
próximos da Europa mediterrânica. No entanto, a conquista árabe e a islamização, a 
partir do século VII, fizeram dessas terras um mundo muito diferente: um profundo 
fosso cultural, religioso, político foi cruzado, fosso que não existia na Antiguidade. 

                                                   

 

9 E. LAVISSE. Histoire de France: Cours élémentaire. Paris: Librairie Armand Colin, 1913.   
10  Ou “visco branco”, planta parasita aderida a uma árvore de carvalho, objeto de veneração dos 
gauleses (N.T.). 
11 Ibid. p. 1-3. 
12 Ibid. p. 8. 
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Ora, a partir de 1830, esses países foram, por etapas, submetidos aos impérios coloniais 
francês e italiano (no que se refere à Líbia, a partir de 1911). Desde o início, os 
conquistadores descobriram inúmeros traços da presença romana antiga: dezenas de 
milhares de inscrições latinas, ruínas de cidades qualificadas muitas vezes de Pompeias 
africanas, obras de arte, dentre as quais muitos mosaicos. Os oficiais do exército francês 
tinham, em bom número, recebido uma formação humanista e aprendido o latim. 
Muitos se apaixonaram pela exploração arqueológica da região. Comunicaram aos 
especialistas o texto das inscrições que encontravam, fizeram o inventário das ruínas 
antigas que eles situavam em seus mapas oficiais. Assim nasceu, desde o início, o que 
poderíamos chamar, como já se disse sobre a Líbia italiana, “A épica do retorno” (esse 
é o título que Massimiliano Munzi deu a seu recente livro sobre a questão13). 

Gaston Boissier era um eminente latinista, autor de um livro sempre citado sobre Cícero 
e seus amigos.14  Em um discurso pronunciado em 1891 no Congresso das Sociétés 
Savantes, ele dizia: “Aceitemos a herança, Senhores […]. Nós viemos continuar uma 
grande obra de civilização interrompida durante séculos. Nós retomamos a posse de 
um antigo domínio, e esses velhos monumentos diante dos quais o árabe não passa 
sem um sentimento de respeito e de espanto [!], são precisamente nossos títulos de 
propriedade”.15 Na introdução de seu grande livro sobre O exército romano da África, 
publicado originalmente em 1892, René Cagnat escrevia: “Nós podemos, portanto, sem 
medo comparar nossa ocupação da Argélia e da Tunísia àquela das mesmas províncias 
africanas pelos Romanos. Como eles, nós conquistamos gloriosamente a região, como 
eles, nós asseguramos a ocupação, como eles, nós tentamos transformá-la à nossa 
imagem e ganhá-la para a civilização”. 16  Em 1897, o eminente arqueólogo Paul 
Gauckler, então diretor do Departamento de Antiguidades da Tunísia, escrevia: “Nós 
somos seus herdeiros [entenda-se, dos cartagineses e dos romanos], os restos de suas 
civilizações são nosso patrimônio.”17  Incessantemente, retornam nesses escritos as 
palavras “herança”, “herdeiros”, “patrimônio”, “possessão”, “propriedade”, ou ainda 
“restauração”, “renascimento”. O milênio decorrido entre a conquista árabe do Magreb 
e a colonização francesa era visto, portanto, como um vazio, uma ausência de 

                                                   

 

13 M. MUNZI. L’epica del ritorno: archeologia e politica nella Tripolitania italiana. Roma: “L’Erma” di 
Bretschneider, 2001. 
14 G. BOISSIER. Cicéron et ses amis: étude sur la société romaine au temps de César. Paris: Hachette, 
1865. 
15 Citado em P.-A. FEVRIER. Approches du Maghreb romain: pouvoirs, différences et conflits. Aix-en-
Provence, 1989, p. 89. 
16 R. CAGNAT. L’armée romaine d’Afrique et l’occupation militaire sous les empereurs. 2a ed. Paris: 
Imprimerie nationale, 1913, p. 776. 
17 P. GAUCKLER. Les aménagements agricoles et les grands travaux d’art des Romains. La France en 
Tunisie, Paris, p. 22-39, 1897, aqui p. 22. 
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civilização. A história do mundo arabo-islâmico e de sua cultura era julgada sem 
interesse, inexistente. 

Quando da conquista da Líbia pela Itália, a partir de 1911, essas noções foram 
exaltadas ainda mais, uma vez que a Itália se via ainda mais diretamente do que a 
França como a herdeira por excelência da Roma antiga. Massimiliano Munzi publicou 
há pouco tempo um livro sobre essa questão: L’epica del ritorno. Archeologia e politica 
nella Tripolitania italiana. Aí se vê a reprodução de um desenho publicado em 1911. 
Vemos o mar e uma praia. Um marinheiro italiano, tendo acabado de desembarcar, 
encontra na areia o esqueleto de um soldado romano, ainda conservando todo o seu 
equipamento: seu capacete, seu escudo, sua couraça, seus calçados. O marinheiro 
recupera o gládio do soldado e a legenda proclama: “L’Italia brandisce la spada 
dell’antica Roma”.18  Esses temas foram desenvolvidos sem medida nos tempos de 
Mussolini, quando eram exaltados na própria Itália para justificar a política 
nacionalista e autoritária do fascismo. Essa utilização de um mito da Roma antiga, ao 
preço de uma radical deformação da realidade histórica, foi analisada com perfeição 
por Andrea Giardina, no livro que publicou recentemente com André Vauchez (“Il 
mito di Roma, da Carlo Magno a Mussolini”, “Roma: a ideia e o mito da Idade Média 
aos nossos dias”).19  

A Arqueologia era então chamada a justificar o empreendimento colonial, os 
documentos que ela revelava sendo considerados, como vimos, como os títulos de 
propriedade legitimando a conquista europeia e a espoliação das populações 
indígenas. 

Vimos como, mesmo nos manuais destinados a crianças, a historiografia francesa do 
período apresentava (não sem razão) a Gália romana como o fruto de um processo de 
integração, de romanização: os romanos da Gália eram os gauleses romanizados, os 
galo-romanos. A mesma coisa se passava com os romanos da Espanha, os hispano-
romanos. A própria Itália conhecera o mesmo processo: céltica ao norte, grega ao sul, 
etrusca ao centro, ela havia sido lentamente unificada pela Romanidade. Segundo as 
perspectivas analisadas aqui, a situação seria muito diferente ao sul do Mediterrâneo. 
Um indício é revelador: não se forjou para a região uma palavra correspondente a galo-
romano ou hispano-romano: na África, os romanos eram simplesmente romanos. 
Quando eu redigia meu livro sobre a África romana no Baixo Império, confrontava-me 
com essa carência de vocabulário. Na época, adotei romano-africano, termo inventado, 

                                                   

 

18 M. MUNZI. L’epica del ritorno, p. 23. 
19 A. GIARDINA; A. VAUCHEZ. Il mito di Roma, da Carlo Magno a Mussolini. Bari: Laterza, 2000. 
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creio, pelos historiadores ingleses (Romano-African, a partir do modelo de Romano-
British): era mais belo que afro-romano e menos longo que africano-romano. 

O latinista e epigrafista E. Masqueray propôs uma análise estatística da romanização 
da África. Ele constatava que em 1886, encontrava-se na Argélia 377 000 europeus. 
Uma vez que os romanos haviam dominado toda a África do Norte, ele supunha uma 
imensa migração de quatro milhões de italianos, o que seria a única explicação possível 
para o grande número de cidades romanas na África, a densidade das ruínas e das 
inscrições latinas, a importância da romanização da região.20 A ideia de que os homens 
que viviam nessas cidades ou nesses campos pudessem ser africanos romanizados não 
parece ter-lhe ocorrido. Um guia turístico da Argélia publicado em 1906 (citado por 
David Mattingly em um estudo ao qual retornaremos) descrevia assim a África 
romana: “São milhares as famílias romanas que chegam à região. Contudo, a agitação 
dos indígenas continua e é em meio a insurreições, a espada numa mão e o arado na 
outra [!], que Roma persegue seu trabalho colonial e civilizador na terra da África”.21 
Vê-se claramente como a situação contemporânea da Argélia era projetada sem 
controle, tal e qual, para o passado antigo. O inventário das ruínas antigas no campo 
era frequentemente realizado por militares, notadamente por ocasião do 
estabelecimento dos mapas topográficos (pelas chamadas “Brigades topographiques”). 
Eles batizavam como “ruínas romanas” (“r.r.” no mapa) todos os vestígios de edifícios 
antigos, que poderiam, de resto, ser tanto númidas, bizantinos ou árabes medievais 
como romanos. Por outro lado, por deformação profissional, eles muitas vezes 
atribuíam uma função militar a esses edifícios em ruínas: tratar-se-iam apenas de 
torres, fortalezas, pequenos fortes, castelos, postos militares, e uma fazenda só poderia 
ser “fortificada”, mesmo quando o estado frequentemente insignificante dessas ruínas 
não justificava de modo algum a interpretação. Essa visão era, com frequência, aceita 
sem controle pelos arqueólogos de profissão. É assim que du Coudray de la Blanchère 
escrevia em 1882: “Tudo indica um estado ainda muito pouco seguro, uma colonização 
sempre incerta de sua sobrevivência, uma ocupação recente [por que recente? 
Retornaremos a isso] ou, em todo caso, pouco segura dela mesma. […] Era um sistema 
de ocupação e de defesa infinitamente mais compacto, mais completo, menos confiante 

                                                   

 

20 E. MASQUERAY. Formation des cités chez les populations sédentaires de l’Algérie. Paris: Ernest 
Leroux, 1886, p. 8-11. 
21 GUIDES PRATIQUES CONTY, Algérie-Tunisie. Paris, 1906, p. 288. Retomo essa surpreendente 
referência do estudo de David Mattingly, citado infra, n. 165. 
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e realmente mais militar que o nosso”.22 Tratava-se, sim, como escreveu Paul-Albert 
Février, de uma visão militarizada e quase obsidional do mundo rural.23 

Esses autores, dizíamos nós, projetavam no passado distante a situação de seu próprio 
tempo, situação essa que Gaston Boissier descrevia com lucidez, em seu livro intitulado 
L’Afrique romaine, publicado em 1895, nestes termos:  

Após termos vencido os antigos habitantes, nós não soubemos conquistá-los. 
Nenhuma fusão, nenhuma aproximação foi feita entre eles e nós. Eles vivem 
à parte, guardando fielmente suas crenças, seus hábitos e, o que é mais 
perigoso, seus ódios. Eles se aproveitam das vantagens que nossa ocupação 
lhes oferece, sem ser-nos agradecidos por isso. A Argélia contém duas 
populações vizinhas e separadas, que não se confrontam mais, que parecem 
mesmo suportar-se mutuamente [em 1895], mas que, no fundo, são inimigas 
mortais uma da outra e que não se imaginaria jamais deverem se confundir. 
É uma situação grave, que torna nossa autoridade precária, e leva à reflexão 
os espíritos sábios e previdentes.24  

E Boissier levantava então uma boa questão: “Era esse o caso no tempo dos Romanos?” 

Dentre as ideias pré-concebidas que circulavam no período colonial e que, muitas 
vezes, ainda circulam, encontra-se a seguinte: os berberes, que constituem, como se 
sabe, desde a Antiguidade mais recuada, o fundo de população norte-africana, teriam 
sido marcados por uma espécie de maldição, por uma dupla incapacidade: aquela de 
fazer nascer uma verdadeira civilização e, portanto, de sair da pré-história; e aquela de 
se unirem para criar verdadeiros Estados, estruturas políticas vastas e elaboradas. Eles 
permaneceriam desde sempre confinados em organizações tribais dispersas, muitas 
vezes nômades, e em uma cultura primitiva. Por conseguinte, seriam predestinados a 
sofrer as dominações estrangeiras, que lhes imporiam suas civilizações: aquelas dos 
fenícios, transformados em púnicos, dos romanos, dos vândalos, dos bizantinos, dos 
árabes, dos turcos e, enfim, dos franceses. Essa teoria da inaptidão natural dos berberes 
para a civilização foi sistematizada entre as duas guerras mundiais pelo geógrafo Émile 
Gautier, em seu livro Les siècles obscurs du Maghreb, no qual abundavam as 
considerações etnológicas de coloração racista.25 E no entanto, a própria história da 

                                                   

 

22 R.-M. M. C. LA BLANCHÈRE. Voyage d’étude dans une partie de la Maurétanie césarienne. Rapport à 
M. le ministre de l’Instruction publique et des beaux-arts. Paris: Impr. Nationale, 1883, p. 121-122. 
23 FÉVRIER, Approches du Maghreb romain, p. 85.   
24  G. BOISSIER. L’Afrique romaine: promenades archéologiques en Algérie et en Tunisie. Paris: 
Hachette, 1895, p. 315-316. 
25 Publicado inicialmente em 1927, o livro foi reeditado em Paris em 1937 com o título Le passé de 
l’Afrique du Nord: Les siècles obscurs. (última reedição, Paris, 1952). Esses séculos supostamente 
obscuros recobririam, na verdade, toda a história medieval do Magreb. Pierre Salama conta que, quando 
Gautier homenageou Georges Marçais na primeira edição, o grande historiador da Idade Média árabe 
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Antiguidade se insurgia contra essa visão. Com efeito, sabemos que vastos reinos 
mouros e númidas foram criados no curso do século III antes da era cristã. O reino do 
leste, aquele dos númidas massílios, havia adquirido um grande poder no tempo da 
Segunda Guerra Púnica e seu rei, Massinissa, entre 206 e 148 a.C., dominou a maior 
parte da África do Norte, onde, aliás, foram criadas cidades brilhantes. Esses reinos 
duraram em torno de três séculos, até a anexação ao Império do último deles (a 
Mauritânia), em 39 d.C. Ora, não se pode constatar nada de semelhante na Gália ou na 
Espanha. Os povos gauleses não conseguiram jamais se unir e seus conflitos facilitaram 
em grande medida a empreitada de César. No Magreb, durante a Idade Média 
muçulmana, os reinos berberes prosperaram: assim, para citar apenas um deles, aquele 
dos Ziridas no tempo de Ibn Khaldoun (século XIV). O prisma deformador da visão 
colonial acabava, portanto, por negar as próprias evidências. É verdade que as línguas 
berberes não foram quase nunca escritas e que os Estados adotaram as culturas 
dominantes (púnica, latina, árabe). Mas as línguas célticas ou ibéricas não tiveram uma 
sorte melhor e, contrariamente aos dialetos berberes, acabaram por desaparecer (salvo 
nas Ilhas Britânicas, no que se refere ao céltico). Lembremos que Lavisse considerava 
como selvagens os gauleses antes da romanização. As populações berberes que 
conservaram até os nossos dias seus costumes e suas tradições (como é o caso dos 
Kabilas) eram vistas, portanto, como primitivas, fixadas por toda a eternidade na 
barbárie. Um autor, não me recordo qual, chamava-os de “os últimos bárbaros 
brancos”. Elizabeth Fentress soube mostrar, em um excelente livro publicado em 1996, 
o vazio dessas teorias, por vezes ainda sustentadas em nossos dias.26 

Constata-se aqui uma vontade de encontrar a todo custo, na África, aquilo que eu 
chamaria de uma originalidade negativa, o que conduzia a negligenciar as semelhanças 
nas situações e evoluções do norte e do sul do Mediterrâneo. As conquistas da Gália e 
da África foram aproximadamente simultâneas, sincrônicas: 146 e 125 a.C. para a Africa 
Vetus e a Narbonense, César para as Três Gálias e a Numídia, enfim, no I século do 
Império, as províncias alpinas e a Mauritânia. Seguiu-se um longo processo de 
romanização, a adoção da cultura dominante helenístico-romana e o nascimento de 
culturas mistas, haja vista a manutenção parcial das diversas tradições locais. É o que 
se pode constatar em todas as províncias do Império. Ora, como notava Paul-Albert 
Février, “a historiografia francesa não empregou os mesmos conceitos, nem os mesmos 
termos para o Magreb e para suas próprias terras”. O discurso histórico era adaptado à 

                                                                                                                                                     

 

respondeu-lhe: “Obscuros, sim, para aqueles que não os conhecem!” (P. SALAMA, Tableaux de Maîtres. 
In: C. LEPELLEY; X. DUPUIS (orgs.). Frontières et limites géographiques de l’Afrique du Nord antique. 
Hommage à Pierre Salama. Paris: Publications de la Sorbonne, 1999, p. 308). 
26  M. BRETT; E. FENTRESS. The Berbers. Oxford: Blackwell, 1996. A parte da obra relativa à 
Antiguidade foi redigida por Elizabeth Fentress. 
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situação contemporânea. Na França, historiadores e arqueológos que estudavam o 
período galo-romano pretendiam mostrar que, passada a violência das conquistas, a 
autoridade romana havia permitido à região ascender a um nível superior de 
civilização e de economia, enquanto os gauleses traziam sua contribuição dinâmica e 
original à vida do Império. Na África, segundo os pontos de vista dos mesmos 
arqueólogos e historiadores, os autóctones foram vistos como rebeldes perpétuos ou 
como os receptores passivos de uma romanidade estrangeira. Tudo se passava como 
se, atravessando-se o Mediterrâneo, tudo se tornasse diferente. Eventos idênticos, 
processos perfeitamente comparáveis recebiam interpretações opostas, sendo os 
julgamentos de valor invertidos. A diferença essencial, induzida desde a Idade Média 
pela arabização e pela islamização do Magreb (e, no período colonial, pela situação 
colonial), era indevidamente projetada no passado antigo. 

Os anticolonialistas e os intelectuais dos movimentos nacionais magrebinos deviam, 
naturalmente, reagir contra uma Arqueologia que legitimava o empreendimento 
colonial, mas eles o fizeram ao preço do mesmo anacronismo que consiste na projeção 
para o mundo antigo da situação atual, apenas invertendo o julgamento de valor. Para 
os historiadores coloniais, a dominação romana havia trazido a paz, a civilização, uma 
prosperidade sem precedentes e que não seria jamais igualada no futuro. A essa visão 
idealizada da África romana era agora contraposta aquela de uma dominação 
estrangeira brutal, fundada na opressão e na espoliação da população autóctone. A 
longa história da África romana não era aquela dos magrebinos: lembremos da 
formulação de Boissier sobre os monumentos romanos como títulos de propriedade 
dos colonialistas franceses, recuperando sua herança. Tais expressões, de certo modo, 
despossuíam os norte-africanos de seu passado, ou em todo caso de uma parte 
importante desse passado, atribuindo-o aos imigrantes estrangeiros, enquanto que 
aqueles que poderiam ser considerados seus ancestrais, os líbios, ou seja, os berberes 
da Antiguidade, eram descritos como primitivos, incapazes de criar um Estado 
estruturado ou uma civilização digna desse nome, podendo ser, no melhor dos casos, 
os receptores passivos das culturas exteriores. Os magrebinos, muitas vezes, tenderam 
a tomar esse discurso ao pé-da-letra: aqueles monumentos, aquelas obras de arte 
(pensemos nos mosaicos), aquelas inscrições latinas, não eram seu patrimônio e não 
revelavam nada da história de seus ancestrais: eram apenas os vestígios de uma 
colonização passada, tão estrangeira e detestável quanto a colonização moderna. Uma 
tal atitude era potencialmente perigosa para a pesquisa arqueológica e para a simples 
conservação dos sítios arqueológicos, e devemos nos dar por felizes por, no mais das 
vezes e mesmo na Argélia, não se ter chegado a consequências desastrosas. Os 
partidários dessa ideologia não faziam mais do que retomar as considerações tantas 
vezes expressas pelos historiadores e arqueólogos franceses ou italianos, invertendo 
seus julgamentos de valor. Sua visão era apenas o negativo, no sentido fotográfico do 
termo, daquela dos historiadores da época colonial. Doravante, eram exaltadas as 
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resistências à romanização, os combates de Jugurta, as lutas do númida Tacfarinas que 
travou, no tempo de Tibério, uma guerra visando impedir a ocupação pelo exército 
romano do centro e do sul da África do Norte, e aquelas do príncipe mouro Firmo, 
rebelde do século IV. A esses rebeldes e, de um modo geral, às populações do passado, 
era atribuída uma consciência nacional africana, berbere, que eles certamente não 
possuíam. Um argelino, Mohamed Sahli, publicou já em 1965 um pequeno livro 
intitulado Descolonizar a história: introdução à história do Magreb.27 Esse era pouco mais 
que um panfleto acusando indistintamente todos os historiadores, arqueólogos, 
geógrafos, juristas franceses tendo estudado a Argélia de não terem feito mais do que 
propagar a ideologia colonialista, embora esse amálgama não trouxesse nenhuma 
análise séria dos dados do problema. Toda e qualquer asserção, mesmo banal, de um 
autor francês era objeto de uma suspeita frequentemente injusta. O livro do 
marroquino Abdallah Laroui, A história do Magreb: um ensaio de síntese, publicado em 
1970, é muito mais sutil, mas o autor, mais familiarizado com a história do mundo 
árabe medieval do que com a Antiguidade, não dominava as fontes antigas e não é, 
portanto, de se surpreender de vê-lo condenar os historiadores franceses por suas 
reticências em admitir a existência de uma consciência nacional magrebina na época 
romana.28 

Eis um exemplo que estudei pessoalmente. A África cristã havia sido cindida no século 
IV pelo cisma donatista, que pretendia constituir uma Igreja pura, a Igreja dos santos e 
dos mártires, opondo-se a uma Igreja Católica cujos bispos teriam fraquejado durante a 
perseguição de Diocleciano ao entregar aos perseguidores os livros santos. Essa facção 
rigorista e intransigente teve sucesso entre a população camponesa e uma confraria 
fanática proveniente de suas fileiras, os circunceliões, estimulou até mesmo uma 
jaqueria na Numídia nos anos 340. A partir da publicação do livro do historiador inglês 
William Frend, The Donatist Church: A Movement of Protest in Roman North Africa, 
publicado em 1952, o Donatismo foi considerado como um movimento nacional 
berbere antirromano e como a expressão da revolta do proletariado rural contra seus 
opressores. 29  Os especialistas (Mandouze, Février, Peter Brown, A. H. M. Jones) 
mostraram o quanto tal interpretação desse conflito religioso violento era arbitrária e 
anacrônica.30 Eu mesmo publiquei um estudo sobre os senadores donatistas, revelando 

                                                   

 

27 M. SAHLI. Décoloniser l’histoire. Introduction à l’histoire du Maghreb. Paris: Maspero, 1965. 
28 A. LAROUI. L’histoire du Maghreb: un essai de synthèse. Paris: Maspero, 1970. 
29 W. H. C. FREND. The Donatist Church: A Movement of Protest in Roman North Africa. Oxford: 
Oxford University Press, 1952. 
30 A. H. M. JONES. Were Ancient Heresies National or Social Movements in Disguise? Journal of 
Theological Studies, v. 49, p. 280-298, 1959; A. MANDOUZE. Encore le donatisme. L’Antiquité 
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que o cisma recrutava seus adeptos em todas as categorias sociais, inclusive nas mais 
elevadas.31 É verdade que os donatistas atualmente perderam, entre os historiadores 
magrebinos, a aura nacionalista com a qual Frend os havia dotado: eles são agora 
tratados como integristas, às vezes até mesmo como terroristas, o que é uma outra 
manifestação da influência da atualidade na interpretação do passado. 

O desejo de “descolonizar a história” conduziu certos meios argelinos a uma 
consequência radical e aberrante: a ideologia arabo-islâmica, emprestada aos partidos 
baasistas do Oriente Médio, levou seus partidários a negar a identidade berbere da 
região e a proibir sua expressão, linguística sobretudo. Donde a veemência da reação 
atual dos Kabilas a essa perseguição, a uma atitude, enfim, que, na realidade, ocultava 
a história pré-islâmica do país (atitude levada ao extremo pelos fundamentalistas 
islâmicos). 

A dificuldade do projeto de descolonização da história revela-se em sua inteireza na 
interpretação que foi dada de um livro importante, publicado em 1976, aquele de 
Marcel Bénabou, A resistência africana à romanização.32 O autor reunia nessa obra todos 
os elementos que atestavam a manutenção, durante o Alto Império, da especificidade 
africana: primeiro, a resistência armada, as insurreições recorrentes das tribos 
mauretanianas; depois, as particularidades linguísticas, religiosas, onomásticas, etc., 
que mantiveram, apesar da romanização, a identidade africana. Bénabou constatava 
que uma insistência unilateral sobre a romanização resultava em uma imagem parcial 
e, portanto, deformada da realidade. Mostrava como as tradições pré-romanas, púnicas 
e berberes, haviam poderosamente contribuído para dar à África do período sua 
fisionomia e sua personalidade: tradições mantidas tais quais nas zonas que 
permaneceram à parte da romanização, ou então, nas demais regiões, mescladas às 
contribuições latinas sob a forma de uma cultura mista. Poder-se-ia contestar muitas 
coisas nesse livro realmente brilhante: assim, por exemplo, o fato de não levar 
suficientemente em conta as imensas diferenças que opunham a África Proconsular, 
pacificada e profundamente romanizada, às Mauritânias; e, sobretudo, de amalgamar 
sob o termo de resistência qualquer particularidade local. De fato, uma resistência 
suporia, da parte do Estado romano, a vontade de nivelamento, de extirpação de todo 
particularismo: ora, o Império não tinha nem o poder, nem a intenção de impor em 
suas províncias uma tal uniformidade. Posto isso, o livro era erudito, meditado, 
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Revista Heródoto. Unifesp. Guarulhos, v. 01, n. 01. Março, 2016. p. 418-437. - 429 – 

nuançado e rompia deliberadamente, desde o prefácio, com todos os excessos das duas 
visões antagônicas. Ora, ele foi visto por ambas as partes como uma espécie de 
manifesto antirromano, o que, como ele me disse, desolou o autor. “Habent sua fata 
libelli”, os livros têm um destino próprio, que seu autor nem sempre previu. Em seu 
artigo de 1996, David Mattingly diz que essa obra (que ele certamente não leu mais do 
que superficialmente) é “radically anti-roman”. Ele crê que Marcel Bénabou seja um 
autor magrebino chamado Mohamed Benabou e, embora prestando a homenagem à 
qualidade do estudo, coloca-o no mesmo plano que o ensaio polêmico de Laroui.33 O 
que mostra que o sr. Mattingly trabalhou aqui muito rapidamente, mas vê-se também o 
quanto essas questões ainda são sensíveis. 

Eu gostaria agora, trocando os trajes do procurador pelos do advogado, de tomar a 
defesa dos autores de outrora. Reconheçamos, em primeiro lugar, nossa dívida para 
com eles: eles descobriram e publicaram uma massa considerável de documentos. 
Assim, estima-se em torno de 60 000 o número das inscrições latinas encontradas na 
África e publicadas até os dias de hoje. Se as fontes literárias são muito ricas para a 
época das Guerras Púnicas e para o fim da República, elas são bastante raras para o 
período imperial, exceto no que se refere aos textos cristãos, a partir do século III d.C. 
É, portanto, graças às descobertas epigráficas e arqueológicas que a história da África 
romana durante o Império pôde ser escrita e é, assim, uma parte imensa do passado 
que pôde chegar ao nosso conhecimento, saindo do esquecimento. Este 
reconhecimento é devido até mesmo a certos oficiais, qualquer que seja o 
posicionamento ideológico de seus trabalhos. Assim, podemos citar o caso do coronel 
Carbuccia que, à época da conquista, fez a primeira descrição arqueológica da Numídia 
do Sul. Monique Dondin-Payre, recentement, prestou homenagem à sua obra, que 
guarda o testemunho de vestígios antigos hoje desaparecidos. 34  O comandante 
Delamare desenhou com talento e precisão, em meados do século XIX, centenas de 
inscrições e seus desenhos são, muitas vezes, o único testemunho que ainda subsiste 
desses documentos. A cultura humanística desses militares e seu conhecimento do 
latim haviam suscitado neles uma paixão pelas antiguidades que permitiu belas 
descobertas. Stéphane Gsell, René Cagnat, Paul Gaukler, Alfred Merlin eram grandes 
estudiosos (originários, muitas vezes, notemos de passagem, desta École Française de 
Rome), e reduzir sua obra a algumas citações exprimindo os preconceitos de sua época 

                                                   

 

33 D. J. MATTINGLY. From one Colonialism to another: Imperialism and the Maghreb. In: J. WEBSTER; 
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é profundamente injusto. É essa atitude que devemos lamentar em um trabalho de um 
arqueólogo como David Mattingly, excelente conhecedor da arqueologia do Magreb, 
que, em um artigo publicado em 1996, dava uma antologia dessas asserções 
ideológicas retiradas de seu contexto, sem prestar, ao mesmo tempo, a homenagem 
devida à obra científica duradoura de alguns de seus autores e colocando-a no mesmo 
patamar que as citações retiradas de jornalistas e de vulgarizadores.35 

A época da colonização francesa ou italiana remonta a um passado já distante e nós 
podemos dizer o mesmo das lutas pela independência. É chegada a hora de lançar 
sobre essa história um olhar distanciado e sereno. Constatemos, em primeiro lugar, que 
a deformação colonial da história da África romana era inevitável. Como já foi dito a 
propósito do antigermanismo dos historiadores franceses dos anos 1940, as paixões de 
uma época alteram o julgamento lançado sobre o passado. Os europeus que 
conquistavam a África do Norte abordavam um mundo muçulmano arabo-berbere 
totalmente estrangeiro e exótico a seus olhos. Ao contrário, as inscrições latinas 
restituíam o universo familiar de sua cultura clássica àqueles que haviam estudado. 
Não esqueçamos que, na época, qualquer pessoa que tivesse frequentado o ensino 
secundário havia aprendido o latim. Os mais letrados podiam até mesmo, em uma 
inscrição, encontrar jubiliosos uma citação ou uma reminiscência de Virgílio. 
Reconhecia-se as cenas mitológicas encontradas nos mosaicos. A arquitetura dos 
monumentos romanos lembrava aquela dos edifícios neoclássicos e neobarrocos ainda 
construídos nessa época na Europa. A partir dos séculos III e IV d.C., a África tornara-
se cristã e eram agora exumadas as ruínas de centenas de igrejas, com seus batistérios, 
mosaicos representando variados símbolos paleocristãos, inscrições exaltando a 
lembrança dos mártires ou citando abundantemente a Bíblia, e isso, em um país do 
qual o cristianismo havia totalmente desaparecido desde a Idade Média. Esse 
patrimônio arqueológico, que comovia os europeus, deixava as populações locais 
totalmente indiferentes. Era, portanto, ineluctável que os recém-chegados se 
considerassem como os herdeiros de um passado que eles ressuscitavam e que lhes 
parecia de certa forma familiar.  

Do mesmo modo, era inevitável que os magrebinos em busca da independência 
exaltassem as lutas de seus ancestrais e considerassem Jugurta como um herói 
nacional, atribuindo aos africanos antigos seus sentimentos e suas aspirações. Tratava-
se apenas da consequência lógica do confisco em benefício do conquistador do 
patrimônio histórico e arqueológico de seu país, patrimônio herdado do tempo em que, 
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como todas as margens do Mediterrâneo, ele havia sido integrado no Império Romano. 
Com o passar do tempo, décadas após o fim da era colonial, pode-se considerar essas 
controvérsias com o olhar do historiador: elas são um excelente documento de história 
contemporânea, um eco dos conflitos e das ideologias que agitaram as gerações 
precedentes e que hoje pode ser analisado sem paixão, como o fazem os livros recentes 
de André Vauchez, Andrea Giardina e Massimiliano Munzi, que nós evocamos. 

Mais do que isso. Os mesmos velhos autores dos quais citei suas formulações 
colonialistas, marcadas pelos preconceitos de seu tempo, foram levados, graças a seu 
conhecimento dos documentos que eles descobriam, a emitir julgamentos que 
contradiziam essas asserções. Lembremos que Gaston Boissier havia afirmado que os 
monumentos romanos da Argélia eram os títulos de propriedade dos colonizadores 
franceses. Lembremos também a inquietação do mesmo Boissier, constatando a 
hostilidade irredutível que opunha nesse mesmo país os imigrados europeus e a 
população muçulmana. Ora, eis o que ele escrevia em 1895, em seu livro L’Afrique 
romaine: As inúmeras inscrições latinas poderiam fazer crer que levas de Italianos 
haviam-se estabelecido na África. “Se esse fosse o caso, a conquista romana seria muito 
semelhante à nossa”. Seu colega latinista Masqueray imaginava, como vimos, a vinda 
de quatro milhões de europeus para a África romana. “Nada, dizia Boissier, pode 
indicar uma tal migração”: 

Os romanos tinham o sentimento de que eles poderiam muito bem chegar a 
conquistar o mundo, mas sabiam que não eram suficientemente numerosos 
para ocupá-lo. Por isso mesmo, procuraram em todos os lugares entender-se 
com os habitantes locais. Vimos que eles não destruíam as instituições 
existentes quando elas eram compatíveis com a sua segurança: eles 
preservavam os antigos governos municipais e serviam-se deles para 
administrar sua conquista; deixavam o poder nas mãos dos homens 
importantes da localidade que lhes ofereciam garantias. Desse modo, os 
vencidos se iniciavam, com o tempo, à vida romana. Tudo era feito aos 
poucos e gradativamente. Quando pensava-se ter chegado o momento, era-
lhes conferido, primeiro, o direito latino, depois, a cidadania completa. […] 
Os antigos habitantes e os novos acostumavam-se a viver juntos e acabavam 
por confundir-se. Foi isso que aconteceu na Espanha e na Gália: a fusão das 
raças aí aconteceu prontamente. Após um século ou dois, todo mundo era 
romano nessas regiões e seria difícil de distinguir aqueles que vinham 
realmente de Roma e aqueles que descendiam dos ibéricos ou dos celtas. Por 
que o que se passou nesses dois países não se teria também produzido na 
África? Roma teria alguma razão para renunciar à sua política habitual?36  

A resposta é não:  

                                                   

 

36 BOISSIER, L’Afrique romaine, p. 321-324. 
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De tudo o que acabamos de ver, segue-se que os romanos foram mais felizes 
do que nós na conquista dos indígenas. […] Esses resultados que a história e, 
sobretudo, a epigrafia permitem constatar, ou ao menos suspeitar, levam-nos 
a crer que a dominação dos romanos deve ter produzido no Norte da África 
os mesmos efeitos que nas regiões ocidentais da Europa e que a situação aí 
devia ser, no final do Império, mais ou menos a mesma que na Espanha e na 
Gália.37 

Inúmeros documentos foram descobertos no último século e importantes estudos 
foram realizados. No entanto, a análise de Boissier ainda é irrepreensível. Trabalhos 
precisos foram realizados sobre a onomástica que revelaram como, durante o Alto 
Império, em datas variadas segundo os lugares e os indivíduos, milhares de africanos 
adotaram nomes latinos, embora escolhendo com frequência cognomes tipicamente 
africanos: Fausto = favorecido; Donato = dado; Impetrato = obtido; Rogato = pedido; 
Optato = desejado. Subentendido: dado pelo deus, favorecido pelo deus, pedido ao 
deus, etc. Tratava-se de substitutos dos nomes púnicos em Baal = dom de Baal, 
favorecido por Baal, etc.: Aníbal, Marhabal, Asdrúbal, Muithumbaal, etc. Ou ainda 
Saturnino, relacionado a Saturno, a interpretatio romana de Baal Hammon. Ou nomes de 
bom augúrio, assim Félix ou Vítor. A adoção desses nomes permitia conciliar a 
integração à romanidade e a manutenção das tradições ancestrais. O grande livro de 
Jean-Marie Lassère sobre o povoamento da África Romana, Ubique Populus, de 1977, 
mostra de maneira definitiva que, em sua imensa maioria, os “romanos da África” 
eram africanos romanizados.38 O fato de que, desde 1895, Boissier tenha pressentido 
esse dado fundamental mostra que nossa dívida para com os velhos autores não se 
restringe à sua contribuição puramente erudita (os corpora de inscrições ou de 
mosaicos, os atlas arqueológicos, as descrições de edifícios), mas que um certo número 
deles, apesar dos preconceitos e do senso comum de sua época, tiveram a intuição de 
dados históricos dos quais seus sucessores deveriam mostrar a pertinência nas 
gerações seguintes.  

No momento da conquista da Líbia e na época mussoliniana, era um lugar comum 
exaltar a “epica del ritorno” e afirmar que os colonos sucediam a seus predecessores 
romanos que haviam outrora desbravado e cultivado o país, tendo o campo sido 
abandonado e transformado novamente em estepe após a queda do Império. Ora, as 
pesquisas arqueológicas na atual Líbia mostraram o caráter totalmente falacioso de 
uma tal perspectiva: elas mostraram, com efeito, que essa região jamais conheceu uma 
colonização romana. As cinco cidades gregas da Cirenaica guardaram suas tradições 
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la chute de Carthage à la fin de la dynastie des Sévères (146 a.C.-235 p.C.). Paris: CNRS, 1977. 
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helênicas e continuaram a dominar política e economicamente o país. As três cidades 
da Tripolitânia eram púnicas e permaneceram assim até sua romanização espontânea. 
Elas eram dominadas por uma aristocracia muito rica e poderosa, que o Império não 
privou de seus bens nem de sua autoridade. Inscrições bilíngues, púnicas e latinas, 
revelam que, na época de Augusto, esses aristocratas tinham nomes púnicos, mas 
adotavam gradualmente antropônimos latinos. É dessa aristocracia púnica que saiu o 
imperador Septímio Severo. Salvatore Aurigemma publicou em 1950 uma inscrição 
encontrada em Lépcis Magna que evoca o avô do imperador e que revela que ele foi 
sufeta, ou seja, magistrado púnico da cidade, e presidiu, sob Trajano, à transformação 
de sua pátria em colônia romana honorária. 39  O mito da colonização romana na 
Tripolitânia revelava-se, portanto, sem fundamento. Por outro lado, na Tripolitânia e 
nas demais regiões da África, os estudos prosopográficos revelaram o grande número 
de africanos que, a partir do século II, foram integrados na nobreza imperial, tanto na 
ordem senatorial, como na equestre. É esse processo que explica a fulgurante ascensão, 
até o poder imperial, do tripolitano Septímio Severo. 

Os estudos sobre o exército romano da África suscitaram uma reviravolta de 
perspectivas igualmente considerável. As inscrições nos deram um conhecimento 
preciso desse exército, em primeiro lugar de seus efetivos. Dos confins orientais da 
Tripolitânia à fronteira da Mauritânia, perfaz-se, em linha reta, 1 200 km. Uma única 
legião (os 5 000 homens da legio III Augusta) era encarregada da tarefa de defender esse 
vasto território. Seus corpos auxiliares dobravam o efetivo, mas 10 000 soldados 
bastavam para vigiar a interminável fronteira do Saara e prevenir, a partir do quartel-
general de Lambése, os eventuais ataques vindos da Mauritânia. A província da África 
Proconsular, ou seja, o coração da África romana, era inermis, o que quer dizer 
desprovida de tropas. Estamos, portanto, bem longe da visão militarizada e obisidional 
que prevalecia entre os historiadores do século XIX. Era uma situação comparável à da 
Gália, onde o exército estava concentrado ao longo do Reno, diante dos bárbaros, 
enquanto o interior do país permanecia isento de tropas. Por outro lado, a obra de 
Yann Le Bohec sobre a III Augusta revela que, a partir da segunda metade do século II, 
esse exército foi quase exclusivamente recrutado localmente. 40  Todavia, na parte 
ocidental da África do Norte, a Mauritânia, numerosas unidades militares auxiliares 
deviam enfrentar tribos poderosas, muito pouco romanizadas e que, periodicamente, 
se revoltavam. Totalmente inadequada no leste, a concepeção um tanto quanto 
obisidional da África Romana revelava-se mais pertinente na Orânia e no Marrocos 
atuais.  
                                                   

 

39  S. AURIGEMMA. L’avo paterno, una zia ed altri congiunti dell’imperatore Severo. Quaderni di 
Archeologia della Libia, v. 1, p. 59-78, 1950.  
40 Y. LE BOHEC. La Troisième Légion Auguste. Paris: CNRS, 1989 (Études d’antiquités africaines). 
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É verdade que, nos tempos de César e de Augusto, houve uma verdadeira colonização 
no norte da Tunísia atual: a colônia cesariana de Cartago com suas dependências, as 
colônias de Útina e de Sica Venéria. Essas regiões eram destinadas a acolher os 
veteranos das guerras civis. Todavia, a colonização interrompeu-se em seguida, salvo 
na zona militar do sul (Timgad foi criada no ano 100 da era cristã). Em outras partes, as 
descobertas epigráficas e os estudos rigorosos que elas suscitaram permitiram 
constatar como as cidades africanas passaram, por etapas, do status de cidade 
peregrina mantendo as instituições locais (tais como a existência de magistrados 
chamados sufetas) àquele de município latino ou de colônia romana honorária. Esses 
status implicavam uma romanização das instituições municipais e uma atribuição da 
cidadania romana (aos notáveis do município latino, a todos em uma colônia 
honorária). Ora, sabemos que essa evolução foi espontânea e não imposta. Foram os 
habitantes dessas cidades que solicitaram à autoridade romana essas mudanças de 
status que eles consideravam como promoções. O resultado foi que, quando Caracala, 
em 212, generalizou no Império a cidadania romana, essa medida pôde ser vista, na 
África, como em todo o Ocidente, como uma simples conclusão de um processo há 
muito encaminhado. 

Há um outro dado que se deve levar em conta para se ter uma visão objetiva da África 
romana: a longa duração. Lembrar esse dado pode parecer supérfluo, pois trata-se de 
uma evidência, mas ela foi muitas vezes ocultada. A África romana começa em 146 
a.C., quando a República anexou o norte da atual Tunísia, após ter destruído Cartago. 
Ela termina quando da tomada da mesma cidade de Cartago pelos conquistadores 
árabes muçulmanos, em 698: no total, cerca de oito séculos e meio. Trata-se, portanto, 
de uma longuíssima história, de uma fase considerável da história do Magreb. Logo, a 
rejeição dessa fase pelos nacionalistas magrebinos constituiria uma amputação 
gravíssima de seu patrimônio histórico, de sua memória coletiva, posto que, 
contrariamente às ideias recebidas, esses romano-africanos eram de fato seus 
ancestrais. Também nesse ponto, a historiografia antiga contribuiu para essa ocultação 
devido a um desprezo injustificado pela Antiguidade Tardia e pela Alta Idade Média, 
reputadas épocas de decadência em relação à Antiguidade Clássica idealizada. Esse 
foco sobre o Alto Império resultou em uma espécie de achatamento cronológico. 
Acrescentava-se, salvo em alguns especialistas da patrística como Paul Monceaux, uma 
hostilidade voltairiana ou laica (ou melhor, laicista) diante do cristianismo (como se vê 
em Stéphane Gsell). Todos nós, que seguimos os passos de Marrou, tivemos muito 
trabalho para fazer justiça a essa época tardia e, assim, recolocar na longa duração e em 
toda a sua consistência histórica a história da África romana.  
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Paul-Albert Février escreveu que “o Magreb antigo era fundamentalmente diferente do 
sistema colonial que nós conhecemos: devemos lembrar esse fato para evitar todo 
anacronismo”. 41  Dito isso, seria possível encontrar, na época moderna e 
contemporânea, uma sociedade que pudesse nos dar, a título de comparação, uma 
ideia aproximada do que era a África romana? Do meu ponto de vista, se a comparação 
com a colonização contemporânea, francesa, italiana ou britânica se revela falaciosa, 
poder-se-ia ousar uma comparação com os países da América Latina. Aí se encontra 
uma língua e uma cultura dominantes, espanhola e, no Brasil, portuguesa. Constata-se 
uma mistura étnica que é geral em certos países, bem como impressionantes formas de 
sincretismo religioso, assim o catolicismo hispânico misturado às crenças indígenas ou 
ainda ao vodu africano. A sociedade se caracteriza por enormes desigualdades de 
renda e os poderosos grandes proprietários de terra possuem enormes fortunas, 
dispondo de uma autoridade considerável e oprimindo os miseráveis peones, que, por 
vezes, se revoltam com violência. Nas regiões mais afastadas, tribos indígenas ainda 
vivem segundo seus costumes ancestrais. Essa situação é herdeira de uma história que 
remonta a cinco séculos, desde Cristóvão Colombo. Do meu ponto de vista, poder-se-ia 
transpor essa descrição ponto por ponto para a África romana (particularmente para o 
período romano tardio, sobretudo se se tem em mente a longa duração de sua história 
de mais de oito séculos). A difusão cada vez maior, no decorrer do Alto Império, da 
cidadania romana, generalizada a partir de 212 pelo edito de Caracala, havia 
favorecido uma mistura étnica unindo os descendentes da minoria de imigrados 
europeus com a população local. As estruturas tribais tradicionais sobreviviam nas 
zonas meridionais, às margens do Saara, e nas montanhas da Mauritânia, onde as 
revoltas muitas vezes eclodiam (com regularidade?). Mas nenhuma fonte evoca 
distúrbios de caráter étnico ou nacional no coração da África romana, ou seja, na África 
Proconsular e na Numídia. A situação aí não parecia ser muito diferente daquela que 
pode ser constatada na Gália ou na Espanha.  

Eu citava no início as reflexões de Marrou sobre a parte existencial, pessoal e, portanto, 
subjetiva que entra inevitavelmente na obra do historiador. A análise do impacto da 
colonização e da descolonização sobre a visão da África antiga deu a essas 
considerações uma ilustração espetacular. Todavia, nós pudemos constatar que, graças 
ao enriquecimento considerável do número de documentos descobertos e graças às 
pesquisas pacientes e rigorosas dos historiadores, uma feição muito diferente da África 
romana começou a emergir. Correndo o risco de ser acusado de positivismo, eu ousaria 
afirmar que se trata, nesse caso, para citar Tucídides, de um resultado definitivo, uma 
“aquisição para sempre”, ktèma eis aei. 

                                                   

 

41 FÉVRIER, Approches du Maghreb romain, p. 215. 
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Pode-se constatar que os trabalhos eruditos realizados de um século para cá 
desmantelaram gradativamente tanto a visão colonial inicial da África romana, como a 
visão anticolonial, que era apenas o negativo da primeira. Daí resulta o que 
poderíamos chamar de uma banalização da história antiga da região, uma vez que 
todos aqueles contrastes radicais com as outras regiões do Ocidente romano que nossos 
predecessores haviam acreditado poder identificar se revelaram inexistentes. É preciso, 
no entanto, admitir que arrancar pela raiz os preconceitos não é tarefa das mais fáceis: 
os trabalhos eruditos dos especialistas são pouco conhecidos além de um círculo 
estreito e seus resultados encontram dificuldade em se impor ao grande público, 
mesmo culto, que prefere muitas vezes as imagens de Epinal. 42  No entanto, a 
esperança é sempre permitida. Um imenso trabalho de pesquisa arqueológica está em 
curso na Tunísia e numerosos pesquisadores tunisianos de grande qualidade estão nele 
empenhados com entusiasmo e competência. São empregados grandes esforços de 
conservação e de valorização do patrimônio e tanto pesquisadores, como autoridades 
de tutela política e administrativa afirmam em alto e bom som sua vontade de assumir 
o conjunto da herança histórica do país, seja ela berbere, púnica, romana, paleocristã ou 
muçulmana. Para esses colegas tunisianos, notadamente os mais jovens, a página das 
controvérsias de outrora foi totalmente virada, ou melhor, ela não é mais do que um 
objeto de reflexão histórica. Por efeito da emulação, um esforço comparável começa a 
vir à luz no Marrocos. E eis um fato ainda mais inesperado: em abril de 2001, eu 
participei de um colóquio internacional sobre Santo Agostinho reunido em Alger, por 
iniciativa do presidente Bouteflika. Os participantes provinham de diversos países, da 
Europa e até mesmo dos Estados Unidos e do Japão. Ouvimos na ocasião André 
Mandouze, Serge Lancel, François Dolbeau, Angelo di Bernardino, do Instituto 
Augustinianum de Roma. 43  O presidente argelino, em sua mensagem aos 
congressistas, citou essa interpelação de Marrou, endereçada em 1976, que pensava 
sobretudo à difusão do pensamento agostininano na Igreja do Ocidente: “Eu gostaria 
de mostrar que houve uma transferência do sul para o norte, da África para a Europa… 
Não sei se vocês, magrebinos, pensam nisso suficientemente… Mas acredito que vocês 
deveriam ser orgulhosos disso, de ter oferecido à Europa os mestres que a formaram, 
sejam eles Tertuliano, Cipriano ou Agostinho. … A Europa inteira foi, desse modo, 
fecundada e educada por seus ancestrais, seus pais”.44 A afirmação dessa nova vontade 
da Argélia de assumir seu passado, inclusive o passado romano e cristão durante tanto 

                                                   

 

42  Representação exageradamente esquemática (muitas vezes de um otimismo excessivo) de uma 
realidade complexa (N. T.). 
43 Comunicações publicadas em P.-Y. FUX; J.-M. ROESSLI; O. WERMELINGER (eds.). Augustinus Afer: 
Saint Augustin, africanité et universalité. Actes du colloque international, Alger-Annaba, 1-7 avril 2001. 
Friburgo: Éditions universitaires, 2003.   
44 Ibid. p. 44. 
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tempo oculto e mesmo recusado, foi por diversas vezes proclamado no curso daquele 
encontro, que teve localmente um grande impacto midiático. O organizador do 
colóquio, o sr. Bou-Ayad, concluiu o encontro nestes termos: “Quiseram nos impor um 
pensamento único, aquele dos talebãs. Este colóquio mostra que nós o recusamos”. É 
uma grande satisfação para os historiadores da Antiguidade, tantas vezes vistos como 
vivendo fora do mundo real, constatar aqui que as suas pesquisas sobre um passado 
distante podem contribuir para iluminar e pacificar o presente. 

Eu citava no começo a formulação de Paul Valéry, “a história é, lamentavelmente, 
inseparável do historiador”. Eu gostaria, para concluir, de citar Valéry ainda uma vez: 
“Nós, as civilizações, sabemos doravante que somos mortais”. 45  Encontram-se no 
Magreb as ruínas de uma romanidade e de uma cristandade defuntas e é essa ruptura 
que torna particulares, diferentes, difíceis as abordagens históricas dessa região, 
especialmente por parte dos próprios magrebinos. Que não se imagine, por isso, como 
alguns o fizeram, que a ruptura se explique pelo caráter superficial e frágil de uma 
romanização e de uma cristianização que não seriam mais do que um leve verniz. Há 
testemunhos demais que revelam a profundidade e o dinamismo da romanidade e do 
cristianismo africanos antigos para que se possa contentar com essa explicação. Mas o 
que teria permanecido do uso da língua românica e do cristianismo na Espanha se os 
cristãos do norte não tivessem reconquistado a Andaluzia árabe? Pouca coisa, 
seguramente. No Magreb, contudo, a solução de continuidade na história dessa 
civilização revelou-se definitiva. E é perturbador lembrar que é exatamente nesse país 
que foi escrita esta grande meditação sobre o caráter transitório, face à eternidade 
divina, dos impérios e de todas as construções do gênio humano, que é a Cidade de Deus 
de Santo Agostinho. 

 

 

 

                                                   

 

45 P. VALÉRY. La Crise de l’Esprit. Nouvelle Revue Française, v. 71, p. 321-337, agosto 1919, aqui p. 
321. 


