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TEORETICA CABOCLA DA FILOLOGIA CLASSICA

Mateus-Maria Guadalupe

Parece que, sob o flagelo désses dois demonios, talvez s6 no sentido grego,
que sdo o J. J. e o Agostinho, me estou arriscando a entrar num género de
lembrangas algum tanto diferente daquele que até agora me tem cabido e
que alguns leitores, correntemente assiduos e, além disso, fiéis, tém
considerado, com muita bondade, como de algum interésse. Se, pelo que
j& esta escrito ou publicado, poderia continuar a afirmar-se que as minhas
memorias sdo afinal o registo ndo propriamente do que se passou comigo,
pois me figuro como que imune a acontecimentos, mas do que sucedeu
com pessoas as quais muito simplesmente estive presente, nesta esquina
de histéria, que afinal do mundo é, talvez se me abra outro caminho, o de
estar assistindo ndo tanto a gente como a idéias. Parafraseando um dito
meu ja envelhecido, escreveria agora que ndo estou passando na vida de
gente, estou passando nas idéias de gente.

Isto de certo me aparenta a Platao, se é que o seu génio dramaético, ainda
ndo estragado ou desviado, vamos ser estritamente cientificos, pela
politica, ndo inventou tudo, inclusive a si proprio. Entdo o que eu deveria
fazer, ja se sabe que dentro das minhas possibilidades, que poderdo ser
muitas mas ndo incluem nunca a de fingir, seria, como o Grego, de ir
tramando meus didlogos, numa representagao, o mais segura que me fosse
dado, da verdade, e por aqui o que foram dizendo os dois, nessa manha de
Itapod. Num ponto, porém, seria diferente dos primeiros didlogos
platonicos, os quais, segundo os eruditos, a que ouso juntar minha
observagao pessoal que os confirma, nunca chegam a nenhuma espécie de
conclusdo, ou porque o pensador as ndo tinha ainda, ou porque era nisto
tiel a seu Mestre, o qual achava que filosofia consistia em perguntar, ndo
em responder; nos meus didlogos dos dois Amigos haveria uma coisa
muito mais interessante: a de a conclusdo estar no principio. Creio mesmo
que tudo assim se passa: o que lhes aparece primeiro é a conclusao; depois
vao apresentando com muita légica os argumentos que a provam e, como
acontece na maior parte das vézes que a conclusao com que principiam é a
mesma, o dialogar entre éles é apenas, ndo o tecer de um pano, mas o seu
examinar ao microscopio, o que me diverte muito por causa das minhas
entomologias; ndo fazem mais do que desenrolar tecido; mas gostam muito
de dar a impressdo de que estdo tecendo, o que suponho os tem feito
classificar por muita gente como perfeitos tipos de racionalista. E bom
problema filoséfico seria éste de saber se ndo vao todos os racionalistas
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pelo mesmo caminho, e se ndo sdo afinal os outros, os intuitivos ou misticos
ou o que se lhes queira chamar aquéles que efetivamente se mantém
perante o real com humildade, discrecdo e bom tempo de espera.

Ja me estou, porém, como é meu desastrado habito, metendo pelo que nao
sei, ou s6 de ouvido conheco. Para voltar ao firme terreno que é digno de
meus caminheiros pés de cientista, direi que a conversa se passou logo
adiante dos barzinhos de Itapoa, num trecho de praia em que os coqueiros
avangam até o mar, o qual é ai singularmente represado, verde e cinza, com
uma ondulacdo j4 quebrada na linha dos recifes e chapina na primeira areia
branca e fina com uma dogura de pequeno lago ou aquela ritmica ruga com
que, no protegido da margem, marcam sua ainda vida mansos regatos de
plaino. Lugar para que se estenda quem sente alguma fadiga do mundo e
s6 fique, seguro de que ndo passara quase ninguém, pois todo o
movimento se faz pela estrada atrds dos coqueirais, olhando, ou aquéle
familiar e humilde limite de terra e 4gua, ou aquéle mais longe, que nunca
é, de céu e mar.

Afi, pois, nos pareceu que era bom porto para langar ferro. Os dois, que sdo
tilésofos, se acomodaram logo de qualquer modo na maciez da areia,
pouco se importando com o trabalho que lhes daria depois escovarem-se
para voltarem a cidade, se é que tencionavam escovar-se. Eu, sempre
prudente, e homem de sorte, me sentei em osso de baleia, que classifiquei
como devia, embora se nao tratasse de homoéptero, como logo mo notou J.
J.: fragmento da mandibula inferior direita.

Assim sendo, e por ndo vir nada a propésito, disse um dos dois que a
filologia classica em Portugal ndo valia nada. Ousei contestar, lembrei
obras e nomes, prudentemente calando o Viale, que lhes seria logo vitima
e de cujo sangue cobririam o campo adverso. Mas de qualquer modo lhes
disse que havia em Portugal quem estivesse perfeitamente a par da
bibliografia estrangeira s6bre o assunto, quem escrevesse trabalho que
poderia sem travas correr em Oxford ou Heidelberg e ainda por cima, o
que me parece, a mim leigo, o ultimo limite das forcas humanas, quem
pudesse escrever num latim que, pelo que me é dado entender, é excelente
e até num grego que de certo poderd ser da mesma alta qualidade. Pois
sabeis o que aconteceu? Desdenharam os dois. Disseram que escrever
grego e latim, hoje, é um entretenimento de quem nao tem nada que dizer
em sua propria lingua, um matar de tempo de sobreviventes das
Academias do século XVII, um artificio que vive de imitacdes e que, além
de tudo, escrever, e até falar, que ainda é mais proeza, grego ou latim era
corrente para os imbecis que Socrates confunde nos didlogos, Aristéfanes,
para lhe citar adverséario, ridiculariza nas comédias, Plauto corre a pontapé
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por suas farsas e acabam, num riso que até produz melancolia, porquanto
anunciava o fim de tudo, no Satiricon de Petrénio, se é de Petronio, de outro
qualquer, se é de outro qualquer.

Enterrados assim os humanistas de escrever e falar, nem levantei a voz
para um defender de estudos ou de criticas, porque o J. J. limpou com um
revés de mao os riscos que tragara na areia, riscos sempre retos, como quem
é, e sentenciou:

— Nada vale nada. E no Brasil o que se passa é o mesmo. Aparece um ou
outro que efetivamente ndo ficaria mal numa Universidade da América ou
da Itdlia ou de qualquer outra dessas coisas, mas o que produz é nada,
perde na corrente do que se faz la fora; soa estrangeiro, vocés sabem? E a
respeito de escola coisa nenhuma; nunca tem discipulos, nunca ninguém o
continua. O que nasceu com éle morre com éle.

— Entdo o que se tem de concluir — aventei eu, — é que a nossa gente ndo
tem jeito para a filologia cldssica e nao se fala mais nisso.

— A nossa gente tem jeito para tudo. O que se deu foi que a filologia
classica se inventou e desenvolveu em paises que ndo tém nada que ver
com Portugal ou o Brasil, que vao por caminhos inteiramente diferentes; o
que da invencdo déles entrou para éstes lados tem tanto que ver com a
realidade profunda dos paises e dos povos, os nossos, claro, como o
absolutismo real ou o parlamentarismo, como o idealismo ou o
materialismo, como o capitalismo ou o socialismo. Todas essas idéias sao
déles, s6 déles, e com éles deveriam ter ficado. O nosso fundo de
pensamento e a nossa verdadeira forma de proceder nao tém nada que ver
com isso. Somos outros e é ésse ser outros que ainda ndo entrou nem na
nossa educacdo, nem na nossa vida, nem até, o que é muito mais grave, nos
nossos ideais. Conquistaram-nos, ocuparam-nos uma vez e nunca mais nos
libertdimos. E, no momento em que tdda essa gente se arrasta pela
decadéncia e entra cada vez mais por caminhos que nado terdo saida
alguma, nés ndo encontramos ainda forgas para nos libertarmos. A nossa
tilologia ndo é nossa, é déles; como é a déles a nossa economia, como é a
déles a nossa politica ou a nossa escola. Tudo estrangeiro, tudo roupa feita,
tudo a medida déles, ndo a nossa.

J.J. estéve logo de acordo, pois ja estava de acordo. Até ganhou animo para
fazer novos riscos na areia, mas quando perde éle o animo? E ficou fazendo
seus riscos enquanto Agostinho falava da filologia pelas Europas, ja que a
da América lhe parece apenas pura continuacao do que se féz de Inglaterra
a Italia. Para comecar pela primeira, para comegar eu, que talvez éle, na
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conversa, tivesse ido logo a seu mais dileto adversario, a douta Alemanha,
asseverou que os ingléses nunca viram na filologia classica mais do que o
terreno de eleicdo para um jogo de inteligéncia, de critica, de pedantismo,
de ironia e de seguranca; limitado pela derrocada do mundo antigo a um
estado de antologia, selecionado pelos milhares de eruditos que o tém
percorrido em todos os sentidos, enriquecido pelas interpretacdes de um
mundo que nao ficou parado no dominio da especulacdo e da criacdo, o
campo da antiguidade classica permite aos ingléses algumas das
atividades que mais amam: o encostar-se a realidade, documentando o
mais possivel, fugindo o mais possivel de qualquer teoria; o poder
apresentar comportamentos novos a sombra da mais intocdvel
antiguidade; o encontrar nos classicos segura casca de protecao para a sua
real timidez; algum sol de Mediterraneo e alguma confortadora genealogia
de palavras.

— E até — concedeu éle — alguma indefinida consciéncia de que foram
mediterranicos, pelo menos no megalitico, e algum remorso disfarcado em
ironia e indiferenga de terem ido para o lado da Europa, em lugar de terem
ficado aliados fiéis de quem primeiro lancou uma frente continua sobre
mar; assim ja como um cais de partida para a futura unidade do mundo.

De Inglaterra, se ndo passou éle, passarei eu a Alemanha, que me apetecia
ver logo o que faria dos doutos fil6logos germanicos, ali estendido
naquelas areias, mas sempre de palet6 e gravata, e tendo jeito de lembrar,
por uma comparagao de ondas e nuvens, que ja estivera nas Fidji. Coisas
de neodfito: se tivera calcurriado tanto como eu, lembraria menos nomes de
terras, e as acharia bastante iguais, pois ndo é o simples deslocar-se que nos
torna diferentes do que somos. Revertendo, porém, como diria o Bruno,
destruiu a filologia alema; ndo concedeu que sabio algum, ou algum dos
criadores que também por ai andaram, tivesse feito mais do que tentar com
a Grécia, porque no fundo, por motivos franceses, ou talvez recordando
Canossa, sempre desprezaram Roma, uma fuga daquela Alemanha que
reconheciam, por dentro e por fora, tdo sombria, melancélica, aspera e
selvatica como a pintou, apesar das intengdes, o velho Tacito.

Nao podia J. J. ter deixado de interromper para citar abundantemente seu
favorito autor; nao falseou as cita¢des, claro; mas, no fim de tudo, me
perguntava eu se ainda se poderia apresentar a Germdnia como um
panfleto contra Roma. Estou em crer que Tibério ndo era o degenerado,
mas Técito; como nao via éle que, quaisquer que fossem as inferioridades
reais ou supostas de costumes, um pais de céu azul e sol tem sempre razao
contra um povo de névoas e de chuvas? Acaso podiam os deuses ter mais
consideracdo pelos germanos do Baltico do que pelos latinos de Capri?
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Mas a estas tristes coisas pode levar a parcialidade politica; o
republicanismo de T4cito o cegou tanto que o arrastou a preferir alemao; a
ndo ser, o que também ¢é possivel, que seja tudo pura invencdo dos
comentadores nérdicos; sem jogo de palavras com o Norden.

Seja como for, ficou ali assente pelos dois carnifices que todo o esforco da
tilologia classica alema, fora no que tem de arrumacao de casa ou de fazer
funcionar a informacdo com a precisdo e a comodidade de um Pauly-
Wissowa, onde estd tudo exceto o inventar, incidiu nisso mesmo: em
proporcionar, numa Grécia de maravilha romantica, uma evasdao das
realidades germanicas ou um lavar-se do remorso de continuar nos tempos
modernos, com muito mais seguranga, o esmagar de originalidades vitais
que o dorico, acho que foi o dérico, descendo, tao eficientemente iniciou
no Mediterraneo oriental. Creio que neste ponto foi o Agostinho mais
arrastado pela rigidez de vistas do J. ]. do que por suas préprias paixdes;
mas a verdade é que ficou tudo arrasado, desde o pobre do Winkelmann,
e como lhe glosaram a morte!, através de toda a gente que tem passado
pelo Rheinisches Museum e outros 6rgaos ilustres, até um coitado qualquer
que, possivelmente para comer, tem levado seu tempo a comentar os
fragmentos de um dramaturgo pelo qual dou pouco e o publico do tempo
déle decerto muito menos.

De Italia e Franga nem vale a pena falar. O menos que disseram da filologia
classica da ultima foi arrasta-la a volta de trés motivos: o primeiro, o de se
necessitar original para a Revue de Deux Mondes, e ai se féz o desprezador
entérro de Boissier, que nem sei se colaborava mesmo na revista; o
segundo, o de tomar vinganca da guerra de 70 e de 14, defendendo o génio
latino dos ataques germanicos; o terceiro o de provar que foi a Grécia
cartesiana, cobrindo por ai a traicdo que a Franga féz a si prépria quando
voltou as costas a seu século XVI e se lancou td6da nos bracos de Boileau.
Como foi isto a tempo que passava quase na linha do horizonte, mas se
inclinando ao rumo de Sergipe, uma alvarenga, das dltimas que ainda
poem por éstes mares um voejar de vela, e muito mais me interessa navio
que filologia, deixei que passasse sem protesto o ataque a Boileau; ndo por
causa de mim, propriamente, mas porque €, acho eu, o tnico autor francés
que nosso Tenente-Coronel Mourdo sabe de cor e gosta de citar quando
conversa. Olhando o navio me fugiu o pensamento para Timor e o0 Amigo
distante, o que me ndo deu muito ensejo de atentar neste Sédan em que
novamente a Franca mergulhava na mais irremissivel das derrotas. Mas
sempre arrisquei:

— Mas vocés ndo andaram na Sorbonne? Vocés nao andaram no College?
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— Antes ndo tivéssemos. Por mim escrevi muita bobagem a conta disso
disso — replicou J. J. E calou-se olhando o outro, ndo ousando afirmar-lhe
0 mesmo a respeito.

Nao sei se esperava siléncio, mas siléncio teve. S6, porém, decerto, porque
ja Agostinho se lancava sobre a Itdlia acusando-lhe a filologia de ser apenas
um esforgo de passar aos olhos do mundo como descendente do Império.
Uma busca de fidalguia, como se nao tivesse havido as invasdes todas e
como se ndo fosse exatamente na Itdlia que se guardou o minimo de
tradigdes romanas; um pavonear de antepassados inteiramente falho de
adesdao intima, de ressonancia de alma e de qualquer propdsito
construtivo. Uma filologia assente na boa qualidade do ensino secundario;
liceu, liceu e mais liceu. Detiveram-se um momento como que cansados de
chacina, o que aproveitei eu para intervir.

— Bom, vamos supor que é tudo assim, e vamos ainda agravar as coisas
dizendo que todos os fil6logos alemaes, franceses, italianos, ingléses, ou os
seus representantes do Missouri ou da Califérnia, sdo isso mesmo que
vocés disseram: uns pedantes, ou uns evadidos, ou uns estreitos
racionalistas ou uns fantasiosos fidalgotes. Em que impediria isso que em
Portugal, Brasil e até na Espanha, em que mal tocaram, tivesse havido
auténtica filologia classica? Quem sabe se até limpa désses males.

— O ponto nao é isso, Mateus-Maria. O ponto é que em terra de lingua
portuguésa e espanhola ndo se tem feito outra coisa sendo macaquear a
tilologia de além Pirineus ou além Alpes; o mesmo latim no ensino
secundario, as mesmas linguas classicas nas mesmas Faculdades de Letras,
0s mesmos mestres procurando produzir os mesmos livros e as mesmas
revistas. De resto, exatamente o mesmo que se féz com a histéria e a
literatura, ou mesmo que se féz com a matematica e a fisica. Nao temos
sabido sendo copiar escolas estrangeiras e mentalidades estrangeiras.
Nunca se féz um esforco para se ser o que se era.

— E bom dizer aqui ao nosso Mateus-Maria que tudo isso estaria muito
bem se fOssemos iguais a éles; poderiamos hoje, pelo menos, apresentar
uma producdo que equivalesse a déles, que pudesse ser considerada
excelente pelos critérios déles, embora pudesse ndo o ser pelos nossos. Mas
o pior, Agostinho, é que a coisa é ruim mesmo e de clima de estufa.

— Claro. Temos filologia classica como podemos ter batata doce no Polo
Norte. Simplesmente o que fica é isso: que somos diferentes e ndo é do
nosso interésse procurar nos cléssicos exatamente o que éles procuram.
Temos problemas sérios demais para que fiquemos jogando cricket, somos
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ricos demais para que nos regulamentem franceses, somos mediterranicos
demais para que tenhamos de fugir das brumas, somos demasiado virados
ao futuro para que nos prendam muito, fora da insipidez patriética, as
glorias ou o que de glérias se chama que tenham vindo a nés de passado
perto ou de passado longe.

Tem éste homem bastante arte dos sofismas para que possa logo alicercar
uma teoria. Mas a verdade é que nao sei se na que fabricou naquela praia
ndo haveria uma grande parte de razdo. Para éle, como ja tem posto em
varios escritos, o mundo se divide em duas grandes categorias, a dos indo-
europeus, e nao sei se as vézes ndo alarga o conceito demais ou néo atribui
exclusivamente aos indo-europeus muita coisa que também é de outra
gente, e a dos mediterraneos, em que entra tudo, de ibero e de fenicio, e
alguma coisa mais que tudo, pois que néles mete os latino-americanos, os
africanos, os da Asia do Sul, sendo que Asia do Sul, para éle vem de
Mongolia pra baixo. A grande diferenca entre os dois setores estard, entdo,
nalguma coisa que ndo é lingua, nem raca, nem geografia, pois de outro
modo seria impossivel entender fosse o que fosse. Colocar o equador entre
razdo e intuigdo seria também dificil, mais sobretudo pela complicacdo de
definir os térmos. De modo que ficaremos no que éle disse uma vez: que a
diferenca essencial estd em que o indo-europeu vé a razado ndo apenas
como um dos espetdculos do mundo, mas como o seu organizador e o seu
critério. O indo-europeu ndo se limitou a verificar a existéncia da razdo;
utilizou-a para a prética, serviu-se dela para tornar facil o universo, facil a
sua manipulacdo, entende-se. Passou-se com a razdo o que se passou com
a polvora: chinés, se foi ele, descobriu-a e dela féz fogos de artificio;
europeu utilizou-a para demolir rocha e langar bala.

— Quando o indo-europeu veio para o sul o que encontrou foi
Mediterraneo, que vivia na contemplacao, na integracdo, numa irmandade
com o mundo, que, embora muito diferente do que possa ter havido antes
da Queda, existia ainda. Chegou, destruiu-a, e é isso que significa ter um
homem de Atenas matado o altimo ser que era metade gente metade bicho,
e instalar, sObre o universo que fora, um outro que deu cidade-estado,
tilosofia, politica, geometria, exércitos, direito, tabelides e escolas. Ndo a
destruiu, porém, igualmente; os que lhe sofreram mais violentamente as
farias foram os coitados dos cretenses; polvo se enrolando a volta de vaso
deu lugar a teorias de her6is; gato se esquivando entre caules e neles se
acariciando como bom gato foi substituido pelo cdo que se deita a entrada
das casas e reconhece Ulisses; principe de lirios nunca mais houve. Mas
houve Mediterraneo que escapou, e que até de Romanos durante muito
tempo se conseguiu livrar; vejam vocés que, mesmo depois, foi o tnico
lugar em que touro foi considerado como digno de competir com gente.
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Ou gente considerada digna de competir com touro, por ndo a verem
apenas como matéria prima de soldado, jurista ou escrevente de reparticao.
Sucumbiu Creta; sucumbiu Sicilia; sucumbiu Sardenha; sucumbiu berbere;
s0 Espanha ndo sucumbiu, e ainda féz mais. De certa altura por diante, e
enquanto valeu a pena, tomou Roma e aproveitou de Roma o que valia: a
universalidade da lingua; o critério de paz dentro de fronteiras; a
concepcao de um direito das gentes; a formulagao basica da republica; a
impaciéncia perante a tirania, e disso deixou como testemunho ter sido em
grande parte dos Barcas, os ultimos mediterraneos, e opor-se ao indo-
europeu, ter incendiado Numancia ou ter lutado a voz de Viriato, ou ter
ainda conservado o basco como lingua viva; tomou o méaximo de Roma,
mas sem os vicios. E, quando a Peninsula parte para a emprésa dos
Descobrimentos, o que ela leva no bojo dos navios é a exata mistura de
Roma e Mediterraneo que teria, se vencedora, lancado sdbre o globo a
mesma paz que, pelo Império Romano, teve o sul da Europa durante
quatrocentos anos.

Percebi a seguir duas coisas: como histéria é facil quando a explicam
tracando riscos na areia sob o murmadrio das folhagens altas e a beira de
um mar como aquéle mar; e como falhou a empresa dos descobrimentos
porque a Peninsula, com o impulso de Roma, alargou a obra romana no
sentido leste-oeste, mas nao corrigiu a grande falha da histéria de Roma: a
de nao ter conseguido afirmar o Império no sentido Norte-Sul. Gente do
Mar do Norte e gente do Baltico ficou a solta e de névo caiu sobre o Império
uma segunda invasdo de barbaros. Mas seria s6 isso? Assegurou-me logo
que ndo era so isso.

— O indo-europeu nao se desenvolvera bastante para que a sua missao se
pudesse considerar cumprida; ndo havia ainda, apesar de tudo, direito
verdadeiramente internacional; nem o conceito de nacao; nem a fisica; nem
o motor de explosdo; nem a impassibilidade do universo fisico nem as
forcas internas de desagregacdo se podiam considerar vencidas. Nem se
encontrara, com a América do Norte e a invencdo do puritanismo, os meios
ideais para que o indo-europeu pudesse dar de si todo o rendimento de
eficiéncia e de organizacdo que lhe estava nas entranhas nem se pusera em
pratica com os eslavos a receita econdmica, puramente indo-européia
enquanto econdmica, embora tingida de messianismo mediterranico no
filoséfico ou no politico, que podera tornar mais facil a elaborac¢do de novos
mecanismos. O mediterraneo que os portuguéses levaram consigo serviu
para muita coisa, entre outras para que pudesse Brasil ter posto para fora
ocupantes de Holanda e de Franga, livrando-o por ai de se meter pelas
dificuldades sem saida em que entrou a civilizacdo americana; como o
mediterraneo espanhol langou fermento em areas de América que, de
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outro modo, apenas teriam hoje, para apresentar, a docilidade, a
subserviéncia e o fatal estatismo de seus indios. Mas faltava o maximo de
Roma.

— Mas o importante para nds, hoje, é saber se ésse desenvolvimento de
Roma j4 atingiu o maximo ou nao e se o mediterraneo podera vencer ou
nao.

J. J. foi logo afirmando:
— Pode. Nao tem davida, pode.
Agostinho foi muito cientifico e muito moderado:

— Parece que pode. Vejam vocés como os de mais antenas percebem que
se estd numa das tais viragens da histéria. O cristianismo foi
essencialmente mediterrdnico no seu inicio, mas logo entendeu que nao
poderia triunfar e expandir-se se ndo aceitasse os maquinismos indo-
europeus; o cristianismo foi logo de principio catdlico, no sentido
universalista, e apostoélico, no sentido de missionario; mas s6 o ser romano
lhe deu vitoria, ja sabemos que com sacrificios, e com que sacrificios. Com
os Papas do Renascimento ia voltar a ser mediterrdnico, mas a revolta
protestante o langou de névo nos caminhos de avancar sobre o mundo,
embora jungindo-o ao juro, ao centralismo cesarista e a exploracao do
assalariado. Mas vejam vocés o que sucede hoje, como se fala de
ecumenismo e como parece que a hierarquia cada vez mais se desvencilha
do indo-europeu, geograficamente e socialmente. Roma estd terminando
sua missdo: vem ai a producdo automatica; vem ai a limitagdo cada vez
maior dos podéres dos Césares; vem ai a adoracdo de um Deus de muitas
e diversas linguagens, como é que diria o Fernao Lopes, de muitas e
desvairadas linguagens; de muitas faces, e até de face alguma; de muitos
templos e até de nenhum templo. Agora, verdadeiramente, tera a Casa do
Pai muitas mansdes; e serdo as mansoes dos filhos prédigos.

— Nao digo que concorde com tudo isso — interrompi eu, um pouco
receoso de que o homem, embora ndo seja isso muito de seu hébito, se
metesse descuidadamente para a oratéria. Mas temos ja ai um par de idéias
e conviria talvez fazer o ponto. Uma é a de que a nossa filologia classica
nao vale nada; outra a de que os que fizeram boa filologia cléssica, talvez
com excegao dos ingléses, sao puros barbaros que s6 seguiram Roma na
sua eficiéncia indo-européia, mas aos quais falta tudo que o Mediterraneo,
agora alargado por vocé a quase todo o mundo, deu a Roma ou guardou
para depois de Roma; vem pelo meio a idéia de que a nossa filologia é ruim
porque tem consistido, como muita outra coisa, numa imitagdo sem
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espirito do que os outros fazem; parece poder concluir-se que, ou nao
temos que fazer filologia classica nenhuma ou a devemos fazer, sendo com
métodos novos, pelo menos com novos objetivos.

— Até com métodos novos. Mas pelo menos com novos objetivos. Grécia
e Roma foram andaimes que serviram para construir ao mediterranico o
mundo perfeito para que se possa expandir, dar tudo o que lhe estd em
promessa e, remontando o tempo, s6 que cheio de novas possibilidades e
da riqueza que é o lembrar-se, ir além das quedas e reconquistar o Paraiso.
Se é que se reconquistam Paraisos. Se Adao um dia voltar como deve as
espadas de fogo se desfardao em luz.

— Deixe o Paraiso. Volte a Grécia.

— Pois bem, o que nos interessa na Grécia é duplo: mostrar que tudo o que
téz o realizou num sentido de pura organizacdo politica, sobretudo com a
tilosofia e o ligeiro direito. Mas arte foi também politica porque se
preocupou sobretudo com um ideal humano. E como sao politicos os seus
deuses.

— Tragédia também politica?

— Porque ndo? S6 que nesse ponto os gregos ndo conseguiram encontrar
férmulas de vitéria; limitaram-se a expdr os casos, sempre tragicos, do
encontro do homem e do destino; resolver o problema era tarefa que exigia
demais do politico. Parece-me que o G. B. M. tem razdo quando escreve
aquilo de que vencer destino exige abolicio de politica e s6 poderia,
portanto, ter sido resolvido pelo cristianismo, o oriental, entende-se;
apenas, existe o mistério dos mistérios e aqui se levanta a outra meta da
nossa filologia classica, do que deveria ser a nossa filologia classica. Temos
que por bem claro ésse papel politico da Grécia, marca do invasor; mas
temos de nos descobrir ou nos reconhecer no invadido e temos portanto
que pesquisar e registar tudo quanto seja vestigio do que foi possivel sobre-
viver do mundo que os Gregos subverteram; quando o direito acabar,
quando a filosofia acabar, quando a arte acabar, é nesses fundos que nossos
pés tém que ficar firmes. O que temos que fazer com Grécia é isso mesmo:
arquiva-la em politica e, numa arqueologia em todos os sentidos,
desenterrar o universo que ela recobriu. E por isso mesmo que me parece
perfeita a orientagdo do Eudoro e queria levar éste homem aqui para
Brasilia. Mas parece que ndo vai mesmo.

— Vocés tém por la mar? Nao tém. Vocés tém por 1a coqueiro? Nao tém.
Vocés tém por 14 éste calorzinho que nunca deixa a gente trabalhar demais?
Nao tém. Que vou eu fazer para Brasilia? O mais que vocé conseguira de
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mim, ja que tem a mania da organizagado, o que faz com que vocé seja um
mediterranico muito engracado, porque além da mania tem o jeito, é botar-
me em S. Félix, com o Roberto, e fazermos 14 um de seus Centros. Do resto
nem esperanga.

E, como para afirmar mais a sua resolugao, deitou-se de todo na areia e
ficou a olhar as ramarias, j& mais se baloucando no ventinho que
principiava a refrescar.

— Nao sou mediterrdnico engracado coisa nenhuma. Dentre os
mediterranicos, sou ibero, rapaz, como vocé e como o Mateus-Maria. Mas
talvez em mim ainda seja bastante grande a dose de Roma.

— De Grécia, vimos — voltei eu—: arquivada sem apélo e revolvida pela
arqueologia. E de Roma? Que faz vocé de Roma?

— Nao fago nada. N6s somos Roma. Falamos latim. Levamos a lingua para
uma coisa que vai desde o Acre as Filipinas, e pode dar a volta por
qualquer lado. A tal missdo leste-oeste de Roma nds a cumprimos de tal
maneira que foi possivel a viagem de Magalhaes. E dai tiraram os barbaros
tudo o que era necessério para seus avangos técnicos. Mas somos uma
Roma que, porque lhe completamos a tarefa e porque temos no sangue
Mediterraneo e porque encontramos por tdoda a parte povos que do
Mediterrdneo eram e sdo, pode agora destruir ela prépria os andaimes.
Tudo estd, porém, dependente de que, com éste Brasil, vamos além de
Roma e tracemos o eixo norte-sul. Vocés sabem de uma coisa? Tenho
pensado vérias vezes que é éste o significado real de ter Brasilia um eixo
administrativo leste-oeste, fiel a Roma, e um eixo norte-sul de residir
porque s0 isso fard que o mundo passe a ser um lugar realmente habitavel.

— E vocé acha que os arquitetos pensaram nisto?

— A poesia talvez consista em ndo pensar o que dai por diante sera
pensével.

— Bom, deixe la a poesia, continue com Roma.

— Com Roma temos que ver o que lhe foi politica, exatamente como para
a Grécia, e o que lhe foi técnica, que a Grécia nunca téve, ou téve mal.
Temos, ainda como para a Grécia, de pesquisar o que ficou recoberto de
Mediterraneo e, no nosso caso particular, sobretudo o que foi Espanha. Isso
é o passado. Quanto ao presente, sdo duas as tarefas. Primeira tarefa:
tomarmos nela consciéncia do em que somos Romanos e, através dos
Romanos, do em que somos Gregos, isto para que saibamos bem como sdo
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os andaimes, onde estdao os andaimes e como desmontaremos os andaimes.
Segunda tarefa: tomarmos plena consciéncia do em que somos espanhéis
e da irmandade que temos com indios, negros e amarelos, ou malaios;
estarmos preparados para reconhecer o nosso Mediterraneo no
Mediterrdneo déles; termos a audécia de levar ésse Mediterraneo aos
nossos amigos hiperboéreos.

— Vocé acha isso possivel?

— Primeiro, acho que ndo ha outro caminho para a histéria. E, nao
havendo outro, ésse é o possivel. E ndo é o que esta acontecendo de uma
forma desorganizada e como sem consciéncia? Quem estd pagando a
invasdo do indo-europeu no Mediterraneo, ou antes, as duas invasdes, a
da pré-histéria e a da Idade Média? Nao sdo os trabalhadores do
Mediterraneo? Nao teve a Suica de construir uma praca de touros? Nao ha
todas as noites da Alemanha briga de italiano? Nao avangaram os nossos
sobre Paris? Nao estd a Europa caindo nos vicios de prosperidade
econdmica que deram em parte a grande imigracdo dos barbaros? Nao vi
eu grego e italiano na Austrélia...

Ai o temos com as viagens.

—...impondo as suas comidas nos restaurantes, j4 passeando pela rua
chinelo e melena? Tudo isso é o comégo do fim, rapazes. S6 que ésse fim
precisa de ser organizado e acelerado. E é & América Latina, ou Romana,
que cabe fazé-lo. S6 nés poderemos resolver o problema do negro nos
Estados Unidos; s6 n6s poderemos por a vontade a consciéncia de um povo
que tem a mania de trabalho de um puritano e vé a automagao tomar-lhe
conta de tudo; s6 n6és podemos dar-lhe a nocdo de que histoéria se faz por
si propria sem esfOor¢o nosso e que a nossa tnica obrigacao quanto ao rolar
do mundo é ndo impedir que ele role. Vocés sabem? Acho extremamente
importante que se aproveitem ao maximo as bolsas de estudo para ésses
paises; mas ndo para voltar aprendendo América, até no falar trazendo os
modismos déles; para voltar tendo missionado na América. Até agora de
la vinham missOes cristas para os Papuas; missdes cristas do cristianismo
de Roma, daquéle cristianismo que se estabeleceu quando o Papa
substituiu a César; é tempo agora dos Papuas mandarem missdes a
Ameérica para pregar o cristianismo mediterranico, o que aconselhava que
se contemplassem os lirios do vale, o que punha as criangas como modélo
de perfeicdo e o que tinha pelos Césares aquela equilibrada mistura de
desprézo e compreensao que fazia pagar o tributo sem néle demorar nem
recusa nem adesao. Todo o portugués ou todo o grego, todo o brasileiro ou
todo o peruano, e éstes sdo muito mais importantes, tém o dever de pagar
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a técnica que aprendem com o ensino de que a vida estd para além do
trabalho, da construcdo e do cédigo. Até se devia procurar que la fosse
gente que ndo perdesse tempo algum com o aprender e fosse s6 para
ensinar. O aprender devia ser ao contrario. Bolsas aos americanos para
virem ao Brasil aprender que a riqueza ndo é marca de que Deus esta
CONOSCO.

— Amigo, isso é politica, nado filologia. Volte a filologia. Se tudo o que
temos feito estd errado, diga o que se deve fazer.

— Por toda a gente que tenha alguma espécie de interésse por grego e
latim, ndo a fazer dissertagdes que seriam talvez muito bem classificadas
nas Universidades de 14, mas a por em portugués os textos que permitem
tomar consciéncia de que somos Romanos, mesmo no que os Romanos
tomaram dos Gregos; é preciso que todo o jovem de nossa lingua possa ler
os chamados clédssicos, sem ter a dificuldade de penetrar o original.
Convém em segundo lugar que os matematicos, os fisicos, os bidlogos, os
administradores, sObre os quais repousa o eixo do desenvolvimento, e
vocés ja sabem que desenvolvimento para mim ¢é poder trazer
mediterraneo a superficie, tenham idéia de que as bases de suas ciéncias
ou de suas técnicas estiveram na cultura greco-latina, poupando-nos o
espetaculo de sua ignorancia e tomando alguma consciéncia de sua
pequenez histérica como continuadores e de sua grandeza se contribuirem
para que o mundo recoberto renasca; € preciso que leiam os seus classicos,
os seus Euclides, os seus Teofrastos, os seus Aristoteles, os seus Plinios, os
seus Vitravios, os seus historiadores, e que bons manuais lhes facam
abarcar os conjuntos. Sei que para fazer bons manuais é preciso saber tanto
quanto para teses de doutoramento e que é preciso juntar a ciéncia
modéstia: mas talvez ndo seja demais exigir uma e outra coisa dos nossos
mestres de classicismo.

— Se tivesse dinheiro, o que eu fazia era um museu dessa filologia. Ler nao
léem. Era melhor que vissem — aventou J. J.

— Talvez se faca.
— Em S. Félix? — e fui involuntariamente irOnico.

— Nao, S. Félix ndo é para o que foram Grécia e Roma. S. Félix é para
reconhecer o Mediterraneo, o tal que nos trard a arqueologia, naquilo que
ali esta vivo. Recoberto por nenhuma terra, a ndo ser a que o
deslumbramento por Nova York ou Paris lhe atiram por cima. Patente ao
céu de luz, ao rio de espélho, aos reclinados morros. Ali estd o descanso
mediterranico de se sentir envolvido na atmosfera das coisas, como se uma
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delas se fosse, ou elas se tivessem animado a um s6pro humano; ali esta a
harmonia de nado haver conflito entre o que se pensa e o que se vive; ali esta
a reencontrada paz de consciente e inconsciente se fundirem num todo de
que ha tempos e tempos perdemos lembranga até; ali esta o segrédo que
fara que nunca mais suponham os psicélogos, mesmo os melhores, os que
ndo procuram em rato espirito de homem, ou centelha de Deus, que o
mesmo €, que o espirito humano se foi constituindo pouco a pouco, na
experiéncia do mundo; ruptura, sim, isso se deu: e o que chamamos
consciéncia é apenas destroco do espirito. Cabe-nos reconstitui-lo. S. Félix
ndo é para se saber que a machadinha de dois gumes existia no
Mediterraneo: é para saber que existe no Reconcavo; ndo é para saber que
bucraneo foi micénico, é para descobrir que éle esta como era, nas nossas
cércas. Tudo a espera de que o vejamos e o promovamos; em nds, conosco,
na nossa terra. E nossos sabios sonhando com Heidelberg e com o Ph. D.
em Harvard. Segunda parte da nossa filologia classica: descobrir o
Nordeste e verificar néle o Mediterraneo.

— Assim sendo — conclui eu — roguemos aos deuses, se possivel
mediterranicos, que ninguém nos descubra e nos meta no hospicio.

Rosnaram um Amém meio sem jeito; mas animaram-se bastante depois,
num dos barzinhos, com casquinho de caranguejo e batida; ou batidas.
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