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A ANTA E O VALENTAO: RECEPCAO DA /L/ADA EM
“FATALIDADE” DE J. GUIMARAES ROSA

Christian Werner!

Resumo

Primeiras estérias é um volume de contos de ]J. Guimardes Rosa (1962),
alguns deles usando de maneira empenhada a tradicdo «classica.
“Famigerado”, por exemplo, evoca o episédio de Polifemo no canto 9 da
Odisseia. O conto que eu discuto é “Fatalidade”, que envolve a Iliada,
especialmente o duelo entre Heitor e Aquiles. Ele conta a histéria de um
estranho, o fragil José de Tal, de apelido Zé Centeralfe (trocadilho com
center-half), que chega a casa do delegado local, nomeado Meu Amigo pelo
narrador. Zé pede ajuda a autoridade para resolver seus problemas com o
valentdo Herculindo, o qual ndo para de importunar a esposa de Zé. O casal
mudou duas vezes de povoado e acaba na cidade do delegado, o qual,
durante boa parte desse curto conto, sugere por alguns modos ndo-verbais
que José deveria matar o valentdo. Mas, diferente de The man who shot
Liberty Valance, duas sdo as armas que, quase ao fim, matam o valentao, a
de Zé e a do Delegado, ambas disparadas virtualmente ao mesmo tempo.
Imediatamente antes de Zé deixar a casa do delegado, este refere-se aquele
como “nosso necessitado Aquiles”, explicitando a referéncia potencial a
Iliada, confirmada pelo papel que o delegado tem no tiroteio final como
Atena. Mas ele também evoca Zeus na forma como fala sobre o destino. Os
criticos divergem sobre o ponto de vista do narrador (cinismo? condenagao
critica), todavia, para leitores que estabelecem o paralelo com a Iliada
(Aquiles perde Patroclo por meio de seu préprio erro), a perda de José -
ele perde sua ténue esperanca na eficacia de uma lei impessoal - é
evidenciada. Nao hd lugar para a tatica da anta - esconder-se, mesmo que
vocé seja grande - nem para um valentdo. Ao mesmo tempo, Rosa talvez
convide seus leitores a comparar o conto a seu grande épico Grande sertio:
veredas ou reavalid-lo a luz da sua obra posterior, contos gradualmente
menores e mais elusivos.
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Abstract

“Primeiras estdrias” is a volume of short-stories by J. Guimardes Rosa
(1962), some of them using in an engaging way the classical tradition.
“Famigerado”, for instance, evokes the Polyphemus’ episode in Odyssey 9.
The story that I discuss is “Fatalidade”, which encompasses the Iliad,
specially the duel between Hector and Achilleus. It tells the story of a
stranger, the frail José Something, by nickname Zé Centeralfe (pun with
center-half), who arrives at the house of the local sheriff, named My Friend
by the narrator. Zé asks for help from the authority to solve his problems
with the bully Herculindo who wouldn’t stop harassing Zé’s wife. The
couple changed village twice and end up in the sheriff’s town, who, during
alarge part of this small story suggests by some non-verbal means that José
should kill the bully. But unlike The man who shot Liberty Valance, two
are the guns that, near the end, kill the bully, Zé’s and the sheriff’s, both
shot virtually at the same time. Just before Zé leaves the sheriff’s place, the
latter refers to the former as “our needy Achilleus”, making explicit a
potential reference to the Iliad, confirmed by the part the sheriff has in the
final shooting as an Athena. But he also evokes Zeus in the way he talks
about destiny. Critics diverge about the point of view of the narrator
(cynicism? critical condemnation?), but to readers who establish the
parallel with the Iliad (Achilles losing Patroclos by his own error), José’s
loss - he loses his faint hope on the efficacy of an impersonal law - is
evinced. There is no place for a tapir tactic - to hide, even if you're big -
nor for a bully. At the same time, Rosa maybe invites his readers to
compare or reassess his epic Grande sertdo: veredas in the light of his
following work, gradually shorter and more elusive short-stories.
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Para os gregos, a esséncia da amizade consistia no discurso.
Sustentavam que apenas o intercAmbio constante de conversas

unia os cidaddos numa polis. No discurso, tornavam-se manifestas

a importancia politica da amizade e a qualidade humana proépria a ela.

(H. Arendt, “Sobre a humanidade em tempos sombrios: reflexdes sobre Lessing”)

Embaixo, 1a a anta soltara o estridente longo grito
- de ao se atirarem a agua, o filhote e ela - de em salvo.
Refez-se a tranquilidade.

(J. Guimaraes Rosa, “Tapiiraiauara”, Tutameia)
Introducgao?

O conjunto de contos de Primeiras estorias, de J. Guimaraes Rosa, contém
nao so alusodes diretas a Antiguidade “classica”,® em particular a mitologia
greco-latina,* mas pelo menos uma apropriacdo ou transplante® de um
episédio homérico, o conto “Famigerado”, que toma o episdédio da
escapada de Odisseu da caverna de Polifemo na Odisseia (Werner, 2012).
Esse conto, porém, ndo faz nenhuma mengao explicita a Homero ou a
Odisseia. Nesse sentido, é bom lembrar que a “intencional tentativa de
evocacdo, daqueles classicos textos formidaveis, verdadeiros
acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos” - formulacao do
proprio Rosa em carta a seu tradutor Bizzarri (Bizzarri, 1981: 55) - foi um
procedimento literario experimentado pelo autor. Nessa carta, Rosa diz
também que “apenas nessa novela (‘Dao-Lalaldao’)... recorreu a isso”, com
0 que, aparentemente, refere-se tdo somente ao conjunto de novelas de
Corpo de baile.

Em carta a seu tradutor francés, Rosa dividiu os contos de Primeiras estorias
em seis grupos a partir de semelhancas de tom, um desses grupos reunindo

U

“Famigerado”, “Os irmdos Dagobé”, “O cavalo que bebia cerveja” e

2 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico — Brasil (304218/2020-0). Agradecimentos: a Maria Cecilia Coelho por
ter me dado a oportunidade de apresentar sua primeira versdo no XI Seminario Archai (2013);
aos participantes dos cursos que ministrei no PPG-Letras Classicas da USP em 2020 e no
Congresso Internacional da Abralic de 2021, a convite de Leonardo Antunes, e nos quais a
interlocucdo proveitosa me ajudou a aparar algumas arestas da discussdo que aqui proponho; a
Camila Zanon e Gustavo Oliveira, pelo convite para integrar este dossié.

% Mais recentemente, tem-se insistido nos problemas de se usar o termo “classico” exclusivamente
em relacdo a duas culturas antigas do Mediterraneo (Porter, 2005). Os préprios contos de Rosa,
porém, implicam uma referéncia a nogao candnica de “cultura greco-romana antiga”.

4 Cf. Cf. Werner (2019) acerca de “O espelho”, “Pirlimpsiquice” e “Darandina”.

% Hardwick (2003:9) assim define “appropriation”: “taking an ancient image or text and using it
to sanction subsequent ideas or practices (explicitly or implicitly)”.
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“Fatalidade” (Véarios autores, 2006: 90).¢ “Fatalidade”, porém, pelo menos
a primeira vista, se destaca nesse conjunto por ser o tnico conto no qual o
conflito central é resolvido por meio de violéncia que chega a eliminacdo
fisica do antagonista; nos outros contos, a expectativa de um
enfrentamento fisico é criada mas, na sequéncia, burlada. A solugdo de
“Fatalidade” é tanto mais posta em relevo por ser o contrario do que busca
seu protagonista: evitar ultrapassar a lei de Deus e a dos homens, ou seja,
matar.

“Fatalidade” e a Iliada

No conto, um forasteiro, o franzino José de Tal, por apelido Zé Centeralfe,
chega a casa do delegado da cidade, denominado de Meu Amigo pelo
narrador. Por acreditar que a lei e a ordem podem ser garantidas na cidade,
Z¢é pede auxilio a autoridade para resolver seus problemas com o valentao
Herculinao, que assediava sua esposa. Em que pese o nome de seu arraial
de origem ser Pai-do-Padre, nome que evoca duas figuras de autoridade
tradicionais no Brasil patriarcal e catélico, a “marca da autoridade”, nas
palavras do narrador, 14 estava em falta (p. 60).7 José tentara fugir do
embaraco deixando o arraial onde morava e, na sequéncia, o arraial do
Amparo,8 mas isso de nada adiantou.

O delegado, por meio de manobras implicitas, ndo verbais, sugere que o
mofino José mate o valentdo. Todavia, diferente do que ocorre no conto The
man who shot Liberty Valance, publicado por Dorothy M. Johnson em 1949,
e no filme homoénimo dirigido por John Ford, que estreou em 1962,° sao
duas as armas que matam Herculindo, ao mesmo tempo, a do delegado e a
de José. Nesse final, surpreende ao leitor ndo somente que José tivesse uma

® Wisnik (2002: 193) mostra por que “Fatalidade” deve ser lido em conjunto com “Famigerado”
e “Os irmaos Dagobé”; cf. também Werner (2012).
" Os trechos de “Fatalidade” virdo acompanhados apenas do numero da pagina; a edi¢do utilizada
é Rosa (1967).
& Note-se que 0 nome dessas localidades e do préprio protagonista sdo mais explicita e claramente
significativos que o usual em Rosa.
® As semelhancas entre esse conto (inclusive a presenca de referéncias gregas, um livro de Platdo
e a mencdo da Nemesis) e o de Rosa sdo dignas de nota. O climax do conto americano (Johnson,
1997) também é um duelo entre, grosso modo, o representante da civilizagéo e o da barbérie, no
qual um terceiro, uma figura liminar, dispara o tiro mortal. A famosa sentenga “This is the West,
sir. When the legend becomes fact, print the legend” ndo aparece no conto, apenas no filme, quase
em seu final. No conto, o jornalista nunca ouve do senador o que, de fato, ocorreu no passado,
como destaca Palmer (2009). Noto que a dissertagdo de mestrado “Fronteira da lei: violéncia e
poder em The man who shot Liberty Valance de John For e Fatalidade de Joao Guimaraes Rosa”
(Oliveira, 2014), na qual ndo se menciona D. M. Johnson, foi defendida depois de eu apresentar
uma primeira versao deste estudo.
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arma consigo o tempo todo - é da enorme colecao de armas do delegado
que se fala ao longo do conto -, mas, sobretudo, que ele seja um eximio
atirador.

Entre o momento em que José decide seguir a indicagao do delegado e a
morte do valentdo, a narrativa é rapida, mas ainda assim deixa entrever a
Iliada como um intertexto do conto. José, nesse trecho, é chamado de
Aquiles por Meu Amigo, mais precisamente, “nosso carecido Aquiles” (p.
62). Proponho que, dessa forma, o duelo final, de alguma forma dirigido
pelo delegado, evoca o duelo final entre Aquiles e Heitor no canto 22 do
poema homérico.

Nessa relagao intertextual, o delegado faz as vezes de uma figura divina,
homologo tanto a Atena iliddica, que, ao lado de Aquiles no duelo final,
age contra Heitor de forma decisiva, quanto a Zeus, pois, assim como esse
deus, o delegado é representado, ao mesmo tempo, como consubstanciacao
de um plano que é a forga primeira por tras da histéria e também como
suposto respeitador de um destino pré-estabelecido, a moira.19 Ao longo do
conto, o delegado lanca frases sobre a pequenez do homem diante da
fatalidade, mas é ele quem, com a violéncia de suas armas, controla a
ordem de sua cidade. Assim, ap6s direcionar o télos da narrativa para a
morte de Herculindo, o delegado indaga, j& consumado o assassinato:
“Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste homem. Os gregos...” (p. 63).

Para Barbara Graziosi e Johannes Haubold, na Iliada a questao é de
“perspectiva narrativa: podemos olhar para um evento ou bem como
aquilo que é determinado como um padrao fixo e estavel (moira) ou como
parte de uma intencao particular (télos)” (Graziosi; Haubold, 2005: 90).11
Como veremos, no caso do conto de Rosa, a aproximagdo ou tensdo entre
as duas componentes, télos e moira (ndo assim referidas, é claro, mas, de
alguma forma, conceitualizadas no conto), ndao é apenas uma questdo
narrativa ou filoséfico-religiosa, mas também ideolégica. Podemos nos
perguntar, portanto, quao proxima ou distante estd a representacao do
delegado daquela de Zeus no canto 16 da Iliada, ao decidir ndo interferir na
morte de seu filho dileto, Sarpédon. Nas palavras dos mesmos estudiosos
ha pouco citados, essa passagem “nao define os limites do poder de Zeus
ou nega sua onipoténcia; mais que isso, ela dramatiza as razdes por que
Zeus decide respeitar a moira” (Graziosi; Haubold, 2005: 91).

10 Acerca dos papéis de Atena e Zeus no canto 22 da Iliada, cf. Pucci (2018).
1 Na Iliada o termo recorrente a marcar “the end or purpose of the narrative” ¢ télos (Graziosi;
Haubold, 2005: 86).
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Embora o conto seja curto, ele enseja varios outros paralelos e oposicdes
com 0 poema candnico. Ambos comecam com uma espécie de suplica e
terminam com um funeral. Assim como os deuses dispensam ménos, uma
energia extraordindria, aos herdis iliddicos,!? José, ao deixar o delegado,
estd “reespiritado, com sua forca de seu santo” (p. 62).13 O conflito
principal do conto, ou seja, o que faz um dos protagonistas agir, é o assédio
a uma mulher; de forma homodloga, tanto a guerra de Troia ela mesma
como o conflito entre Agamémnon e Aquiles, que a espelha, comecam por
conta de uma mulher tomada de forma escusa.

p

E o assédio de Herculindo sobre a esposa de José que faz com que ele, a
suposta parte mais fraca do conflito, busque ajuda “divina”, ou seja, uma
forca que ele supde ser impessoal, aquela ligada ao delegado. Devido ao
conflito com Agamémnon, que lhe toma uma cativa, Aquiles se dirige a
sua mae - uma relacdo pessoal com a divindade, portanto -, que, por sua
vez, por meio de sua ligacdo com Zeus, coloca em andamento a narrativa
que compde o0 poema e que culminara na morte de Heitor.14

Mais especificamente, o didlogo no qual o delegado incentiva José ao
assassinato pode ser pensado sob a perspectiva de outro momento notavel
da Iliada, aquele em que Atena impede Aquiles de matar Agamémnon no
inicio do poema (II. 1.188-221).15 Ao contrario de Aquiles, que encara e
provoca Agamémnon, chegando muito préximo de mata-lo, José se afasta
do inimigo por prudéncia por duas vezes: “s6 para atalhar discordias,
prudenciara; sempre seria melhor levar a paciéncia. E se humilhara a menos
nao poder” (grifo meu).16 “Discérdia” (Eris) é uma divindade central na
Iliada (Hogan, 1981), e é por meio dela que Hesiodo, em Trabalhos e dias,
resume, negativamente, a tradicdo épico-heroica (Rousseau, 1996; Werner,
2014). A humilhacédo de José, por sua vez, é real, ou seja, ele ndo a simula
como faz Odisseu sempre de novo na Odisseia, ele que também luta para
manter sua esposa para si. A humilhacao de José, porém, nao leva a nada
e a lei e a ordem que espera da autoridade é-lhe dada sob uma forma
inesperada, o direito (casuistico e arbitrario, por certo) a violéncia.

12 De forma bastante evidente no inicio do canto 5.
13 Repare-se, nessa expressao, o duplo uso do pronome possessivo.
14 Devo essa sugestdo a Erika Werner, fundamental para eu ter pensado o conto como uma lliada
em filigrana, e ndo apenas como uma apropriacdo do duelo entre Aquiles e Heitor.
15 O protagonista do romance A marca humana, de Philip Roth, afirma a seus alunos que a
literatura ocidental comega com uma briga, aquela entre Aquiles e Agamémnon (Roth, 2014: 10-
11).
16 Repare-se que uma interpretacdo comum do episédio em que Atena impede Aquiles de matar
Agamémnon foi muitas vezes interpretado como uma representacao (alegorica, por assim dizer)
da prudéncia de Aquiles.
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Um elemento distintivo do conto de Rosa é que a solucao do conflito, o
duelo, se da por duas ac¢des simultadneas apds o protagonista José procurar
eliminar seu problema, primeiramente, de uma forma nao violenta. Na
Iliada, sao as deusas Hera e Atena que impedem a morte de Agamémnon
nas maos de Aquiles no inicio do poema, mas Zeus endossa as mortes
aqueias que advém do recuo de Aquiles. A intervencdo das deusas s6
compode uma solucdo nao violenta para o conflito num primeiro momento,
pois a cadeia de reagdes que elas acabam por colocar em marcha
involuntariamente é responsavel pela morte de herdis do proprio exército
que elas protegem, o aqueu. Assim, ndo surpreende que, quando ha uma
chance de o conflito entre o aqueu Menelau e o troiano Péris ser resolvido
por meio de um duelo entre os dois, novamente os deuses interferem e a
violéncia continua a despeito do resultado do duelo.?”

No primeiro paragrafo de “Fatalidade”, o narrador nos informa que seu
amigo é “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de policia.
Por tudo, talvez, costumava afirmar: - ‘A vida de um ser humano, entre
outros seres humanos, é impossivel. O que vemos, é apenas milagre, salvo
melhor raciocinio’”. Pilulas de sabedoria enunciadas pelo delegado, as
vezes paradoxais como essa, pontuam a narrativa; tratar-se-ia, segundo
Ana Pacheco, do resultado de uma “légica sofismética...”, sentencas que
“s6 confirmam a légica que toma o particular por geral, torneando o
absurdo até ganhar a aparéncia de verdade” (Pacheco, 2006: 97-98). Certo
é que a afirmacdo de que a vida de um humano entre outros humanos é
impossivel poderia ser uma epigrafe provocativa para a Iliada homérica, o
que ndo significa, por certo, que pudesse ser uma moral do épos, pois, como
trabalhos recentes tém insistido com razdo, a importancia do coletivo em
detrimento do valor do heréi individual é uma varidvel que, o mais das
vezes, foi subestimada na recep¢do do poema (Haubold, 2000; Elmer,
2013). Por outro lado, a reflexdo do delegado, que este pretende grega na
origem, vai contra o que defendeu, na esteira de uma opinido difundida,
Aristoteles, para quem o homem é, por natureza, uma criatura politica:
quem é “sem cidade” (dpolis), ou seja, incapaz de fazer parte de uma
sociedade, esse tem desejo pela guerra (Politica 1253%1-6). Os “gregos” do
delegado sao uma generalizagao caricata, e nada indica que o narrador se
dé conta disso.

17 Até que ponto alguma concepcéo de justica é percebida por tras da sequéncia de eventos do
poema, isso é uma questdo muito complexa para ser tratada aqui mesmo de forma resumida; para
as balizas da discussao, cf. Allan (2006) e Versnel (2011).
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Guimaraes Rosa e Homero

Em Primeiras estorias devemos atentar para a representagdo dos narradores,
inclusive porque, as vezes, eles se aproximam da representacdo que se
construiu do préprio Rosa. Nao por acaso, tomando o conjunto de contos,
verifica-se que a maior parte das referéncias explicitas a cultura classica se
da em uma chave mais ou menos irénica no discurso de uma personagem
ou de um narrador que participa ativamente dos eventos narrados. Esse é
o caso do narrador de “O espelho”, o mais (caricatamente?) machadiano
dos narradores do volume,!8 letrado, pedante mesmo,?® dono de cultura
plural e diversificada. Essa caracterizacdo pode ser lida em paralelo a
explicacdo de Rosa dada para Bizzarri quanto ao uso do termo “loxias” na
novela “O recado do morro”: “ha um sabor pretensamente erudito, no
termo que o caipira usou. Note como ele d4 ar de grego...” (Bizzarri, 1981:
42).

Um bom ponto de partida para se investigar a cultura classica no volume
de contos sdo os dois modos basicos como ela é utilizada em
“Pirlimpsiquice” (Werner, 2019). De um lado, como uma tradicdo que
reforga, ao lado da judaico-cristd ou subsumida por ela, a autoridade
vigente numa instituicdo social que tende a manter o status quo, o colégio
dirigido por padres. De outro, porém, como um conjunto de textos que
permite ao homem moderno investigar e reinventar préticas que se lhe
tornaram estranhas por pertencerem a outros modos de representar e viver
a realidade, no caso de “Pirlimpsiquice”, uma espécie de transe dionisico-
teatral.

A situacdo é mais complexa em “Fatalidade”, mas esses polos sdao-nos
suficientes como ponto de partida para pensar o uso dos poemas de
Homero em duas apropriagdes, “Fatalidade” e “Famigerado”. Falo em
apropriacao porque pressuponho algum tipo de intencionalidade ou de
controle consciente, pois me parece excesso de prudéncia querer restringir
a discussdo a um sistema intertextual.?0 Como veremos, chamar Zé
Centeralfe de Aquiles é contraintuitivo no que diz respeito a caracterizagao
da personagem e ao andamento do conto. Ja no caso de “Famigerado”, os
paralelos com o episédio de Polifemo na Odisseia sdo em ntimero muito
grande e precisos para se tratar de uma coincidéncia (Werner, 2012).

18 Acerca do “nitido sabor machadiano” do conto, cf., por ex., Rosenfield (2006: 153). Para
Pacheco (2006: 234-36), 0 narrador mescla romantismo e positivismo.
19 Pacheco (2006: 222) assinala que o discurso “amaneirado”, presente do inicio ao fim do conto,
¢ “em tudo contrario a lisura do verdadeiro rosto”. J& Rosenfield (2006: 130-21) insiste na
diferenciagdo entre o percurso positivista no inicio do conto e o posterior predominio da intuig&o.
20 Tomo a nogéo tal como desenvolvida em Fowler (1997).
Herédoto, Unifesp, Guarulhos, v.7, n.1 - 2022.1. p. 21-41.
DOI: 10.34024/herodoto.2022.v7.14810

-28 -



Ana Luiza Martins Costa (Martins Costa, 1997/98 e 2001/2) ja demonstrou
que Rosa se interessou de forma particular por Homero na década de 1940:
a autora, ao examinar os chamados “Cadernos Homero”, que revelam a
leitura atenta do poeta grego pelo romancista, rastreou elementos
tematicos e estilisticos da Odisseia e, sobretudo, da Iliada em textos como
“A hora e a vez de Augusto Matraga” e Grande sertio: veredas.

Um comentario numa carta a Bizzarri, datada de 1° de marco de 1963,
revela que o episddio de Polifemo estava bem presente para Rosa na
década de 1960 (Bizzarri, 1981: 9). Diz ele: “No intimo, rezo para Vocé ser
um ciclope, e pegar os dois livros, logo, um em cada mao”. A referéncia,
aqui, é as duas grandes - e ndo apenas em tamanho - obras de 1956, Grande
sertio: veredas e Corpo de baile, que interessavam a duas editoras italianas
distintas naquela época. A preocupacdo compreensivel de Rosa, que
dedicou muito tempo e energia no contato com diversos tradutores de sua
obra, é que um mesmo bom tradutor traduzisse todas suas obras para o
mesmo idioma, como foi o caso do alemado Meyer-Clason. Salta aos olhos,
na troca de cartas entre Rosa e Bizzarri - algo semelhante pode ser
demonstrado no caso de Meyer-Clason -, as formas como o tradutor
tentava manipular o escritor - e vice-versa. Bizzarri, por exemplo, debalde
tentou, durante quase uma década, levar Rosa para uma tinica visita a Sdo
Paulo.

Menciono isso por conta da imagem do ciclope. Rosa, na carta, deve estar
aludindo ao episédio odisseico, pois no poema sdo sempre dois os
companheiros de Odisseu mortos pela criatura por refei¢ao (Odisseia 9.289,
311),2! assim como sdo dois os grandes livros de Rosa em questdo, os quais
poderiamos contrapor aos dois menores (pelo menos em tamanho) ja
publicados quando da escritura da carta, Sagarana e Primeiras estorias.

Rosa, contudo, ndo fala em Polifemo, mas usa o genérico “ciclope”.22
Podemos supor que o escritor, ao chamar seu tradutor de ciclope, de
alguma forma estd incorporando algo de positivo a imagem
tradicionalmente negativa da personagem odisseica, que, de forma mais
recorrente e acentuada, somente no século XX passou a ter sua
caracterizacdo repensada no que diz respeito ao episdédio canonizado na
Odisseia (Hall, 2008).23 Assim, essa carga semantica plural que Rosa atribui
indiretamente as maos de seu tradutor retorna em uma carta escrita logo

2 Também sdo dois em Ovidio (Metamorfoses 14.205-12), passagem claramente calcada na
Odisseia.
22 Talvez para, nesse caso, sugerir, de forma menos clara, que ele, Rosa, faria as vezes de Odisseu,
0 her6i que manipula Polifemo?
23 O primeiro excurso do Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, é uma recepcdo
tedrica bastante conhecida do mito.
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apos receber o livro com o primeiro conto traduzido por Bizzarri, “II
duello”, pouco mais de um més depois da carta em que menciona o ciclope.
Trata-se de uma longa sequéncia de elogios superlativos ao tradutor: “Com
a mesma mao com que Vocé da pouso a um beija-flor ou acaricia uma
borboleta, também pode demolir um bufalo com um murro” (Bizzarri,
1981: 12).

Mesmo que a mencdo de dois livros na utilizagdo da imagem do ciclope
nao fosse uma alusdao a Odisseia, ndo parece ser o caso que Rosa estaria
aludindo a uma outra tradi¢do grega - aquela presente, por exemplo, na
Teogonia de Hesiodo - na qual os ciclopes sdo ferreiros ou construtores de
muralhas, tradicdo que predominou na iconografia desses seres a partir da
Renascenca. Sem querer ler demais em uma simples imagem usada numa
carta - ainda que as cartas que Rosa trocava com seus tradutores estejam
longe de serem simples -, no meu exame de “Famigerado” (Werner, 2012)
procurei mostrar que as duas personagens do conto ndo ocupam apenas os
polos do vilao e do mocinho ou do monstro e do her6i.2* Também nesse
conto, e disso voltarei a tratar abaixo, a violéncia é um problema complexo,
e nao somente um vicio danoso a vida em sociedade, algo que
necessariamente deveria diminuir num Brasil que fosse, de fato, moderno.

Assim, Homero, suas histérias, personagens e imagens ndo parecem ser,
em Rosa, meros sinais de sua cultura superlativa ou fonte de elaboragao
estilistica. Por outro lado, é claro que, mesmo se o préprio Rosa nos tivesse
garantido que nos contos em questdo tratou-se de uma apropriacdo
consciente, isso ainda seria insuficiente para delimitarmos o seu sentido.?

Desde o trabalho pioneiro de Ana Luiza Martins Costa, sabemos que
Homero foi importante na composicdo de Grande sertdo: veredas. O
romance, de um ponto de vista intertextual, pertence a um sistema textual
que tem em seu nucleo a narrativa épica, em particular, nas suas vertentes
heroica e cavaleiresca. Assim, a primeira geracdo de criticos rosianos
destacou as narrativas medievais como intertexto fundamental de Rosa.

Quanto ao canone épico ocidental, Rosa ndo vincula seu romance a uma
Unica ou principal narrativa precedente. Mesmo que se escolha a narrativa
da donzela guerreira como seu eixo principal, esse é composto por extensa
corrente de textos, da tradigao épica grega ao Romantismo alemao.2¢ Vale
para a matriz épica de Grande sertio o mesmo dialogismo intenso que é o

24 para uma reapreciacéo do episodio odisseico, cf. Werner (2009, 2012, 2018a), Zanon (2018:
203-221), Malta (2018: 277-316) e Vieira (2019).
25 Acerca de tal problema metodolégico, cf. Barchiesi (2001: 141-42) e Conte (1986: 23-30).
2% Acerca de tradicdo como uma corrente virtualmente infinita, cf. Budelmann; Haubold (2008).
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caso com seus veios lirico, tragico e ensaistico, entre outros.?” Formalmente,
o romance se sustenta (ou produz a ilusdo dessa sustentagdo) no mundo
que cria (0 mundo da linguagem rosiana) muito mais que em referentes
extratextuais, literarios ou nao.

Dai o carater surpreendente de Primeiras estorias: desde seu sumario
ricamente ilustrado, temos um jogo muito mais explicito e variado com o
leitor que o simbolo quase singelo (mas ndo simples) - comparativamente
- do infinito no final do romance. Se muito cedo percebeu-se ndo s6 que o
primeiro e dltimo conto do volume se espelham e que isso se projeta
materialmente no conto central, “O espelho”, no caso de Grande sertdo foi
necessdria a leitura arguta de alguns criticos muito posteriores para
demonstrar a rigorosa arquitetura do romance.2

Primeiras estorias, portanto, parece querer, ao mesmo tempo, fazer o truque
e mostrar como ele funciona, o que indica que certa oposigao entre a grande
prosa e os contos pode ser um fio condutor para se investigar as alusdes e
citacoes homéricas em Primeiras estorias.

“Fatalidade”

Os sertoes de Euclides da Cunha ecoam na obra de Rosa desde “O burrinho
Pedrés” (Sagarana).?® O titulo de sua obra-prima posterior, Grande sertdo:
veredas, ¢ uma clara alusdo a esse livro. E inegavel, portanto, que se trata
de um texto que Rosa conhecia bem. Sugiro que a obra seja levada em conta
ao se interpretar “Fatalidade”, ainda que o conto ocorra no sul de Minas
Gerais e Zé Centeralfe seja chamado de “caipira”, ou seja, estamos bem
longe do grupo protagonista de Os sertoes, os sertanejos, cujo heroismo é
marcado necessariamente pela seca e suas consequéncias.

Em “O homem”, a segunda parte do ensaio, Euclides da Cunha utiliza, no
capitulo que inicia com o célebre “[0] sertanejo é, antes de tudo, um forte”,
elementos da tradicdo classica para a representacao do sertanejo, o famoso
“Hércules-Quasimodo” (Cunha, 2016: 115) e os menos citados “tita
acobreado e potente” (Cunha, 2016: 116) e “centauro bronco” (Cunha, 2016:
117),30 um ntimero ndo pequeno para um trecho relativamente curto, tendo

P

em vista que esse tipo de erudicdo “mitolégica” ndo é corrente no

2l Acerca dessas diversas matrizes presentes na obra de Rosa, cf. Rosenfield (2006).
28 Cf. sobretudo Rosenfield (2006). Como mostra Rowland (2011), ainda ha trabalho a ser feito
no que diz respeito a forma das composicBes roseanas.
2 Inimeros autores ja trataram dessa relacéo; cf., por exemplo, Rosenfield (2006: 59-64).
% Em “Fatalidade”, o narrador fala do “esforgo tutinico” que sera necessario para José vencer seu
inimigo (p. 62); “tutanico” € claramente formado a partir de “tutano” e “titdnico”.
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volume.?! Em “Fatalidade”, por sua vez, o delegado, versado em coisas
gregas, compara Zé a um “carecido Aquiles” e seu antagonista chama-se
Herculindo. Embora, como veremos, o andamento do conto possa evocar,
no leitor, a luta conhecida entre Davi e Golias, o tinico a usar um elemento
de uma narrativa judeo-crista é José, que chama Herculindo de “iscariotes”
apo6s o matar (p. 63).

O apelido do protagonista,32 Zé Centeralfe, evoca uma posigao do futebol,
a do zagueiro central ou meia-armador mais recuado. Ainda na década de
1950, no Brasil, as posi¢des eram comumente identificadas pelos seus
nomes ingleses. Zé, como fica logo claro, ndo é alguém que quer atacar,
mas defender o que é seu. Essa é outra semelhanca entre ele e 0 Aquiles do
inicio mesmo da Iliada. Todavia, ao contrario de um zagueiro tipico, ele ndo
é corpulento.

Desde a primeira frase do conto, José é caracterizado como pequeno e
fraco: “homenzinho” e, logo depois, “miado, moido” (p. 59). No final,
quando ja decidiu matar seu adversario, sua fragilidade é reiterada: “o
homenzinho, tdo perecivel, um fagamicho, o mofino” (p. 62). Ja o delegado
é alguém, por assim dizer, maior: ndo sé é chamado de Meu Amigo com
maitsculas pelo narrador, mas é de pronto caracterizado como “de vasto
saber e pensar, poeta, professor etc.” (grifo meu). Também ja nesse mesmo
parédgrafo, o primeiro, o narrador menciona a opinido do delegado de que
quem entendia de tudo eram os gregos.

Embora o carater fisicamente an6édino e humilde do visitante predomine
durante a maior parte do conto, igualmente é verdade que a caracterizacdo
de José ganha certa inflexdo quando ele deixa de ser apenas um corpo
franzino e se torna representante de uma figura cultural, portanto,
potencialmente mais rica quanto ao sentido: um “caipira”. Assim como em
Os sertoes, nitidas oposicdes passam a ser postas em questdo num processo
de desconstrugao que s6 se conclui no final do conto.

Nesse sentido, como uma espécie de adendo a “caipira”, Zé é definido
como “concreto como uma anta” e dele diz o narrador que tinha maos de
enxadachim, uma 6bvia combinagao de “enxada” e “espadachim”.3 José

81 Mas cf. “a Troia de taipa dos jaguncgos” (Cunha, 2016: 105) no capitulo anterior.
%2 O sobrenome néo é mencionado.
% Em carta a Meyer-Clason (Rosa, 2003: 310-11), Rosa ndo s6 afirma que o termo tem “efeito
humoristico, sobre ‘espadachim’”, mas sugere um aperfeicoamento em relacdo a proposta
primeira de seu tradutor, que so privilegiara o significante “enxada” (‘“von vielen Hacken):
“Raufhacker” (no qual parece soar “raufen”, um significante relativo a combate, luta) e
“Hackebold”.
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é, portanto, uma figura enigmatica ou em aberto que s6 o andamento do
conto iréd revelar em sua totalidade, se é que o conto faz isso.

Do ponto de vista da légica da narrativa, os narradores de Rosa, em
Primeiras estorias, relatam um evento ocorrido do qual participaram ou que
testemunharam, de sorte que retrospectivamente sao capazes de focar as
acoOes deste evento a partir de seus efeitos. Contudo, com frequéncia a
impressdao que deixam no leitor é que, ao narrarem, reproduzem sua
impressdo inicial de testemunhas da agdo, ou seja, uma narrativa que
parece independente da sucessao posterior de eventos. A descrigdo de José
feita pelo narrador nos primeiros paragrafos do conto sugere ao leitor que
esse narrador estd em busca de um foco, ou seja, que verifica, a partir de
pequenos tragos, se sua primeira impressdo estd correta. Assim,
“enxadachim” nao tem o mesmo sentido para quem conhece o final do
conto e para quem o lé pela primeira vez, pois esse ultimo ndo tem
elementos para deduzir que, a seu modo, Zé Centeralfe sabe, e muito bem,
como matar. “Enxadachim” parece primeiro referir-se a alguém que
dedicou sua vida a agricultura. Como afirma Nilce Sant’Anna Martins
(Martins, 2001: 191) o neologismo opde-se a espadachim “pela conotacao
de humildade, rusticidade, de heroismo ndo valorizado”.3* No final do
conto, saberemos que a expressao é ambivalente, pois congrega em si duas
formas de existir que idealmente deveriam permanecer separadas,
agricultura e violéncia. Se a pontaria de José é tdo boa quanto a do
delegado, isso se da porque ele também a treinava?

Algo semelhante vale para a expressao “concreto como uma anta”. Tendo
em vista que qualquer animal local poderia ser igualmente “concreto”, o
leitor se pergunta por que uma anta, sobretudo tendo em vista que José é
particularmente franzino, como insiste o narrador ao longo de todo o
conto, ao passo que a anta é o maior mamifero nativo do Brasil.

A anta foi uma espécie de simbolo utilizado na década de 1920 por um
grupo de literatos e intelectuais paulistanos, o Verdeamarelo/ Anta.3> Num
conto no qual um dos protagonistas quase que se jacta da sua verve classica
- é 0 delegado que se refere a José como Aquiles - o narrador opta pelo
oposto, mas, assim como os paulistas, que pretendiam uma volta ao
primitivo das tradi¢gdes tupis, ndo utiliza o nome tupi do animal, tapir, o
qual, alids, estd presente no titulo de um conto de Tutameia
(“Tapiiraiauara”). Ao mesmo tempo, o termo “concreto” talvez remeta a
outro movimento, esse dos anos 1950, o Concretismo, que, em alguns

% Qu, eu acrescentaria, de uma concepcdo completamente diferente de heroismo, tal como
definida no poema “agricola” de Hesiodo, Trabalhos e dias (Rousseau, 1996; Werner, 2014).
% Queiroz (2010) mostra que o Verdeamarelo e o Anta ndo foram grupos distintos.
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pontos, se liga a Antropofagia de Oswald de Andrade, opositor da Anta
(Queiroz, 2010).3¢ “Fatalidade” nem é um conto-objeto nem uma tentativa
indianista ou nacionalista, e Rosa ndo parece ter como objetivo (central) se
posicionar no cendrio literario contemporaneo. Nele, porém, ha algo que
ultrapassa o realismo mimético, e, como é o caso nas vanguardas
mencionadas, no cerne do conto - e do volume do qual faz parte - estao
concepcoes do moderno e do arcaico ou primitivo.

O conhecimento bioldgico, botanico e zooldgico, de Rosa era enciclopédico
e estd presente em suas criacdes desde Sagarana.®” A anta ndo s6 é um
animal com olfato bastante desenvolvido, mas esse é expresso pelo modo
como ergue o focinho e mostra os dentes para detectar cheiros.3® Trata-se
da reacao flehmen, tipica de varios ungulados.3* A isso o narrador parece
aludir ao longo do conto, pois Meu Amigo usa uma discreta linguagem
corporal para ser sentida por José. Quando por fim o homenzinho entende
a mensagem, o narrador nos diz que “se arregalou” e “se riu” (p. 62). Ora,
a reacdo de flehmen é semelhante ao riso para um observador humano. No
caso da anta, a reagdo é particularmente notavel por conta da flexibilidade
de seu longo focinho.

Z¢é Centeralfe e Meu Amigo compartilham o papel de protagonistas do
conto, de sorte que a posicdo de um define a do outro. O delegado nao se
revela uma autoridade que garante a lei em vista da forma como resolve o
problema de José, que, por sua vez, se mostra tdo confortavel na situagao
de extrema violéncia - “tutanica” - instigada pelo delegado quanto na
oposta, propria de seu passado antes de o assédio iniciar. Com isso, o final
do conto ndo garante uma solucdo para as tensdes que perpassam José,
entre anta e Aquiles, pacifico e letal. O caipira José, ao contrario do
sertanejo de Euclides da Cunha, ndo tem uma esséncia, e a representacdo
concreta disso é ele ndo ter mais um espago realmente seu, seja no campo,
no vilarejo ou na cidade. O lugar que busca é o da lei, mas esse ndo existe.

No paragrafo em que o delegado denomina Zé Centeralfe de “o nosso
carecido Aquiles” para o narrador, esse caracteriza o amigo como “dono
do caos”. Repare que, sintaticamente, a frase é idéntica aquela do primeiro
pardgrafo mencionada acima: “Meu amigo sendo de vasto pensar...” e
“Meu amigo sendo dono do caos”. Se no primeiro paragrafo o narrador
ainda caracteriza suas personagens por meio de dois polos, negativo e

% Para uma apresentacdo concisa dos movimentos literarios aqui mencionados, cf. Bosi (1994:
331-45, 475-82).

87 Quando inclusive foi base da critica que lhe foi feita por Graciliano Ramos (Bonomo, 2011).
% https://en.wikipedia.org/wiki/Tapir. Consultado em 20/04/22.

% https://en.wikipedia.org/wiki/Flehmen_response. Consultado em 20/04/22.
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positivo, o que acontece logo antes do duelo no qual o delegado e José se
revelam ambos excelentes atiradores?

Para Ana Pacheco, caos implica destruicao, ou seja, o contrario da ordem e
da lei buscada por José; o caos implicaria a auséncia de pacto social
(Pacheco, 2006: 97). Contudo, em uma das cartas a Bizzarri mais explicitas
sobre seu modo de composigdo, afirma Rosa, sobre Corpo de baile, que o
livro “também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um
externo, o sertdo primitivo e magico; o outro, eu, o seu Guimaraes Rosa,
mesmo” (Bizzarri, 1981: 55). Nao ha como ndo ver algo de positivo nesses
dois fendmenos unidos pelo mesmo significante.

Ser “dono” implica conferir certa ordem, ou seja, algo que vai na
contramao do caos. Na Teogonia de Hesiodo, por exemplo, Zeus mostra-se
“dono” do khaos* ao deslocar esse espago ou estado primordial para um
extremo do cosmo (v. 700 e 814). O narrador de “Fatalidade”, portanto,
parece equivocado em chamar o delegado de “dono do caos”: o caos tende
a ser a realidade que independe do delegado e a qual ele ndo consegue ou
ndo quer conferir uma nova ordem por pertencer a velha. O delegado, com
efeito, faz parte do caos, no minimo, do ponto de vista do receptor. Se
pensarmos no paralelo iliddico para o duelo entre José e Herculinao, vemos
que Atena, ao auxiliar Aquiles a derrotar seu inimigo, estd permitindo que
seu protegido chegue mais rapido ao fim da prépria vida, ja que o fim de
Troia, o alvo da deusa, s6 vira apds a morte do heréi. A légica que impera
no mundo dos herdis é aquela que leva a destruigdo desse mesmo mundo.
E isso que Rosa est4 sugerindo ser o caso para o mundo do delegado?

Em Euclides da Cunha, “fatalidade” é um termo recorrente, o que nao
surpreende em vista do Zeitgeist que perpassa o ensaio. Por exemplo, a
principal “fatalidade inexoravel” (Cunha, 2016: 44) é a seca, causada pela
“fatalidade de leis astrondmicas ou geograficas inacessiveis a intervengao
humana” (Cunha, 2016: 68); o homem, porém, pode intervir de forma
corretiva. “A seca é inevitdvel”, mas “entdo (sc. o sertanejo) se transfigura.
Nao é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as
disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situagdo rudimentar.
Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito
a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo o
sempre perdidas, tragédias espantosas. Ndo ha revivé-las ou episodié-las.
Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da terra contra

400 exato sentido do termo grego do qual se origina o “caos” utilizado em varias linguas modernas
é controverso; cf. Zanon (2020).
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o homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro
amparo € a fé religiosa” (Cunha, 2016: 132).

No conto de Rosa, ndo ha lugar para um heroismo homoélogo. O narrador
expressa o momento do duelo que praticamente ndo ocorre como “E... foi:
fogo, com rapidez angélica”, ou seja, o tempo quase vazio dos trés pontos.
Haver4, alids, um elemento concreto nesse sinal grafico? Na sequéncia, ele
informa que foram frés os que sacaram as armas, mas s6 dois os tiros
havidos. Serd que é por isso que, poucos paragrafos antes, Rosa abusa de
expressdes com duplicacdo de significantes “tanto quanto tanto... Desde
que desde... pois se pois” (p. 62) -, como que a sinalizar a parceria prestes
a se formar, aquela entre o delegado e José?

Conclusao

Tendo em vista sobretudo o tour de force de Rosa em Grande sertio: veredas,
é impressionante o esvaziamento metafisico desse conto, em particular, do
seu final.#1 Ao passo que o heroismo do sertanejo de Euclides da Cunha se
da de diversos modos numa luta desigual contra a natureza e o exército,
em “Fatalidade” a racionalidade da lugar a violéncia humana arbitraria e
egoista.

O leitor que estabelece o paralelo com a Iliada busca no conto algo que José
tenha perdido e que seja tdo valioso quanto Patroclo para Aquiles, perda
que é o climax de uma sucessdao de eventos no inicio dos quais esta a
decisdo “egoista” de Hera e Atena de preservar a vida de Agamémnon
para garantir que Troia seja punida.2 O que José perde é a crenga que na
cidade possa haver lei. Nao é uma crenca muito firme, pois ele intui que
sua pobreza possa ser um empecilho, ou seja, que nenhuma lei é totalmente
impessoal (p. 61). No momento em que aceita a ajuda do delegado, porém,
abandona sua crenga e indica, para nds, que, nessa sociedade, as relagdes
entre os homens sdo possiveis, s6 que arbitrarias. O que se precisa buscar
é 0 que o narrador ja tem, um amigo com A maitsculo.

Por conta da simbiose progressiva entre Meu Amigo, o narrador# e José,
cumpre ao leitor valorar moralmente o comportamento das personagens e

41 Na frase “dissera um ‘ndo’, metafisicado” (p. 63), o narrador parece igualar o tiro dado pelo
delegado & sua suposta autoridade de coibir comportamentos abusivos; “metafisicado” por conta
da ficcdo que encobre o arbitrio violento (“resisténcia a prisdo, constatada”).
42 Acerca da motivagéo divina no poema, cf. Pucci (1998, 2002).
43 Acerca do narrador, nos trés paragrafos inicias do conto ha indicios claros da proximidade entre
ele e o delegado, bem como da admiragéo daquele por este. Para Wisnik (2002: 194), Meu Amigo
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estabelecer um paralelo com a sociedade na qual vive. Para Walnice
Nogueira Galvao, o conto “mostra com ironia a fatalidade como obra dos
homens, que, se bem manipulada, pode proteger os fracos” (Galvao, 2006:
166). Para Ana Pacheco, as estratégias do conto, particularmente a ironia,
evidenciam o vicio das falas e agdes do delegado (Pacheco, 2006: 95-100).
José Miguel Wisnik, por sua vez, defende que, uma vez que se leve em
conta que o texto estd impregnado pela realidade brasileira, torna-se
genérica demais a leitura possivel de que ele nao decidiria entre a critica
corrosiva e o ceticismo ou as admitiria a ambas (Wisnik, 2002: 194-95).

Como uma ironia a4 la Machado de Assis ndo é um traco de Rosa, nao é
dificil pensar em leitores para os quais Rosa, e ndo somente o narrador,
endossaria a atitude do delegado. Para o leitor que estabelece um paralelo
com a lliada, ficam destacadas as consequéncias nefastas do conluio entre
o delegado e José. A Iliada e “Fatalidade” podem ser entendidos de formas
diferentes por leitores diferentes em épocas distintas. No Brasil de 2022,
por exemplo, é uma opinido bastante comum que o aumento da violéncia
criminal s6 pode ser combatido com mais violéncia por parte da policia e
do sistema penal. Mutatis mutandis, na histéria da recepgao da Iliada, o
poema ja foi lido ou bem como apologia ou bem como condenacdo da
guerra e de acOes supostamente heroicas mas desmedidamente violentas.
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