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SOBRE ARCOS-ÍRIS E BORBOLETAS: OS CLÁSSICOS, 
AS CIÊNCIAS HUMANAS E A ÁFRICA1

Michael Lambert2 

RESUMO

O propósito do ensino de Ciências Humanas e, em particular, dos Clássicos, 
em um contexto Africano pós-colonial, tem sido o tema de intensos debates 
nas universidades Sul-Africanas e Africanas. Neste trabalho, eu contribuo 
com esse debate ao considerar como a Universidade de Ibadan na Nigéria se 
apropriou da tradição clássica em um contexto pós-colonial e quais classicis-
tas na África do Sul podem aprender com o exemplo de Ibadan. Uma breve 
discussão sobre as complexas relações patrono-cliente, que sustentam a so-
brevivência de um forte Departamento de Estudos Clássicos em Ibadan, tem 
a intenção de sugerir como a política cultural local, inextricavelmente ligada à 
história da instituição e ao departamento, irá afetar a transformação do curri-
culum das universidades africanas. Os Departamentos de Estudos Clássicos 
nas universidades sul-africanas terão que negociar seus próprios caminhos 
para a transformação, ao refletirem sobre por que os Estudos Clássicos deve-
riam continuar a ser ensinados em seus contextos sul-africanos específicos. 

“Há um arco-íris lá fora, senhor. Você já viu? Como se diz 
arco-íris em grego?” 
“Algo relacionado à deusa Íris, eu acho. Talvez Ἴρις. 
Portanto, arcoiris em espanhol.” 
“E em latim?” 
“Obviamente o mesmo. Íris.” 
“E borboleta?” 
“Eu realmente não sei. Por que você está me perguntando 
isso?” 
“Eu vi uma ontem pela primeira vez em muito tempo. Do 
meu curso de italiano, eu sei 
que é farfalla em italiano.”

1 Discurso do presidente, Associação Clássica da África do Sul, 30ª Conferência Bienal, Uni-
versidade do Estado Livre, Bloemfontein, 8-11/julho/2013. Este artigo foi publicado origi-
nalmente na revista ACTA CLASSICA LVII (2014) 1-15. Foi traduzido com anuência do autor 
e do editor da revista. Tradução de Mônica Borges Lopes – monica.b.lopes@gmail.com
2 Professor Livre-Docente – Universidade de KwaZulu-Natal, Pietermaritzburg, África 
do Sul. E-mail: lambert@ukzn.ac.za
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“E mariposa em espanhol. Borboleta em português.” 
“E papillon em francês, senhor.” 
“Bem, eu não acho que as línguas românicas irão nos ajudar.
Lembre-se que também há papilio a palavra latina para 
mariposa.” 
“E uma borboleta, senhor. Acabei de checar isso no Google.”

Pensando sobre um diálogo assim, típico em uma aula introdutória de línguas 
clássicas, quando os olhos perdem o brilho pela simples menção do Meio Indi-
cativo Imperfeito dos verbos contratuais e um dos alunos mais tagarelas, genui-
namente interessado em etimologia, tenta usar uma tática de distração, eu ima-
ginei que uma conversa assim poderia ter acontecido em qualquer lugar; não 
houve nada neste diálogo que indicasse especificamente tratar-se de algo sul-a-
fricano, ou britânico, ou americano, ou europeu. Além disso, o uso do Google 
na sala de aula simplesmente enfatizou a universalidade desse momento de 
aprendizado contemporâneo: isso foi educação globalizada, um exemplo do 
ensino de uma língua clássica transcendendo barreiras nacionais. Todavia, se 
eu fosse “problematizar” essa conversa e mencionasse que o professor é um 
homem sul-africano branco, que o aluno também é um homem branco, porém 
não sul-africano, que a localização cheira a privilégio e classe, evidente na gran-
de variedade de línguas mencionadas, então, a conversa aparentemente inocen-
te sobre arcos-íris e borboletas não é tão inocente assim, mas torna-se aprisiona-
da nos discursos sobre raça, classe, gênero e poder o que assusta a todos nós, e, 
em especial, o ensino dos Clássicos na África do Sul3. Voltarei para arcos-íris e 
borboletas, contudo, eu gostaria de começar direcionando seu olhar para além 
das nossas fronteiras, em direção ao norte, para alguns diálogos norte-sul. Mah-
mood Mamdani, atualmente o Diretor do Instituto Makerere de Pesquisas So-
ciais da Universidade Makerere em Uganda, argumentou, em um discurso de 
abertura, a importância da pesquisa em uma universidade, que o modelo volta-
do para o mercado, dominante nas universidades africanas, tem nutrido uma 
“cultura de consultoria”, o que tem tido um impacto negativo na qualidade dos 
cursos e pesquisas de pós-graduação4. Mamdani escreve:

“Hoje em dia, a vida intelectual nas universidades foi reduzida a me-
ras e básicas atividades em sala de aula. Seminários e workshops extra-
curriculares passaram a ser realizados em hotéis. A presença em 

3 Veja Lambert 2011.
4 Discurso dado em uma Conferência sobre a Disseminação de Pesquisas e Inovações na 
Universidade Makerere, Uganda (27/abril/2011). Distribuído para os funcionários da 
UKZN como um comunicado do Vice-Reitor chamado de “A Importância da Pesquisa 
em uma universidade.” 
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workshops vem junto com auxílio transporte e diárias. Tudo isso faz 
parte de um processo maior, a ONG-ização da universidade. Traba-
lhos acadêmicos se tornaram apresentações em PowerPoint, como as 
corporativas. Os acadêmicos leem cada vez menos. Um coral de pala-
vras murmuradas tomou o lugar de debates animados” 

Mamdani continua dizendo que a questão mais importante confrontando a 
educação superior na África no momento é “o que significa ensinar ciências 
humanas e ciências sociais… no contexto Africano pós-colonial.” Ele pergun-
ta: “O que significa ensinar ciências humanas e ciências sociais em um local 
onde os paradigmas intelectuais dominantes são produtos não da própria ex-
periência da África, mas de uma experiência particular do Ocidente5?” Como 
um antídoto para a cultura de consultoria, o que resulta na coleta de informa-
ções para que possamos solucionar problemas pré-empacotados, Mamdani 
faz um apelo para o retorno ao que ele chama de pesquisa “básica”, o que, 
como a pergunta acima ilustra, é “identificar e questionar pressupostos que 
movem o próprio processo da produção de conhecimentos.” Ilustrando o fato 
de que a África e não a Europa ou a América do Norte deverá produzir a 
maioria dos pós-graduados africanos, Mamdani cita o caso da Nigéria, que 
tinha uma universidade com 1.000 alunos na época da independência, mas 
trinta anos mais tarde, em 1991, ela já tinha 41 universidades com 131.000 alu-
nos. O simples peso desses números já demonstra que o modelo colonial de 
“primeiro diploma na África e diploma de pós-graduação no exterior”, sim-
plesmente, não é mais factível ou desejável para a maioria dos graduados 
africanos. Os africanos precisam desenvolver seus próprios programas de 
pós-graduação para africanos que podem até se engajar com os paradigmas 
intelectuais Ocidentais, mas que devem questioná-los incessantemente. 

Embora Mamdani não se refira diretamente ao estudo dos Clássicos em seu 
trabalho, eu gostaria de extrair algumas das implicações dos argumentos de 
Mamdani para nós, como classicistas aqui na África do Sul, focando nas mi-
nhas experiências em 2012 no único Departamento de Estudos Clássicos em 
uma universidade nigeriana – a Universidade de Ibadan. 

A Universidade de Ibadan, situada na região sudoeste do país, a mais ou me-
nos 120 quilômetros de Lagos, é a mais antiga universidade da Nigéria (fun-
dada em 1948) e é considerada, dentre as outras universidades nigerianas no 
mercado (federais, estaduais e privadas), como “a primeira e a melhor” e 

5 De maneira análoga, Mazrui, há mais de vinte anos: “…há uma crise de identidade 
confrontando todas as universidades africanas modernas – e a aura de mistério da Gré-
cia Antiga está no cerne de tudo” (Goff, 2013:190).
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como “o principal centro de pesquisa da Nigéria e da África subsaariana6”. 
Embora Ibadan não seja mais a principal universidade na Nigéria (rankings 
internacionais dão à Universidade de Lagos uma nota maior) nem da África 
subsaariana, onde ela foi ofuscada por algumas universidades sul-africanas, 
ela ainda é a universidade nigeriana mais conhecida internacionalmente e 
tem muito orgulho de seus dias de glória. Como a Universidade do Zimbá-
bue, Ibadan teve uma relação especial com a Universidade de Londres e, entre 
1950 e 1964, ofertou cursos (e diplomas) honorários de quatro anos, que eram 
monitorados e concedidos pela Universidade de Londres. Nesses anos, para 
os cursos de pós-graduação, normalmente, os alunos eram enviados para 
Londres ou para outras universidades bem conhecidas no Reino Unido. 

De acordo com a tradição colonial britânica, o Departamento de Estudos Clás-
sicos, juntamente com Inglês, História e Estudos Religiosos era um dos depar-
tamentos fundamentais na Faculdade de Artes e Ciências Humanas. Nesse 
período em Londres (1950-1964), em sua maioria, os funcionários tinham di-
plomas de Oxford, Cambridge e Londres. Nomes importantes desse período 
que você talvez conheça são Professores J. Ferguson (1956-1966) e L. Thomp-
son (1956-1995), que estabeleceram a base rigorosa para a primeira geração de 
classicistas nigerianos na universidade, começando pelo Professor Ilevbare, 
que, como Professor de Língua Grega, foi associado aos Estudos Clássicos em 
Ibadan de 1965 a 2004 e foi o primeiro funcionário a obter um doutorado de 
Ibadan (em “Aspectos da assimilação cultural no Norte da África nos perío-
dos Cartaginês e Romano7”). Com Ibadan, os classicistas na UKZN comparti-
lham o Professor K.D. White (outro formado em Cambridge) que, depois de 
sair de Pietermaritzburg em 1962, passou três anos em Ibadan. 

O que foi importante durante o período de Ferguson e Thompson é que am-
bos entendiam que, para que o estudo dos Clássicos sobrevivesse na Nigéria 
pós-colonial, a África teria que ter um lugar importante no programa de pós-
-graduação. Já em 1962, o ano no qual a Universidade obteve sua autonomia, 
um curso obrigatório sobre a África na Antiguidade Clássica foi incluído no 
programa de pós-graduação. Além disso, nos anos 60, menos ênfase era dada 
ao estudo de latim e grego e mais no que chamamos de cursos de Civilização 
Clássica, especialmente aos cursos focados na interação entre as culturas da 
bacia Mediterrânea antiga e a África e o Oriente Próximo8. Um estímulo adi-
cional à pesquisa nesse período foi a criação da revista científica “A Nigéria e 

6 Para a história da Universidade de Ibadan, veja Goff, 2013:187-88. Para um relato deta-
lhado da história do Departamento de Estudos Clássicos da Universidade de Ibadan, 
veja o Manual do Estudante 2012:1-5, publicado pelo Departamento. 
7 Manual do Estudante 2012:34. Veja também Ilevbare, 1970:80-85; 1973:24-44; 1980. 
8 Manual do Estudante 2012:2-3.
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os Clássicos” (Nigeria and the Classics) já em 1958 (o mesmo ano de Acta 
Classica). A revista, que parou de ser publicada em 1971, foi ressuscitada pelo 
Departamento em Ibadan em 1994 e se tornou um fórum interessante e ani-
mado para estudos comparativos de mitologias e literaturas grega/romana e 
nigeriana antigas, assim como para estudos de questões sociais, políticas, eco-
nômicas, filosóficas e outras questões da antiguidade que de alguma maneira 
se assemelham às complexidades da sociedade nigeriana moderna9.

No final dos anos 60 e início dos anos 70, o Departamento de Estudos Clássi-
cos se focou em desenvolver seu próprio programa de pós-graduação e em 
produzir um par de doutores “em casa”, os quais moldaram a atual geração 
de classicistas em Ibadan. Até 1998, o complemento ao quadro de pessoal ha-
via aumentado para oito, o mais alto desde 1963 – agora, esse número é onze. 
Desses, dez têm diplomas de Ibadan, principalmente doutorados e muitos 
foram testados externamente pelas duas universidades em Gana que ofere-
cem os Clássicos (Legon e Cape Coast). Os temas da maioria desses (de Mes-
trado e de Doutorado) revelam a extensão da ênfase comparativa em Ibadan: 
“Retratos de mulheres na dramaturgia romana e nigeriana” (MPhil 1997); 
“Medo da beleza das mulheres na literatura clássica e africana/Yoruba” (PhD 
2001); “Superstição nos pensamentos clássicos e Yoruba” (PhD 2007); “Ques-
tões sociopolíticas e morais nas sátiras romanas e nigerianas” (PhD 2007); 
“Motivos econômicos no Imperialismo Romano na África” (PhD 2010); “Mo-
bilidade social na Tripolitânia romana” (MA 2003); e “A relação patrono-
-cliente no final da República Romana e o estilo “Poderoso Chefão” na políti-
ca nigeriana contemporânea” (registro atual de doutorado10).

Embora muito dessas pesquisas tenha chegado aos cursos atualmente oferta-
dos em Ibadan, cursos como “Civilização Grega na África e o Oriente Próxi-
mo”; “História Antiga e Arqueologia do Nordeste da África”; “História Anti-
ga e Arqueologia do Magrebe” e “Direito Romano e Relações Internacionais”, 
cursos tradicionais em língua e literatura grega e latina, bem como Epigrafia 
e Historiografia Grega e Latina são ofertados em vários níveis. Cursos básicos 
ainda duram quatro anos e, no ensino das línguas clássicas, tipicamente, dois 
anos são necessários para adquirir as habilidades básicas do idioma, antes de 
proceder para o estudo das literaturas contextualizadas nos últimos dois anos. 

9 Como alguns dos títulos dos artigos em uma edição recente (2009) da revista científica 
ilustram: “O significado filosófico dos ritos matrimoniais romanos e Igbo”, “Transcultu-
ralismo nos cantos corais de Mulheres Troianas de Eurípides e de Mulheres de Owu de 
Osofisan”, “Recriação de Édipo Rei com humor Yoruba”. Monografias de um membro 
do departamento também revelam a natureza comparativa da pesquisa clássica em Iba-
dan: veja Onayemi, 2004, 2010.
10 Manual do Estudante 2012:34-38. 
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O MA é ministrado com uma certa quantidade de cursos obrigatórios tendo 
como objetivo melhorar o conhecimento dos candidatos de grego e latim an-
tes de procederem para o MPhil e o PhD, que exigem teses. Candidatos a um 
MPhil tem que saber interpretar textos em francês ou em alemão e os candi-
datos ao doutorado tem que saber francês, alemão e/ou italiano. 

Com onze funcionários e vários cursos sendo ofertados, o que causaria inveja 
a muitas universidades europeias ou americanas (e também a uma sul-africa-
na), alguém poderia pensar que o número de matrículas é muito elevado11. 
Porém, esse não é o caso. Dos 20.000 alunos em Ibadan, aproximadamente 
2.500 estão matriculados nos cursos oferecidos pela Faculdade de Artes e Ci-
ências Humanas (12.5%)12. Aproximadamente 100 alunos in toto estão matri-
culados nos cursos de Civilização Clássica e de Línguas Clássicas. Entretanto, 
esse número é mais do que triplicado por alunos de fora do Departamento de 
Estudos Clássicos e da Faculdade de Artes e Ciências Humanas (como, por 
exemplo, de Direito), que se matriculam nos cursos de Latim para Advoga-
dos, dois cursos de Direito Romano, um curso sobre o contexto histórico do 
Novo Testamento e cursos sobre a tradição Clássica na literatura inglesa e 
francesa13.

Quando eu comentei sobre o número relativamente pequeno de alunos em 
relação ao complemento do quadro de funcionários, alguns deles responde-
ram que Ibadan não estava interessada em “massificação” e que eles realmen-
te acreditavam que, quanto menores as turmas, melhor seria a qualidade da 
educação. 

Então, como foi que Ibadan conseguiu fazer isso? Como aconteceu na África 
do Sul, o ensino de latim desapareceu das escolas nigerianas. A Universidade 
de Ibadan é a única universidade na Nigéria que manteve seu Departamento 
de Estudos Clássicos. Por quê? 

Primeiramente, o Departamento se promove muito bem e tem um perfil pú-
blico invejável, que se estende muito além dos portões da universidade. Nos 
panfletos publicitários que divulgam o trabalho do departamento, os classi-

11 O Manual do Estudante 2012:9-10 lista 60 cursos.
12 O número de matrículas em Educação, Ciências e Ciências Sociais está mais alto. Ob-
tive essas estatísticas de um panfleto publicado pela Unidade de Planejamento da Uni-
versidade de Ibadan, dado a mim pelo Diretor e Vice-Reitor, durante uma entrevista 
entre mim, o diretor e um membro sênior do Departamento de Estudos Clássicos na 
Universidade de Ibadan (sexta-feira, dia 9 de novembro de 2012).
13 Na Universidade de Ibadan, há um Departamento de Estudos Europeus, que ensina 
Francês, Alemão e Russo.
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cistas argumentam que o estudo de grego e latim, bem como o estudo das 
culturas grega e romana, em sua totalidade complexa, “são excelentes ferra-
mentas para o trabalho, aprendizados futuros, insights sobre si mesmo e para 
o desenvolvimento de habilidades”; o estudo dos Clássicos, argumenta o au-
tor do texto do folder do departamento, prepara “o aluno, por meio da educa-
ção Clássica comparativa com um maior apreço pelos valores de seu ambien-
te sociocultural, político e econômico”; o objetivo do departamento é 
“produzir graduados competentes e meticulosos, com a capacidade de fazer 
análises críticas em carreiras relevantes, que exigem discernimento sólido e 
balanceado, tais como: Administração, Jornalismo, Finanças e Setor Bancário, 
Educação, Direito e Diplomacia14.”

Em segundo lugar, o Departamento acompanha seus ex-alunos e relaciona os 
formados em Estudos Clássicos que se destacaram em diversas áreas: admi-
nistradores escolares, servidores públicos do alto-escalão, diplomatas e ofi-
ciais de chancelaria, líderes do comércio, finanças, setor bancário e indústria, 
advogados, escritores criativos, jornalistas, executivos do rádio e da TV. Na 
Palestra do Memorial Leventis, dada por mim, o presidente da sessão era o 
pró-Reitor e Presidente do Conselho da Universidade de Lagos, Dr. G. Ono-
sode, ele próprio formado em Estudos Clássicos na década de 50, que também 
é um dos homens mais ricos da Nigéria. Para comemorar o jubileu de ouro de 
sua formatura em Ibadan, do seu primeiro curso, uma de suas empresas doou 
dez milhões de nairas para cada um dos cinquenta anos. Os bem cuidados 
jardins públicos da universidade receberam o nome em homenagem a ele. 
Membros do Departamento de Estudos Clássicos me disseram que ele é seu 
patrono e, frequentemente, doa dinheiro para a compra de livros para a bi-
blioteca do departamento, bem como para pagar viagens a congressos e 
workshops no exterior. 

Fica claro que o apoio do Dr. Onosode ao Departamento de Estudos Clássicos 
e seu prestígio na sociedade nigeriana como um todo refletem uma das cara-
terísticas da política nigeriana – a rede de relações patrono-cliente que pare-
cem sustentar e lubrificar (creio que esta seja a palavra mais apropriada) o 
funcionamento (e em alguns casos o não funcionamento) da sociedade nige-
riana. Certamente, em seu discurso apaixonado para a plateia, em grande par-
te composta por delegações de crianças em idade escolar, na palestra Leven-
tis, sua defesa de sua educação clássica, algumas vezes, tocou no que os 
colonos britânicos alegavam sobre o valor de uma educação clássica na busca 
e gestão do seu império. Essa extraordinária aliança entre os Estudos Clássi-
cos e a grande indústria embasa a própria Palestra Leventis. Constantine Le-

14 Veja o Manual do Estudante 2012:5 – o programa para a 4ª Bienal Palestra Memorial 
Constantine Leventis 2012:12.
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ventis (1938-2002), que lia os Clássicos na Universidade Clare, em Cambridge, 
ganhou seus milhões na Nigéria e em Gana estabelecendo indústrias que fa-
bricam tampas de garrafa e fazem cerveja (“Cervejarias Continental”). A pa-
lestra Memorial Leventis é feita em sua homenagem. Representantes da Fun-
dação Leventis estavam presentes durante a palestra. Esta fundação tem 
apoiado o desenvolvimento dos funcionários do Departamento de Estudos 
Clássicos na universidade e disponibilizou dinheiro para livros e prêmios 
para o(a) melhor aluno(a) de Estudos Clássicos em cada ano da graduação, 
assim como um prêmio para o(a) melhor aluno(a) de pós-graduação. Em ter-
ceiro lugar, além desse casamento produtivo com os capitães da indústria 
(falecidos e vivos), o Departamento mantém uma conexão saudável com esco-
las locais que poderiam fornecer os alunos para a universidade. As crianças 
chegaram ao local da palestra de ônibus e chegaram em massa. Elas foram 
encorajadas a fazer perguntas (pelo Dr. Onosode) depois da palestra (e algu-
mas assim o fizeram); e eu tive que tirar fotos com cada escola depois da pa-
lestra. Panfletos sobre os Clássicos e sobre o trabalho do departamento foram 
distribuídos depois da palestra e havia mesas cheias de publicações dos mem-
bros do departamento, inclusive com volumes de versos em inglês, o que 
atraiu atenção para a conexão feita entre os Estudos Clássicos e a vida literária 
nigeriana. Constantemente, o periódico Nigéria e os Clássicos também publica 
artigos de natureza interdisciplinar de colegas dos departamentos de Inglês, 
Línguas Europeias e Estudos Religiosos. Na verdade, membros do departa-
mento de Estudos Clássicos garantem ter um perfil elevado na vida social e 
cultural nigeriana, de modo geral. O ex-Diretor do Departamento havia parti-
cipado de uma conferência sobre Estudos de Gênero na Etiópia e tinha retor-
nado para escrever dois poemas sobre mutilação genital feminina, que se tor-
naram famosos nos círculos ativistas de direitos humanos15.

Em quarto lugar, o Departamento não apenas mantém conexões com escolas, 
mas também fomenta uma animada Associação Clássica chamada “Hoi 
Phrontistai”, que é gerenciada pelos alunos, que elegem seu próprio executi-
vo. Esta associação preside o Clube de Imprensa dos Clássicos, seus membros 
escrevem artigos, poemas, músicas e piadas, normalmente, sobre a vida no 
campus, que são publicados toda semana no quadro de avisos do departa-
mento. Além disso, os alunos gerenciam um programa de orientação para 
calouros, um concurso de oratória e um concurso interdepartamental de de-
bates. Adicionalmente, os alunos de Estudos Clássicos têm seu próprio time 
de futebol que, aparentemente, é poderoso e difícil de vencer. A sessão da 
qual participei com os alunos foi muito bem presidida pelo diretor da “Hoi 
Phrontistai”.

15 Veja Onayemi, 2006:73, 76-78.
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Até o momento, eu respondi à pergunta “Como?”, mas não a pergunta “Por 
quê?”. Qualquer classicista que se preze está tão enraizado na “hermenêutica 
da suspeita” que nunca acreditamos em algo logo de cara. Consequentemen-
te, eu tentei descobrir se houve alguma falha perceptível no discurso bastante 
público sobre o sucesso dos Clássicos em Ibadan. Havia alguma dissonância 
entre a retórica pública nos panfletos, folhetos, periódicos (e no que os mem-
bros do departamento me contaram) e o que estava realmente acontecendo 
nas salas de aula e nos exames? Eu aguardei com ansiedade por minha con-
versa com os alunos. 

Esta conversa aconteceu na biblioteca do departamento cheia de livros e peri-
ódicos, alguns recentemente doados pela Fundação Leventis e pelo Dr. Ono-
sode. Não havia funcionários presentes. Eu imaginei que iria dar uma palestra 
sobre como ler versos gregos e latinos e tornar tudo mais divertido. 

Meu propósito era realmente avaliar o quanto de grego ou latim os alunos sé-
rios e dedicados de Estudos Clássicos sabiam. Rapidamente descobri que isso 
não estava funcionando, portanto, mudei os planos e comecei a discutir os 
textos de Safo e Cátulo, que havia escolhido, no contexto mais animado e vul-
gar possível. Dentro de minutos, percebi que telefones celulares começaram a 
aparecer discretamente e que a plateia, que inicialmente tinha sido pequena, 
quase dobrou. Sexo vende bem. Depois, parei a palestra e fiz várias perguntas 
sobre os seus cursos. Em primeiro lugar em suas mentes, estava a seguinte 
pergunta: a propaganda departamental, que alegava que o estudo dos Clássi-
cos poderia resultar em empregos em todos os tipos de profissão, do setor de 
finanças/bancário até o direito, era verdadeira? O que faziam os nossos alunos 
de pós-graduação (em Estudos Clássicos)? Então, fiquei em uma situação difí-
cil – como convidado do departamento, eu não queria subverter a propaganda 
departamental. No entanto, eu também não queria dar a impressão de que o 
estudo dos Clássicos, em essência, oferecia algum tipo de entrada universal a 
uma infinidade de profissões. Portanto, tentei ser o mais diplomático possível 
e disse claramente que tudo dependeria dos tipos de Clássicos estudados e de 
quais habilidades seriam adquiridas durante o curso.

Deixe-me dar um exemplo. Tentei achar algumas provas (porque estava na 
época de exames) e selecionei dois cursos Clássicos – um curso de máximas ju-
rídicas em latim e o outro sobre história política republicana romana. O curso 
de máximas jurídicas consistia de listas de máximas (tais como: acerrima proxi-
morum odia – o ódio dos parentes mais próximos é o mais amargo – ou caveat 
emptor e lis pendens), que tinham que ser traduzidas e colocadas em um con-
texto jurídico, seguidas de gramática bem básica de latim. A memorização de 
longas listas de frases em latim jurídico, com as quais alguém poderia apimen-
tar uma conversa, para mim, parecia ser particularmente sem sentido e de pou-
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co real valor educacional, mas isso era claramente considerado treinamento va-
lioso se alguém quisesse fazer parte da elite intelectual nigeriana. O curso de 
história republicana, por sua vez, forçava os alunos a compararem aspectos da 
história colonial da Nigéria à luta das ordens na República Romana e à ascensão 
do imperialismo romano na Itália. Baseado no exame, parecia que esse curso 
exigia muito mais do que memorização e de fato equipava os alunos com as 
habilidades analíticas que o departamento alegava transmitir. 

Depois, eu conversei com alguns alunos de pós-graduação e houve reclama-
ções sérias sobre as inadequações da biblioteca, apesar das doações da Leven-
tis e do apoio do Dr. Onosode. Além disso, uma aluna de doutorado, que le-
ciona no departamento, mencionou que estava tendo problemas com as 
metodologias de pesquisa porque ninguém nos Estudos Clássicos sabia coisa 
alguma sobre elas e havia pressão do departamento de Ciências Sociais, em 
especial, para que os alunos dos Clássicos moldassem suas propostas de pes-
quisa dentro de epistemologias mais amplas. Também fui informado de que 
ela havia discordado do seu orientador sobre questões de metodologia e que 
ele havia chamado a ela e a seu marido ao seu escritório, depois do expedien-
te, para que eles se prostrassem diante dele e pedissem desculpas. Conforme 
ela comentou: “Como podemos ser pensadores independentes e críticos em 
um ambiente assim?” 

Havia um membro do departamento que eu só conheci no meu último dia lá. 
Ele fazia parte do quadro desde 1975 e tinha dado aulas para todos os mem-
bros do departamento atual. Inicialmente, ele pareceu muito desconfiado de 
mim, mas respondeu todas as minhas perguntas honestamente. Não havia 
nenhuma propaganda departamental dele, mas um fluxo bem cínico de afro-
-pessimismo, que era bastante deprimente, porém, (eu suspeito) um corretivo 
necessário para a propaganda utópica que eu tinha recebido. Afora suas críti-
cas à universidade como tal16, ele não achava que os padrões em Ibadan esta-
vam tão elevados como costumavam ser, embora ele claramente sentisse mui-
to orgulho do que o departamento havia alcançado. Ele havia ministrado a 
aula principal de Grego naquele ano e os alunos haviam lido 200 linhas de 
Hesíodo e alguns poemas de Safo naquele semestre. Expliquei o que nós nor-
malmente faríamos com nossos alunos em um semestre e ele comentou que 
não achava que os alunos de pós-graduação de Grego de Ibadan consegui-
riam ler um livro de Homero no original. Na pergunta mais abrangente: por 
que estudar os Clássicos? Ele sugeriu que suspeitava que o estudo dos Clássi-
cos simplesmente ajudaria a perpetuar a elite intelectual e política que domi-
nava todos os aspectos da sociedade nigeriana. 

16 A entrega ao gerencialismo, o cínico “jogo dos números” – muitas das suas críticas 
podem ser aplicadas a universidades na África do Sul contemporânea.
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Eu ainda não estava totalmente convencido de que havia recebido respostas 
convincentes para a pergunta: “Por que estudar os Clássicos na Nigéria dos 
dias atuais?”. Em resposta a esta pergunta, um outro aluno de doutorado, que 
está trabalhando com o tema relações patrono-cliente romanas e o estilo “Po-
deroso Chefão” na Nigéria contemporânea (isso é muito comum nas teses 
nigerianas sobre os Clássicos), argumentou o seguinte: as culturas antigas da 
Grécia e de Roma são universalmente admiradas – e é por isso que as chama-
mos de “Clássicos”; ao comparar problemas africanos àqueles enfrentados 
pelos gregos e romanos e as soluções que eles ofereciam, ele estava sugerindo 
que os problemas africanos também são dignos de respeito e análise. Talvez 
os gregos e romanos possam nos ajudar ao olharmos para o passado e obser-
varmos que experimentos eles fizeram e como falharam ou obtiveram suces-
so. Como um corolário disso, ele comentou sobre o fato de que todas as me-
lhores universidades na África e no mundo têm departamentos de Estudos 
Clássicos. Ibadan é a melhor universidade na Nigéria. Ibadan deve manter os 
Clássicos. De várias formas, seu discurso se mesclou com o de alguns mem-
bros do departamento que haviam ido a congressos no exterior ou haviam 
aceitado bolsas de pós-doutorado de excelentes universidades, tais como 
Brown, Austin (Texas) e Oxford e haviam trabalhado na Escola Britânica de 
Atenas. Discursos sobre o estudo dos Clássicos na Nigéria claramente ligados 
a discursos exclusivistas similares sobre o valor de uma educação clássica em 
instituições para a elite como Brown e Oxford. 

Há muito aqui que podemos aprender com o Departamento de Estudos Clás-
sicos em Ibadan, especialmente sobre como fazer a divulgação da disciplina 
dentro de uma teia complexa de relações entre os funcionários acadêmicos e a 
administração da universidade, entre os funcionários e ex-alunos, entre os 
funcionários e alunos de Estudos Clássicos, entre alunos de Estudos Clássicos 
e “outros”, entre o departamento e as escolas locais. O que me impressionou 
foi que eu não ouvi o debate Eurocêntrico/Afrocêntrico ou os “sistemas de 
conhecimento indígena” serem mencionados nenhuma vez. Nenhum aluno, 
por exemplo, havia ouvido falar da hipótese de Bernal “Atenas Negra”. Quan-
do desenhei os contornos do debate Eurocêntrico/Afrocêntrico aqui, o ex-di-
retor do departamento murmurou: “Oh, por favor, nós passamos por isso nos 
anos 60.” Os classicistas nigerianos em Ibadan realmente se apropriaram dos 
Clássicos; quando mencionam grandes industriais ou renomados administra-
dores que tiveram treinamento clássico, eles estão falando de seus compa-
nheiros nigerianos que merecem ser imitados, não colonos britânicos ou seus 
clones. Não estou dizendo que os nigerianos despolitizaram os Clássicos – o 
ensino dos Clássicos está obviamente embutido nas relações de poder entre as 
hierarquias que controlam a sociedade nigeriana – mas eles descolonizaram 
os Clássicos e se apropriaram do que acham ser significativo. 
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Agora, de que maneira a crítica de Mamdani da “cultura da consultoria” nas 
universidades africanas resiste sob a luz das minhas experiências em Ibadan? 
Vamos começar com algumas das questões mais simples. Claramente, Ibadan 
avançou além de Makerere em Uganda; conforme eu já mencionei, a maioria 
dos doutorados em Estudos Clássicos em Ibadan são “caseiros”. Sobre a “mas-
sificação” da educação na Nigéria, eu acho que ele está correto e os funcioná-
rios estão errados. Minha breve entrevista com o Diretor e Vice-Reitor indicou 
que o “jogo dos números” era muito importante para ele. O simples fato de 
que o Departamento de Estudos Clássicos tenha criado um curso de frases em 
latim no Direito romano é realmente sobre aumentar o número de alunos de 
Clássicos e estender o alcance dos Clássicos até outras Faculdades. Eu acho 
que muitos de nós já tenhamos usado este estratagema: entrelaçar os Clássi-
cos com outras disciplinas o máximo possível, para que se torne quase impos-
sível separá-las. A excelente proporção aluno-funcionário em Ibadan está li-
gada à política local da universidade e também ao relacionamento com o Dr. 
Onosode e a Fundação Leventis. Os departamentos de Estudos Clássicos em 
Gana, por exemplo, não têm tantos funcionários e Legon e Cape Coast têm 
que compartilhar professores. 

Em relação à “cultura de consultoria”, Mamdani, como diretor de um Institu-
to de Pesquisas Sociais, obviamente, enfatizou sua experiência em agências 
internacionais, think-tanks e fundações, que usam a África como um reserva-
tório de “dados” valiosos. Como ele mesmo diz: “o mercado global tende a 
relegar a África ao fornecimento de insumos (“dados”) para acadêmicos de 
outros países, que os processam e, depois, reexportam suas teorias de volta 
para a África.” Você pode acreditar que este é claramente o domínio das Ciên-
cias Sociais, que tem pouco a ver com o estudo dos Clássicos, enraizado como 
é nas pesquisas baseadas em textos, o que não envolve o tipo de coleta empí-
rica de informações que Mamdani tem em mente. Entretanto, foi exatamente 
por causa das metodologias, muitas delas importadas das Ciências Sociais, 
que a aluna de doutorado em Estudos Clássicos em Ibadan teve conflitos com 
o seu orientador. Como muitos de vocês devem saber, a maioria das propos-
tas de pesquisa de pós-graduação na área de Humanidades nas universidades 
sul-africanas, agora, exige certo conhecimento de metodologias de pesquisa e 
a tão temida análise da literatura17. Nossos alunos, caso estejam trabalhando 
nos épicos de Homero ou nos discursos de Cícero, têm que saber o que são as 
metodologias de pesquisa qualitativas e quantitativas, quais epistemologias 
as sustentam e como a metodologia escolhida os coloca em uma tradição inte-
lectual específica, que, de forma alguma, é a única. Um dos meus alunos de 

17 Na verdade, na Universidade de KwaZulu-Natal, um trabalho sobre metodologias de 
pesquisa, agora, é obrigatório para todos os alunos honorários de Estudos Clássicos (e 
outros).
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Mestrado trabalhando em mágica antiga comparativa greco-romana e Zulu 
teve que aprender técnicas de entrevistas, elaborar questionários e proces-
sar dados da mesma forma que um aluno de Antropologia, Sociologia ou 
Psicologia. Na verdade, se os nossos alunos embarcarem nos tipos de proje-
tos comparativos que os alunos nigerianos realizam, então, os tipos de téc-
nicas de pesquisa que os cientistas sociais ou políticos utilizam também têm 
que ser aprendidos. Caso gostemos ou não, os limites entre as Ciências Hu-
manas e as Ciências Sociais se tornaram tão porosos que fica difícil definir o 
nosso território disciplinar. Além disso, alguns Departamentos de Estudos 
Clássicos aqui na África do Sul se tornarem parte de grupos interdisciplina-
res mais amplos, tais como Escolas de Religião, Filosofia e Estudos Clássi-
cos, ou Escolas de Idiomas e Literaturas, o que já resultou no tipo de pensa-
mento interdisciplinar exaltado por Mamdani. Ademais, nós, como 
classicistas, estamos no lugar certo para esse tipo de pesquisa porque temos 
feito isso há muito tempo. Quantos de nós percebemos que damos aulas de 
literatura clássica, mitologia, filosofia, religião, história, política, artes, ar-
quitetura, sem mencionar gênero, sexualidade, medicina, cinema, grego e 
latim e, por vezes, tudo em uma semana? Estamos acostumados a trabalhar 
em um paradigma interdisciplinar, mas o desafio de Mamdani, que deverí-
amos nos perguntar constantemente, que paradigma intelectual molda as 
nossas perguntas de pesquisa e se elas são apropriadas para a África, é uma 
que deveríamos responder.

O que também precisamos responder é o tipo de asserção de autoridade 
patriarcal e as hierarquias sociais presentes na relação orientador-aluno em 
um contexto africano. Como mencionei anteriormente, a aluna de doutora-
do, juntamente com seu marido, teve que se prostrar perante seu orientador 
como um pedido de desculpas. Atualmente, esse tipo de cortesia Yoruba 
tradicional é comumente praticada por alunos na Universidade de Ibadan, 
quando eles cumprimentam os funcionários em seus escritórios e até mesmo 
para algo tão simples quanto solicitar uma carta de referência. Os mais jo-
vens se prostrando perante os mais velhos (independentemente do sexo) 
não tem nada a ver com os paradigmas intelectuais Ocidentais pós-Iluminis-
mo, mas trata-se de uma prática cultural africana que, como a aluna mesma 
disse, é inimiga do tipo de pensamento crítico e independente que uma edu-
cação universitária deveria estar estimulando. Mesmo se essa reverência 
persistir devido a uma espécie de nacionalismo cultural pós-independência, 
evitando que os aspectos da cultura Yoruba se percam em uma Nigéria mul-
tiétnica, sua prática em um ambiente universitário precisa ser questionada. 
Não apenas paradigmas intelectuais Ocidentais, mas práticas culturais, ati-
tudes e tradições africanas precisam ser submetidas ao mesmo escrutínio se 
uma universidade verdadeiramente africana, com um etos de pesquisa in-
dependente, é para ser fomentada. 
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Tudo bem questionar os paradigmas pós-Iluminismo que sustentam os nos-
sos projetos de pesquisa, mas de que maneira podemos, como uma associação 
de classicistas, fomentar o tipo de interesse e comprometimento que garanta 
que tenhamos um fluxo constante de alunos equipados para fazerem essas 
perguntas? O que podemos fazer para criar interesse nos Estudos Clássicos 
fora da academia para garantir que a nossa sobrevivência não fique confinada 
ao gueto universitário onde, em alguns casos, a espada de Dâmocles, que 
pode ter enferrujado nos últimos anos, parece ter adquirido um brilho novo? 

Para que possamos tentar responder a isso, eu gostaria de discordar de Mam-
dani e usar o trabalho do filósofo contemporâneo alemão Jurgen Habermas, 
especialmente, seu bem conhecido: A Transformação Estrutural da Esfera Pú-
blica. Ao questionar os paradigmas intelectuais dominantes que estão influen-
ciando a pesquisa na África, Mamdani se refere especificamente ao Iluminis-
mo com esta pergunta: “se o Iluminismo é considerado um fenômeno 
exclusivamente europeu, então, a história do Iluminismo exclui a África e 
também a maior parte do mundo. Será então que essa é a base sobre a qual 
podemos construir a educação universitária na África?” A oração condicional 
de Mamdani é especialmente importante. 

No trabalho de Habermas, ele analisa os processos que resultaram em mu-
danças intelectuais, políticas e sociais na Europa, marcadas pela Revolução 
Francesa e a mudança para o republicanismo e a democracia e foca no que, 
para nós, pode parecer trivial – cafeterias do século XVIII em Londres, nas 
quais a abertura a ideias e o engajamento crítico, característicos do Iluminis-
mo, se enraizaram dentre as pessoas, particularmente os burgueses, onde a 
“esfera pública”, como sabemos agora, foi forjada. Entretanto, em nenhum 
momento, Habermas afirma que o Iluminismo foi um evento fixo, como Mam-
dani parece fazer, mas como um “projeto” que ainda está em andamento e 
não necessariamente confinado às regiões costeiras da Europa. Eu já mencio-
nei como os classicistas da Nigéria distribuem suas publicações para crianças 
em idade escolar, assim contribuindo para moldar uma consciência sobre os 
Clássicos na classe média nigeriana educada, mas não apenas sobre os Clássi-
cos. Alguns dos poemas de um classicista em Ibadan lidam com a política ni-
geriana contemporânea com uma raiva selvagem e, portanto, fazem alguma 
contribuição, mesmo que seja apenas ínfima, à possível transformação da es-
fera pública e ao avanço do “projeto” do Iluminismo. O que o exemplo da 
cafeteria de Habermas ilustra é como a transformação de paradigmas intelec-
tuais não começa no topo, mas embaixo, ou melhor, em algum lugar no meio. 
Na Associação Clássica da África do Sul, precisamos ressuscitar nossas filiais 
locais, se elas estiverem inativas, nossas palestras em museus e associações, 
tais como a Universidade da Terceira Idade, e novamente focar nas escolas, as 
quais, desde o fim das aulas de latim, nós mais ou menos abandonamos. A 
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sugestão de que deveríamos investigar a introdução do estudo da Civilização 
Clássica (no modelo Antipodal) em nossas escolas é muito boa – você deve se 
lembrar dos nossos esforços para fazer isso no início da década de 90, o que 
resultou na publicação de duas cartilhas que eu editei. Latim ainda estava sen-
do ministrado naquela época e esse curso foi usado para ampliar o programa de 
estudos de latim. Era difícil conceber que, naquela época, a Civilização Clássica 
era alguma coisa além de uma humilde ancilla do ensino dos idiomas, mas, 
nesta era pós-idiomas, acho que chegou a hora de criar uma proposta, um pro-
grama de estudos e consultar as autoridades necessárias no Departamento de 
Educação. Desta forma, podemos contribuir para a formação de uma nova ge-
ração de alunos que poderão chegar às nossas universidades com algum conhe-
cimento do que fazemos e quão transformativo isso pode ser.

Uma estrutura em forma de anel, como constantemente ensinamos nossos 
alunos, é importante em qualquer composição clássica, então, agora, volto às 
perguntas sobre arcos-íris e borboletas. O discurso “nação arco-íris” se tornou 
um tanto quanto desgastado e passé na África do Sul, principalmente por 
causa da óbvia dissonância entre a retórica política e a experiência vivida que 
se tornou difícil demais para suportar. Entretanto, imagine como seria se, da-
qui a vinte anos, um classicista não sentisse a necessidade de “problematizar” 
uma questão aparentemente inocente em uma aula de Língua Grega I em uma 
universidade sul-africana e borboletas, que são agora muito raras, não tives-
sem que servir como uma metáfora para os classicistas, espetadas em quadros 
em museus empoeirados. 
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