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Gatos pardos existem? Análise do papel 
e história do livro no século XX: o caso da 
Editora Brasiliense no Brasil do fi nal da II 
Guerra Mundial.

RESUMO
Neste artigo, procuro mostrar que a análise laboratorial das propriedades 
do papel pode ser útil para os historiadores do livro em épocas 
contemporâneas, e não apenas para estudiosos de manuscritos de épocas 
remotas ou para a solução de questões técnicas pertinentes à preservação 
e ao restauro de acervos em suporte de papel. Para tanto, exponho minha 
experiência de pesquisa, envolvendo a colaboração de especialistas das 
ciências naturais, bem como alguns exemplos de meu estudo sobre um 
pequeno conjunto de livros publicados no fi nal da II Guerra Mundial no 
Brasil. Argumento que os procedimentos laboratoriais podem ser sobretudo 
complementares a uma pesquisa que tenha como foco a história do livro 
no século XX (ou mesmo no XIX), de forma geral. Há motivos, porém, para 
acreditar que em países periféricos ou semi-periféricos, como o Brasil, eles 
sejam particularmente pertinentes. 
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O estudo das propriedades físico-químicas do papel tem sido 
empregado em diversos trabalhos que lhe investigam a história e, 
particularmente, a de sua fabricação a partir de sua invenção na China. A 
sofi sticação das discussões e pesquisas em torno da própria invenção do 
papel, que combinam procedimentos arqueológicos, fontes manuscritas 
e formas de análise experimental, é característica de trabalhos da 
área, que tem seus círculos de debates e publicações estabelecidos em 
âmbito internacional.1 Em meio a esse universo, o estudo descritivo 
da composição das fi bras é um procedimento básico, tanto para a 

1 Ver, por exemplo, as publicações da International Association of Paper Historians. Ver também Karl Pichol. “Further 
Remarks on the Invention of Paper – or has paper invention its own Roots?”. Paper History, v. XVII, 1, p. 11-18, 2013. 
In: www.paperhistory.org/Archive/iph1-2013.pdf. Acesso: 9/6/2014.



30 n. 3 / 2015-2 / pp. 29-39

“simples” datação como para a história da fabricação, tendo implicações na formulação de hipóteses e na 
sustentação de argumentos, com desdobramentos em várias áreas. 

Tal estudo aparece também ligado tanto à memória da indústria como à necessidade de 
conservação e restauro de acervos bibliográfi cos e arquivísticos e de coleções de arte em diversas 
instituições de guarda pelo mundo afora. Nestas, uma parte signifi cativa dos trabalhos se caracteriza pela 
concentração em aspectos técnicos que envolvem o binômio “conservar e restaurar”, mas que têm grande 
potencial para serem apropriados e reinterpretados por pesquisas com motivações substancialmente 
distintas. Pode-se dizer, porém, que tais aspectos são praticamente ignorados por áreas que nos parecem, 
após um exame mais detido, correlatas, para além da história econômica, da cultura escrita e da arte: 
penso, por exemplo, e particularmente, em lacunas na história dos livros e das edições no século XX – e 
isso mesmo quando consideramos, ao menos em um centro importante como a França, trabalhos que 
procuram uma abordagem a partir do estudo da materialidade.2 

Vou me deter nesse exemplo. Correndo o risco de fazer uma generalização excessiva, parece-nos 
que, se pudéssemos fazer um levantamento de todos os trabalhos que utilizam análises experimentais 
das propriedades materiais do papel, chegaríamos a uma estatística diretamente proporcional à distância 
no tempo: quanto mais recuado o período estudado, maior a probabilidade da utilização desse tipo 
de procedimento. O que é compreensível: como já foi observado em trabalhos antigos e recentes de 
metodologia da pesquisa em História, quanto mais nos aproximamos da contemporaneidade, maior a 
quantidade e a qualidade das fontes primárias e secundárias (inclusive, em alguns casos, orais) para o 
estudo de quase qualquer aspecto da produção cultural e da vida social.3

Assim, podemos imaginar que uma grande parte dos historiadores que estudam o livro e o 
impresso4 no século XX – ou mesmo, no XIX – fi que aliviada por não ter de entrar em contato com 
o universo de laboratórios e linguagens técnicas com os quais está, por formação, muito pouco 
familiarizada. E, de fato, para uma enorme quantidade de tópicos da história editorial, da leitura, da 
dimensão gráfi ca e de diferentes aspectos do universo de editores, livreiros, impressores, artistas, leitores 
etc., a natureza dos objetos estudados – embora também construída, é verdade, pelas próprias opções 
metodológicas – não comporta, à primeira vista, o estudo das propriedades físicas ou químicas do papel. 
Mesmo porque, aqueles que se debruçam sobre a materialidade das edições se valem em geral de 
informações disponíveis nas próprias obras, ou em catálogos e outros documentos, e que dizem respeito 
a especifi cações técnicas (que podem, porém, corresponder ou não à “realidade”, o que, por sua vez, 
ocasiona toda uma série de nuances), obtidas, assim, de formas as mais diversas, e outras características 
que muitas vezes podem ser apreendidas pela simples observação – livro de capa dura; presença de 
orelhas; páginas mais grossas ou de evidente melhor qualidade etc. 

2 Destaco aqui a sofi sticada leitura de Évanghélia Stead do livro francês fi n-de-siècle, que integra dimensões as mais diversas (imaginário, poética, materialidade etc.), em 
meio à qual os diferentes tipos de papel utilizados nas edições são considerados em suas características específi cas. É. Stead. La chair du livre – matérialité, imaginaire 
et poétique du livre fi n-de-siècle. Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2012. O acesso aos dados técnicos relativos às características do papel e a própria riqueza 
da indústria editorial e da erudição francesas aparentemente não tornaram necessário o tipo de análise do papel que sugeriremos neste trabalho. Por outro lado, ignoro se 
trabalhos de uma outra grande tradição de estudos sobre o livro – a “bibliografi a analítica” anglo-saxã –, para a qual a descrição física do papel é um procedimento básico, 
utilizam métodos de análise laboratorial no estudo histórico do livro em épocas contemporâneas. Com efeito, nossa impressão geral é de que tais métodos são empregados 
mais comumente no estudo do livro em períodos mais recuados.

3 A multiplicação (e criação) de objetos e “documentos” na sociedade capitalista colocará a História e a Arquivística diante de sucessivas crises e reformulações das quais a 
ocasionada pelo desafi o de arquivamento dos registros digitais são apenas o último exemplo. Sobre o assunto ver Jacques Le Goff ,; Pierre Nora. História: novos objetos. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976 (lembre-se que dentre os “novos objetos” comentados na obra estava o próprio livro); Armando Malheiro da Silva; Fátima. R. Ramos; 
Manuel Luís Real. Arquivística: teoria e prática de uma ciência da informação. Porto: Afrontamento, 1999. p. 114 e ss.

4 Propositalmente, deixo de lado, aqui, a discussão relativa aos que trabalham, prioritariamente, com fontes manuscritas.
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Ora, estou longe de querer duvidar de que se possam obter alguns resultados confi áveis dessa 
forma. Todavia, acredito que os estudiosos têm se fi ado demasiado em uma análise alicerçada no olho, 
no tato, no olfato. Ignorando ou tendendo a negligenciar o fato de que, para uma grande quantidade de 
edições, e com variações dependendo da época em que foram publicadas, há nuances e formalizações 
que, por motivos a serem investigados – e aí está, sem dúvida, uma “caixa de pandora” relativa à 
especifi cidade das instituições e da produção do livro em um país “dependente” ou semi-periférico5, de 
industrialização precária e, de certo modo, marginal –, deixaram de ser registradas e que não podem ser 
hoje detectadas a olho nu ou, de forma geral, pelo nosso sistema sensorial. E isto sem contar o problema 
não pequeno das possíveis discrepâncias entre os dados fornecidos pelas próprias empresas (e outras 
fontes ainda mais imprecisas...) e a sua prática efetiva, que todos certamente reconhecem. 

Assim, acredito que a exclusão metodológica a priori, e mesmo que inconsciente, desse viés deixa 
de lado procedimentos que poderiam ser em certos casos úteis, se combinados com outras técnicas e 
métodos de escrutínio e interpretação. A naturalização da ciência e da tecnologia como algo que “vem 
de fora” – e insisto aqui na especifi cidade da experiência cotidiana e inconsciente dos países de fora do(s) 
eixo(s) hegemônico(s) do capitalismo mundial, ainda hoje grandes importadores de teorias e modelos 
de pesquisa em vários ramos das Humanidades – e a visão das questões técnicas como pertencendo 
a uma espécie de bolha acrítica da sociedade, isolada das grandes teorias nas Humanidades, devem 
ter, possivelmente, algum papel nessa exclusão que, em muitos casos, não contribui para a construção 
de respostas qualifi cadas a questões históricas pertinentes, fazendo com que, além disso, uma grande 
parte do esforço social cristalizado nos corpos de erudição desenvolvidos em laboratórios, museus e 
instituições de guarda de acervos permaneça, em determinado plano, separado do pensamento crítico 
geral. E, o que é mais grave, tal exclusão parece teimar em persistir justamente em um momento em 
que a humanidade precisa, com urgência, repensar a separação entre “natureza” e “cultura”, em que o 
pensamento crítico desnuda, justamente, os vários nexos entre setores há muito tidos como antípodas, 
tais como, por exemplo, o das pesquisas em “ciências naturais” e o da política6. Felizmente, o campo da 
história do livro abrange vertentes como, por exemplo, a dos livros didáticos, em que a refl exão sobre tais 
ciências se coloca e abre perspectivas interdisciplinares. Todavia, parece-nos que o tipo de estudo que nos 
poderia levar a imaginar esta refl exão sobre a separação entre natureza e cultura e sobre as propriedades 
físico-químicas dos materiais seria substancialmente diverso daqueles que vêm sendo desenvolvidos 
atualmente no âmbito restrito da história do livro, das edições e da educação.

De toda forma, meu objetivo, neste artigo, é bem mais restrito. Trata-se, em suma, de fazer uma 
defesa do emprego de métodos de análise experimental em algumas situações contemporâneas, a 
partir do exemplo de meu estudo sobre a produção do livro e os trabalhadores gráfi cos em São Paulo na 
primeira metade do século XX.

Devo, nesse momento, falar da minha própria formação de historiador, marcada pela busca dos 
meios para a realização de um estudo de história intelectual que ao mesmo tempo olhasse para a sua 
inserção em contextos mais amplos – fossem eles sociais, culturais ou econômicos. Ao me debruçar sobre 
a trajetória intelectual de Caio Prado Jr. (1907-1990), objeto tanto de minha iniciação científi ca como de 

5 Laurence Wallerstein. World-system analysis: an introduction. Duke University Press, 2004
6 Ver Bruno Latour. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Tradução de Carlos Irineu da Costa. São Paulo: Ed. 34, 2011. Embora sem mencionar 

essa minha pesquisa específi ca, devo às conversas com o colega Stelio Marras, bem como às leituras por ele indicadas, no âmbito do Laboratório Interdisciplinar do IEB, a 
atenção a esses aspectos – os quais necessitariam, sem dúvida, futuramente, de maior desenvolvimento.
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meu doutorado, a atuação dele como editor na Brasiliense, que se desdobrava de 1944 a meados dos anos 
1970, pareceu-me um caminho interessante e factível para alcançar esse estudo do “texto no contexto”. 
Para tanto, mergulhei também, na ocasião, na bibliografi a tida como mais importante sobre o assunto – 
em particular, os estudos de Robert Darnton e Roger Chartier. 

Ao mesmo tempo, meu interesse pela história da arte desaguou na atenção à dimensão gráfi ca das 
edições (dimensão esta que aquela mesma bibliografi a também mencionava). O que me levou a estudar, 
por outro lado, a história dos trabalhadores gráfi cos e, mais tarde, também seu papel na defi nição das 
características materiais dos livros, em um momento – os anos 1940 – em que o mercado editorial se 
“nacionalizava”, e em que os livros adquiriam, simultaneamente, uma feição mais padronizada.7 

Nesse estudo, procurei investigar algumas propriedades físicas do papel motivado por basicamente 
dois fatores. Em primeiro lugar, a impossibilidade de localização dos catálogos da Editora. Com efeito, 
embora eu tivesse conseguido entrevistar alguns antigos funcionários e pessoas próximas a Caio Prado, a 
principal fonte a que tive acesso, além de sua correspondência pessoal e editorial, de alguma publicidade 
que consegui localizar, bem como dos livros de contas correntes da empresa, foram os próprios livros 
publicados. Destes a Editora mantinha, em seu depósito, exemplares encadernados. Em 1993, tive acesso a 
esse acervo, por aproximadamente uma semana. 

Embora curto, tal acesso possibilitou um importante primeiro contato com os livros – no que fui 
auxiliado por um antigo funcionário da Editora, o simpático e gentil Lázaro Borges. Pude assim, ao menos, 
partir de uma descrição inicial dos mesmos. Contudo, depois, para voltar a eles, fui obrigado a recorrer às 
bibliotecas públicas – infelizmente incompletas. Como último recurso, comecei a percorrer sebos, visando 
a compra das edições. O que, convenhamos, com o tempo, foi muito facilitado pela existência dos sebos 
virtuais.8 

Mesmo tendo chegado, no fi nal de todo esse percurso, a possuir parte signifi cativa dos livros, e 
tendo logrado dispor, portanto, de uma massa de dados que podia cruzar com análises bibliográfi cas 
e outras fontes que fui consultando ao longo do tempo – benefi ciando-me, por exemplo, de pesquisas 
na Biblioteca Infantil Monteiro Lobato e no próprio Acervo Caio Prado, adquirido pela USP em 2002 – , 
percebi que nada disso era sufi ciente para estabelecer com clareza algumas escolhas editoriais (algo a 
que não estou seguro de que teria tido acesso mesmo no caso de ter tido em mãos outros documentos 
como os catálogos da Editora). Tal insufi ciência foi sem dúvida determinante para que eu me lançasse em 
minha empreitada de tipo “laboratorial”.

O outro fator que me levou a ela foi minha vivência do IEB. Com efeito, meu trabalho no instituto, 
a partir de 2002, colocou-me em contato quase cotidiano com esse universo das análises laboratoriais. 
Destaco aqui minha proximidade em relação ao Laboratório de Conservação e Restauro de Papel 
da instituição. Foi enquanto eu colaborava para diversos projetos no laboratório, algo que se dava 
paralelamente ao meu estudo dos livros do ponto de vista gráfi co e editorial, que me ocorreu a ideia de 

7   Mencionarei aqui apenas alguns dos autores que deram contribuições para o conhecimento desses processos: Laurence Hallewell. O livro no Brasil. 2a. Edição, São 
Paulo: Edusp, 2005; Sergio Miceli. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Cia das Letras, 2001; Gustavo Sorá. Brasilianas: José Olympio e a gênese do mercado editorial 
brasileiro. São Paulo: Edusp/Com-Arte, 2010; Rafael Cardoso. “O início do design de livros no Brasil”. In: Rafael Cardoso (Org.). O design brasileiro antes do design. 
São Paulo: Cosacnaify, 2005. pp. 160-196.

8   Lembro-me muito bem, a propósito, de um livreiro ambulante que conheci em São Paulo, na região da Paulista, no começo de minha pesquisa. Ao saber de meu interesse 
pela II Guerra – ele por acaso estava vendendo um livro de 1944, editado pela Brasiliense, o qual adquiri imediatamente –, ele sugeriu, com olhar persecutório, que poderia 
obter livros anti-semitas, começando por um célebre título de Gustavo Barroso. Ante meu completo desinteresse e repulsa, combinamos que ele passaria a me trazer tão 
somente o que eu solicitava: mais títulos publicados pela Brasiliense. Algo que, todavia, não seguiu adiante, já que seus preços se tornaram, já na segunda compra, proibi-
tivos. Fiquei aliviado, e fi ngi não o ver numa ocasião em que o percebi – magro, cabelos negros e olhos muito azuis –, na saída de um cinema.
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saber se as informações advindas de uma análise microscópica poderiam ou não auxiliar tal estudo. 
Devo confessar que a simples ideia de conjugar um trabalho de história intelectual e do livro com 

uma análise desse tipo apresentou-se-me, na ocasião, como algo um tanto lúdico, na medida em que o 
papel que eu queria submeter a sofi sticado escrutínio era famoso por ser lembrado como um dos de pior 
qualidade que jamais teriam existido: algo como o “pior papel do mundo”. Motivado, e mesmo sem saber 
se aquela era uma boa ou má ideia, fui apresentado, pela especialista em restauro de papel do IEB, Lúcia 
Thomé, à equipe do Laboratório de Papel e Celulose do Instituto de Pesquisas Tecnológicas de São Paulo – 
em particular, à pesquisadora Mariza Eiko Koga, que foi quem de fato realizou toda a análise microscópica 
da composição das fi bras do papel. No IPT, fui orientado quanto aos procedimentos necessários para uma 
tal análise, que integraria a minha tese de livre docência, defendida em 20109. Posteriormente, a pesquisa 
me levou a entrar em contato com outros pesquisadores dos museus da USP – mais habituados a esse 
tipo de trabalho –, e, particularmente, com a professora do Instituto de Física da Universidade, Profa. 
Marcia Rizzutto. Passei, então, a integrar o seu Núcleo de Apoio à Pesquisa de Física Aplicada ao Estudo 
do Patrimônio Artístico e Histórico (NAP-FAEPAH).

Esta foi, sem muitos detalhes, a “crônica social” de minha aventura. Ela envolveu, porém, outros 
enredos, muito mais silenciosos, relacionados aos diálogos que eu tecia com a bibliografi a pertinente à 
história do livro no Brasil na primeira metade do século XX.

A história da produção do papel tem sido incorporada de diversas formas pelos estudiosos da 
história do livro brasileiro. Tal incorporação não surpreende, uma vez que o problema do papel está 
presente, de forma bastante evidente, nas próprias fontes, tendo marcado o próprio cotidiano de todos 
aqueles que se ocuparam do livro até pelo menos recentemente. Encontramos então páginas importantes 
que contextualizam a produção do papel e seus dilemas em autores como Laurence Hallewell, Ana Luisa 
Martins, Alice Koshyiama, Gustavo Sorá, dentre outros. Estudiosos da nossa história econômica, como 
Nelson Hideki Nozoé e Wilson Suzigan, têm fornecido, também, importantes subsídios aos que se ocupam 
do assunto10. 

No entanto, minha tarefa, além de analisar a produção do papel e sua relação com a história do 
livro e, particularmente, da indústria gráfi ca na primeira metade do século XX, era a de colocar uma 
lupa em um período em que tal produção teria se dado, aparentemente, em condições excepcionalmente 
precárias. Assim, em um documento conhecido – um “rápido inquérito” feito junto a editores, tipógrafos, 
litógrafos e fotogravadores paulistas em 1940 – Arthur Neves obteve a informação de que, dentre os 
inúmeros problemas que assolavam a edição e a impressão de livros, avultava o da “escassez e da 
alta dos preços do papel”11. Ora, tal problema perpassa quase todas as discussões sobre a indústria do 
livro ao longo da II Guerra, marcado também, por outro lado, por um notável crescimento do mercado 
editorial. São Paulo possuía então dezesseis fábricas de papel, cerca de metade das fábricas brasileiras12. 

9  Paulo T. Iumatti. Gráfi cos, editores e intelectuais - elementos para o estudo da produção do livro em São Paulo (1914-1945) (2010). Tese de Livre-Docência, 
São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros-USP, 2010. 

10 Assim, por exemplo, uma síntese da história da indústria do papel e pasta (ou celulose), particularmente de 1870 a 1940, pode ser encontrada em Wilson Suzigan Indús-
tria Brasileira: origem e desenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1986. pp. 284-298. Ver também L. Hallewell, op. cit., pp. 351-354, dentre outros. Seguindo as pistas 
de Lobato, Alice Mitika Koshyiama é uma autora que deu especial atenção à questão do papel. Alice Mitika Koshyama.  Monteiro Lobato. São Paulo: T. A. Queiroz, 1982. 
Para o período de 1880 a 1920, ver Ana Luiza Martins. Revistas em revista. Imprensa e práticas culturais em tempos de República (1890-1922). São Paulo: Edusp/Fapesp, 
2008. pp. 209-222.

11 Arthur Neves. “Indústria do livro”. O observador econômico e fi nanceiro. Rio de Janeiro, v. 81, out. 1942, p. 44.
12 Um pouco antes da guerra, em 1937, mais da metade da capacidade de produção estava no Estado de São Paulo, onde se localizavam as três maiores fábricas: a Klabin, a 

Melhoramentos e uma fábrica pertencente à Cia. Santista de Papel. Todavia, ainda em 1937, “as importações de papel de imprensa e de pasta de madeira eram maiores que 
nunca; a produção interna de papel e a indústria editorial e gráfi ca ainda dependiam grandemente dessas importações”. Wilson Suzigan, op. cit., pp. 296-297.
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A difi culdade de importar celulose, proveniente dos Estados Unidos e do Canadá e não mais dos mercados 
do Báltico13, levava os fabricantes de papel a utilizar a chamada “pasta mecânica”, um sucedâneo de 
qualidade muito inferior que possibilitava o trabalho de impressão, mas que também podia chegar a 
danifi car suas máquinas14. 

Tais fatos foram apontados por jornalistas e escritores, que se concentraram em seus efeitos sobre 
o preço e a qualidade das edições15. A propósito, é possível que as difi culdades impostas à importação de 
papel para livros, em oposição às facilidades à importação de papel para a imprensa, possam ter feito 
parte dos mecanismos de controle da produção intelectual utilizados pelo Estado Novo16. 

Em meio a esse contexto – repleto de incertezas e lacunas, posto que marcado por grandes 
confl itos de interesses econômicos e posições políticas e ideológicas –, e do qual traço, neste texto, 
apenas um pálido esboço, eu procurava compreender o papel – ao lado da não reposição do maquinário, 
da difi culdade de importação de outros insumos etc. – como um elemento fundamental a prejudicar 
e, ao mesmo tempo, desafi ar a qualidade do trabalho nas ofi cinas gráfi cas17. Este aspecto sempre me 
interessou e passou a ocupar, com o tempo, enquanto possibilidade de contar a história da participação 
ativa dos operários e artesãos gráfi cos na história do livro, um lugar importante em meu estudo. A 
partir de leituras bibliográfi cas e de pesquisas em arquivos como o Edgard Leuenroth, da Unicamp, 
comecei a procurar compreender o trabalho dos operários gráfi cos como realidade vivida e horizonte 
de possibilidades individuais e coletivas, algo essencial na escala de valores que moldavam a sua 
auto-imagem, em um momento em que ainda repercutiam transformações tecnológicas e abalos nas 
hierarquias em que se estruturava o trabalho, intensifi cadas a partir dos anos 1910 e 1920. Era justamente 
essa dimensão – que dizia respeito, também, de certa forma, a desenhistas, ilustradores e capistas – que 
se via atacada e desafi ada nas circunstâncias da II Guerra. Ao mesmo tempo, o papel aparecia como um 
dos elementos em torno dos quais se dava o processo mais amplo de negociação da forma do livro.  

Diante disso, o que uma análise mais aprofundada das características do papel poderia trazer? Para 
quais níveis de discussão ela poderia contribuir? Evidentemente, dados concretos poderiam, inicialmente, 
talvez nuançar as avaliações que o papel havia recebido de jornalistas e escritores e que pareciam ter 
sido repetidas, ao longo dos anos, pelos estudiosos. Afi nal, aquele papel de tão má reputação havia sido 
em todos os casos igualmente mau? Não teria havido nuances em sua suposta “ruindade”? Exceções, 
porventura? Essas questões mais óbvias levavam a outras, que diziam respeito aos problemas mais 
complexos relativos aos “nós interpretativos” que eu procurava elaborar: tais nuances e exceções 
poderiam dizer algo sobre as prioridades e o próprio pensamento dos editores ou ainda sobre o trabalho 
realizado nas ofi cinas gráfi cas? 

Quando a pesquisa fi cou pronta, o conjunto de conhecimentos que eu já vinha acumulando sobre 
aquele corpus documental passou a se rearticular, em maior ou menor grau, em função do acesso aos 
dados precisos – que possibilitaram uma avaliação qualitativa circunstanciada das propriedades do papel, 

13  “Em curso importantes discussões relativas à qualidade do Papel Nacional”. Folha da Manhã, 21 de set. de 1944, p. 10.
14  Ver Nelson Palma Travassos. Nos bastidores da literatura. São Paulo: Brasiliense, 1944. pp. 187-189.  
15  “Em curso importantes discussões relativas à qualidade do Papel Nacional”, op. cit., 21 de set. de 1944, p.10.; Arthur Neves. “Indústria do Livro”, op. cit.; “A Questão do 

Papel”. O observador econômico e fi nanceiro, v. 82, nov. de 42, pp. 37-40; “Mercado de Livros”. O observador econômico e fi nanceiro, nov. de 1944, p. 41; “Indústria 
do livro”. Revista da Academia Paulista de Letras, n. 20, 20/12/1942, p. 177.

16  Ver Gustavo Sorá, op. cit.
17 Ver Barbara Weinstein. For social peace in Brazil: industrialists and the remaking of the working class in São Paulo, 1920-1964. Chapel Hill e Londres: 

The University of North Carolina Press, 1996; Artur José Renda Vitorino. Máquinas e operários. Mudança técnica e sindicalismo gráfi co (São Paulo e Rio de 
Janeiro, 1858-1912). São Paulo: Annablume/Fapesp, 2000.
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a partir da qual percebi possibilidades e limites, procurando responder, conforme cada livro ou conjunto 
de livros analisados, àquelas questões. 

Um exemplo bastante signifi cativo do quanto essa análise me foi valiosa pode ser visto no caso 
do livro de Nelson Palma Travassos, Nos bastidores da literatura, o qual, por vários motivos, tornou-se 
estratégico em minha leitura a partir dos resultados da análise microscópica. Com efeito, antes de tal 
análise, eu não lhe havia dado muita atenção. Todavia, nos resultados da pesquisa laboratorial revelou-se 
que ele era não apenas um livro bem editado, mas “o” livro cuidadosamente produzido pela Brasiliense no 
período da II Guerra. Além disso, ele havia sido impresso, como a esmagadora maioria dos outros livros 
da Editora, pela maior gráfi ca brasileira de então – a Revista dos Tribunais, de propriedade do mesmo 
Travassos. 

É importante salientar que a excepcional qualidade do papel utilizado naquela edição estava 
parcialmente escondida – ao menos, nos exemplares a que tive acesso – sob uma espessa camada de 
manchas de sujidade e fungos (o que, sem exageros, quase me custou a vida18). No entanto, olhando com 
mais atenção para aquele pequeno volume, várias outras qualidades saltavam aos olhos. Com efeito, 
os tipos de corpo maior e melhor impressos, o rigor e a generosidade nas proporções da mancha e as 
ilustrações do prestigiado pintor Clóvis Graciano no frontispício e no pequeno retângulo da capa faziam 
de Nos Bastidores da Literatura uma edição de resolução e acabamento nada menos que primorosos. 

Além disso, o fato daquele ser o primeiro livro de autoria do dono da maior gráfi ca do Brasil, 
impresso, ainda por cima, em sua própria gráfi ca e editado por um de seus antigos funcionários (Arthur 
Neves, que se tornara especialista justamente na área de produção), em uma Editora da qual Travassos 
era sem dúvida um dos “padrinhos” (oferecendo-lhe, por exemplo, créditos), me levou a pensar se tal 
livro não poderia talvez refl etir, além de um extremo cuidado em relação aos materiais e máquinas 
empregados, o grau máximo de habilidade e conhecimento dos mais experientes e hábeis operários e 
artesãos gráfi cos, revelando também, por outro lado, os limites técnicos de toda uma época.  Era possível 
mesmo imaginar que, se o livro tivesse sido executado por um único mestre – que seria, evidentemente, 
Bruno Di Tolla19 –, nem por isso deixaria de refl etir uma dimensão profundamente coletiva.  

O acesso às propriedades materiais do papel foi minha porta de entrada para essas refl exões. Isto 
porque, na análise microscópica, Nos Bastidores da Literatura foi o único livro de minha amostragem 
em que as proporções de pasta mecânica e pasta química das páginas internas se inverteram, o que 
inequivocamente apontava o extremo esmero com que fora preparada a edição. E, com efeito, sem que 
destoasse das demais publicações da Brasiliense, ou mesmo das suas congêneres, publicadas em outras 
editoras, percebe-se nesse livro uma maior regularidade e precisão na impressão, facilitada talvez pela 

18 Não tendo me protegido ao longo da pesquisa com esse e outros livros adquiridos em sebos de todo o Brasil, contraí uma pneumonite fúngica que se manifestou sor-
rateiramente até me levar a uma internação hospitalar de uma semana. Desconhecida, durante dois meses, a causa de constantes febres, fui objeto de novas “pesquisas 
laboratoriais” sem o sucesso das quais o trabalho jamais teria sido concluído... Por coincidência, a médica que me atendeu era neta de um dos mestres gráfi cos que estudei 
– Savério D’Agostino. De certa forma, então, fui salvo por um de meus próprios personagens! Quando saí do hospital, a restauradora Lúcia Thomé sugeriu que os livros 
fossem bombardeados por radiação por cobalto 60 – o que foi feito na sede do Instituto de Pesquisas Energéticas Nucleares (IPEN), situada também na USP. Assim, de certa 
forma, o fi nal da minha história de pesquisa sobre os livros brasileiros do fi nal da II Guerra mimetizava o ocorrido no próprio fi nal da guerra... Minha digressão pode ir mais 
longe – e talvez deva. Eu diria então ser interessante que os sebos possam ser vistos como um tipo de prisão ou cemitério aberto aos agentes de decomposição do papel. 
Nesse caso, minha asfi xia poderia ser lida como uma espécie de prolongamento de uma “doença” maior – afi nal, materialmente os livros podem ser vistos como pequenas 
porções de natureza fatiada e industrialmente processada, ao mesmo tempo em que simbolizam o saber humano e agem (ou agiram, durante muito tempo), com humanos, 
enquanto elementos de pensamento e ação do sonho iluminista (e destrutivo) de domínio sobre a própria natureza (vide nota 5, supra). O que era, diga-se de passagem, 
especialmente o caso dos livros da editora de Caio Prado, Monteiro Lobato e Arthur Neves: qualquer um que leia os seus “paratextos editoriais” ou mesmo alguns de seus 
nomes de coleção (“A Conquista da Terra”, “A Marcha do Tempo”), repletos de senso comum iluminista e positivismo, haverá de concordar. 

19 Ver Nelson Palma Travassos. Minhas memórias dos Monteiros Lobatos. São Paulo: Edart, 1964.p p. 124-126; e Conceição A. Cabrini; Maria do Carmo Guedes. Flávio 
Aderaldo. São Paulo: Com-Arte/Edusp, 1992 (Editando o editor), p. 42.
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qualidade do papel, e ainda uma grande atenção às proporções entre tamanho da fonte, entrelinha, 
margens, formato etc. O que resultou, por exemplo, em páginas não apenas mais leves, mas, de uma 
forma geral, mais cuidadas. 

Observe-se que as proporções presentes na obra evocavam, em parte, tradições que deitavam raízes 
em épocas longínquas20. Sem serem seguidas de forma ortodoxa, elas eram parte, nesse período, ao lado 
dos ideais de popularização e de venda para o mercado, dos modelos disponíveis para o trabalho. Todavia, 
naquele livro havia uma aproximação maior em relação a tais modelos. Assim, a proporção entre o 
tamanho da altura da mancha (embora descontando-se o cabeçalho) e a largura da página atingia, em 
Nos Bastidores da Literatura, o ideal de igualdade (no caso medindo 12,5cm); a progressão das margens 
era, aproximadamente, a tradicional, sendo que a diferença entre a margem interna e a margem inferior 
era de um centímetro, estando dentre as maiores verifi cadas em nossa amostragem (deve-se considerar, 
porém, que em Nos bastidores da literatura essa distância produzia maior impacto, já que o livro possuía 
formato menor, aproximando-se daqueles cujo tamanho era pensado em termos de sua utilidade prática 
no mundo “moderno” – tal era o caso dos livros das coleções “Ontem e Hoje” e “Problemas Brasileiros”).

No livro, Travassos afi rmava: “Nós entendemos que a crítica deve ser uma obra de arte, um 
trabalho que, baseado numa idéia, num assunto, num estilo de outrem, crie qualquer coisa de belo 
e harmônico. ”21 Essa concepção de “arte”, que conjugava o “belo” e o “harmônico” (ao que se poderia 
somar, sem dúvida, o “útil”), parece essencial para compreendermos certos princípios que podem ter 
presidido à construção da materialidade dos livros no período. E, com efeito, o livro trazia uma série 
de artigos em que Travassos expunha seus pontos de vista – patronais – sobre o universo da produção 
de livros e a própria indústria gráfi ca – algo que procurei explorar também ao máximo, investigando 
seus embates e interseções com os pontos de vista de trabalhadores de situações extremamente 
diversifi cadas. Mas, sobretudo, o estudo da apresentação gráfi ca de Nos Bastidores da Literatura 
fornecia uma preciosa chave para a compreensão daquilo que se entendia por “belo” e “harmônico” na 
principal gráfi ca brasileira dos anos 1930 aos anos 1950.

Assim, a análise laboratorial foi para mim decisiva para que eu percebesse a importância e a 
singularidade dessa edição, levando-me a explorar aspectos aos quais foram integrados os dados 
relativos às propriedades do papel. Acredito que, com isso, estabeleci uma argumentação que poderá ser 
aproveitada/discutida/retifi cada por outras pesquisas no futuro.

No caso da maioria dos livros que compuseram meu corpus, porém, a observação microscópica 
do papel foi menos decisiva – embora tenha sido igualmente importante para ajudar a qualifi car as 
minhas análises, lançando a atenção para aspectos antes ignorados, colaborando para enriquecê-las 
(e, por vezes, corrigi-las). Este foi o caso dos livros da Sra. Leandro Dupré – bastante estratégicos para 
a Brasiliense em seus primeiros anos, na medida em que, tal como os de Monteiro Lobato, tinham 
grande sucesso comercial. A análise microscópica revelou que, em 1944, três obras da autora trouxeram 
qualidade do papel que sugeria um grande investimento pelos editores: Luz e Sombra, Gina e O Romance 
de Teresa Bernard. Todos traziam, também, em sua apresentação gráfi ca, a exploração de linguagem 
comercial, mas com especifi cidades em cada caso. Além disso, possuíam o formato de 22X14,5cm, adotado 

20 Jan Tschichold. A forma do livro – ensaio sobre tipografi a e estética do livro. São Paulo: Ateliê Editorial, 2007; Emanuel Araújo. A construção do livro: princípios da 
técnica da editoração. 2a. Edição revista e atualizada. Rio de Janeiro/São Paulo: Lexicon/Editora Unesp, 2008.

21 Nelson Palma Travassos. Nos bastidores da literatura, op. cit., pp. 168-169.
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para os livros de maior projeção de vendas da Editora, tal como as Obras Completas de Monteiro Lobato. 
A propósito, em sua correspondência com Monteiro Lobato, Arthur Neves revelava que esse formato 
contava, naquele momento, com a “maior simpatia do público”22. 

Luz e Sombra trazia uma capa feita por Clóvis Graciano – pintor que, além de ilustrar livros 
para a Brasiliense, parece ter sido uma fi gura bastante presente em sua livraria23, tendo participado 
intensamente da vida intelectual paulistana nesses anos e militado no Partido Comunista24. 
Signifi cativamente, Graciano foi o autor das capas ou das ilustrações de alguns dos livros de maior 
prestígio publicados ou distribuídos pela Editora nestes anos – além de Luz e Sombra, o próprio Nos 
bastidores da literatura, como observamos, dentre outros. 

A capa de Clóvis Graciano para Luz e Sombra contrastava com os desenhos mais comerciais 
das capas de O Romance de Teresa Bernard e Gina, ambas feitas por Dorca, e que representavam o 
estereótipo da beleza feminina (embora não só), estando possivelmente próximas dos anúncios de 
propaganda ou cartazes cinematográfi cos. Em Luz e Sombra, na ilustração de cores chapadas e fundo 
bege, três mulheres simetricamente dispostas formavam uma única massa que dominava o centro, 
com uma fi gura humana menor, em segundo plano, em cada lado. No desenho altamente estilizado 
constatava-se uma presença diluída do cubismo. As fi guras das mulheres se interpenetravam e passavam 
a compor formas geométricas triangulares. As cores participavam do jogo das formas, no limite entre o 
fi gurativo e o abstrato. 

Como asseverou Mário de Andrade, em palavras que se aplicam em parte à composição:

“Cabe aqui denunciar ainda a simplifi cação rítmica preferida por Clóvis Graciano. As 
suas composições são ritmicamente muito simplifi cadas. É constante o emprego da 
binaridade e sobretudo a ternaridade das fi guras, esta ternaridade quase um sistema, 
como nas ‘Três Cabeças’, nos ‘Três Homens’, nos quadros de três ‘Mulheres Implorantes’ 
e em numerosos dos quadros com bailarinos. [...] E toda essa rítmica da composição 
pictórica ainda é sublinhada pela perfi lação dos torsos e membros muito rijamente 
marcados, numerosamente retilíneos, ríspidos até, quando necessário à expressão do 
salto coreográfi co que sobe, ou à brutalidade da dor. ” 25 

A simetria que dominava a concepção da ilustração da capa de Luz e Sombra, bem como suas 
super-simplifi cações, era signifi cativa da atmosfera cultural dos anos 1940. Observando-se o conjunto 
da ilustração, que se espraia da capa à 4ª capa, percebe-se também a intenção de realçar o contraste 
na hierarquia social, na temática talvez marcada pelo chamado “realismo social”, o que explica o modo 
de representação dos elementos fi gurativos. Evidentemente, a ilustração dialogava com o conteúdo do 
romance, que se passava no Brasil escravista do século XIX. Era uma interpretação desse conteúdo, a 

22  Neves a Lobato. SP, 7/6/45, Acervo da Biblioteca Infantil Monteiro Lobato. P23A 2795
23  Ver as memórias de Zélia Gattai. Um chapéu para viagem. Rio de Janeiro: Record, 1982 e Jorge Amado. Navegação de cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992.
24 “ […] Ainda durante o Estado Novo, em meados de 1945, a polícia política de São Paulo montou uma armadilha na sede do Comitê de Ajuda às Nações Unidas, leia-se União 

Soviética, sala que pouco a pouco se transformara em sede de todos os organismos, alguns fantasmas, ligados ao Partido Comunista. Todas as tardes eu lá aparecia para 
encontros políticos, pequenas reuniões, receber e transmitir tarefas. Ao chegar naquele dia encontrei a polícia [...] Na sede do Comitê ou em suas residências foram presas 
cerca de quinhentas pessoas, intelectuais, sindicalistas, ativistas. Caio Prado Jr. e eu, após breve passagem na Central, fomos mandados para a Casa de Detenção, ocupamos 
a cela onde Monteiro Lobato cumprira pena por ter afi rmado que existia petróleo no Brasil. \ Numa sala enorme, o assoalho coberto de colchões, encontramos preso único 
o pintor Clóvis Graciano [...]. ” Jorge Amado, op. cit., pp. 155-157.

25 Mário de Andrade. “Ensaio sobre Clóvis Graciano”. Apud Flávio L. MOTTA. “A família artística paulista”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 10, 1971, p. 173.
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qual, do ponto de vista dos Editores, talvez ajudasse a sugerir ao leitor um livro à esquerda no espectro 
político e ideológico.

É difícil avaliar a qualidade do trabalho de impressão da obra, levando em consideração fatores 
como o seu acabamento. Sublinhe-se, porém, a ausência de vinhetas e outros detalhes, caracterizando-
se a publicação por sua sobriedade e simplicidade, parecendo seguir o princípio do “mínimo necessário”. 
Ademais, diferentemente dos livros da escritora direcionados ao público infantil, este, tal como Gina 
e O Romance de Teresa Bernard, não possuía ilustrações internas. As duas orelhas e a contracapa 
destinavam-se à propaganda, cujo leit-motiv era: “Um grande romance para a estréia de uma nova casa 
editora”.

Assim, à primeira vista uma análise das características gráfi cas de Luz e Sombra o colocaria 
em patamar muito diferente em relação aos outros dois livros publicados pela Sra. Leandro Dupré 
na Brasiliense em 1944. Todavia, os dados relativos à análise do papel das três edições nos trazem 
informações nada desprezíveis, que ajudam a corrigir uma primeira tendência a negligenciar Gina e 
O Romance de Teresa Bernard: a análise microscópica revela que a qualidade das capas de Gina e Luz 
e Sombra era aproximadamente a mesma. Ambas eram feitas de papel constituído pelos materiais 
mais nobres da época – pasta química e algodão – Gina talvez levando, inclusive, vantagem sobre Luz 
e Sombra no quesito. Dadas as difi cílimas circunstâncias da guerra, tal escolha é muito digna de nota, 
posto que reveladora de um grande investimento editorial. O miolo seguia o padrão geral da época, 
combinando as pastas química e mecânica.

Assim, pode-se dizer que mesmo no período da II Guerra, capas ilustradas e de papel de melhor 
qualidade marcaram uma atenção especial à apresentação gráfi ca de livros vistos como tendo potencial 
comercial ou cujo alcance cultural era, por algum motivo, especialmente valorizado (o que nos ajuda a 
relativizar a dramaticidade com que os representantes de editores e impressores pintavam a situação da 
indústria do livro, no calor do momento). Mas não todos da mesma forma. Enquanto Luz e Sombra tinha 
uma capa que talvez possa ser vista pela ótica do esquema de “rotinização das inovações modernistas” 
e dos rumos da “arte engajada”, Gina e O Romance de Teresa Bernard tinham outros apelos, visando, 
possivelmente, a outros públicos, e cumprindo funções diferentes do ponto de vista das justifi cativas e 
estratégias editoriais/ideológicas. 

Tudo isso pode parecer, em parte, bastante óbvio, mas, o que interessa realçar, nesse caso, são 
as nuances e, por vezes, “lembretes” que a concretude dos dados fornecidos pela análise laboratorial 
franqueou – ainda que, para “fazê-los falar”, tenha sido imprescindível cruzá-los com toda uma outra 
massa de dados, hipóteses e interpretações.

Conclusão
Espero ter conseguido mostrar, neste texto, que a análise laboratorial das propriedades do papel 

pode ser útil para os historiadores do livro em épocas contemporâneas. Com efeito, meu exemplo de 
estudo de um pequeno conjunto de livros publicados na II Guerra no Brasil evidencia que, de forma geral, 
a fecundidade desse tipo de pesquisa não está restrita a estudos de manuscritos de épocas remotas ou 
a questões técnicas de preservação e restauro de acervos em instituições de guarda. Quis deixar claro, 
também, que vejo esses procedimentos como sobretudo complementares ou antes auxiliares em uma 
pesquisa que tenha como foco a história do livro no século XX (ou mesmo no XIX) – no Brasil, na América 
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Latina e, talvez, na Europa ou em qualquer lugar. Há motivos, porém, para acreditar que em países 
como o Brasil eles sejam, como sugerimos, particularmente pertinentes. A especifi cidade da experiência 
histórica – e, no caso, da produção industrial – em países periféricos ou semi-periféricos traz também 
necessidades particulares no que se refere aos procedimentos metodológicos. 

Minha experiência de pesquisa me leva também a crer que, dependendo do caso, os resultados 
de uma pesquisa mais sistemática das propriedades materiais do papel podem render surpresas, 
colaborando para a renovação dos conhecimentos na área e para o acesso a camadas de informação 
certamente ocultas ao nosso sistema sensorial, tendo em vista a documentação hoje disponível. 

Enfi m, espero que esse tipo de procedimento possa fazer parte de uma colaboração cada vez maior 
entre pesquisas nos vários ramos das Ciências, ajudando no desenvolvimento e avanço da refl exão crítica 
sobre os princípios de separação disciplinar e hierarquias que regem nossa vida hoje ameaçada.


