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Resumo: Este artigo utiliza a experiência de pesquisar a 
vida de um “homem de cor” – que nasceu após a Lei do 

Ventre Livre (1871) e viveu até meados do século XX – 

para demonstrar como os historiadores podem combinar 

fontes primárias e metodologias diversas para construir 

biografias. O artigo está dividido em quatro seções: 

primeiro ilustra a importância de compreender os 

indivíduos negros do período como parte de uma 
categoria subalterna. Na segunda parte, descreve 

estratégias que podem permitir aos pesquisadores extrair 

novos significados de fontes primárias, como a imprensa 

negra de São Paulo, que já foram amplamente utilizadas. 

Em seguida, fornece exemplos práticos de como outros 

documentos textuais e visuais revelam a presença oculta 
de indivíduos de cor no passado. Depois de considerar o 

campo dos debates em curso da biografia histórica, 

conclui que os estudos que empregam métodos da micro-

história têm a capacidade distinta de centralizar a agência 

de forma a complementar as grandes interpretações 

sistêmicas. 
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Abstract: This article uses the experience of researching 

the life of a “man of color” – who was born after the free 

womb law (1871) and lived into the mid-twentieth century 

– to demonstrate how historians can combine primary 

sources with methodologies to build biographies. The 
paper is divided into four sections: it first illustrates the 

importance of understanding Black individuals from that 

era as part of a subaltern category. In the second part, it 

outlines strategies that can enable researchers to extract 

 

Lívia Maria Tiéde 
 

Centro Brasileiro de Análise e 

Planejamento (Cebrap), Programa 

Internacional de Pós-Doutorado, 
São Paulo, SP, Brasil. 

liviatiede@gmail.com  

https://orcid.org/0000-0002-
0755-7018 

 
 

mailto:liviatiede@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0755-7018
https://orcid.org/0000-0002-0755-7018


               Revista de fontes, v. 10, n. 19 – Guarulhos, dez. de 2023 – ISSN 2359-2648 10  

 

novel meaning from primary sources, such as the Black press in São Paulo, that 

have already seen extensive use. It then provides practical examples of how 

other textual and visual documents unveil the concealed presence of individuals 

of color in the past. After considering the field of historical biography’s ongoing 

debates, it concludes that studies employing microhistorical methods have the 

distinct capacity to center agency in ways that complement macro-historical 

interpretations.  
 

Keywords: Biography; “Men of color”; Black press. 

 

 

 

Subalternização de homens e mulheres “de cor” 

 

Os indivíduos negros “nascidos de ventre livre” no Brasil, junto daqueles 

que conquistaram a alforria antes do dia 13 de maio de 1888, reunidos 

aos emancipados pela Lei n.º 3.353, foram considerados "novos" cidadãos 

a partir da instauração da República. Mas algumas comunidades urbanas 

formadas por pessoas pretas e negras, de pele escura e clara, preferiam 

ser chamadas de “homens e mulheres de cor”1.  

O presente artigo foi escrito por meio das reflexões ensejadas por 

uma pesquisa que produziu a biografia histórica de um "homem de cor” 

paulista.2 Nascido de mãe escravizada em 1875, ele foi tutelado por um 

padrinho branco até atingir a idade adulta. No ano de 1900, estabeleceu 

residência na cidade de São Paulo, juntamente com sua esposa e filhos. 

Além de patriarca de uma família respeitada no meio negro paulistano, ele 

foi também um agente público exemplar, participante assíduo de clubes e 

associações, dedicado irmão na Confraria dos Remédios, e influente 

                                                 
1 Todos os termos de época referidos constantemente em documentos época, serão 

mencionados entre parênteses. No caso de “homem de cor”, trata-se de um termo de 

autorreferência utilizado pela comunidade negra, especialmente até meados dos anos de 
1920, que será mantido ao longo do artigo. Um exemplo de documento que debate os 

termos para nomear a cor da pele em meados do século XX, pode ser conferido em: 

Frederico Baptista de Souza, “Na Penha - Chamaram me Negro”, O Clarim d’Alvorada, 

1929. 
2 Para algumas referências de biografias historiográficas, ver: João José Reis, Domingos 
Sodré, Um Sacerdote Africano: Escravidão, Liberdade e Candomblé na Bahia do Século 

XIX, São Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 16-17; Carolina Vianna Dantas, 

“Monteiro Lopes (1867-1910), um “líder da raça negra” na capital da República”, Afro-

Ásia, 41 (2010), pp. 167-209; Hebe Mattos, “De Pai para Filho: África, Identidade Racial 
e Subjetividade nos Arquivos Privados da Família Rebouças (1838-1898),” in: Myriam 

Cottias e Hebe Mattos (ed.), Escravidão e subjetividades: no Atlântico luso-brasileiro e 

francês (Séculos XVII-XX), Marseille: Open Edition Press, 2016, pp. 2-33; Mário Augusto 

Medeiros da Silva, “Rastros do Cisne Preto: Lino Guedes, um Escritor Negro pelos Jornais 
(1913-1969),” Estudos Históricos (Rio de Janeiro) 30, no. 62 (2017): 597-622; Keila 

Grinberg, A Black Jurist in a Slave Society: Antônio Pereira Rebouças and the Trials of 

Brazilian Citizenship, (trans. Kristin M. McGuire), Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 2019. 
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jornalista da imprensa negra paulistana, tendo escrito mais de cinquenta 

artigos apenas entre 1918 e 19303. 

Não obstante ter sido letrado e culto, nem a educação, o trabalho 

duro, ou a integridade moral o protegeu do racismo. Sua família enfrentou 

mais de uma década de dificuldades financeiras devido à demora do 

empregador em conceder-lhe a primeira promoção, que levou quase vinte 

anos para ocorrer. Em 1919, durante a epidemia de “gripe hespanhola” 

(H1N1), ele sofreu a perda de uma filha pequena.4 O clube negro que ele 

liderava, além de ser alvo de assédio por parte de burocratas e policiais, 

finalmente fechou as portas depois de quase três décadas de insistência 

para permanecer em funcionamento5. Este “homem de cor” descreveu por 

diversas vezes ter vivido um luto muito denso quando um amigo seu, que 

foi uma liderança assertiva pelos direitos políticos das pessoas negras, 

faleceu de maneira suspeita em um acidente, em 19186.  

O racismo habitacional também impactou sua família, à medida que 

progressivamente seus locais de moradia se distanciaram das regiões 

centrais da cidade, e sua última residência foi adquirida em uma área 

periférica de São Paulo. Também na questão do trabalho, nos anos finais 

de sua carreira, seus empregadores prejudicaram seu processo de 

aposentadoria, obrigando-o a enfrentar a pobreza na velhice, apesar de 

suas contribuições para a associação de montepio da sua categoria. Em 

última análise, sua fama e reconhecimento na comunidade negra durante 

toda a vida, não transcenderam a sua morte em 1960. Ele recebeu uma 

atenção limitada e foi desconsiderado por boa parte da historiografia e 

sociologia brasileiras7. 

 Esse breve contexto biográfico do “homem de cor” chamado 

Frederico Baptista de Souza, auxilia a compreender como os indivíduos 

negros, urbanos e ilustrados, novamente foram subalternizados no Brasil 
                                                 
3 Lívia Maria Tiéde. União da Raça: Frederico Baptista de Souza e a militância negra 
paulista no Brasil pós-abolição (1875-1960). Tese de Doutorado em História, 

Universidade Estadual de Campinas, 2023. 
4 Liane Maria Bertucci. Influenza, a medicina enferma: ciência e práticas de cura na 

época da gripe espanhola em São Paulo, Campinas: Editora da Unicamp, 2004, pp. 90-

173. 
5 O Grêmio Dramático e Recreativo Kosmos funcionou entre 1908 e 1931. 
6 Lívia Maria Tiéde. União da Raça, op. cit. pp.118-124. 
7 Mirian Nicolau Ferrara. Imprensa Negra Paulista (1915-1960), São Paulo: FFLCH/USP, 

1986, p. 54. George Reid Andrews. Blacks & whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988, 
Madison: University of Wisconsin Press, 1991, p. 298, nf. 9. Paulina L. Alberto. Terms of 

Inclusion: Black Intellectuals in Twentieth-Century Brazil, Chapel Hill: University of North 

Carolina Press, 2011, pp. 34-35. Ana Maria Fagundes; Flávio dos Santos Gomes. Por uma 

“Anthologia dos Negros Modernos:” Notas sobre Cultura Política e Memória nas Primeiras 
Décadas Republicanas, Revista Universidade Rural, 29 (2007), pp. 72-88. Paulino de 

Jesus Francisco Cardoso. A luta contra a apatia: estudo sobre a instituição do movimento 

negro antirracista na cidade de São Paulo (1915-1931), Itajaí: Casa Aberta, 2012, pp. 

53-59. 
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após a Abolição. Às pessoas como ele foi atribuída uma cidadania parcial, 

que não reconheceu adequadamente como a espoliação de seus 

antepassados, resultante de séculos de trabalho forçado – e que mal 

começou a ser reparada – impactou fundamentalmente a vida de pessoas 

negras no país. 

Mulheres e homens negros, cidadãos livres da República brasileira, 

também foram confrontados por uma condição desleal de sobrevivência, 

coagidos a competir contra os imigrantes para obter sustento familiar. Os 

brancos, especialmente caucasianos muito claros, eram preferidos para os 

melhores postos de trabalho. Foram privilegiados também pela cobiça do 

Estado, que subsidiou a imigração europeia com vistas a branquear a 

população nacional. Esse desejo racista de branqueamento da sociedade 

brasileira teve impacto virulento nas regiões sul e sudeste do país8. 

São Paulo se tornou um epicentro no processo de apagamento das 

experiências históricas das pessoas negras, fomentando uma aculturação 

supremacista, que até hoje ajuíza fervorosamente em benefício das 

origens brancas e europeias dos paulistas. Na contramão desse processo, 

esses homens e mulheres de cor se focaram em produzir uma mídia 

impressa, em forma de jornais de pequeno porte e circulação, escritos e 

dedicados aos indivíduos de cor. Essa imprensa negra registrou as 

memórias do passado – e daquele presente vivido –, refletiu sobre anseios 

comunitários, denunciou o “preconceito racial”, inspirou o 

desenvolvimento econômico, e promoveu diferentes projetos políticos e 

sociais de “elevação da raça”9. 

 

 

Fontes bastante estudadas: considerações metodológicas 

 

A imprensa negra paulista consiste em uma variedade de jornais 

produzidos por indivíduos negros ao longo do século XX. A princípio, esses 

periódicos podem parecer uma coleção de notas e artigos desconexos, 

cujas pessoas e as ideias não se diferem. A prática de investigá-los sem 

considerar a individualidade dos escritores – essencial, entretanto, para a 

construção de biografias – reforça essa falsa impressão. Esse equívoco 

ocorre porque ao folhear as páginas dos jornais negros, deparamo-nos 

com repetições de informações sobre bailes e ensaios, críticas e mexericos 

voltados à comunidade, e por vezes, alguma foto pálida da Princesa 

                                                 
8 Ver entre outros: Barbara Weinstein. The color of modernity: São Paulo and the making 
of race and nation in Brazil, Durham: Duke University Press, 2015, pp. 71-110. 
9 Para “elevação racial”, ver: Kevin Kelly Gaines. Uplifting the Race: Black Leadership, 

Politics, and Culture in the Twentieth Century, Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 1995, pp. 1-47. 
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Isabel. Passados mais de um século da produção desses escritos, tais 

elementos recorrentes e por vezes desconjuntados, podem sugerir aos 

pesquisadores uma homogeneização dos sujeitos que produziam e que se 

organizavam por meio desses periódicos.  

Mas é através da observação pormenorizada dessa documentação 

que aparecem os homens e as mulheres dissidentes, – para além de 

personagens estabelecidos historicamente10 – que foram importantes 

ativistas na luta por plenos direitos civis das comunidades negras. Há que 

se fazer uma leitura que não subestime nem os sujeitos ou os conteúdos 

de seus jornais, especialmente, aqueles que foram escritos antes da 

década de 1920. Pois essas folhas apresentam os fundamentos essenciais 

para a compreensão do associativismo negro no Brasil11. Afinal a imprensa 

negra nasceu dos clubes e associações de cor12. Essas sociedades, por sua 

vez, emergiram de ideais abolicionistas e de práticas avessas à 

“discriminação racial”13. Por meio desses papéis, jornalistas explicitaram, 

com aguda intenção, uma perspectiva radicalmente igualitária em termos 

de raça, com vistas a gestar um mundo menos excludente para as 

pessoas negras na era republicana14. 

Os exemplares dos periódicos escritos por homens de cor paulistas 

estão disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional, 

no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 

(IEB/USP), e no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) da Unicamp. Esses 

jornais fazem parte de uma coleção de microfilmes intitulada "Jornais da 

Raça Negra", originária dos periódicos guardados por José Correia Leite, 

posteriormente cedidos à pesquisadora Miriam Nicolau Ferrara, que os 

doou ao IEB15. Apesar de comumente consideradas iguais, há outras 

coleções desses impressos, em que o olhar atento ao detalhe pode 

surpreender ao desvendar números perdidos. Como um exemplo, a 

coleção disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo (AESP) e no 

                                                 
10 Como José Correia Leite e Arlindo Veiga dos Santos, para ficar em poucos exemplos. 

Ver: José Correia Leite e Cuti (org.) ...E disse o velho militante José Correia Leite..., São 

Paulo: Secretaria Municipal da Cultura, 1992; Teresa Maria Malatian. O Cavaleiro Negro: 

Arlindo Veiga dos Santos e a Frente Negra Brasileira. São Paulo: Alameda, 2015. 
11 Lúcia Helena Oliveira Silva e Regina Célia Lima Xavier. “Historicizando o Associativismo 

Negro: Contribuições e Caminhos da Historiografia,” Mundos do Trabalho, 11 (2019), pp. 

1-15, Mário Augusto Medeiros da Silva. “Associativismo negro”, in: Flavia Rios, Márcio 

André dos Santos, Alex Ratts (ed.), Dicionário das relações étnico-raciais 
contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 2023, pp. 46-51. 
12 Kim Butler. Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-Abolition São 

Paulo and Salvador, New Brunswick: Rutgers University Press, 1998, pp. 68-128. 
13 Sobre a relação entre abolicionistas e a imprensa negra paulista ver: Lívia Maria Tiéde. 
União da Raça, op. cit., pp. 46-56. 
14 Lívia Maria Tiéde. União da Raça, op. cit. 
15 Mirian Nicolau Ferrara. Imprensa Negra Paulista (1915-1960), São Paulo: FFLCH/USP, 

1986. 
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Centro de Documentação e Memória da UNESP (fundo Clóvis Moura) tem 

exemplares diferentes daqueles que estão na Hemeroteca Digital 

Brasileira (HDB).  

Como demonstração prática, segue abaixo uma tabela que 

apresenta a segunda fase do jornal O Clarim d’Alvorada, que teve maior 

circulação nos anos de 1930. Mas aqui, a principal intenção é destacar que 

alguns desses exemplares estão disponíveis apenas no acervo físico do 

Arquivo do Estado de São Paulo (AESP) e não podem ser acessados 

online, ao contrário dos que estão na base de dados da Hemeroteca 

Digital Brasileira (HDB). 

 

 

Título do jornal Localização Dia Mês Ano Número 

            

Edição 

Clarim d'Alvorada HDB 25 1 1930 23 6 

Clarim d'Alvorada HDB 13 4 1930 25 7 

Clarim d'Alvorada HDB 13 5 1930 26 7 

Clarim d'Alvorada AESP 27 7 1930 28 7 

Clarim d'Alvorada HDB 22 8 1930 29 7 

Clarim d'Alvorada HDB 28 9 1930 30 7 

Clarim d'Alvorada AESP 7 12 1930 31 7 

Clarim d'Alvorada AESP 13 5 1931 32 8 

Clarim d'Alvorada AESP 21 6 1931 33 8 

Clarim d'Alvorada HDB 26 7 1931 34 8 

Clarim d'Alvorada AESP 23 8 1931 35 8 

Clarim d'Alvorada HDB 28 9 1931 36 8 

Clarim d'Alvorada AESP 8 11 1931 37 8 

Clarim d'Alvorada HDB 20 12 1931 38 8 

Clarim d'Alvorada HDB  1 1931 39 9 

Clarim d'Alvorada AESP 27 3 1932 40 9 

Clarim d'Alvorada HDB 13 5 1932 41 9 

Clarim d'Alvorada AESP 13 5 1933 42 10 

O Clarim HDB  3 1935 1 2 

O Clarim HDB  5 1935 1 4 

Tabela 1 – Exemplares do jornal Clarim d'Alvorada (1930-1940). 

Fontes: Arquivo do Estado de São Paulo (AESP) e Hemeroteca Digital Brasileira (HDB). 

 

Outros números encobertos de jornais da imprensa negra também 

podem ser encontrados em compilações aparentemente semelhantes, 

como aquelas que constam dos microfilmes guardados na Benson Latin 

American Collection, University of Texas (Austin), Jornais da Imprensa 

Negra – Michael Mitchel Collection e na Library of Congress (Washington 

D.C.), sob o título de “The Black Press of Brazil: a collection of 31 titles 

spanning 1916-1969”.  
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Um exemplo incrível de “novos achados de velhos papéis” vem do 

fato de que, recentemente, a diretora do Arquivo Nacional do Brasil, Ana 

Flávia Magalhães Pinto, anunciou a descoberta de exemplar “inédito” do 

jornal negro O Progresso16. Datado do final do século XIX, esse periódico 

pioneiro foi editado por Theóphilo Dias de Castro, um influente homem de 

cor, que deu a seu filho o nome de Theóphilo Booker T. Washington, em 

uma evidente homenagem ao líder negro estadunidense17. A descoberta 

desses números do jornal, outrora encobertos pelo tempo, certamente 

proporcionará novas informações sobre esses e outros indivíduos negros 

que, até agora, permaneceram quase ou totalmente esquecidos pela 

história. 

É primordial que os pesquisadores não se deem por vencidos ao 

analisar fontes já bastante estudadas, e que estejam dispostos a 

reinterpretar, e quiçá reencontrar documentos tidos como clássicos, e 

coleções entendidas como definitivas. É preciso encontrar o “deus nos 

detalhes”, para usar um termo da micro-história, mesmo em compilações 

consideradas amplamente conhecidas18. Aproveitar todos os conjuntos 

disponíveis, antecipando possíveis alterações, contribui para uma visão 

mais abrangente da imprensa negra paulista e da vida de homens e 

mulheres de cor. 

Metodologicamente, ao comparar essas diversas coleções, e analisar 

suas semelhanças e diferenças, o pesquisador pode criar listagens 

adicionais de títulos de jornais, atentar para nomes de sujeitos olvidados e 

desvelar distintas redes de sociabilidade. Portanto, o trato cuidadoso com 

as fontes evita também que se perca de vista tanto os indivíduos, quanto 

os debates que foram cruciais para as comunidades de cor. A partir das 

biografias de pessoas negras, que foram negligenciadas em observações 

                                                 
16 Caroline Nunes e Dindara Paz. “190 anos de imprensa negra: história, luta e legado”, 

Portal Terra.  Disponível em:  https://www.terra.com.br/nos/190-anos-de-imprensa-
negra-historia-luta-e-legado,18f1676bad6079a767c0e1321d3a7cdbzvu0hfpz.html 

acesso em 31 de outubro de 2023. 
17 Magalhães Pinto se debruçou sobre trajetórias de intelectuais negros que, em fins do 

século XIX, circularam em São Paulo e no Rio de Janeiro. A pesquisa amplia os horizontes 

sobre a atuação desses sujeitos, e restabelece uma espacialidade compartilhada. Os 
intelectuais pesquisados pela historiadora são: Ferreira de Menezes, Luiz Gama, Machado 

de Assis, José do Patrocínio, Ignácio de Araújo Lima, Arthur Carlos e Theóphilo Dias de 

Castro. A tese de Magalhães Pinto, Fortes laços em linhas rotas, foi transformada em 

livro; Ana Flávia Magalhães Pinto. Escritos de liberdade: literatos negros, racismo e 
cidadania no Brasil oitocentista. Campinas: Editora Unicamp, 2018, pp. 234-235. Para 

Booker T. Washington, ver: Robert J. Norrell. Up from history: the life of Booker T. 

Washington, Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 2009. Ver também: 

Lívia Maria Tiede. União da Raça, op. cit., pp. 129-138. 
18 Carlo Ginzburg, Carlo Poni e Enrico Castelnuovo. “O nome e o como: troca desigual e 

mercado historiográfico”, in: A micro-história e outros ensaios, Lisboa: Difel, 1989, pp. 

169-178; Carlo Ginzburg. “Conjunctive Anomalies: A Reflection on Werewolves”, Revista 

de Estudios Sociales, 60 (2017), pp. 110-118. 

https://www.terra.com.br/nos/190-anos-de-imprensa-negra-historia-luta-e-legado,18f1676bad6079a767c0e1321d3a7cdbzvu0hfpz.html
https://www.terra.com.br/nos/190-anos-de-imprensa-negra-historia-luta-e-legado,18f1676bad6079a767c0e1321d3a7cdbzvu0hfpz.html
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mais amplas, emergem elementos inovadores para a pesquisa histórica, 

com o potencial de enriquecer os debates historiográficos. 

Ao explorar o nome e as contribuições de um escritor em meio a 

todos os exemplares da imprensa negra ao longo de sua existência, a 

pesquisa revelou que sua atuação ultrapassou as expectativas 

previamente estabelecidas por acadêmicos antecessores. Isso permitiu 

vislumbrar os debates e as ideologias ao longo do tempo, por meio da 

perspectiva de um membro significativo da comunidade, que havia sido 

deixado de lado. A abordagem também visava desvincular os jornais dos 

homens de cor de classificações temporais e reivindicações políticas 

criadas posteriormente, buscando compreender os conteúdos de forma 

hermenêutica, e priorizando as ideias apresentadas por Frederico Baptista 

de Souza durante o período de seu ativismo. 

Sobretudo, é fato que os periódicos negros sozinhos não são 

suficientes para se reconstruir a trajetória de vida de seus jornalistas. 

Afinal, apresentam séries incompletas e números mutilados, uma 

característica que resulta em lacunas nas investigações. Assim sendo, 

torna-se essencial conduzir uma análise crítica entre os jornais da 

imprensa negra de distintos períodos, como aquela produzida no final do 

século XIX, em comparação com periódicos surgidos posteriormente, que 

contam com séries mais completas. Ao realizar uma análise dessa 

imprensa na longa duração, torna-se possível investigar se – e de que 

maneira – os biografados permaneceram, se afastaram ou foram 

excluídos das mobilizações negras ao longo do século XX. 

 

 

Métodos para a construção de biografias de indivíduos negros 

 

Após a emancipação dos escravizados, e especialmente no início do 

século XX, as autoridades se abstiveram de registrar informações sobre a 

cor das pessoas nos documentos oficiais19. A ausência dessa informação 

dificultou o acesso de pesquisadores ao reconhecimento racial de pessoas, 

e desafiou a compreensão sobre o recrudescimento do racismo após o 

término da escravidão. Nos últimos dois decênios, historiadores 

quebraram as barreiras causadas pelas eventuais lacunas documentais, e 

buscaram formas criativas para encontrar variados tipos de registros que 

desvendassem dados sobre a vida de sujeitos negros20. 

                                                 
19  Hebe Maria Mattos. Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste 
escravista - Brasil século XIX. 3a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
20 Paulina L. Alberto. Black Legend: The Many Lives of Raúl Grigera and the Power of 

Racial Storytelling in Argentina. New York: Cambridge University Press, 2022. João José 

Reis. “From Slave to Wealthy African Freedman: The Story of Manoel Joaquim Ricardo”, 
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Para a constituição mais concreta de biografia de mulheres e 

homens “de cor” também é importante cruzar informações das folhas 

negras com fontes literárias, memoriais, documentos trabalhistas, e 

especialmente, verificar os nomes dos indivíduos em jornais de grande 

circulação. No caso específico de Frederico Baptista de Souza, utilizei 

obras de Monteiro Lobato, contemporâneo nascido e criado na mesma 

região que o biografado, para contrapor as informações sobre a sua 

infância em Taubaté. Ainda sobre as fontes literárias, cruzei dados da 

imprensa negra com escritores célebres da época, como Olavo Bilac, tanto 

em suas crônicas, como na revista produzida e editada por ele na primeira 

década do século XX. Livros de memorialistas que narram histórias sobre 

a cidade de São Paulo também foram utilizados para comparar as 

recordações com as informações encontradas na grande imprensa. 

Os documentos da Faculdade de Direito da USP foram fundamentais 

para a pesquisa, fornecendo informações decisivas sobre a carreira 

profissional de Frederico que, de outra forma, teriam se perdido. Explorei 

sua pasta de funcionário e todos os documentos relacionados ao seu 

emprego.  

No Arquivo Histórico Municipal de São Paulo (AHM), analisei 

estatutos e licenças de clubes e associações, bem como documentos da 

Secretaria de Justiça e Segurança Pública. Em relação à documentação de 

associações, utilizei as Atas da Sociedade Cooperadora Clarim da 

Alvorada, parte do acervo de Clóvis Moura no Centro de Documentação e 

Memória da UNESP (CEDEM).  

Também realizei pesquisas em documentos relacionados a habitação 

e moradia. No Cartório da Penha de França, tive acesso à documentação 

das propriedades de Frederico e de seu filho José Martinho de Moura 

Baptista. Para alguns registros de casamento e nascimento, recorri à base 

de dados online FamilySearch.  

Em Taubaté, no Arquivo Histórico Municipal Felix Guisard Filho, 

consultei documentos cartoriais e inventários do século XIX, além dos 

jornais da cidade, que, por razões desconhecidas, não estão disponíveis 

na Hemeroteca Digital Brasileira. 

                                                                                                                                                         
in: Biography and the Black Atlantic, pp. 131-145. Lucilene Reginaldo. “André do Couto 

Godinho: Homem Preto, Formado em Coimbra, Missionário no Congo em Fins do Século 
XVIII.” Revista de História (São Paulo), 173 (2015), pp. 141- 174; Flávio dos Santos 

Gomes e Petrônio Domingues (eds.). Experiências da Emancipação: Biografias, 

Instituições e Movimentos Sociais no Pós-Abolição (1890-1980), São Paulo: Selo Negro 

Edições, 2011; Rebeca Natacha de Oliveira Pinto. “De Chocolat: identidade negra, teatro 
e educação no Rio de Janeiro da Primeira República”, Dissertação de Mestrado: 

Universidade Federal Fluminense, 2014; Luara dos Santos Silva. “‘Etymologias Preto’: 

Hemetério José dos Santos e as Questões Raciais de seu Tempo (1888-1920)”. 

Dissertação de Mestrado: CEFET, 2015. 
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Busquei otimizar plenamente o uso da Hemeroteca Digital Brasileira. 

Para alcançar esse objetivo, desenvolvi várias abordagens para a pesquisa 

onomástica no site, persistindo na modificação dos métodos de busca, 

tanto em termos temporais quanto nominais. Assim, consegui dados mais 

abrangentes do que o habitual em uma pesquisa simples. Analisei os 

principais jornais de grande circulação do período, tanto em São Paulo 

quanto em outros estados brasileiros. Além disso, investiguei jornais de 

menor porte, incluindo periódicos operários e femininos. 

Dediquei tempo à pesquisa de revistas paulistanas, especialmente 

aquelas com conteúdos fotográficos, curando uma variedade de imagens 

(fotografias e desenhos) que incluíam pessoas negras, entre os anos de 

1900 até 1929. Muitas dessas imagens não capturaram gentes de cor 

intencionalmente, mas deixam entrever pessoas subalternizadas 

circulando em espaços que eram majoritariamente frequentados por gente 

branca.  

 

 
Figura 1 – Jockey Clube 

Fonte: A Vida Moderna, (1918). Nesta fotografia vê-se um grupo de mulheres brancas 

bem-vestidas, à direita e a frente de um homem branco usando gravata e chapéu, há 

uma jovem mulher negra que carrega um bebê branco. 

 

Considerando a riqueza de imagens nas publicações da primeira 

metade do século XX, um período marcado pela euforia da 

reprodutibilidade técnica da fotografia, acredito que ignorá-las seria 

negligenciar uma forma crucial de registro histórico. Além disso, utilizei 

fotografias relacionadas às guerras e revoltas ocorridas em São Paulo, 

priorizando a representação de sujeitos negros. Também empreguei 

mapas históricos, os georreferenciando para o contexto atual, com o 
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objetivo de tornar mais acessível a compreensão geográfica 

contemporânea. 

Finalmente, tive a ideia bem-sucedida de buscar os descendentes de 

Frederico em uma viela no bairro da Penha de França, em São Paulo, 

nomeada em homenagem ao seu filho mais velho, José Martinho de Moura 

Baptista. Primando o tratamento ético sobre o passado, consegui 

estabelecer contato com os membros da família Baptista: Dona Nancy 

Baptista Andrade Ramos, Laura Grigas Baptista e sua filha Hannah, 

Simone Baptista e Glauber Baptista Ramalho, respectivamente neta, e 

bisnetos de Frederico. Eles foram muito prestativos, fornecendo cópias de 

várias fotos de família, incluindo a que segue abaixo, gentilmente cedida 

por Glauber. 

 

 
Figura 2 – Família Baptista em 1942 

Fonte: Acervo da família Baptista. Descrição original no verso da imagem: em casa do 

genro José Arruda, à rua Pérsio Azevedo, no 15, Penha, na antiga chacrinha “D. Maria 

Carlota”. No 1º. Plano, da esquerda para à direita: Frederico, Inez (neta) e Rosaura 

(filha), 2º. Plano: Leopoldina e Chiquinha (amigas), Luiza (esposa), Daisy (neta), 

Durvalina (filha), 3º. Plano: Wilton (criança), Arruda (genro), Waldete (bebê) e Ivone 

(neta). 

 

Além disso, os Baptistas fizeram a gentileza de disponibilizar tempo 

para várias conversas, compartilhando relatos e histórias pessoais, 

anteriormente guardadas com zelo no âmago da família. Com eles, 

confirmei que o "p" no sobrenome não é mudo. Fiquei sabendo que 

Frederico, chamado de "vô Baptista", tinha uma biblioteca enorme onde 
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os netos se deitavam no chão para ouvir as estórias do vovô sobre os 

tempos de bailes e guerras.  

Escutei as lembranças doces sobre os saborosos quitutes e biscoitos 

preparados pela "vó Luiza", a esposa de Frederico, que viveu até os cem 

anos de idade21. Por outro lado, a sua neta – agora uma senhora, a Dona 

Nancy – lembra-se de que quando era criança ficava assustada quando as 

anciãs da família narravam as angustiantes memórias sobre o tempo da 

escravidão. A companheira de Frederico, Luiza de Moura Baptista, foi 

cativa durante a infância. E sua mãe viveu a maior parte da sua existência 

como escravizada no Vale do Paraíba. 

Obviamente, cruzar fontes faz parte do trabalho essencial ao 

historiador. Mas então, o que ganhamos em termos acadêmicos ao nos 

dedicarmos a biografias de sujeitos subalternizados? 

 

 

Reflexões sobre o campo da biografia: o macro, o micro e 

a agência histórica 

 

Muitos pesquisadores sociais e estudiosos têm conduzido 

investigações que entrecruzam informações de variados documentos com 

o propósito de estabelecer um quadro mais abrangente das biografias de 

indivíduos negros no Brasil. Esse esforço demonstra que a compreensão 

do passado pode ser refinada com o emprego das lentes corretivas dos 

métodos biográficos, que ajudam a ajustar o foco de maneira mais 

precisa: as narrativas emergentes da vida de Frederico possibilitam uma 

compreensão mais aprofundada da história social e cultural do 

associativismo negro em São Paulo. 

A história individual, quando associada a pesquisas que focam em 

nomes e à micro-história, contribui para "formular questões abrangentes a 

partir de recortes mais específicos"22. Esse propósito, no entanto, é mais 

ambicioso do que pode parecer, sendo um guia intelectual e não objetivo 

concreto. Um dos benefícios associados ao emprego de métodos 

biográficos é que, ao destacar o indivíduo, a agência dos sujeitos torna-se 

palpável23.  

                                                 
21 Tal como a mãe de Frederico, a mãe de Luiza também fora escravizada, pois, Luiza era 
“filha da escrava Benedicta”. Foi assim que ela foi apresentada em uma notícia de 1973, 

que a homenageava pelos seus cem anos de idade: “Luiza, filha da escrava Benedicta, 

fez ontem um século”, O Estado de São Paulo - Suplemento: Gente, 1973. 
22 Charles W. Joyner. Shared traditions: Southern history and folk culture, Urbana: 
University of Illinois Press, 1999, p. 1. 
23 Hans Renders, Binne De Haan e Jonne Harmsma. “The Biographical Turn: Biography as 

critical method in the humanities and in society”, in: The Biographical Turn: Lives in 

History, London/ New York: Routledge, 2017, p. 4. 
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Essa declaração, no entanto, frequentemente se contrapõe de 

maneira crítica aos grandes sistemas explicativos, especialmente da 

história econômica, demográfica e política. Argumenta-se que ao lidar 

com grandes contingentes populacionais e amplos períodos, esses 

sistemas tendem a ser redutores, perdendo de vista os rostos e a 

individualidade dos sujeitos históricos, tornando a agência algo 

imperceptível24. Ao analisar os sistemas explicativos, pode se ignorar a 

crucial interação entre o micro e o macro, onde as biografias se destacam. 

No “jogo de escalas” entre os amplos modelos explicativos e as ações 

individuais, emergem as confirmações, tradições e repetições, assim como 

as incertezas, contradições e rupturas25. Resumidamente, é daí que se 

origina a base para a aferição historiográfica26. 

Assim, negligenciar a existência da unidade – e, por conseguinte, da 

agência – no todo induz ao equívoco. Contar uma trajetória de vida sem 

considerar a causalidade e as consequências dos modelos que explicam as 

grandes dinâmicas de poder não é aconselhável. Em última análise, os 

sistemas explicativos são implementados e vivenciados por pessoas, 

portanto, não é coerente afirmar que são apenas abstrações sem conexão 

com a experiência vivida27. O macro e o micro se complementam e, 

sobretudo, se corrigem reciprocamente: a agência está presente em cada 

indivíduo e, portanto, no conjunto das vidas. 

Para nova história social, o conceito de agência foi elaborado para 

demonstrar que, a despeito das amarras legais da escravidão, os 

indivíduos mantinham e expressavam o livre arbítrio (a vontade própria, 

free will) tanto para o exercício de atividades triviais do cotidiano de 

qualquer ser humano, quanto para organizar e executar planos complexos 

de resistência e desmantelamento do sistema escravista. Agência, 

portanto, não é sinônimo de resistência, obviamente. Como foi esclarecido 

por Walter Johnson no clássico artigo On Agency, traidores, cúmplices e 

colaboracionistas também têm agência, e a humanidade não pode ou 

deve ser condicionada à rebeldia. Durante a luta de ativistas negros e 

aliados por Direitos Civis nos Estados Unidos, entretanto, insistir na 

                                                 
24 Lisa A. Lindsay e John Wood Sweet (org.), Biography and the Black Atlantic, 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2014, pp. 1-16; Hans Renders, Binne De 
Haan e Jonne Harmsma. “The Biographical Turn”, op. cit., pp. 3-4. 
25 Volker R. Berghahn e Simone Lässig (org.). Biography between structure and agency: 

Central European lives in international historiography, New York: Berghahn Books, 2008, 

pp. 6-7. 
26 Hans Renders, Binne De Haan e Jonne Harmsma. “The Biographical Turn”, op. cit., 

pp. 6-7. 
27 Joseph C. Miller. “A Historical Appreciation of the Biographical Turn”, in: Biography and 

the Black Atlantic, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2014, pp. 20-21. 
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máxima de que os escravos tinham vontade própria, era crucial para 

desestabilizar pressupostos racistas28. 

No Brasil, as reflexões sobre a agência e resistência foram forjadas 

em meio a Ditadura Militar, e posteriormente na abertura democrática, o 

que refletiu nas perguntas e estratégias feitas por historiadores em 

formação nesse período. Principalmente, em se tratando da história da 

escravidão, ainda se mantinha firme a concepção de harmonia entre raças 

no país, senão nos espaços acadêmicos, certamente no senso comum, à 

revelia das contribuições críticas a essa ideia, feitas por historiadores e 

sociólogos das gerações anteriores, como Emília Viotti da Costa, Fernando 

Novais e Florestan Fernandes, para ficar entre poucos exemplos. 

A nova história social brasileira persevera na agência e na 

resistência dos escravos como categoria de análise. Por meio de 

investigação rigorosa de fontes documentais, que tinham tido pouco 

investimento intelectual até então, historiadores como Silvia H. Lara, 

Robert W. Slenes e João José Reis, entre muitos outros exemplos, 

qualificaram um panorama menos submisso e mais crítico da 

historiografia da escravidão no Brasil. A agência, e principalmente, a 

resistência foram e são investigadas por que é por meio delas que sujeitos 

privados da liberdade tinham possibilidades de rejeitar o sistema 

escravista. Isso não é dizer que resistência e agência são a mesma coisa. 

Como pontua Walter Johnson, “dar agência aos escravos” é no máximo 

benevolência29. Mas, reconhecer o livre arbítrio de indivíduos brutalmente 

atingidos pelo nada ameno sistema escravista brasileiro, foi, e ainda é, 

uma correção indispensável para o entendimento da história brasileira, e, 

sobretudo, do mundo Atlântico. 

Uma das conceitualizações que vem sendo feita pelos pensadores da 

“virada” ou “renascença biográfica” está aderida à agência – à capacidade 

autônoma, ou à livre vontade – debatida de forma interdisciplinar com a 

pedagogia e a psicologia30. A razão para isso é que, dentre os desafios do 

método, se postulam questões sobre a intencionalidade construída ou 

inferida, bem como da ilusão da completude da narrativa biográfica31.  

                                                 
28 Walter Johnson. “On Agency”, Journal of Social History, 37 (2003), pp. 113-124. 
29 Idem, p. 121. 
30 Volker R. Berghahn e Simone Lässig (org.). Biography between structure and agency, 

op. cit., p. 7. 
31 “Tentar compreender uma vida como uma série única e por si suficiente de 

acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a associação a um “sujeito” cuja 

constância certamente não é senão aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo 

quanto tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da 
rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações.” pp. 189-190. 

Pierre Bourdieu. “A Ilusão Biográfica”, in: Marieta de Moraes Ferreira e Janaína de Amado 

(org.), Usos & Abusos da História Oral, Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio 

Vargas, 1995, pp. 183-191. 
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Para não invadir o campo da análise do discurso, trago como 

inspiração o próprio E. P. Thompson, que enfrentou, segundo suas 

próprias palavras, problemas de “autoindulgência” ao escrever a história 

de vida de William Morris. No prefácio da edição de 2011, Peter 

Linebaugh, discípulo e coautor de obras com o historiador britânico, conta 

que E. P. Thompson escreveu pelo menos três versões diferentes da 

história do grande comunista, em 1951, 1955 e 197732. 

A exemplo do mestre, podemos insistir na biografia como método, 

ainda que haja necessidade de se conter tendências de complacência com 

o biografado(a). Entender a vidas de sujeitos subalternizados faz do 

passado anônimo um meio para se responder perguntas do presente. Isso 

não implica, contudo, que esta seja uma tarefa menos árdua, do ponto de 

vista do trabalho metodológico e dos questionamentos éticos incididos 

pelas trajetórias individuais. Durante a pesquisa e construção de uma 

narrativa biográfica não é incomum que o pesquisador se veja 

equivocadamente querendo justificar as ações do sujeito investigado, 

desvendar os seus desejos inconfessos, e criar uma lógica interna de suas 

intencionalidades a partir de questionamentos pessoais. 

Verifiquei no trabalho prático que é ao objetar as escolhas do sujeito 

aos sistemas explicativos, e tentar usar a trajetória como contrapeso no 

jogo de escalas, que os limites do método biográfico testam os 

pesquisadores. Contudo, se o autor de "A Miséria da Teoria"33 enfrentou 

décadas limpando os excessos de sua obra, contento-me em ser inspirada 

pelos caminhos sinuosos do mestre. 

Essa confissão, embora um tanto apologética, busca destacar que é 

a contraposição entre os dados da vida de um indivíduo e as análises das 

conjunturas que proporciona caminhos para a aferição na ciência 

histórica. A prática biográfica questiona, reposiciona e contesta 

conhecimentos antes considerados inquestionáveis, ao mesmo tempo em 

que legitima, sustenta e avança esses entendimentos, possibilitando o 

surgimento de novas formulações34.  

Conforme indicam os editores do compêndio The Biographical Turn, 

Hans Renders, Binne de Haan e Jonne Harmsma35, o método colaborou 

para “a correção de imprecisões sobre o entendimento e a intepretação do 

                                                 
32 E. P. Thompson. William Morris: romantic to revolutionary, Oakland: PM Press, 2011. 
33 E. P. Thompson. The poverty of theory & other essays, New York: Monthly Review 

Press, 1978. 
34 Hans Renders, Binne De Haan e Jonne Harmsma. The Biographical Turn, op. cit., p. 5-
6. 
35 Hans Renders. “The Biographical Method”, in: Theoretical discussions of biography: 

approaches from history, microhistory and life writing, Leiden/ Boston: Brill, 2020, 

p. 225. 
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passado”36. Assim, esses deslocamentos que se originam das trajetórias 

individuais atuam como uma "lente ou microscópio" para a retificação37, 

um aspecto que valida a experiência investigativa no processo de 

construção de biografias de sujeitos às margens do poder econômico e 

social. 

 Em conclusão, destaco que a abordagem biográfica, aliada à história 

social, desempenha um papel fundamental na reflexão, investigação, 

organização e narrativa das histórias de sujeitos subalternizados. A partir 

do indivíduo e de suas experiências, se faz possível compreender os 

alcances e limites de atuação de pessoas que não ocuparam o centro 

político, não estiveram nas agendas sociais de alto escalão dos governos e 

nem mesmo em comunidades destacadas historicamente. 
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