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Sobre a revista

Exilium - Revista de Estudos da Contemporaneidade esta vinculada a Catedra
Edward Said, da Pro-Reitoria de Pos-Graduacao e Pesquisa da Universidade Federal de
Sao Paulo, e se dedica a reflexdes sobre a contemporaneidade em sua constituicao
histoérica, geopolitica e cultural, em tudo o que ela comporta tanto de thauma e admiragéo
como de traumas e sofrimentos. Tendo por eixo a questdo do exilio, do éxodo, das
partidas voluntarias ou forcadas por guerras; do racismo, das perseguicoes ou das perdas
de pertencimentos simbdlicos e afetivos, o exilium latino tem o sentido de desestabilizar
a crenga segundo a qual a lingua materna ou um lugar de morada nos sao proprios por
natureza, revelando o exilio como abertura ao Outro, como um primeiro pharmakon
ofertado pelo estrangeiro, simultaneamente remédio a uma outra vida e dificuldade em
um pais estranho e estrangeiro. Como anotou Edward Said em suas Reflexdes sobre o
exilio, a respeito do éxodo palestino de suas terras com a fundacao do Estado de Israel,
um povo foi expatriado e sua condigao, desde entao, em campos de refugiados, em
errancia permanente, é a condicao que se estende hoje a populagdes inteiras:

é 0 que temos mais proximo da tragédia na era moderna. Ha o simples fato do
isolamento e do deslocamento, que produz o tipo de masoquismo narcisista que
resiste a todos os esforgos de melhoramento, aculturagéo e comunidade. Nesse
ponto extremo, o exilado pode fazer do exilio um fetiche, uma pratica que o
distancie de quaisquer conexdes e compromissos. Viver como se tudo a sua volta
fosse temporario e talvez trivial, (..) [exerce] presséo sobre o exilado para entrar
em partidos, movimentos nacionais ou no Estado. O exilado recebe a oferta de
um novo conjunto de afiliagGes e estabelece novas lealdades. Mas ha também
uma perda de perspectiva critica, de reserva intelectual, de coragem mortal’.

Evidencia-se agora que a guerra ¢ a condicdo de uma globalizacdao que impede a
formacao de um mundo comum, pois nao mais existem fronteiras que o determinem.
Guerra total, na medida em que um ponto de conflito repercute de imediato no “Todo”,
sendo um “combate sem fronteiras”. Nao se sentir em sua propria casa € agora um
“fenébmeno originario”. Por vezes rejeitado, outras vezes a margem, nem recusado nem
aceito com sua historia, suas tradicoes, seus valores e modos de vida, trata-se de
compreender esse novo Sujeito do desenraizamento em sentido amplo, uma vez que 0s
reordenamentos do capitalismo moderno e a nova ordem do mundo -
desinstitucionalizacdo das instituicoes estruturantes, como o Estado-Nacao, a familia, a
religido, a escola, o trabalho — se transformam aceleradamente, produzindo disfungées
sociais necessarias ao mantenimento das continuas inovagdes tecnoldgicas e de seu
prestigio, bem como ao do mercado e de seu funcionamento. Razéo pela qual a Exilium:
Revista de Estudos da Contemporaneidade procura ampliar o ambito de andlise dessas

T SAID, Edward W. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S0
Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 55-56.
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questbes do presente, uma vez que o exilado, que se encontra em estado de total
abandono — dos lagos de origem, valores, memadrias comuns, paisagens —, faz, assim,
um apelo a nossa solicitude e a designa antes de nossa propria decisdo: € um pedido de
nao abandono. Uma politica da experiéncia estrangeira amplia nosso proprio mundo,
contribuindo com o cosmopolitismo do espirito e da hospitalidade.



About the journal

Exilium - Revista de Estudos da Contemporaneidade (Journal of Contemporary
Studies) is produced by the Edward Said Chair of the Dean of Postgraduate Studies and
Research at Unifesp and is dedicated to contemporaneity in its historical, geopolitical and
cultural constitution, in all its thauma and wonder, as well as trauma and suffering.
Focusing on issues of exile, exodus, voluntary or forced departure from war, racism,
persecution or loss of symbolic and affective belonging, the Latin word exilium
destabilises the belief that a mother tongue or place of residence define us, and reveal the
exile as an opening to the Other, as a first foreign pharmakon, and simultaneously as a
remedy to another life and the difficulties of living in strange and foreign countries. As
Edward Said noted in his Reflections on Exile, on the Palestinian exodus from their lands
with the founding of the State of Israel, a nation has been displaced and since then has
been cast out in permanent refugee camps, and now extends to entire populations:

is as close as we come in the modern era to tragedy. There is the sheer fact of
isolation and displacement, which produces the kind of narcisistic masochism
that resists all efforts at amelioration, acculturation, and community. At this
extreme, the exiled can make a fetish of exile, a practice that distances him or her
them from all connections and commitments. To live as if everything around you
were temporary and perhaps trivial as to fall pray to petulant cynicism as well as
to querulous lovelessness. More common is the pressure on the exiled to join —
parties, national movements, the state. The exiled is offered a new set of
affiliations and develops new loyalties. But there is also a loss — of critical
perspective, of intellectual reserve, of moral courage'.

It is now clear that war is a condition of a globalisation that prevents the formation of a
shared world, as there are no longer boundaries that determine it. Total war, in the sense
that a point of conflict has an immediate impact on the “Whole” and is a “battle without
borders” means that not feeling at home is now “something to be expected”. On some
occasions completely rejected, and at others on the margins of society neither rejected
nor accepted by history, traditions, values and ways of life, it is a matter of understanding
this new uprooted Subject more widely, as the reorganisation of modern capitalism and
the new order of the world — the deinstitutionalisation of structuring institutions such as
the Nation-State, family, religion, education, work — are all rapidly changing, producing
certain social dysfunctions that are necessary to maintain continuous technological
innovation and prestige, as well as those of the market and its functioning. This is why
Exilium — Journal of Contemporary Studies seeks to broaden the scope of analysis of
current issues of those in exile, those who have been completely abandoned, — severed
from their roots, values, shared memories, and landscapes — and reaches out and calls

T SAID, Edward W. Reflections on exile. In: SAID, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge:
Harvard University Press, 2000. p. 146.
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us to come to our own decisions: it is a call to non- abandonment. An approach to foreign
experiences can shed light on our own world and can therefore contribute to a more
cosmopolitan sense of friendship and hospitality.

Editorial team.
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Os devaneios do Orientalismo e as realidades da ficgao:

uma analise do conto “The Hashish Man”, de Lord Dunsany

Fabricio Tavares de Moraes'

Resumo: Lord Dunsany, pseudénimo de Edward John Moreton Drax Plunkett, é ainda um
obscuro autor de literatura de fantasia que, no entanto, é reconhecido como influéncia
decisiva na obra de outros escritores modernos de géneros como o fantastico, a ficgdo
cientifica e o horror cosmico. A partir da analise do conto intitulado “The Hashish Man”,
investigamos como Lord Dunsany apresenta inflexdes originais e novas angulagdes no
tocante as tematicas e imagens orientalistas comuns em sua época. Para isso,
exploramos primeiramente como as narrativas novecentistas que tematizam ou versam
sobre a toxicomania, sobretudo o 6pio e o haxixe, revelam uma faceta das ansiedades
imperiais e suas tensdes politicas, culturais e econémicas. Em seguida, buscamos uma
formulagdo do modo como o autor, mediante recursos como a metatextualidade e a
metaficgdo (recursos ndo tdo habituais em sua tradicdo e época), desarticula ou desloca
alguns dos tropos e lugares-comuns do Orientalismo, conduzindo sua narrativa ndo s6
para um horror cosmico avant la lettre, mas também para um questionamento da propria
natureza do real e da literatura.

Palavras-chave: Orientalismo; Literatura de fantasia; Toxicomania; Imperialismo;
Metaficgdo.

THE REVERIES OF ORIENTALISM AND THE REALITIES OF FICTION: AN ANALYSIS OF
THE SHORT STORY “THE HASHISH MAN" BY LORD DUNSANY

Abstract: Lord Dunsany (pseudonym of Edward John Moreton Drax Plunkett) is still a
relatively obscure author of fantasy literature. Nonetheless, he is recognized as a decisive
influence on the work of other modern writers in literary genres such as the fantastic,
science fiction, and cosmic horror. Through analysing his short story "The Hashish Man,"
we examine how Lord Dunsany introduces original nuances and new angles regarding the
Orientalist themes and imagery common in his time. To accomplish this, we first explore
how the 19th-century narratives that thematize or address drug addiction, particularly
opium and hashish, reveal a certain feature of imperial anxieties and their political, cultural,
and economic tensions. Then we proceed to formulate how the author, through techniques
such as metatextuality and metafiction (which were not so common in his tradition and
historical period), disarticulates or displaces some of the tropes and clichés of Orientalism,
leading his narrative not only towards a cosmic horror avant la lettre but also towards a
guestioning of the very nature of reality and literature.

Keywords: Orientalism; Fantasy literature; Drug addiction; Imperialism; Metaficction.
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0S DEVANEIOS DO ORIENTALISMO E AS REALIDADES DA FICGAO

Introdugao

Lord Dunsany, pseudénimo de Edward John Moreton Drax Plunkett, 18° Bardo de
Dunsany, ndo obstante celebrado por autores como W. B. Yeats, H.P. Lovecraft, Michael
Moocock, Ursula K. Le Guin e J. R.R Tolkien como influéncia ou repertdrio incontornavel
de suas respectivas obras, € ainda hoje um autor obscuro, cujas contribuicoes a literatura
moderna de fantasia demandam estudos mais detidos.

Conhecido sobretudo por seu romance A Filha do rei de Elfland, publicado
originalmente em 1924, Lord Dunsany € um dos rebentos da nobreza anglo-irlandesa que
atuou tanto na fatidica Segunda Guerra dos Bbéeres quanto nas duas Guerras Mundiais.
Durante a Revolta da Pascoa (1916), na sua Irlanda, para onde se dirigiu apdés uma
auséncia temporaria nas frentes da guerra, o escritor foi alvejado na cabeca; no entanto
sobreviveu e permaneceu com o projétil alojado no cranio, até que os médicos por fim o
removeram. Suas participacbes em combates e essa experiéncia extrema, como
assinalam certos criticos, lhe serviram indiretamente como motivos para muitas de suas
narrativas de aventura.

Associado a nomes do renascimento irlandés como Yeats e Lady Gregory, Lord
Dunsany, plasmou em suas obras imagens do folclore irlandés e antigas narrativas
célticas, mas igualmente elementos proprios de um romantismo novecentista,
especialmente certos devaneios orientalistas de um Nerval e de um William Beckford
(alids, como ele, um aristocrata). Em especial, Lord Dunsany, ora em tons sombrios, ora
numa ténica sublime, projeta mundos imaginativos que trabalham com certas imagens
orientalistas que vicejavam em sua época. Ademais, o autor, conforme relata em seus
didrios, esteve por diversas vezes na india e Norte da Africa, e posteriormente visitou a
Cidade do Cabo, Mogambique, Cairo e Istambul, a fim de assumir sua Catedra Byron de
Literatura Inglesa em Atenas, na Grécia (Amory, 1972, p. 247-251).

O autor reconhecia a influéncia que a imagética do “Oriente” (e posteriormente
suas visitas e experiéncias diretas nas nacgdes tidas como “orientais”) tinha em suas
narrativas, mas sempre ressaltava que valorizava sobretudo os devaneios que essas
localidades reais suscitavam em sua imaginagao. Ainda segundo seu biografo, sua
experiéncia e contato com o Egito, india e Turquia (dentre outras nacdes) exerceram em
si um efeito oposto ao relatado por Gérard de Nerval (que se decepcionou com o “Oriente”
real), embora tenha suscitado uma consequéncia semelhante. Tratando acerca dessa
diferenca de percepgéao entre esses dois autores “imaginativos”’, Alyssa House-Thomas
afirma:

Nerval desencantou-se de tal maneira com o Oriente fisico (sic), que certa feita
disse: “Para alguém que nunca viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um |6tus é
sempre um létus; para mim € apenas um tipo de cebola” (como citado em Said,
p. 101). Em contrapartida, a percepgdo de Dunsany encontrou no Oriente fisico
mais da beleza e da qualidade dos “cénticos e lendas” do que havia alcangado em
seus proprios voos de fantasia literaria. Ao invés de desencantar-se com a
experiéncia direta do Oriente, ele se encantava quanto mais o via; entretanto
parece que o considerou uma tematica cada vez menos apropriada para se
evocar o maravilhamento literario, ja que poderia realizar suas necessidades de
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realizagdo de desejos com as “visdes sublimes do mundo real” (como citado em
Joshi, p. 6) (House-Thomas, 2012, p. 91)2.

A vista disso, partindo do conto “The Hashish Man”, presente na coletanea A
Dreamer’s Tales (originalmente publicado em 1910), analisamos os dispositivos e formas
por meio dos quais Lord Dunsany recupera, como um romantismo tardio, certos
elementos do orientalismo novecentista, ao mesmo tempo, porém, que “desativa” ou
desfaz certas convengdes, tematicas e imagens até entdo recorrentes “dessa atitude
textual para com o Oriente” (Said, 1996, p. 104), a qual caracteriza uma linha de autores
que tracaram a famigerada “distin¢gao ontoldgica e epistemologica feita entre ‘o Oriente’
e (a maior parte do tempo) ‘o Ocidente™ (Said, 1996, p. 14).

0 enredo do conto €, como em outras composicdes do autor, denso, porém breve:
num jantar na casa de um anfitrido londrino, uma versao ficcionalizada do proprio autor
conhece um sujeito misterioso, obcecado pelo haxixe, que inicia uma conversa afirmando
gue, contrariamente ao proprio escritor, sabia como e por que a cidade de Bethmoora (de
um conto homoénimo de Dunsany) havia sido abandonada em um sé dia. Surpreso, Lord
Dunsany indaga como se deu essa descoberta, ao que 0 “homem do haxixe”, encetando
um relato fantastico, afirma entdo que acessava outros mundos e dominios mediante a
ingestao de haxixe. Assim, num desses devaneios em que seu espirito visitou a cidade
misteriosa de Bethmoora, seguiu ali um marinheiro (também personagem de outro conto
de Dunsany), o qual termina sendo capturado a mando do imperador Thuba Mleen e
torturado por seus guardides. O déspota por fim percebe que havia um espirito na sua
camara, e seus malfeitores, ingerindo uma quantidade anormal de haxixe, langam seus
espiritos em perseguicdo ao espirito do misterioso homem. Por fim, interrompendo a
narrativa antes de seu desenlace, um policial chega a casa do anfitrido, e prontamente o
‘homem do haxixe” salta da janela e desaparece a vista de todos.

Ora, por meio de uma analise cerrada de certas tematicas do conto “The Hashish
Man”, sobretudo a forma como, partindo de lugares-comuns do Orientalismo, apresenta
inflexdes e novas angulacdes que se diferem de autores orientalistas daquela mesma
época, detalhamos como o autor ndo so renova certas formas da tradicao literaria na qual
se encontrava, mas também propde uma visao madura da natureza e pratica literarias.

Assim, por meio de estratégias metaficcionais que desarranjam as categorias
ontologicamente relacionais de ‘mundo ficcional” e “realidade”, “texto” e “arquitexto”
(Gérard Genette), e valendo-se de um tropos a época ja exaurido (as perambulagées
astrais ou fantasistas ocasionadas pelo consumo de substancias opidaceas ou
alucinégenas), Lord Dunsany conduz certo idedrio orientalista, numa tensdo sombria e
numa toénica lacunar, para uma representagao estética que se assemelha ao que
posteriormente se designaria como “horror cosmico” — com todas as implicagbes
metafisicas decorrente dessa modalidade. E, assim, partindo desse desequilibrio e
instabilidade ontoldgicos que emanam das viagens “astrais” e simbdlicas (entre o quadro
referencial do texto e o sistema hermenéutico do Real no sentido lacaniano) descritas por

2"Nerval was so disenchanted by the physical Orient that he once said 'For a person who has never seen the

Orient [..] a lotus is still a lotus; for me it is only a kind of onion’ (qgtd. in Said 101). By contrast, Dunsany 's
perception of the physical Orient found more of loveliness, more of the quality of ‘songs and legends' in it than
he had achieved in his own flights of literary fancy. Rather than becoming disenchanted by direct experience
of the Orient, he became more enchanted the more he saw of it (Anderson 11), but he also appears to have
found it less and less apt as a subject through which he could evoke literary wonder, when he could satisfy
his wish-fulfillment needs with the ‘wondrous sights of the real world” (Joshi, p. 6). (Tradug&o nossa).

10



0S DEVANEIOS DO ORIENTALISMO E AS REALIDADES DA FICGAO

um personagem central do conto, Lord Dunsany, mediante uma verséao ficcionalizada de
si proprio (isto é, do “autor empirico”, na designacao de Umberto Eco), desestabiliza os
taludes que supostamente separam historia e ficgao.

Para isso, tragaremos primeiramente um panorama de como as narrativas
novecentistas que tematizam ou versam sobre a toxicomania, sobretudo o 6pio e 0
haxixe, revelam uma faceta das ansiedades imperiais e suas tensdes politicas, culturais
e econdmicas. Em seguida, mediante uma dissecacao formal do conto, intenta-se uma
formulacao do modo como o autor, mediante recursos como a metatextualidade e a
metaficcdo (recursos ndo tdo habituais em sua tradicao literdria e época), desarticula ou
desloca alguns dos tropos e lugares-comuns do Orientalismo, conduzindo sua narrativa
nao so para um horror cosmico avant la lettre, mas também para um questionamento da
prépria natureza do real e da literatura.

|. Devaneios imperiais e mundos entedgenos

Um dos primeiros elementos significativos do conto “The Hashish Man” é
precisamente a substancia entedgena referida: o haxixe. Lord Dunsany desvia-se,
portanto, da longeva tradicao das narrativas orientalistas de valer-se do 6pio como
dispositivo de introducéo ao fantastico ou ao devaneio.

Uma simples enumeracgao de obras vitorianas e decadentistas confirma o modo
como uma linha de escritores borrava as distingdes psicolégicas de um personagem ou
volatizavam o fluxo da agéo, tédo logo introduzia o consumo da substancia opiacea na
narrativa: € o caso de Dorian Gray, que se torna um frequentador assiduo de casas de
Opio, e se torna ainda mais dessensibilizado em relagéo a sua decadéncia. Por outro lado,
havia, ainda, a possibilidade de o ¢pio ou outro elemento alucinégeno mostrar-se como
um catalisador das forgas psiquicas, como se da com Sherlock Holmes (que usava
também morfina) e com o classico relato de Thomas de Quincey, Confissées de um
comedor de épio (publicado originalmente em 1821), talvez a maior influéncia de toda a
literatura posterior que alude ou disserta sobre a toxicomania. De igual modo, no tocante
ao haxixe, em 1857, Fitz Hugh Ludlow, explorador e jornalista estadunidense, publicou
suas memorias intituladas The Hasheesh Eater: being passages from the life of a
Pythagorean, em que relata, tal como de Quincey algumas décadas antes, seus estados
alterados de consciéncia (geralmente acompanhados de devaneios filosoficos)
provocados pela ingestao de extrato de cannabis. Em um trecho, relatando como a
imersdo na mistica do Oriente (East), a qual (segundo o autor) inclui o uso ritualizado do
haxixe, o levou a compreensao da “tecedura do Oriente”:

N&o é possivel explicar a diferencga [entre nagbes ocidentais e o “Oriente” (East)]
pelo clima, religido ou costumes. N&o é o sobrenatural nas narrativas arabes que
é inexplicavel, mas o processo peculiar do sobrenatural, tanto na beleza quanto
no terror. Digo que é inexplicavel porque, para mim, assim como para todos ao
meu redor, manteve por anos essa condicdo. Tempos depois, creio eu, e
presentemente, com a devida modéstia, afirmo que desvendei o segredo, ndo por
uma hipdtese nem por processos de raciocinio, mas viajando pelos mesmos
campos de experiéncias estranhas que foram calcados pelas sandalias dos
gloriosos e antigos sonhadores do Oriente. Estando nas mesmas montanhas da

11
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visdo em que eles estiveram, e ouvindo a mesma melodia ebuliente que irrompia
de seus mananciais encantados, sim, mergulhando em suas tenebrosas cavernas
de feiticaria e estando aprisionado com seu génio (jinn) no siléncio inefavel do
mar insondavel, paguei caro pelo direito de apresentar-me aos homens, tendo em
m&os 0 mapa de minhas andancas e revelar-lhes os fundamentos da tecedura da
narrativa oriental. O segredo se encontra no uso do haxixe.®

Como se percebe, para o0 autor, o haxixe € o segredo derradeiro para 0 acesso aos
devaneios e mistérios da imaginacdo ‘“oriental’, assim como verdadeira chave
interpretativa dos contos e narrativas “arabes” que por tanto tempo cativaram a atengao
de povos ocidentais, em parte porque as consideravam exoticas. Para Ludlow, que se
inspirou diretamente na obra de Thomas de Quincey, seria necessario um verdadeiro
preparo e uma rigorosa imersao nas praticas ritualizadas dos homens do “Oriente”, para
gue o inexplicavel fosse por fim compreendido (e depois divulgado aos demais homens
sedentos dos segredos “orientais”).

Outra correlagé@o entre o uso de haxixe e a formulagao estética se deu com o
chamado Club des Hashischins, grupo fundado na Franca, em 1844, pelo psiquiatra
Jacques Joseph Moreau de Tours, em que se propunha o uso e estudo artistico e
cientifico de psicotropicos, especialmente o haxixe. Dentre os literatos, cientistas e
artistas que frequentavam o grupo, encontravam-se, por exemplo, Honoré Daumier,
Gérard de Nerval, Gustave Flaubert, Alexandre Dumas e especialmente Théophile Gautier,
que, a partir de suas experiéncias no grupo, publicou, em 1843, um conto Le Haschich
(traduzida no Brasil como O clube dos haxixins). Em determinado momento de seu relato,
Gautier ressalta os efeitos “etéreos” do haxixe, pois a substancia elevava de tal maneira
0S animos, que dava aos que a consumiam a ilusdo de que teriam asas. Portanto, o
novelista chama nossa atencao para “um dos membros do clube que ndo participara da
voluptuosa intoxicacdo a fim de vigiar a fantasia e impedir que saissem pela janela
aqueles que se julgavam alados” (Gautier, 1986, p. 92-93). Num segundo momento apos
a ingestao do haxixe, Gautier diz que, num estado de quase bem-aventuranga, conheceu
‘o grande prazer que experimentam, segundo seu grau de perfeicao, 0s espiritos e 0s
anjos que atravessam o éter e 0s céus, e como se podia gozar a eternidade no paraiso”
(Gautier, 1986, p. 100).

Portanto, é notdrio que o haxixe, em um veio orientalista anterior ao conto de Lord
Dunsany, € frequentemente associado a um misticismo letargico, a um secretismo
hieratico e, principalmente, a um mundo “oriental” no qual, aos olhos dos “ocidentais”,
forcas invisiveis e visiveis, tangiveis e intangiveis, convivem muitas vezes a ponto de se
tornarem indistintas. Diferentemente dos poderes tenebrosos, torturantes e em parte
alienantes do haxixe em “The Hashish Man”, nas obras acima citadas, a substancia evoca
quadros paradisiacos, gloriosos e até sublimes (embora ndo menos perigosos).

3"The difference can not be accounted for by climate, religion, or manners. It is not the supernatural in Arabian

story, which is inexplicable, but the peculiar phase of the supernatural both in beauty and terror. | say
inexplicable, because to me, in common with all around me, it bore this character for years. In later days, |
believe, and now with all due modesty assert, | unlocked the secret, not by a hypothesis, not by processes of
reasoning, but by journeying through those self-same fields of weird experience which are dinted by the
sandals of the glorious old dreamers of the East. Standing on the same mounts of vision where they stood,
listening to the same gurgling melody that broke from their enchanted fountains, yes, plunging into their
rayless caverns of sorcery, and imprisoned with their genie in the unutterable silence of the fathomless sea,
have | dearly bought the right to come to men with the chart of my wanderings in my hands, and unfold to
them the foundations of the fabric of Oriental story. The secret lies in the use of hasheesh.” (Tradugdo nossa).
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Conforme diz Barry Milligan (1995), em sua obra Pleasures and Pains: Opium and
the Orient in the Nineteenth-century British Culture:

Antecipando a comparacgao que Freud faz do inconsciente a um “Bloco de Escrita
Mistico”, De Quincey explica a revitalizagcdo dessas impressdes primordiais com
base na imagem do “Palimpsesto do Cérebro Humano”. Um palimpsesto, explica-
nos ele, ¢ uma folha de velino na qual uma geragao escreve suas notas, apenas
para que outra geracao as apague e registre outras. No entanto, a “rdstica quimica
das eras passadas” que serviu para eliminar os escritos anteriores no velino
produz “a nossa quimica mais refinada” (CW 13:343), tal como solucdes quimicas
modernas revelam os antigos registros que as geragdes subsequentes julgavam
ter soterrado sob os seus proprios escritos. (Milligan, 1995, p. 61-62)*

Portanto, nessa concepgao quase geologia da consciéncia, em que as eras do
passado produzem estratos simbdlicos e imagéticos que sdo, num primeiro momento,
imperceptiveis ou inacessiveis ao ser humano, o 6pio, segundo a concep¢ao de De
Quincey, atua como uma solucao que descobre e revela esses registros tidos como
enterrados. A vista disso, conclui Milligan, na concepcao do autor inglés, cuja experiéncia
com os opioides influenciaram toda a literatura europeia posterior relacionada ao tema,
‘assim como formam a base geoldgica da Inglaterra, as camadas de detrito oriental séo
também a estrutura de cada inconsciente inglés individual” (Milligan, 1995, p. 63-64)°.

Esse processo de extrusao, que traz a tona imagens por vezes dantescas (como
um “mar de rostos”, na obra de De Quincey) ou paradisiacas (como em “Kublai Khan”, de
Coleridge), revela um complexo que envolve as dindmicas politicas, econdmicas e
literarias das ansiedades do Império Britanico. Como afirmam Christopher Keep e Don
Randall: “Contudo, ndo era somente a economia imperial, mas o imaginario imperial — o
complexo de imagens e narrativas que mediava as relagdes sociais do império — que fora
apanhado num ciclo violento de dependéncia envolvendo o Oriente” (Keep; Randall, 1999,
p. 207)%. As Guerras do Opio, por exemplo, mediante sua violéncia fisica, econdémica e
simbolica, sumarizam, pois, essas for¢as que atuavam nas diversas facetas da sociedade
britanica.

No entanto, como dissemos, Lord Dunsany contorna precisamente esse
imaginario do 6pio, com toda a aura decadentista que, a época, essa substancia evocava,
e elenca antes o haxixe como o meio de transporte mistico, espiritual ou (como se da
especificamente no conto) cosmoldgico. Ora, de igual modo, ao menos desde o célebre
texto em prosa de Baudelaire, intitulado “Do vinho e do haxixe, comparados como meios
de multiplicacéo da individualidade” (1851), que se tornaria depois a terceira parte de seu
Os paraisos artificiais, 0 haxixe é tematizado na literatura. Em 1858, retomando esse tema,

4 "Anticipating Freud's comparison ofthe unconscious to a “Mystic Writing-Pad,” De Quincey explains the
revival of these early impressions in terms of “The Palimpsest of the Human Brain.” A palimpsest, he explains,
is a sheet of vellum written upon by one generation only to be erased and written upon anew by another. But
the “rude chemistry of past ages” that served to clear away the previous writing on the vellum yields to “the
more refined chemistry of our own (CW, 13:343), as modern chemicals reveal the ancient writings that
subsequent generations thought they had buried beneath their own.” (Tradugdo nossa).

5 “Just as layers of Oriental detritus form the geological basis of England, so are they the structure of each
individual Enghsh unconscious” (Tradugdo nossa).

5 “It was, however, not only the imperial economy, but the imperial imaginary, the ensemble of images and
narratives that mediated the social relations of empire, which was caught in a violent cycle of dependency
involving the Orient” (Tradugdo nossa).
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Baudelaire compds “O poema do haxixe”; dois anos depois, veio a tona o texto “Um
comedor de 6pio” (em direta homenagem a De Quincey). Essas duas composi¢des seriam
respectivamente a primeira e segunda parte de Os paraisos artificiais, que veio a publico,
com esse titulo geral, somente em 1869. Ora, o subtitulo de “O poema do haxixe” é
significativo para o ideario que ja se formava a época nos circulos literarios: “o gosto do
infinito”. E Baudelaire, retomando a famigerada relagdo entre a Ordem dos Assassinos e
0 uso do haxixe — divulgada desde os relatos de viagem de Marco Polo —, concentra-se
nas possibilidades de ascensdo a um paraiso que nada é sendo a exacerbagao de
potencialidades naturais:

N&o contarei como, segundo ele [Marco Polo], o Velho da Montanha, depois de
embriaga-los [seus discipulos] com haxixe (dai Haxixins ou Assassinos),
encerrava num jardim cheio de delicias aqueles seus jovens discipulos a quem
gueria dar uma ideia do paraiso, recompensa entrevista, por assim dizer, de uma
obediéncia passiva e irrefletida (Baudelaire, 1995, p. 371).

Mais a frente, na segdo intitulada “O teatro do Serafim”, Baudelaire desfaz certas
interpretacdes e anseios fantasistas e reitera as propriedades intensificadoras (segundo
ele) do haxixe:

Na embriaguez do haxixe, nada ha que se pareca [com o sono habitual]. N&do
sairemos do sonho natural. A embriaguez serd, em toda a sua duragdo, um
imenso sonho, gracas a intensidade das cores e a rapidez das concepgdes; mas
conservara sempre a tonalidade particular do individuo. O homem quis sonhar, o
sonho governara o homem; mas esse sonho sera filho de seu pai. O ocioso
procurou introduzir artificialmente o sobrenatural na sua vida e no seu
pensamento; mas, apesar de tudo, e ndo obstante a energia acidental das suas
sensacoes, € apenas 0 mesmo homem aumentado, 0 mesmo numero elevado a
uma altissima poténcia. E subjugado; mas, por sua infelicidade, é subjugado por
si mesmo, isto é, pela parte ja dominante de si mesmo; quis ser anjo, tornou-se
animal, momentaneamente poderosissimo, se é que se pode chamar poderosa a
uma sensibilidade excessiva, sem governo que a modere ou aproveite.
(Baudelaire, 1995, p. 375)

Para o poeta francés, o haxixe, assim como o 6pio no imaginario britanico, tem
efeitos que se coadunam a condicao intelectual e social do usuario, isto €, mostra-se
como fonte de intuicdes, revelagcdes ou catalisador da criacdo para aqueles que ja
dispéem de um aparato sensivel e inventivo, mas, em contrapartida, € um elemento
embrutecedor, bestificante e, portanto, perigoso para 0s que nao sao dotados de
sensibilidade e imaginagdo. Em resumo, o haxixe simplesmente exacerba as inclinagdes
naturais e aguga os instintos:

Que as pessoas de sociedade e os ndo versados, curiosos de conhecerem gozos
excepcionais, saibam bem que ndo encontrardo no haxixe nada de miraculoso,
absolutamente nada senfo o natural excessivo. O cérebro e o organismo sobre
0S quais 0 haxixe opera ndo dardo mais que os seus fendmenos ordinarios e
individuais, aumentados, é certo, quanto ao numero e a energia, mas sempre fiéis
a origem. O homem n&o fugira a fatalidade do seu temperamento fisico e moral:
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0 haxixe serg, para as impressdes e para 0s pensamentos familiares do homem,
um espelho de aumento, mas um puro espelho (Baudelaire, 1995, p. 375).

Conforme afirma David A. Guba, Jr., em sua obra Taming Cannabis: Drugs and
Empire in Nineteenth-century France (2020), o haxixe, produzido em muitas plantations de
algumas das entdo colbnias francesas, também se constituia como um produto
associado ao ideario do Orientalismo e com os paradigmas da barbarie e irracionalidade.
Segundo o autor:

a associacdo entre o uso de haxixe e a violéncia mugulmana permaneceu e
rapidamente foi codificada na medicina e lei coloniais franceses, por volta de
1860, como uma causa significativa de doengas mentais, violéncia e resisténcia
antiestatal por parte de argelinos mugulmanos autéctones (Guba, Jr., 2020, p. 6)”.

Para Guba, Jr., é sobretudo nos séculos XVII e XVIII que se percebe como, no
imaginario francés, os estupefacientes a base de haxixe se transformam num “monstro
oriental” (Guba, Jr., 2020, p. 13), em certa medida semelhante ao “terror amarelo” de
Império Britanico oitocentista. Assim, se antes havia um abismo entre a realidade e
discurso — isto é, entre o contato real com haxixe e as reflexdes e fantasias acerca da
substancia —, autores de ficgao e de relatos de viagens como Antoine Galland e Charles
Sonnini de Manoncourt transpuseram esse “hiato com descri¢cdes reducionistas de
pessoas nao ocidentais como uma ‘raca a parte’, levada a violéncia fanatica por
supersticdes que se passavam por religides e pelo abuso de haxixe” (Guba Jr., 2020, p.
13)8. Assim,

ndo obstante a secular e complexa histéria do mundo islamico em relagédo as
drogas, tanto como medicamento quanto como estupefaciente para recreagéo
(frequentemente ilegal), escritores franceses do século XVIII reiteradamente
apontavam o haxixe como causa e a0 mesmo tempo consequéncia da selvageria
oriental e, por conseguinte, uma abreviacdo simbolica para a “irredutivel diferenca
do Isld”, como assinala Scott (Guba, Jr., 2020, p. 13)°.

Desse modo, percebe-se que Lord Dunsany, para desviar-se de uma imagem que,
no mundo britanico, periga ja tornar-se um lugar-comum (o épio como estopim para o
devaneio e viagens misticas), apela para outra tradicdo — a continental, mais
especificamente a francesa —, na qual, por tradicao literaria e forca da materialidade
(economia e exploragao colonial), prevalecia o haxixe. Isto, porém, ndo legitima uma
reducao ou divisdo categorica, ja que os decadentistas franceses, em especial, valeram-
se da toxicomania e abuso de toda sorte de substancias alucindgenas tanto como

7“However, the association between hashish use and Muslim violence remained and quickly became codified

in French colonial medicine and law by the 1860s as a significant cause of mental iliness, violence, and anti-
state resistance among indigenous Muslim Algerians.” (Tradug&o nossa).

8[..] to bridge the divide with reductive depictions of non-Western people as a “race apart,” driven to fanatical
violence by superstitions parading as religions and hashish abuse”. (Tradug&o nossa).

9[...] despite the Islamic world’s centuries-long and complex history with the drug as both medicine and (often
illegal) recreational intoxicant, eighteenth-century French writers routinely proffered hashish as both a cause
and a consequence of Oriental savagery and thus as symbolic shorthand for the “irreducible difference of
Islam,” as Scott put it”. (Tradugdo nossa).
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matéria quanto como impulso de criagéo (Jean Lorrain e seu livro Contes d’un buveur
d'éther, de 1895, é talvez o exemplo mais significativo).

Ademais, em “Hashish Man”, de Dunsany, o haxixe permite mais que uma viagem
mistica (isto é, para uma forma ou dimensdo transcendente em que o ser humano
encontra sua unidade) ou psicodélica (um desvelamento de poténcias e estruturas
internas da psique humana) — é uma substancia material que possibilita, ao menos para
0 misterioso homem que aparece ao narrador, o deslocamento entre diferentes
dimensdes ontoldgicas do real: por diferentes galaxias e estrelas, mas também por
mundos separados por membranas impenetraveis (o universo ficcionalmente criado de
Bethmoora e a Londres de principios do século XX); entre distintos estratos da
temporalidade (uma cidade destruida ha séculos e o espirito de um povo que vaga pelo
futuro). E é precisamente porque o autor compdem um “efeito de real” (como diria
Barthes) que é supostamente incondizente com o universo da fantasia (a0 menos nas
acepcdes formais tradicionais do termo), que o conto termina numa nota metafisica que
antecipa, como ja aludido, o horror cosmico, entendido aqui como a dissolugao de todos
0s sistemas simbolicos que permitem a integragdo semantica do ser humano ao
universo, ou, como afirma Thomas Hull, a percepcao de “que as esperancas, sonhos e
filosofias da humanidade sao inconsequentes ao universo mais amplo, e que, por
conseguinte, as forgas cadticas da natureza poderia eliminar a existéncia humana num
atimo, sem que sequer o perceba” (Hull, 2006, p. 10)°.

Il. Dissolucdo e condensagdo dos mundos simbdlicos

Como outras narrativas de Lord Dunsany, que sao também condensadas e breves,
“The Hashish Man”, se inicia num ambiente de convivialidade londrina, quando um
homem desconhecido se aproxima de uma versao ficcionalizada do proprio autor e
afirma ter lido, num periddico, um conto acerca da cidade de Bethmoora:

Outro dia, encontrava-me num jantar em Londres. As senhoras haviam se retirado
para o piso de cima, e ndo havia ninguém assentado a minha direita; a minha
esquerda, porém, estava um homem que ndo conhecia, mas que manifestamente
sabia meu nome, pois, passados alguns momentos, virou-se para mim e disse: “Li
uma narrativa sua acerca de Bethmoora, num periédico”.

Evidentemente, lembrei-me do conto. Tratava de uma bela cidade oriental que
fora subitamente abandonada num so dia — ninguém sabia ao certo o porqué.
Disse eu: “Ah, sim”, e com vagar busquei em minha mente uma formula de
reconhecimento mais apropriada ao encémio que sua memoria havia dedicado a
mim.

Fiquei de fato atonito quando ele disse: “O senhor estava errado em relagéo a
enfermidade gnousar; ndo foi nada disso”. Retruguei: “Oral O senhor esteve 147" E
ele respondeu-me: “Sim; vou até 1a por meio do haxixe. Conhego bem Bethmoora”.
E retirou de seu bolso um pequeno estojo repleto de uma substéancia negra que
se parecia com alcatrdo, mas que tinha um odor estranho. Advertiu-me de que

9 that the hopes, dreams, and philosophies of humankind are inconsequential to the larger universe, and

that as a result the chaotic forces of nature could wipe out human existence in the blink of an eye without
any one even noticing” (Tradugéo nossa).
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nao o tocasse com meu dedo, ja que a mancha permaneceria por dias. “Consegui-
0 com um gitano”, afirmou ele. “Ele tinha certa quantidade consigo, pois era o que
havia matado seu pai” (Lord Dunsany, 2018, p. 97-98)'.

Como se percebe, o autor estabelece a ilusdo de realismo evocando o carater
ficcional de um conto real (intitulado precisamente “Bethmoora”), inserido na mesma
antologia. Por meio dessa distingao entre os acontecimentos que se esta presentemente
relatando e um objeto ficcional (o conto), estabelece-se um texto que emana, nas palavras
de Gerard Genette (1982), uma ‘literatura de segundo grau” ou ‘literatura de segunda
mao” (litterature au second degré), mais especificamente uma relagdo de
metatextualidade, o terceiro tipo de “transcendéncia textual” (Genette, 1982, p. 10)
estabelecido pelo critico, que “é a relacao — diz-se mais frequentemente o ‘comentario’ —
gue une um texto a outro do qual se fala, sem necessariamente o citar (convoca-lo),
mesmo, em Ultima analise, sem nomea-lo”. Para o tedrico francés, a metatextualidade “¢,
por exceléncia, a relagao critica” (Genette, 1982, p. 10)'%

Assim, nesse metatexto que é “Hashish Man”, a versao ficcionalizada do autor se
apresenta nao tanto como o criador do mundo ali imaginado, mas sim como um critico
ou, mais precisamente, um arqueologo que tem a curiosidade despertada por um
passado no qual ndo teve parte. Isto €, ele ndo somente se distancia de sua criagao, como
se fosse um objeto extratextual (anterior e exterior ao seu préprio engenho), mas também
nao se vé como o suserano e voz autorizada definitiva em relagéo as estruturas, “historia”
e destino de sua criacao, ja que o "homem do haxixe” sabia mais acerca de Bethmoora
que seu proéprio criador.

Outro elemento digno de nota no conto é precisamente o nome da cidade
imaginaria. Como ja dito, a onomastica em geral (e em especial a toponimia) na obra de
Lord Dunsany buscava sobretudo uma evocagao do exotismo, estranheza e vagueza de
regides longinquas, terras indspitas, criaturas quimeéricas, enfermidades e condigdes
aterradoras (como a enfermidade gnousar, citada acima, inventada pelo proprio autor) e
divindades esquecidas. Alids, o deus supremo desse pantedo tem o estranho nome de
Mana-Yood-Sushal, uma divindade antiquissima que “sonhou” todos os demais deuses e
entdo adormeceu ao som das percussdes de uma entidade denominada Skarl. Essa
divindade suprema inspirou diretamente o Azathoth (nome também formado a partir de
uma combinacao fonética dos nomes da deusa cananeia Astarote e do deus egipcio
Thoth) de Lovecraft, o deus demente em cujo sonho se encontra todo o universo e seus
entes, e cujo despertar implicaria a destruicao de todas as coisas.

| was at a dinner in London the other day. The ladies had gone upstairs, and no one sat on my right; on my
left there was a man | did not know, but he knew my name somehow apparently, for he turned to me after a
while, and said, "l read a story of yours about Bethmoora in a review." Of course | remembered the tale. It was
about a beautiful Oriental city that was suddenly deserted in a day—nobody quite knew why. | said, "Oh, yes,"
and slowly searched in my mind for some more fitting acknowledgment of the compliment that his memory
had paid me. | was greatly astonished when he said, "You were wrong about the gnousar sickness; it was not
that at all." | said, "Why! Have you been there?" And he said, "Yes; | do it with hashish. | know Bethmoora well."
And he took out of his pocket a small box full of some black stuff that looked like tar, but had a stranger smell.
He warned me not to touch it with my finger, as the stain remained for days. "l got it from a gipsy," he said.
"He had a lot of it, as it had killed his father." (Tradugdo nossa).

2 “Le troisiéme type de transcendance textuelle, que je nome métatextualité, est la relation, on dit plus
couramment de « commentaire », qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer
(le convoquer), voire, a la limite, sans le nommer : c’est ainsi que Hegel, dans la Phénoménologie de I'esprit,
évoque, allusivement et comme silencieusement, le Neveu de Rameau. C'est, par excellence, la relation
critique”. (Tradug&o nossa).
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Assim, Bethmoora € uma possivel combinacao fonética entre Bethlehem, a forma
anglicizada do nome da cidade palestina de Belém, e Moor’?, antiga palavra inglesa que
designava os povos muculmanos do Norte da Africa que governaram parte da Peninsula
Ibérica do século VIII ao XV. No caso, o titulo original da tragédia de Shakespeare
consagrou esse uso na literatura inglesa: Othello, the Moor of Venice. Além disso, outro
possivel sentido do termo inglés moor € um terreno pantanoso e de vegetagao aspera:
uma charneca ou urzal. E, de semelhante modo, cabe a lembranca de que o hospital
psiquiatrico mais antigo do mundo, o Bethlem Royal Hospital of London, adquiriu, na
Inglaterra, o carater proverbial e metaférico de um espago regido pela insanidade e
desordem. Com efeito, uma vez que os pacientes eram trancafiados em jaulas e expostos
em “espetaculos” publicos como uma espécie de zooldgico, os termos (na verdade uma
corruptela de Behtlem) bedlam e bedlamite passaram a referir-se respectivamente a uma
situacdo cadtica e a uma pessoa com disturbios mentais, um “lunatico”. E por essa raz&o
gue uma das cangdes andnimas inglesas mais célebres desde o século XVII € intitulada
“Tom o' Bedlam”, a qual, em sintese, descreve as andancas de um antigo paciente de
Bethlem.

A vista disso, Lord Dunsany, com o sonoro home da cidade imaginaria, evocava
ao leitor familiarizado com a tradicao literaria inglesa uma série de simbolos, afeicbes e
imagens: uma cidade “oriental” (onde Jesus Cristo nascera); um ambiente indspito e
infértil (e, conforme veremos, Bethmoora era de fato cercada por um deserto cruel), como
muitas vezes o0s ocidentais imaginavam as cidades do “Oriente”; um urzal de mau agouro;
0s esteredtipos islamicos relacionados a um misticismo extramundano e sensual, a um
fanatismo sadico e a supersticdes arcaicas e misteriosas; e, por fim, impondo-se sobre
todos esses elementos, o ‘regime da loucura’, da perdicdao de todas as categorias
habituais do pensamento claro e distinto (especialmente as do homem ocidental).

O meio ou veiculo a Bethmoora, como diz o desconhecido, é o haxixe, que por sua
vez havia sido obtido de um “gitano” (outra designagdo generalista associada ao
Orientalismo, que despertava no leitor outras notas e impressdes fantasticas). Ora, de
certa maneira, percebe-se que, na perspectiva de Dunsany, o universo ficcional, ndo sendo
um elemento do conjunto do “Real”, mas sim outro conjunto com seus proprios
elementos (que por vezes se interseccionam), é acessivel mediante uma elevagéo entre
mistica e entedgena. Dito de outro modo, o “homem do haxixe” acessa esse mundo
paralelo (o universo ficcional) ao nosso por meio de um elemento comum a ambos 0s
dominios — o haxixe —, que, por essa razdo, nao é uma substancia simplesmente fisica,
mas também liturgica, ritualistica ou espiritual.

Além disso, prosseguindo no relato de sua viagem a Bethmoora, o misterioso
homem diz que, obcecado pelo segredo do subito colapso daquela cidade e seguindo
todos os indicios que pudessem leva-lo a verdade, encontrou-se, num de seus devaneios
de haxixe, com um personagem de Lord Dunsany, um estranho marinheiro:

O senhor se recorda do marinheiro com uma cicatriz negra, que se encontrava la
no dia em que, segundo o senhor descreveu, 0s mensageiros, montados em
mulas, chegaram ao portal de Bethmoora, e todas as pessoas fugiram. Encontrei-

130 termo provém, por meio do latim Maurus, que por sua vez € oriundo do termo grego mauros [pavpog],
cujo significado literal é “preto”, "negro”. Tratava-se de uma forma de referéncia a determinados povos da
atual Africa Subsaariana, designados, & época helénica, como “mauritanos”. Em portugués, como se sabe, ha
o termo equivalente “mouro”.
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me com esse homem numa taberna bebendo rum, e ele me disse tudo acerca da
fuga de Bethmoora, mas ndo sabia mais do que o senhor em que consistia a
mensagem ou quem a havia enviado. Contudo, disse-me que ainda veria
Bethmoora outra vez, assim que abalroasse num porto oriental, ainda que tivesse
de ver-se com o proprio Diabo. Dizia com frequéncia que se veria com o proprio
Diabo para descobrir o mistério daquela mensagem que evacuou Bethmoora num
s6 dia. E, por fim, teve de ver-se com Thulba Mleen, cuja refinada ferocidade ele
ndo havia cogitado (Lord Dunsany, 2018, p. 98-99)'4.

O "homem do haxixe”, mediante seu éxtase, transfigura um personagem
secundario em agente de outra dimenséo, isto €, torna-o uma figura “pararreal”’, diriamos.
Para além do motivo biblico e coranico das cidades devastadas de subito por uma
calamidade ou por um juizo divino, Lord Dunsany evoca também a imagem orientalista
do déspota cruel e faustoso: o imperador Thuba Mleen que, conforme sua descricao, é
“uma besta temivel que de algum modo estava aparentado ao Deserto por parte de mae”
(Lord Dunsany, 2018, p. 98).

O marinheiro conhece a “reinada ferocidade” quando, tendo por fim retornado a
Bethmoora conforme havia planejado, deparou-se, apds algum tempo perambulando
pelas casas e ruas desertas, com trés homens montados em camelos — servos de Thuba
Mleen que o capturaram e o levaram ao palacio, onde outros homens passam a tortura-
lo por meio de esfolamento (0 "homem do haxixe” testemunhou todos esses
acontecimentos durante uma sua viagem enteégena, conforme veremos).

Ora, ndo seria exagero vermos nessa figura do marinheiro uma aluséo irénica de
Dunsany a figura de Simba. De inicio, cremos que € intrepidez aquilo que posteriormente
se mostraria como temeridade, ja que o marinheiro de Dunsany ficou vagando a esmo
pela cidade abandonada, sem qualquer preocupagdo com 0s perigos que poderiam
ocultar-se ali. No entanto, mais significativo € sua afirmagéo de que lidaria até com o
préprio Diabo, para que por fim descobrisse a causa do abandono de Bethmoora. Embora
essa afirmacao seja também uma espécie de prolepse de seu encontro com o demoniaco
Thuba Mleen, é também possivel interpreta-la como uma parddia de certo evento da
primeira viagem de Simba, quando vé ao longe a ilha de Cassel, onde supostamente
habitava o Djal (o Anticristo na tradigdo islamica)’®.

Entretanto, € nesse momento que Lord Dunsany, tendo recorrido a varias imagens
e convengOes orientalistas, por fim comega um exercicio de dissolu¢do dos sistemas
simbdlicos de percepcdo humana (dissolugdo esta que se encontra, como ja dito, atrelada
a ambiéncia do horror cosmico); por conseguinte, as proprias estruturas e protocolos

4 "You remember the sailor with the black scar, who was there on the day that you described when the

messengers came on mules to the gate of Bethmoora, and all the people fled. | met this man in a tavern,
drinking rum, and he told me all about the flight from Bethmoora, but knew no more than you did what the
message was, or who had sent it. However, he said he would see Bethmoora once more whenever he touched
again at an eastern port, even if he had to face the Devil. He often said that he would face the Devil to find out
the mystery of that message that emptied Bethmoora in a day. And in the end he had to face Thuba Mleen,
whose weak ferocity he had not imagined”. (Tradugéo nossa).

S Conforme diz na tradugdo de As mil e uma noites de Antoine Galland (a que Lord Dunsany
comprovadamente teve acesso, apesar de que Sir Robert Burton, responsavel pela tradugdo inglesa intitulada
Arabian Nights, fosse primo da mae de Dunsany e portanto pessoa de seu convivio, de forma que ha bases
para afirmagdo de que nosso autor também teve acesso a essa edigdo inglesa): “Existe nos dominios do rei
Mihrage uma ilha chamada Cassel. Tinham-me assegurado que nela, todas as noites, se ouvia 0 som de
timbales, o que deu origem a opinido dos marinheiros de haver Djal ali estabelecido sua morada” (Galland,
2017, p. 264).
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literarios, ja tensionados anteriormente pelo exercicio da metatextualidade e da
ficcionalizagdo do autor empirico, sado fragilizados. Descrevendo o principio de suas
viagens, o ‘homem do haxixe” diz:

[0 haxixe] tira literalmente o sujeito de si proprio. E como asas. Precipita-lhe para
regibes distantes e para outros mundos. Certa feita descobri o segredo do
universo. Esqueci o que era, mas sei que o Criador néo leva a Criacado a sério, pois
me recordo de que Ele se assentou no Espago com toda Sua obra perante Si e
gargalhou. Vi coisas incriveis em mundos espantosos. E assim como sua
imaginacdo lhe conduz até 13, somente a imaginagdo pode trazer-lhe de volta.
Uma vez, 1a no éter, encontrei-me com um espirito puido e sinuoso que havia
pertencido a um homem a quem as drogas haviam matado ha uma centena de
anos; e ele conduziu-me a regides que jamais havia imaginado; e nos separamos,
iracundos, para além das Pléiades, e ndo consegui imaginar meu caminho de
retorno. E encontrei uma enorme forma cinza que fora o Espirito de algum grande
povo, talvez de uma estrela inteira, e supliguei-Lhe que me mostrasse o caminho
para minha casa, e Ela se deteve ao meu lado como uma lufada de vento e indicou,
e, falando de modo bem suave, indagou-me se eu lobrigava certo pontinho
luminoso, e vi uma estrela longinqua e fraca, e entéo Ela [a forma cinza] me disse:
‘Aquele é o Sistema Solar”, e partiu a largas e tremendas passadas (Lord Dunsany,
2018, p. 99)'°.

Apods essa perambulacdo pelos recénditos do universo, o “homem do haxixe”
voltou justamente quando seu corpo ja “estava endurecido numa cadeira em [seu] quarto”
(Lord Dunsany, 2018, p. 100)'"; e, sofrendo dores excruciantes nos dedos da mao,
conseguiu mové-los vagarosamente e tocou um sino de servico. Somente apos certo
tempo um homem apareceu e chamou o médico, que constatou a “intoxicagdo de haxixe”
(0 que ndo desencorajou nem impediu, porém, as posteriores viagens do personagem).

Ora, o relato de seu périplo cosmoldgico guarda certas semelhangas tanto com
as viagens celestiais da literatura apocaliptica quanto com o relato da viagem noturna de
Mohammed montado no Buraque (um estranho quadripede branco enviado por Ald);
mais especificamente, tal como nesses relatos religiosos, ha aqui uma espécie de
geografia césmica ou uma cosmografia espiritual. E nos varios estratos cosmograficos,
ha, como nos relatos misticos das tradicbes monoteistas, entidades desconhecidas,
indiscerniveis e poderosas que atuam ora favoravelmente, ora hostilmente ao viajante.
No entanto, as semelhancas se encerram nesses topicos, pois logo se percebe como a
ironia desarma todas as expectativas metafisicas: o Criador zomba de sua criagéo e o
mistério do universo é talvez tdo insignificante ou absurdo, que o personagem nao
considera digno ou necessario reté-lo na memoria.

16 “It takes one literally out of oneself. It is like wings. You swoop over distant countries and into other worlds.
Once | found out the secret of the universe. | have forgotten what it was, but | know that the Creator does not
take Creation seriously, for | remember that He sat in Space with all His work in front of Him and laughed. |
have seen incredible things in fearful worlds. As it is your imagination that takes you there, so it is only by your
imagination that you can get back. Once out in aether | met a battered, prowling spirit, that had belonged to a
man whom drugs had killed a hundred years ago; and he led me to regions that | had never imagined; and we
parted in anger beyond the Pleiades, and | could not imagine my way back. And | met a huge grey shape that
was the Spirit of some great people, perhaps of a whole star, and | besought It to show me my way home, and
It halted beside me like a sudden wind and pointed, and, speaking quite softly, asked me if | discerned a certain
tiny light, and | saw a far star faintly, and then It said to me, That is the Solar System,' and strode tremendously
on”. (Traduc&o nossa).

174[.] my body was already stiffening in a chair in my room” (tradug&o nossa).
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Em outras palavras, se na “jornada celestial” (Collins, 2010, p. 87) de determinada
literatura apocaliptica ha, além da “especulacdo cosmologica®, o ensino de que, nessa
outra dimenséo (espiritual) no mundo, “os sofrimentos do presente podem ser vistos a
partir da perspectiva da transcendéncia absoluta”, de maneira que “o que se oferece nao
€ apenas a esperanca, mas também o conhecimento, garantido pela revelagéo
sobrenatural” (Collins, 2010, p. 95), o relato do “homem do haxixe”, por sua vez, revela que
toda realidade transcendente €, no melhor dos casos, apenas galhofeira.

Essa ironia cosmica € refletida numa passagem coémica do conto, na qual
Dunsany frustra algumas expectativas do leitor. Narrando como, por meio da viagem de
haxixe, seguiu 0 marinheiro, 0 homem misterioso diz que nao péde ajuda-lo quando os
capangas o prenderam, pois “era apenas uma consciéncia, invisivel, vagante: [sleu corpo
estava na Europa” (Lord Dunsany, 2018, p. 101). Seguiu-os pelo “caminho do Deserto,
rodeando as Colinhas de Hap, em diregdo a Utnar Véhi, e entdo percebleu] que os homens
nos camelos pertenciam a Thuba Mleen” (p. 101). Tendo, pois, criado a tensdo que
antecederia o desenlace no qual saberiamos do destino do marinheiro, o autor
subsequentemente faz com que o personagem interrompa sua narrativa e digressione:
“Trabalho durante todo o dia numa companhia de seguros, e espero que o senhor néo se
esqueca de mim, caso deseje algum dia fazer um seguro — de vida, contra incéndio ou
para automoveis —, mas isto néo é parte da minha histéria” (Lord Dunsany, 2018, p. 101).
Obviamente ha ai a intencdo de um contraste entre o cotidiano burocratico do “sonhador”
e suas noites e madrugadas fantasticas. Contudo, essa passagem, para além do
desfazimento intencional de certas convencgdes, intensifica o estranhamento que o leitor
sente em relacao ao misterioso personagem — estranhamento que sera ainda maior com
a concluséo do conto.

Ora, ainda no que diz respeito a narrativa do "homem do haxixe”, as subjetividades
(por falta de um termo mais especifico) que vagam pelas extensées do cosmos vao
desde um espirito de um homem que morreu pelo abuso de substancia até uma “forma”
(no original, shape) de um glorioso e esquecido povo — do que se deduz que ndo ha uma
hierarquia celeste, uma scala naturae que ordena ontoldgica e simbolicamente a criagao
e seus entes. A descricao cosmografica do homem do haxixe” apresenta-nos, pois, um
espaco andmalo, homogéneo e indiferente, no qual o Sistema Solar é apenas um
“pontinho luminoso”, um bruxuleio em meio a obscuridade. Logo, se nas religides
abraamicas o “tour abrangente pelo cosmos tem o objetivo de mostrar que o destino da
humanidade ndo é deixado ao acaso, mas esta integrado a estrutura do universo” (Collins,
2010, p. 95), no conto de Dunsany, serve antes como representacgdo anti-escatoldgica e
anti-antropica. Com efeito, a ficgdo de Dunsany se aventura nao raro ao enfoque de outras
perspectivas e agéncias nao humanas.

E 0 caso de seu conto “Blagdaross”, em que uma rolha de cortica, uma corda e por
fim um cavalo de pau rememoram suas historias e experiéncias com 0s seres humanos
até o momento em que sdo descartados (somente o cavalo de pau revive um momento
de alegria, pois duas criangas, vendo-o nos entulhos, brincam com ele ainda uma vez).
Porém o conto nao segue as convencoes e estruturas alegoricas, estando antes mais
proximo de uma visao pampsiquista ou talvez hilozoista do mundo. De igual modo, no
conto “The madness of Andelsprutz”, Dunsany narra a ‘morte” da cidade de Andelsprutz
(desta feita, um nome formado a partir provavelmente de radicais das linguas
escandinavas), que segue a sina de outras cidades gloriosas, por exemplo Babil6nia,
Persépolis, Camelote e {lion, cujas almas partiram para outras regides.
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Retomando a narrativa do "homem do haxixe”, é-nos dito que, durante a sessao
de tortura, o terrivel Thuba Mleen, que assistia deleitado aquele horror, percebeu que havia
um “espirito na cadmara” (Lord Dunsany, 2018, p. 103)'®. O narrador, num primeiro
momento, nao teve receio nem medo, pois “homens vivos ndo podem tocar num espirito”
(Lord Dunsany, 2018, p. 103). No entanto, de imediato outros dois homens sairam e
retornaram com duas grandes tigelas cheias de haxixe, e ambos os torturadores,
empunhando colheres, devoravam a substancia; e “havia o suficiente em cada colherada
para produzir sonhos em uma centena de homens” (Lord Dunsany, 2018, p. 103)'°. Por
fim seus espiritos — que “eram mais horriveis que os homens, pois, sendo ainda jovens,
ainda nao se haviam moldado inteiramente as suas terriveis almas” (Lord Dunsany, 2018,
p. 104)% - se libertaram de seus corpos e iniciaram a perseguigdo ao espirito do “homem
do haxixe". Havia de sua parte pouca capacidade de resisténcia, ja que seu “diminuto
grumo da droga fora subjugado pelas grandes colheradas que aqueles homens haviam
ingerido com ambas as maos” (Lord Dunsany, 2018, p. 104)?'. A perseguicdo e embate
levaram os espiritos dos trés sujeitos por regides desconhecidas a imaginacao, por ermos
e terras soturnas, até que por fim chegaram as “colinas eburneas que sdo denominadas
as Montanhas da Loucura” (Lord Dunsany, 2018, p. 104)?. Havia ali bestas
aparentemente gigantescas que se lancavam sobre as almas insanas. E nesse ponto da
narrativa, mais uma vez o autor interrompe os eventos narrados (de modo que ndo
sabemos como ou se o espirito do “homem do haxixe” escapou), e uma agéo
aparentemente ordinaria do mundo “real’, isto &, no serdo em Londres, ocupa o relato:

Alguém sacudia a campainha da porta do vestibulo. Prontamente, um criado
aproximou-se e disse a nosso anfitrido que, no vestibulo, havia um policial que
desejava falar-lhe imediatamente. Pediu-nos licenca e saiu, e ouvimos um homem
com pesadas botas, que |lhe falava em voz baixa. Meu amigo [0 "homem do
haxixe"] se levantou e caminhou em dire¢&o a janela, abriu-a e olhou para fora.
“Quero crer que sera uma noite agradavel”, disse ele. Entdo saltou. Quando
colocamos nossas cabecas atonitas para fora da janela em busca dele, ja se havia
perdido de vista (Lord Dunsany, 2018, p. 105)%.

Como ja dito, é nesse trecho que a figura do "homem do haxixe” causa ainda maior
estranhamento ao leitor, talvez precisamente porque, nesse paragrafo, ha uma
convergéncia e recrudescimento de certos artificios literarios que o autor usou ao longo
de toda a narrativa. Primeiramente, conforme assinalado, o entrelagamento heterogéneo
entre a fantasia e os “efeitos de real” — entrelagamento este que é representado nesse
trecho pela justaposicdo de uma perseguicao vertiginosa de espiritos através de

18| feared not, for living men cannot lay hands on a spirit” (Tradug&o nossa).

9 “And the two men fell to rapidly, each eating with two great spoons — there was enough in each spoonful to
have given Dreams to a hundred men”. (Tradugdo nossa).

20“And the Spirits were more horrible than the men, because they were young men, and not yet wholly moulded
to fit their fearful souls”. (Tradugdo nossa).

21 "The energy in my minute lump of the drug was overwhelmed by the huge spoonsful that these men had
eaten with both hands”. (Tradug&do nossa).

22"And we came at last to those ivory hills that are named the Mountains of Madness”. (Tradugdo nossa).

2 "Some one was tugging at the hall-door bell. Presently a servant came and told our host that a policeman
in the hall wished to speak to him at once. He apologised to us, and went outside, and we heard a man in
heavy boots, who spoke in a low voice to him. My friend got up and walked over to the window, and opened it,
and looked outside. "l should think it will be a fine night," he said. Then he jumped out. When we put our
astonished heads out of the window to look for him, he was already out of sight”. (Tradugdo nossa).
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ambientes ao mesmo tempo sublimes e desoladores e a presenca de institui¢des e fatos
sociais (policia, criadagem, convivialidade).

Em segundo lugar, suscita-se naturalmente a indagagao acerca das razdes que
levariam o “homem do haxixe” a esquivar-se da policia: seria um criminoso? Os atos
abominaveis que testemunhou e relatou teriam alguma preméncia no “mundo real”? Ou
seria apenas seu vicio no haxixe, por vezes, como vimos, criminalizado na sociedade
imperial britanica e francesa? O que se deduz, sem prejuizo de qualquer interpretacao, é
que se trata de uma figura obscura, arredia e marginal, que paradoxalmente se
encontrava, naguela ocasiao, entre a elite londrina. E assim como escapara dos
executores de Thuba Mleen, fugia agora de mais uma agéncia executora. Em outras
palavras, uma figura socialmente inclassificavel que “usurpou” e suplementou o relato de
um conhecido aristocrata.

Em terceiro lugar, considerando-se que estavam num andar inferior (mas néo
necessariamente o rés do chdo), o “homem do haxixe” desvaneceu no ar, algou voo (uma
propriedade que, segundo ele préprio, a substancia concedia aos usuarios), ou
desapareceu em meio a multidao?

Essa Ultima sequéncia de indagacdes € a que mais interessa para 0 mecanismo
literdrio aqui em acao, pois indiretamente sugere que “o0 mundo real”, evocado (desde a
primeira frase do conto) a partir da versao ficcionalizada do préprio Dunsany, é apenas
mais um dominio fantastico ou mistico por onde 0 “homem do haxixe” perambulava. Isto
€, 0 "nosso mundo” tem 0 mesmo grau e natureza ontologica que o Deserto de Thuba
Mleen ou as Montanhas da Loucura.

Ora, ha nesse artificio uma antecipagdo de problematicas que seréo
predominantes na escrita e “filosofia da composicao” pds-modernas, a saber, o
questionamento das diferengas entre ficgao e realidade, entre linguagem e mundo.
Segundo Brian McHale, em sua obra Postmodernist Fiction (1987), a “ficgdo pds-moderna
emprega estratégias que envolvem e enfatizam questdes como as que Dick Higgins
chama de ‘pos-cognitivas”: ‘Que mundo € esse? O que deve ser feito nele? Qual dos meus
eus deve fazé-lo?” (McHale, 1987, p. 9)* A vista disso, diferentemente da literatura
modernista, a ténica da literatura pos-moderna ndo é tanto epistemoldgica quanto
ontoldgica. Por conseguinte, ainda segundo McHale:

Outras questbes pods-modernas tipicas dizem respeito a ontologia do préprio
texto literdria, ou a ontologia do mundo que é projetado pelo texto, por exemplo: o
gue é um mundo? Quais tipos de mundo existem, como s&o constituidos e como
diferem entre si? O que acontece quando diferentes tipos de mundo sdo
colocados em confronto, ou quando as fronteiras entre os mundos sao violadas?
Qual é o modo de existéncia de um texto, e qual é o modo de existéncia do mundo
(ou mundos) que ele projeta? Como um mundo projetado é estruturado? E assim
por diante (McHale, 1987, p. 9)%.

24 “That is, postmodernist fiction deploys strategies which engage and foreground questions like the ones
Dick Higgins calls ‘post-cognitive”: ‘Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do
it?” (Traduc&o nossa).

2 "Other typical postmodernist questions bear either on the ontology of the literary text itself or on the ontology
of the world which it projects, for instance: What is a world?, What kinds of world are there, how are they
constituted, and how do they differ?; What happens when different kinds of world are placed in confrontation,
or when boundaries between worlds are violated?; What is the mode of existence of a text, and what is the
mode of existence of the world (or worlds) it projects?; How is a projected world structured? And so on”.
(Tradugdo nossa).
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Nesse sentido, 0 “sonhador” talvez ndo seja o autor da antologia A Dreamer’s Tales,
mas sim o personagem misterioso, que habitaria num plano mais real do que nos. A
ficcdo e o devaneio entedgeno estao mais proximos da suposta verdade do universo do
que a histéria. Assim, antecipando uma intuicdo que seria desenvolvida aos pormenores
nos ciclos mitoldgicos de Lovecraft, Dunsany embrionariamente concebe o autor/escritor
como um procurador ou um conduite pelo qual extravasam forgas, inteligéncias e
agéncias que lhe sdo anteriores e exteriores. Arriscando, pois, uma proposta de
interpretacao, dirlamos que, curiosamente, um autor obscuro e praticante de um género
por vezes tido como menor (a fantasia, cuja pratica historicamente ndo lida com as
teorizacOes acerca da materialidade e composigao literaria) propde ja no inicio do século
XX uma visdo muito assemelhada aquelas reflexdes que, nas elucubragbes pos-
estruturalistas, culminariam na nogao de “morte do autor”.

Consideragdes finais

Lord Dunsany, no conto analisado e em outros de sua lavra, embora, como ja dito,
tenha demonstrado maior admiracdo e curiosidade real ao “outro ndo ocidental’, se
comparado a muitos escritores que Ihe foram contemporaneos, ainda trabalha com parte
do idedrio e imagética tipicos do Orientalismo, especialmente “a evocagdo de uma
estética textual do exotismo” (House-Thomas, 2012, p. 95)%.

Desse modo, House-Thomas também assinala certos temas que, segundo sua
designacao, configuram, na prosa de Lord Dunsany, um “Orientalismo nao tradicional”;
ora, como a critica ressalta — e nos parece razoabilissimo —, isso ndo implica que
houvesse na obra desse aristocrata, associado por sua classe e visdes sociais ao
imperialismo britanico, uma prefiguragdo de critica pos-colonial. Se recolhermos
informacdes ao longo de seus escritos de nao-ficcao, perceberiamos sua posicao
ideoldgica seria, como disse Patrick Maume (2009, p. 19), a de um “Tory aristocrata
eduardiano™?’.

No entanto, conforme afirma o proprio Maume, os escritos de Dunsany eram
perpassados por uma tensdo, que se manifesta ainda mais visivelmente nos contos
tardios. Pois, embora filho do Império e, portanto, imerso nas configuragcdes sociais e
interpretativas desse poder, o autor, no entanto, mostrou uma discordancia cada vez
maior com “as reivindicacdes, por parte da civilizagcao europeia, de superioridade politica,
econdmica e religiosa em relagéo a povos autéctones” (Maume, 2009, p. 21)%. Portanto,
algumas narrativas de Dunsany ndo s6 parodiam, por meio de certos personagens (por
exemplo, Jorkens), o “herdi imperial”, mas também apresentam consistentemente uma
visao de que a natureza humana é essencialmente brutal e irracional, 0 que borrava ou ao
menos complexificava a antitese orientalista entre “civilizacdo” e “barbarie”, como se
percebe no romance Up in the hills (publicada em 1935).

A vista disso, cabe novamente a énfase: ndo é que Dunsany propusesse em suas
obras mais maduras uma visao anti-orientalista, mas sim que, desde suas producdes

% "the evocation of a textual aesthetics of exoticism”. (Tradugdo nossa).

“an Edwardian , aristocratic Tory”. (Tradug&o nossa).
28 "the claims of European civilization to political, economic, and religious superiority over indigenous peoples”.
(Tradugdo nossa).
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iniciais (ainda que de forma esparsada), valeu-se de imagens e temas que se qualificam
antes como um “Orientalismo nao tradicional’, em parte devido a sua filosofia da
composicao e concepcoes estéticas, as quais visavam sobretudo a criagdo de mundos e
dominios imaginarios tdo consistentes e convincentes quanto os “sistemas simbdlicos”
pelos quais interpretamos a realidade.

O que € mais significativo, porém, € o modo como o autor se vale desses
elementos para experimentos formais que, se nao sdo apropriadamente qualificados
como poés-modernos, comunicam-se, no entanto, com nossas sensibilidades pos-
modernas. Referimo-nos, € claro, a suas estratégias metatextuais e metaficcionais, que
serao recorrentes na ficcdo pés-moderna, na qual o elemento dominante €, como ja visto,
“‘ontoldgico”.

De todo modo, as narrativas de Lord Dunsany, a0 mesmo tempo que examinam
criticamente a natureza da realidade, intentam transfigura-la numa forma semelhante ao
mito. Dai a relevancia permanente de suas obras, pois ainda evocam uma experiéncia de
maravilhamento perante o mundo e, ndo raro, perante o Outro, que é tido (e reabilitado)
também como fonte legitima de conhecimento.
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Ter medo da liberdade. Impoténcia, dependéncia, isolamento’

Claudine Haroche?

Resumo: Em que a liberdade provocaria tanto medo, ja que ela ndo cessou de constituir
uma aspiragdo crucial dos regimes democraticos e esta no coragéo de seus ideais? Por
quais razbes a liberdade suscitaria o pavor? Neste texto, dedicamo-nos a elucidar as
causas e os efeitos deste medo da liberdade nas sociedades contemporéneas — a
impoténcia, a dependéncia, o isolamento e efeitos decorrentes: a comunitarizagéo.

Palavras-chave: Liberdade; Medo; Impoténcia; Dependéncia; Comunitarizagao.

FEAR OF FREEDOM. IMPOTENCE, DEPENDENCE, ISOLATION

Abstract: Why would freedom provoke so much fear, since it has never ceased to be a
crucial aspiration of democratic regimes and is at the heart of their ideals? For what
reasons would freedom arouse fear? In this text, we will dedicate ourselves to elucidating
the causes and effects of this fear of freedom in contemporary societies — impotence,
dependence, isolation and their resulting effects: communitarization.

Keywords: Liberty; Fear; Impotence, Dependence, Isolation; Communitarization.

Ao final dos anos 1930, Fromm se interessa, assim como muitos de seus
contemporaneos, pelos problemas da interacdo entre os fatores psicologicos e
sociologicos, pela estrutura de carater do homem moderno e a maneira pela qual este
carater poderia depender de sistemas politicos: a conformidade e a submissao que eles
impdem e a falta de reflexdo e pensamento a que induzem, a apatia e a violéncia que
provocam. Fromm compartilha as preocupacdes e as questdes de pensadores alemaes
refugiados nos Estados Unidos, sua maneira de pensar e trabalhar para elucidar estas
questdes frequentemente proximas. As de Reich, que, desde 1933, se dedica a Psicologia
de massa do fascismo, de Horkheimer, que estuda as relagdes entre a familia e o Estado,
de Adorno, autor de A personalidade autoritdria, que sera publicado mais tarde, fazem
igualmente eco a Arendt que, em As origens do totalitarismo, a0 mesmo tempo em que
consagra paginas notaveis a personalidade e ao comportamento totalitarios, se mostrara
com frequéncia reticente em reconhecer um lugar por demais importante para a

" Originalmente publicado em Sciences Sociales et Psycanalyse — Politiques de la destructivité, sob a diregéo
de F. Bafoil e P. Zawaadzki, 2024. Tradugdo de Maria das Gragas de Souza.

2 Doutora em Sociologia (Paris VII, 1978) e diretora de pesquisa no CNRS, vinculada ao Centro de Estudos de
pesquisas transdisciplinares em Sociologia, Antropologia e Histéria (CETSAH) recentemente intitulado Centro
Edgard Morin, ao Instituto interdisciplinares de Antropologia contemporénea (IIAC) a Escola de Altos Estudos
em Ciéncias Sociais (EHESS) e membro associado do Laboratério da mudanga social (Paris VIII). E-mail
clharoche@aol.com.
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dimenséo psicoldgica®. Levando em conta o contexto histérico no qual eles escrevem,
estes autores nao hesitam, contudo, em voltar a historia na longa duragao. E talvez seja
0 que eles entendem ou afastam sob o termo de psicologia ou, mais ainda, de psicanalise,
que os diferencia uns dos outros.

E em 1941 que Fromm publica Escape from freedom?. O titulo é enigmaético, se
pensarmos na democracia, seus valores e ideais, os direitos que ele entende promulgar e
garantir, enquanto a auséncia de liberdade ¢é indissociavel dos regimes autoritarios. Em
que a liberdade provocaria tanto medo, ja que ela nao cessou de constituir uma aspiragao
crucial dos regimes democraticos, ja que ela esta no coragao de seus ideais? Por quais
razdes ela suscitaria o pavor? A obra de Fromm faz parte dos livros destes pensadores
que testemunham uma envergadura consideravel pela maneira com que expdem e
explicam em termos luminosos e sinteses impressionantes os seus propdsitos®. Fromm
ainda acrescenta a capacidade de se explicar a respeito das razdes pelas quais ele se
concentra na liberdade e seus efeitos, mais do que sobre a questdo do carater,
explicitando o que buscou salientar e mostrar naquilo que concerne a liberdade®.

Percebendo o tragico da época, Fromm, que também trabalhava antes da
Segunda Guerra Mundial sobre a elucidagdo da estrutura de “carater” do homem
moderno, decide — manifestando ai uma intuicao surpreendente — de centrar-se sobre o
medo que 0s homens sentem diante da liberdade:

Decidi, ele confessa assim em seu Predmbulo, em vista dos desenvolvimentos
politicos atuais e dos perigos que eles representam para a cultura moderna,
interromper este trabalho de grande félego a fim de me concentrar em um
aspecto da crise cultural e social de hoje: o sentido da liberdade para o homem
moderno. (Fromm, 2010, p. 9).

Fromm vai se dedicar a uma questao raramente abordada sob este angulo: a
aspiracao, a reivindicacao de liberdade da parte do individuo que quer evitar a propria ideia
de dominacao exercida sobre ele, suscetivel de chegar a uma sujeigao, leva ao mesmo
tempo este individuo a experimentar o medo, a angustia. Como explicar este medo? Esta
liberdade pode ser acompanhada de um declinio, mesmo da auséncia de protecao que
era assegurada pela familia, a tribo, a comunidade, religiosa em particular’.

Na modernidade, com a Reforma, apareceu um conceito inédito de liberdade nas
novas doutrinas religiosas. Fromm observa assim que, quando ele se vé liberado das
autoridades tradicionais, 0 homem moderno vai perder pouco a pouco o0s raros beneficios

3 Na mesma época, sob angulos diferentes, o autor americano John Dewey publica, em 1939, Freedom and
culture, Nova York, Henry Holt and co.

4 La peur de la liberté. Traduction de Mayol et Lucie Erhardt. Lyon, Parangon, 2010.

5 N&o se poderia deixar de aproximar estas obras daquelas de Ernst Cassirer, La philosophie des formes
symboliques (1923), Individu et cosmos (1927), Le mythe de I'Etat (1946), obras que, atravessando as fronteiras
disciplinares, mesclam as abordagens, retornam aos fundamentos: livros visionarios, que dao testemunho de
uma notavel amplitude de conhecimentos, revelam uma grande auddcia intelectual.

5 A liberdade néo significa a mesma coisa para todo individuo: ela deve, com efeito, ser entendida em suas
multiplas acepgdes.

7 Trata-se, aqui, de questdes sobre as quais Freud havia se debrugado, em particular em Mal estar na cultura
(1930). Laurence Kahn recentemente sublinhou, a propdésito de certos escritos freudianos considerados
como antropolégicos, que Freud os havia abordado sob o angulo de formas de dependéncia do eu em uma
perspectiva de antropologia psicanalitica. Estas formas de dependéncia revelam a necessidade de ser
protegido devido uma vulnerabilidade original. Ver Laurence Kahn, Fictions et vérités freudiennes. Entretiens
avc M. Einaudeau (2004), Paris, Belles Lettres, 2018.
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da protecéo, experimentando ao mesmo tempo a independéncia e a impoténcia. E numa
perspectiva psicologica, social e politica que Fromm aborda a questédo da autoridade do
Estado, que sera acompanhado de uma autoridade interior, a da consciéncia, fazendo
entdo o relato da emergéncia de uma primeira forma de sujeito com a Reforma. Com
efeito, ele vai sublinhar que sua independéncia crescente carrega consigo formas de
dependéncia mais indiretas, menos visiveis nascida, entre outras, de um “isolamento cada
vez maior’, isolamento que provocara sentimentos de insignificancia individual e de
ansiedade.

Fromm passa entdo a se dedicar aos lentos processos de emancipacao que
desde o século XVI acabarao por chegar, no século XIX, nas sociedades de massa, depois
nas sociedades individualistas, na tomada de consciéncia de diferentes formas de
isolamento, e do sentimento de impoténcia individual. Disto concluird entdo que “esta
impoténcia favorece tanto [...] o carater autoritario quanto uma atividade compulsiva que
transforma o individuo isolado em um autémato que perde seu Eu” (Fromm, 2010, p. 228).
Fromm deixa assim entender que a compulsao seria suscetivel de conduzir a colocar em
causa a existéncia do Eu.

A inquietude, o0 medo, a ansiedade, a angustia sdo estados, sentimentos que
podem nascer ou pelo menos se acentuar com a liberdade, a independéncia indissociavel
de uma parte de incerteza. Eles encorajam certas formas de vinculos e ao mesmo tempo
de permissividade induzida pelo fato de estar em grupo, de submissdo ao grupo vivido
como protetor suscetivel de provocar “desejo de conformidade” e “atividade compulsiva’,
crendo, assim, poder ignorar as formas de dependéncia do Eu (Freud, 1997). Fromm
observarg, enfim, “que na nossa época, esta ultima foi substituida pela autoridade
anbnima do senso comum e da opinido publica, como instrumentos de submissao”
(Fromm, 2010, p. 239). Estes produzirédo efeitos psicoldgicos e societais maiores,
afetando em profundidade a questdo da subjetividade, do sujeito, e mais tarde, da
personalidade, do carater e enfim da identidade. Estes sdo certos aspectos psicoldgicos
e sociais dos fendbmenos de massa no século XIX que Fromm leva assim em conta. Ele
resume entdo seu proposito nestes termos:

O homem moderno, liberado dos lagos da sociedade tradicional que ao mesmo
tempo Ihe davam seguranca e o limitavam, ndo conquistou sua independéncia no
sentido positivo da realizagdo de seu individuo, ou seja, da expansdo de suas
faculdades intelectuais, fisicas e sensiveis [..]. A liberdade, que o dotou de
autonomia e de razéo, o afetou igualmente com um sentimento de isolamento
gue criou nele um sentimento de insegurancga e de impoténcia ... de divida e de
incerteza (Fromm, 2010, p. 239)8.

A autonomia ndo poderia necessariamente implicar na razdo. Sao sentimentos que
incitardao Fromm a estudar o medo da liberdade, formulando entdo uma interrogagao
crucial: ao lado de uma aspiragao inata a liberdade, ndo existe também uma necessidade
de protecao que pode se traduzir pela submissao?

8 Ver também Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, em particular o tomo |l consagrado ao
imperialismo.
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Dar continuidade a Freud, mais do que opor-se a ele?

Gostariamos de mostrar aqui que Fromm, que assinalou as diferencas que o
opunham a Freud, vai igualmente, de certo modo, prolongar as suas interrogacoes. Ele
tende a apreender, a concretizar as questdes sociais e politicas subjacentes, mas quase
nunca abordadas enquanto tais por Freud, que serg, contudo, levado a levar em conta o
contexto historico nos modos de conceitualizagdo, em particular no caso da pulsao de
morte.

Articulando o psicologico e o social, pode-se dizer que Fromm, considerando
certas revolucdes, prolonga certas analises conceituais de Freud. Ele chega entdo a
questdes cruciais as quais ndao cessamos de ser confrontados hoje em dia, de uma
maneira repetida e as vezes ameagadora, questdes ligadas, apés o final do século XIX, a
religido, até mesmo ao fanatismo religioso, ao nacionalismo e ao imperialismo. Fromm,
com efeito, assinala que "do mesmo modo que toda tradicdo ou toda crenca [...] se
apenas conectam os individuos entre si, sao refugios contra aquilo que 0 homem mais
teme: o isolamento” (Fromm, 2010, p. 26)°.

Fromm se debrucga entao sobre estas formas de submissédo que se situam tanto
no exterior quanto emanam do interior. Assinala assim a existéncia “de uma submissao
a autoridades interiorizadas, como o dever ou a consciéncia, a constrangimentos ou
autoridades anbénimas, como a opinidao publica”. A questdo de saber se a consciéncia
implica na razao permanece aberta. Existiria uma satisfagdo implicita, invisivel — de qual
natureza — em se submeter, e qual seria a sua origem? A submissao permitiria o
afastamento do medo, da angustia? Ela seria uma resposta a necessidade de protecdo?
Responderia ao medo do isolamento?

O fato de crer (a crenga), ou o fato de ser capaz de justificar racionalmente a
submissao a autoridade, qualquer que seja sua natureza (da razdo) permitiriam satisfazer
a necessidade de protegdo? Responder ao medo do isolamento?

Fromm ndo estaria apenas nomeando de outro modo, recorrendo a outros termos,
ou, para além disto, a uma elaboracao conceitual inédita? O que se deve entender aqui
por razdo, a nao ser o recurso a capacidade de inscrever um pensamento, uma
argumentacao, na liberdade e na duracao, contra a pulsdo? Fromm vai entdao tornar mais
preciso um certo numero de mecanismos ligados aos refugios que ele evocava acima,
qualificando-os de mecanismos de fuga em relacao a liberdade, a fim de se proteger e se
defender. Primeiramente, ele vé nestes mecanismos o fato de “abandonar “a
independéncia de seu proprio Eu e de fusiona-lo com alguém ou alguma coisa exterior a
si para adquirir a forga que falta ao Eu individual”. (Fromm, 2010, p. 138)'°. De certo modo,
tratar-se-ia aqui de reencontrar a protecao de lagcos primarios, quer seja da familia, do cl3,
da tribo, quer seja, para além do grupo, da corporagao. Com efeito, Fromm assinala que
“esta poténcia pode ser uma pessoa, uma instituicdo, Deus, a nacado, a consciéncia ou
uma compulséo psiquica” (Fromm, 2010, p. 150). Ele discerne entdo as consequéncias
de “abandonar seu proprio Eu’, 0 que conduz a perder “sua integridade enquanto individuo,
e a abandonar sua liberdade; mas ganha-se uma nova seguranga e um novo orgulho ao
participar do poder no qual se foi imerso” (Fromm, 2010, p. 150). Fromm sublinha que

9 0 isolamento supde a auséncia de contato, mais ainda do vinculo, trazendo a indiferenca e a frieza, a qual
Adorno se dedicarg, em particular em “Educar depois de Auschwitz’, in Modeles Critiques, Paris, Payot, 2003.
% Fromm n&o encontraria aqui a filosofia e psicologia das quais Freud havia partido para em seguida

afastar-se delas? Ver Maria Gyemant, Husser! e Freud, uma heranga comum, Paris, Classiques Garnier, 2021.
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este tipo de autoridade, que pode ser chamado de autoridade externa, pode ser também
aparecer como uma autoridade interna sob o nome de dever, de consciéncia, ou,
retomando o termo de Freud, de Superego. Manifestando uma amplidéo de visdo que
lembra a de Weber, Fromm resume entdo o conjunto de seu propdsito nos seguintes
termos: “as novas doutrinas religiosas (a Reforma) constituilam uma resposta a
necessidades psiquicas criadas pelo rebaixamento do sistema medieval pelas premissas
do capitalismo”. (Fromm, 2010, p. 103)"". Observa ent&o, numa passagem visionaria, que
‘novos inimigos, de natureza diferente, apareceram; inimigos que ndao sao controles
essencialmente externos, mas fatores internos que impedem a realizacéo da liberdade
da personalidade” (Fromm, 2010, p. 104.) Acrescenta que “porque fomos liberados das
mais antigas formas manifestas da autoridade, ndo vemos que nos tornamos a presa de
um novo género de autoridade”, especificando que se trata aqui “da expansédo do
fascismo e do populismo [ligados] a insignificancia e a impoténcia do individuo”. (Fromm,
2010, p. 176). Retomando as preocupagées de Benjamin nos anos 1930, Fromm chega
entdo a constatagao de que “tornamo-nos autématos que vivem na ilusdo de que somos
individuos que tém uma vontade prépria” (Fromm, 2010, p. 176).
Ele salienta o papel destes mecanismos de fuga ressaltando que

O individuo ultrapassa o sentimento de insignificancia que experimenta em
comparagao com a esmagadora poténcia do mundo exterior, seja renunciando a
sua integridade individual, seja destruindo os outros limites de modo que o mundo
deixe de ser ameacgador (Fromm, 2010, p. 176)

Fromm discerne um outro mecanismo de fuga relativo a “amplificacao
psicoldgica do Eu até que o mundo exterior se torne pequeno em comparagao” (Fromm,
2010, p. 176). Elucida com uma clareza surpreendente um conjunto de questdes as quais
Freud também havia se dedicado: “abordamos aqui um dos problemas fundamentais da
psicologia, que podem ser explicitados por uma série de questdes. O que é o Eu?" E
prossegue assim: “tentaremos mostrar como 0s sentimentos e 0s pensamentos podem
ser induzidos pelo exterior, mesmo sendo experimentados de maneira subjetiva como
seus” (Fromm, 2010, p, 177). Em outras palavras, ele se interroga como o fizeram hoje em
dia um certo numero de pensadores - filésofos, psicanalistas, psicélogos, sociélogos,
antropologos — sobre os modos de subjetivagéo e de interiorizagdo contemporaneos'?. E
conclui que “se o individuo esta isolado e submergido pela duvida ou pelo sentimento de
solidao e de impoténcia, entéo ele € levado para a destrutividade e tem um forte desejo
de poder ou de submiss&o” (Fromm, 2010, p. 253).

Para terminar, Fromm lembra que “o desenvolvimento do pensamento moderno,
do protestantismo até a filosofia de Kant, pode ser caracterizado como a substituicdo da
autoridade interiorizada pela autoridade externa”. (Fromm. 2010, p. 160)

Um grande numero de psicanalistas criticou Fromm por ele ter ignorado o carater
crucial dos conceitos freudianos, sua dimensao estrutural e universalista, ele que
considera que “se bem que exista natureza humana fixa, nao podemos considera-la como
sendo infinitamente maledvel e capaz de adaptar-se a ndo importa qual género de

" Ver também Weber, Max, L'esprit du capiltalisme et /‘Ethique du protestantisme (1904, 1906), Paris, Plon,
1964.

2 Penso aqui nos trabalhos de Georges Devereux, Georges Balandier, Zygmunt Bauman, Bernard Stiegler e,
enfim, de Laurence Kahn.
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condigdes” (Fromm, 2010, p. 21). A natureza humana, embora seja afetada pela evolugéo
histérica, comporta certos mecanismos e certas estruturas. Ha limites para esta
adaptabilidade? De que natureza sdo estes limites? Etica? Bioldgica? Trata-se aqui de
uma questao apaixonante e necessaria que nao cessou de ser posta desde o século XIX
e que se pde de novo no presente de modo insistente, com a aceleracdo continua das
mudancas nas sociedades contemporaneas e a limitagao que estas mudancas induzem.

O processo em andamento nos modos de separagéo entre espago exterior e
interior ao Eu, assim como os modos de aproximacdo e de distanciamento entre
individuos, foram objeto de reflexdes profundas da parte de antropologos, socidlogos e
juristas'.

A pulsdo, uma forga obscura contra a cultura

E interessante e necessdrio lembrar que Freud — preocupado com a impoténcia
do individuo e sensivel aos modos de dependéncia do eu, em 1894 havia intitulado um
dos seus primeiros textos como Esbogo de uma psicologia cientifica, e voltar aos escritos
de psicologia aos quais Freud havia se referido, mesmo se em seguida ele tenha se
distanciado deles'.

Assim, em 1915, Freud havia consagrado um texto maior a uma forga que ele
inscreve no interior do individuo. Uma forca que, por definicdo, nos escapa, nos
ultrapassa, nos leva, uma forga que emana do mais profundo do individuo: a pulsdo, na
qual ele via uma excitacao irreprimivel, a ilustracdo de uma auséncia de mediagéo
possivel no mais profundo do individuo. (Freud, 2018) Freud assinalava em seu texto que
€ do mundo interior, “do interior do organismo mesmo”, € ndo do mundo exterior, que
provinha a excitagao pulsional. Esta ignoraria a necessidade de protecao, ligada a religiao
ou a razao. A satisfacao trazida pela pulséo evitaria o exercicio da razao.

A natureza da pulsao nos aparece, pois, num primeiro tempo, por meio de suas
principais caracteristicas: “as fontes das excita¢des provém do interior do organismo, a
pulsdo se apresenta como uma forga constante, da qual tiramos um dos seus outros
tracos tipicos, a impossibilidade de vencé-la livrando-se a operagdes de fuga” (Freud,
2018, p. 63) Em que consistiriam estas operagdes de fuga? Nao tanto no retiro interior
quanto na busca de um pertencimento fusional com um cla. Devemos entdo nos
perguntar se o retiro interior € ainda possivel. A questao se pde agora de modo intenso e
continuo. As tecnologias se tornaram particularmente intrusivas para a psique. Freud
havia mostrado, com O mal estar da cultura, preocupacdes muito proximas. “Além das
tarefas da restricdo pulsional, para as quais somos preparados, impde-se a Nds um perigo
de um estado que pode ser chamado de “miséria psicoldgica de massa”. Trata-se aqui de
uma condicdo que, ignorando a identidade e a singularidade de todo individuo, tende a
homogeneizar os individuos onde a “ligagdo social se instaura principalmente por
identificagdo dos participantes entre si...”, abrindo o caminho para a questao identitaria —
do identitarismo — no contemporaneo. (Freud, 2010, p. 38)

3 Ver em particular Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, Folio, 2002; Norbert Elias, La société
des individus, Paris, Fayard. 1991 e Géraldine Aidan, La vie psychique, objet du droit, Paris, CNRS, 2022.

4 Aqui ndo podemos deixar de nos referir aos escritos de Lipps tais como sdo mencionados na
correspondéncia de Freud com Pfizer ou ainda com Jones.
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O distanciamento brutal do outro, ou a adesdo total ao outro, a fusdo, a
indiferenciacdo poderiam produzir efeitos similares, respostas violentas, radicais,
capazes de suscitar, de uma parte, o recuo identitario, de outro, a exclusao, a rejeicdo. A
identidade que se afirma por meio do grupo, do cla e com frequéncia da religido, dando
ao individuo um sentimento de segurancga, poderia assim levar a encontrar um refugio
numa forma de clanismo que pode tornar-se violento: o identitario que substituira
progressivamente a identidade incitam a se reconhecer e a reconhecer os outros, por
meio do pertencimento a um cla, a uma comunidade social ou religiosa, e a reconhecer
ai similares mais do que semelhantes numa concepc¢ao universalista.

Os modos de separagdo ndao sao mais 0s mesmos dos modos de percepgao
induzidos pela continuidade das tecnologias digitais que nos envolvem e nos habitam:
estas aproximam, anulam a distancia e ao mesmo tempo podem instaurar uma distancia
abissal do mesmo modo que podem confundir o espago do interior com o exterior do
individuo'®. O carater singular de cada individuo ndo é mais reconhecido: ele se deve ser
conforme, idéntico aos outros. Ora, esta miséria psicologica da massa, presente nos lacos
com a condicao dos individuos isolados.

Lembremos que Fred assinala que a palavra “cultura” designa a soma total das
realizagbes e dispositivos [...] que servem a dois fins: a protecdo do homem contra a
natureza e a regulamentagao das relagdes dos homens entre si. (Freud, 2010, p. 38). Ha
uma aproximacao a ser feita a letra e ao espirito entre a protecéo e a regulamentagéao. E
Freud prossegue:

Como ultimos tracos caracteristicos de uma cultura temos de apreciar de que
maneira sao reguladas as relagbes dos homens entre si, as relagdes sociais que
concernem o homem como vizinho, como ajuda, como objeto sexual de um outro,
como membro de uma familia, de um Estado” (Freud, 2010, p. 38)

Freud insiste no carater crucial de tal ajuda: na sua auséncia, “estas relacoes
seriam submetidas ao arbitrario do individuo, ou seja, 0 mais forte fisicamente decidira
no sentido de seus interesses e mogdes pulsionais” (Freud, 2010, p. 38). Ele sublinha o
vinculo entre forca e pulsdo. Trata-se ai de regulamentar as relagdes entre fortes e fracos.
Com efeito, ele afirma que “a vida em comum dos homens nao se torna possivel a nao
ser que se encontre reunida uma maioria [...] mais forte do que cada individuo”. Ele
sublinha que “a poténcia desta comunidade agora se opde enquanto ‘direito’ a poténcia
do individuo condenado enquanto ‘violéncia bruta’. Ele vé nesta “substituicao da poténcia
do individuo pela poténcia da comunidade o passo cultural decisivo [...]. A exigéncia
seguinte é entdo a dajustica” (Freud, 2010, p. 38). Assinala que o exercicio do Direito é o
unico que poderia regular ou pelo menos sancionar as pulsdes.

Freud parece aqui ignorar a violéncia grupal que, contudo, ele abordou
longamente. Ora, esta violéncia se vé doravante multiplicada pelas redes sociais — sua
inapreensibilidade — a competicao fisica, mais ainda a competi¢cdo psiquica, entre os
individuos ai ¢ ilimitada. Bergson e mais ainda Benjamin discernirdo a origem de uma
violéncia incontrolavel — nas transformacdes técnicas, depois tecnoldgicas, ou Weber e

5 Ver Claudine Haroche, Rita Paiva e Mauro Rovai, A condigdo vulneravel, A perda do sentimento de existir, SGo
Paulo, Editora UNIFESP, 2023. Myriam Bahia Lopes me fez observar que Paul Virilio assinala o processo de
confusao espacial e temporal capaz de provocar um fendmeno de uma grande violéncia, conduzindo ao fato
de que todos os individuos experimentariam a mesma coisa ao mesmo tempo, um fenémeno que ele designa
como “sincronicidade emocional massiva’. (Comunicagdo pessoal).
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mais tarde Hannah Arendt ou Canetti nas transformacdes que as sociedades conhecem,
de uma parte com o advento das massas, e com a importancia das comunidades em
certas formas de nacionalismo preludiando assim a segregacao e a estigmatizacao dos
estrangeiros, chegando ao recuo identitario, e, muito mais tarde, ao que doravante se
chama comunitarismo.

Ndo somos hoje em dia confrontados com uma situacao analoga em certos
aspectos? Certamente experimentamos o medo do exterior intensificado pela aceleragéo
e a ilimitagdo que induzem a percepgao de uma mudanca permanente, o medo do outro,
do estrangeiro, do diferente — pois este exterior pde em risco fronteiras tanto psicologicas
quanto espaciais, temporais, territoriais, mas também psiquicas — reforcadas em
particular pelas tecnologias digitais.

Comunidades e sociedades: a pulsdo e a lei

Voltamos as questdes fundamentais para abordar as mais candentes hoje em dia.
Por que a destrutividade persiste? Sera que ela aumentou? O furor da destrutividade
nasceria do medo?'®

Contrariamente aos pensadores que tém tendéncia a considerar certos textos
como antropolégicos (e nisto menos interessantes para a abordagem psicanalitica),
Laurence Kahn dedicou-se aqueles que, ao que parece, permitem ir para além de Freud
nos comentarios que oferecem. (Kahn, 2018) Esclarecendo seu pensamento sobre certos
pontos, Kahn o prolonga sobre questdes contemporaneas que apareceram bem depois
dele. Observando assim que Freud reflete muito longamente sobre “sistemas de limitagéo
pulsional que sdo a base da cultura” (Kahn, 2018, p. 163), ela reescreve as teorias
freudianas no contexto contemporaneo fazendo bem justamente perceber que “Freud
ndo procura a origem da barbarie [..] nas transformagdes histéricas das sociedades”, pois
‘a grande ideia de Freud é que a origem esta ligada a uma organizagao primaria do
individuo” (Kahn, 2018, p. 181). Trata-se de uma abordagem fundamentalmente
antropoldgica, que leva em conta constantes psiquicas tais como a angustia, o medo da
separagao, do abandono. Envolvendo a consideracdo do outro, ela lembra “a
destrutividade em agao em todo individuo. Em todo grupo e entre grupos (Kahn, 2018, p.
181)". A cultura ndo poderia garantir — apenas pela renuncia pulsional — a protegdo
contra a franqueza, a vulnerabilidade, contra a ameaca de destruicao.

O problema, escreve Kahn, é o de “saber aquilo que, dentro de cada individuo,
qualquer que seja o que chamamos de progresso da civilizagdo, impulsa muito
regularmente de novo para o ddio absoluto de outro, como inimigo, como diferente, como
estrangeiro para si”. (Kahn, 2018, p. 181) Trata-se do ddio ou, antes de tudo, de medo do
outro que — experimentado como uma ameaca — levaria ao 6dio? A psicanalise discerne
aqui uma ameaga de barbarie e adverte: “se recalcamos pura e simplesmente esta
barbarie, os retornos nao serao mais devastadores, quer os chamemos de recalque ou
renuncia”. Deste modo, ele assinala o papel crucial dos “compromissos” que permitem

16 Putin ndo é uma ilustragdo impressionante do medo da impoténcia, do medo obsedante da destruigdo de
si por um outro capaz de domina-lo?

7 \Jer Max Weber, Economie et société. Tomo |, « Les relations communautaires interethniques », Paris,
Plon/Agora. 1995.
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viver com esta barbarie, reconhecé-la, apreendé-la, e leva-la em conta, incitando ao
dominio de si, a contengédo em relagédo ao outro” (Kahn, 2018, p. 182)

Disto ela conclui que sao necessarias, “primeiramente, protecdes, depois,
sistemas de limitacao, em seguida, sistemas de derivacao”’. Trata-se de formular de uma
outra maneira a necessidade das instituicoes, limite do juridico? “Todas as sociedades
ela observa ainda, procedem de um sistema, de um dispositivo que se situa na
articulacao, no cruzamento entre o horror e a renuncia, o horror do desencadeamento
pulsional e a renuncia enquadrada pela lei” (Kahn, 2018, p. 184). Assim, Kahn lembra que
Freud viu “uma hostilidade primaria que nunca se desmente no devir da humanidade. Ela
sublinha entdo que Freud a percebeu nele, do mesmo modo que naqueles que estdo no
fronte: “o assassino esta 14, no homem civilizado” (Kahn, 2018, p. 199).

Sera que no6s nos beneficiamos ainda de protecdes, de sistemas de limitacao e,
enfim, de sistemas de derivagdo? Kahn retorna a ideia de Freud, que pensa que “a cultura
permite criar as maiores unidades humanas, reunir” (Kahn, 2018, p.185). Podemos entao
nos perguntar se ndo € precisamente o que foi empreendido e esperado com a
globalizacdo? Esta reunidao ndo poderia lutar contra a destrutividade, A que se deveria esta
hostilidade primaria? Ao medo de uma vulnerabilidade original. Ora, este medo seria hoje
constante sob a forma da ansiedade diante da aceleracéo e ilimitacao, tendo apagado os
limites da poténcia e da forga, aumentando a vulnerabilidade individual.

*kk

Os psicanalistas com frequéncia se mostraram muito criticos em relagéo a
Fromm, que por sua vez, sublinha em varias ocasides discordar de Freud sobre pontos
maiores. Entretanto, parece-nos crucial lembrar o papel decisivo, mas esquecido, das
relacdes entre a psicologia, a fenomenologia e a psicanalise no final do século XIX, como
Maria Gyemant salienta muito justamente, sublinhando o interesse de “voltar no tempo e
reconstituir o quadro da filosofia psicolégica que as nutriu.” (Gyemant, 2021, p.148) Ela
lembra assim que ao lado de uma psicologia que exclui o inconsciente e a de Wilhelm
Wundt e de Franz Brentano, ha aquela de Theodor Lipp, que vai centrar-se no inconsciente
e a de Freud, que vai Ihe atribuir o lugar que conhecemos: “Lipp €&, antes de tudo, um
filosofo [...] que se interessa pela cultura humana tomada em seu conjunto, e seu
interesse pela psicologia € fundado na convicgdo que € nas leis psicologicas que
encontramos o fundamento de todas as ciéncias, neurociéncias e até mesmo a légica”
(Gyemant, 2021, p. 31).
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Brasil e Italia, nagoes diasporicas: 150 anos de caminhos
cruzados

Felipe Magaldi'

Resumo: Este ensaio analisa a construgdo da memoria da imigragéo italiana no Brasil e
do posterior retorno de italo-brasileiros a patria origindria nos Ultimos 150 anos. Os
deslocamentos entre os dois paises sdo apresentados em trés cenadrios historicos: a
grande imigragdo do século XIX e a chegada ao Brasil durante o declinio do império e da
escraviddo; a ditadura militar brasileira (1964-1985), que levou ao exilio de brasileiros e
italo-brasileiros em solo italiano; e a emigracao brasileira para a Italia contemporanea,
motivada principalmente pelo reconhecimento da cidadania italiana por descendéncia. O
argumento é guiado por reviséo bibliografica e memorias familiares e pessoais do autor
na pesquisa e militdncia com e sobre exilados e refugiados. A primeira parte do texto
guestiona o entendimento socioecondmico da imigracao italiana a partir da inscrigéo
politica do exilio. A segunda exp&e a recepcao e integracdo dos italianos na sociedade
brasileira na conjuntura do branqueamento racial, a despeito dos apagamentos
linguisticos do Estado Novo (1937-1945). A terceira chama a atencao para as implicagbes
culturais e politicas da presenca de (italo)brasileiros reconhecidos como exilados na Italia
dos anos 1970. A quarta aborda a tens&o atual entre os principios de jus sanguinis e jus
solis, protagonizada por descendentes de italianos e italianos sem cidadania, além de
movimentos sociais e partidos politicos. A quinta sugere um reavivamento étnico e o
estabelecimento da memdria da imigracao italiana no Brasil contemporaneo. Por fim,
guestiona-se o reconhecimento dessa memadria em detrimento daquelas néo brancas e
europeias.

Palavras-chave: Imigracao Italiana; Cidadania Italiana; Memdria; Exilio; Refugio.
BRAZIL AND ITALY, DIASPORIC NATIONS: 150 YEARS OF CROSSED PATHS

Abstract: This essay examines the construction of the memory of Italian immigration to
Brazil and the subsequent return of Italo-Brazilians to their country of origin over the past
150 years. The movements between the two countries are depicted across three historical
scenarios: the great immigration of the 19th century and the arrival in Brazil during the
decline of the empire and slavery; the Brazilian military dictatorship (1964-1985), which led
to the exile of Brazilians and Italo-Brazilians in Italy; and contemporary Brazilian emigration
to Italy, primarily driven by the recognition of Italian citizenship by descent. The argument
is guided by literature review and the author's family and personal memories in researching
and advocating for exiles and refugees. The first part of the text questions the socio-
economic understanding of Italian immigration from the political perspective of exile. The
second part discusses the reception and integration of Italians into Brazilian society amidst
the context of racial whitening, despite the linguistic suppressions of the Estado Novo
(1937-1945). The third part draws attention to the cultural and political implications of the

" Doutor em Antropologia Social (PPGAS/MNUFRJ). Pés-doutorando (UNIFESP e Universita degli studi Roma
Tre, Itdlia), com auxiio FAPESP. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1905-5365.  Email:
femagaldi@gmail.com.
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presence of (Italo)Brazilians recognized as exiles in Italy during the 1970s. The fourth part
addresses the current tension between jus sanguinis and jus solis principles, involving
descendants of Italians and Italians without citizenship, as well as social movements and
political parties. The fifth part suggests an ethnic revival and the establishment of the
memory of Italian immigration in contemporary Brazil. Lastly, it questions the recognition
of this memory at the expense of non-white and non-European memories.

Keywords: Italian Immigration; Italian Citizenship; Memory; Exile; Refuge.

Era 21 de fevereiro de 1874 quando o vapor “La Sofia” chegava em Vitoria, partindo
do porto de Génova, com quase 400 tripulantes. Embora eles ndo fossem os primeiros
italianos a pisar no Brasil, faziam parte do primeiro grande deslocamento populacional
entre um pais e outro. Provavelmente a viagem de 45 dias ndo foi nada agradavel, sendo
atravessada por doencas e aflicdes diversas. Aqueles viajantes de origem véneta e
trentina ndao vieram a passeio, mas a trabalho em uma fazenda do Espirito Santo. Sua
vinda foi organizada por Pietro Tabacchi, um empreendedor privado também de origem
italiana (Franchesquetto, 2014). Eles ndo poderiam imaginar que, 150 anos depois, aquela
data cheia de incertezas fosse relembrada para uma comemoracao oficial — o inicio a
imigracao italiana no Brasil.

Os nUmeros absolutos dessa didaspora sao inconclusivos. No entanto, estima-se
que o Brasil seja o detentor da maior populacdo de descendentes de italianos do mundo,
superando nesse quesito especifico outros destinos relevantes da imigragao italiana no
mundo, como a vizinha Argentina?. Isso constituiria, aproximadamente, entre dez e quinze
por cento da populagdo brasileira, isto €, entre 20 e 30 milhdes de habitantes,
concentrados sobretudo nos estados do Sul e do Sudeste, tanto em contextos rurais
quanto urbanos?®.

Principalmente a partir das décadas de 1980 e 1890, problemas como a
desocupacao e a concentracao de terras levaram ao éxodo de milhGes de sujeitos da
peninsula itdlica, em cifras novamente discrepantes. Falando diferentes dialetos e
pertencendo a diferentes regides, familias inteiras tomaram barcos rumo as Américas em
busca de trabalho, incluindo o continente sul-americano (Alvim, 2000). Essa historia,
embora bastante conhecida e investigada, também é muito romanceada, e ainda deixa
muitas lacunas, entre luzes e sombras.

Em um conteudo informativo disponivel na pagina do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) sobre o povoamento do territério brasileiro, 1é-se de forma
condensada algumas dessas questoes:

2 A Argentina foi o pafs que mais recebeu imigrantes italianos no mundo. E o pafs que conta com o maior
numero de cidaddos italianos fora do territério italiano, e o que tem a maior proporgdo — ndo a maior
qguantidade — de descendentes. Ver Devoto, Fernando, compilador La Inmigracion italiana en la Argentina.
Buenos Aires: Biblos, 1985.

3 Os dados quantitativos sdo inconclusivos, uma vez que o censo do Instituto Brasileiro de Geografia
Estatistica ndo questiona a ancestralidade do povo brasileiro desde 1940. Pesquisas posteriores, de autoria
do demografo Giorgio Mortara e dos socidlogos Simon Schwartzmann e Miguel Angel Garcia sé&o
discrepantes. A cifra aproximada de 30 milhdes costuma ser referida por agentes da Embaixada da Itélia no
Brasil.
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Os italianos, como todos os demais imigrantes, deixaram seu pais basicamente
por motivos econémicos e socioculturais. A emigragéo, que era muito praticada
na Europa, aliviava os paises de pressées socioecondmicas, além de alimenta-los
com um fluxo de renda vindo do exterior, em nada desprezivel, pois era comum
gue imigrantes enviassem economias para os parentes que haviam ficado (grifos
meus) (IBGE, 2024).

Essa explicacdo nao é incorreta. Porém, ao nomear esse fenbmeno como uma
simples “imigragcdo econémica” ou “sociocultural’, explicando-o somente em termos
funcionalistas, corre-se o risco de ocultar outras razdes que levaram a emigracdo, em
particular, os conflitos politicos que marcavam a regiao na época.

Desde a Unificagdo Italiana (1861), houve grande insatisfagdo com o
recentemente instaurado Reino da Itdlia e seus governantes a época, como O rei
piemontés Vittorio Emanuele I, da Casa de Savoia, e seu primeiro-ministro, o conde
Cavour. Naquela época, o sul da Itdlia, que antes constituia o Reino das Duas Sicilias,
governado pela dinastia bourbénica, foi marcado por uma série de revoltas armadas
camponesas conhecidas como brigantaggio poés-unitario. Isso também levou ao
deslocamento dos habitantes das zonas agrarias meridionais, que se aliavam ao governo
anterior, ou que nao aceitavam as novas condigées impostas por um rei do Norte e seus
aliados. Condigbes essas que, futuramente, levariam a hegemonia de uma burguesia
industrial nortista sobre o sul rural.

Meus bisavs paternos, oriundos de uma mesma familia de ferreiros de origem
campana, estiveram entre esses italianos deslocados naquele violento periodo. A
memoria disso sempre esteve um pouco borrada na familia, como de costume em
situagdes traumaticas. No Brasil, eles se instalaram em Minas Gerais e jamais perderam
seu dialeto napolitano, mas também jamais conseguiram voltar. Nao guardo deles nem
mesmo uma foto, mas apenas o sobrenome referente a sua genealogia masculina.
Pergunto-me: eles eram imigrantes, ou exilados? Se a ideia de exilio inscreve
politicamente o desterro (Said, 1995), penso que ela seja pertinente para pensar ao menos
a fronteira borrada entre essas categorias, em uma época em que a nogao de “refugiado”
sequer figurava na legislacao internacional.

Hoje, movimentos sociais da Italia meridional, com respaldo de alguns
pesquisadores controversos (Aprile, 2010), buscam reescrever a histoéria gloriosa da
criacao da Italia atual durante o chamado Risorgimento. Eles reivindicam, ao invés, o dia
da memdria pelas vitimas da unificagcdo, e revisam os mitos de heroismo atribuidos a
Giuseppe Garibaldi, principal responsavel bélico pela conquista e submissao do Sul.

Antonio Gramsci, em 1920, assim definiu esse processo:

O estado italiano é estado de uma ditadura feroz que tem mantido a ferro e fogo
a Itdlia meridional e suas ilhas, esquartejando, fuzilando, sepultando vivos os
fazendeiros pobres que escritores comprados tentaram difamar com a marca de
brigantes (Gramsci, 1920).

Se, a partir da América Latina contemporanea, costumamos ver os Estados
nacionais europeus como participantes de um projeto de opressao colonial, € importante
ver também como esses processos se deram internamente, na anexagao de territorios,
economias e expressoes linguisticas, e no consequente achatamento das singularidades
regionais.
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13 de fevereiro de 1860 seria a data da queda de Gaeta, definitiva para o processo de unidade italiana
gue teria vitimado soldados, civis, mulheres e criangas meridionais. Por esse motivo, seria pertinente
marcar o dia da memoria das vitimas meridionais da Unidade italiana. Abaixo do cartaz, 1&-se: “A
consciéncia do passado abrird os olhos e nos permitird olhar para o futuro (https://www.inuoviesprit.
it.2020/02/08).

Observagdes como esta permitem matizar a ideia de que a imigracao italiana foi
uma simples escolha racional decorrente da auséncia de recursos financeiros. Algumas
fontes falam na maior diaspora nao forgada da historia, em contraste com a escravidao
africana (www.oriundi.net/ha). Apesar da condigédo livre e documentada, dita “néo
forcada”, o deslocamento é sempre produto de constrangimentos. Em outras palavras,
nunca € totalmente voluntario, e suas consequéncias sdo imprevistas — seja do ponto de
vista das adversidades, seja da integracao. A este ponto me volto agora.

E preciso entender por que justamente nesse momento o Brasil se tornava um
destino convidativo para o deslocamento transatlantico por meio de politicas de incentivo
a imigragédo italiana. Ja apods a Lei do Ventre Livre (1971), e continuadamente apds a
Aboligcdo da Escraviddo (1888) e a Proclamagéo da Republica (1899), a necessidade de
mao de obra livre, o imperativo de ocupar as regiées menos povoadas do territorio
brasileiro — na verdade, terras originalmente indigenas — e a circulagdo dos ideais
eugénicos de branqueamento populacional favoreceram o emprego de trabalhadores de
origem europeia (Schwarcz, 1994) (Seyferth, 2013).
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Nessa época, além dos italianos, chegaram alemaes, além de portugueses,
espanhais, russos e poloneses, entre outros. Apesar de humildes, eles representariam —
segundo a mentalidade difundida nas elites da época — a garantia de um projeto
modernizador sobre um Brasil mestico e, portanto, atrasado (Guglielmo, & Salerno,
2003). Diferentemente de outros paises como os Estados Unidos, onde a branquitude
dos italianos foi questionada durante o periodo da grande imigragédo®, no Brasil houve
uma identificacao desses com a civilidade europeia. A imigragcao subvencionada incluia
financiamento de passagens, alojamento e trabalho inicial.

Enquanto isso, nos centros urbanos, os descendentes de escravos africanos
recém libertos comecavam a compor as periferias e favelas, em um verdadeiro processo
de exilio — novamente evocando a ideia — interno do corpo social. A substituicdo da mao
de obra negra pela branca se deu nas lavouras de café, bem como em fabricas e
empreendimentos de construgdo. Isso, porém, ndo aconteceu de forma linear ou
absoluta. Muitas vezes, imigrantes trabalhavam em condicdes analogas a escravidao, e
moravam nas proprias terras de seus proprietarios brasileiros, juntamente aos
trabalhadores nativos.

Ao mesmo tempo que favorecidos pelo racismo cientifico, os imigrantes também
foram alvo de discriminacao e tentativas de apagamento. Durante a ditadura do Estado
Novo, encabecada por Getulio Vargas no contexto da Segunda Guerra Mundial, os
imigrantes de origem italica sofreram grande pressao para abandonar suas identidades
originarias. A lingua italiana (juntamente a outras linguas de paises inimigos, membros
do Eixo, como japonés e alem&o) foi entédo proibida, na tentativa de fadar seus falantes a
assimilacao for¢cada no idioma oficial do Estado Brasileiro, o portugués.

Reparticio Central olicia
2°. Regiao Policial

.Mﬂ ~ Delegacia de Policia de S0 Lourengo
E P*'olbldo Falar Os Idiomas

mao, - Italiano e Japones.

"No' Brasil Fala-se Somente
O Portugués. 5

©Os Inrpaicrss SepAo Py

oM Toro © Ricor DA

. Delegacia de' Policia em Sao Lourengo 2 de Mar;o{e 949
'y

Waldemar Bocorn
Delegado de Policia 5

-

A ltdlia, junto a Alemanha e o Japéo, integrava o Eixo durante a Segunda Guerra Mundial. O Brasil, junto
aos Aliados, chegou a enviar tropas militares — os pracinhas — para batalhar contra a Itdlia fascista. Ao
mesmo tempo, Getulio Vargas adotava uma politica nacionalista que suprimia as variedades linguisticas
no Brasil (https://revista abralin.org/index.php).

4 GUGLIELMO, Jennifer & SALERNO, Salvatore. Are [talians White? How Race is Made in America. New York:
Routledge, 2003.
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No mundo do trabalho, os imigrantes e seus descendentes integravam meios
diversos e heterogéneos: comeércio, industria, sindicatos, lavoura. Linguisticamente,
sequer havia uma unidade tao forte entre esses diferentes sujeitos, ja que muitos falavam
seus dialetos regionais ou uma mistura deles — como o Talian, variagao do véneto falada
ainda hoje no Sul do Brasil. Eles ndo se diferenciavam tanto de uma sociedade com
origens ibéricas como a brasileira. Esses fatos, representativos de uma profunda
capilarizagdo social, impossibilitaram a produ¢do de um apagamento absoluto da
heranca cultural italiana, mesmo em um contexto autoritario.

Ndo somente léxicos e sotaques, mas também costumes religiosos, praticas
culinarias, e mesmo ideologias politicas, como o socialismo e 0 anarquismo, podem ser
elencados como exemplos de um legado que perdura até os dias atuais na sociedade
brasileira, de forma mais ou menos explicita. A cidade de Sdo Paulo foi 0 maior e principal
cenario dessa memoria viva. Personagens de origem italiana como o musico Adoniran
Barbosa, o pintor Candido Portinari e a arquiteta Lina Bo Bardi, entre muitos outros,
conseguiram deixar sua marca na cultura popular da primeira metade do século XX. Na
mesma cidade, outros personagens também se destacaram na ciéncia, com a forte
presenca de médicos de origem imigrante (Salles, 1996) e na industria, como no caso do
grupo econdémico formado em torno do Conde Matarazzo (Martins, 1973).

Durante a ditadura militar brasileira (1965-1985), dois dos ditadores eram de
origem italiana: Ranielli Mazzilli e Emilio Garrastazu Médici. Isso nao impediu que a Italia
fosse um dos paises europeus a acolher os perseguidos pelo regime. Se, até entdo, eram
os italianos que vinham ao Brasil, a partir dos anos de chumbo, foram os brasileiros que,
com ou sem origem italiana, passaram a se dirigir a peninsula italica, fazendo o caminho
inverso. Esse fendbmeno, embora ndo tenha sido quantitativamente massivo, teve
importantes implicagbes nos campos da cultura e da politica — sendo por isso
reconhecido ndo como uma simples migragao, mas como um exilio propriamente dito.

O Al-5 de dezembro de 1968 expressara nao somente a institucionalizacao da
tortura, mas também o aprofundamento da censura a classe artistica. Porém, antes
mesmo da instauracdo do ato, obras criativas ja eram alvo de perseguicdo da parte de
grupos extremistas de direita. Em julho do mesmo ano, a peca de teatro Roda Viva,
escrita por Chico Buarque com a atuacdao de sua companheira, Marieta Severo, foi
atacada pelo Controle de Caga aos Comunistas (CCC), que invadiu e depredou o cenario,
além de agredir os artistas. Tudo se passou inicialmente no Teatro Ruth Escobar, em Sao
Paulo, e se repetiu em uma nova encenagao em Porto Alegre, no més de setembro. A obra
teve que interromper sua exibicdo. Chico chegou a ser detido para esclarecimentos,
sendo posteriormente liberado.

Chico e Marieta viajaram a Europa pouco depois, em janeiro de 1969, para
participar do festival de industria fonografica Midem, na Franca. A permanéncia no velho
continente foi uma decisdo para manter a seguranca da familia, tendo em vista a
crescente repressao no Brasil. Eles seguiam um caminho parecido ao de outros artistas,
como Gil e Caetano, que chegaram a ser presos logo apds o Al-5, exilando-se na
Inglaterra, depois de passar por Portugal e Franga (Pezzona, 2019). O exilio propriamente
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dito de Chico e Marieta se deu, no entanto, em Roma. O cantor ja havia residido la no
passado por conta das atividades de seu pai, Sergio Buarque de Hollanda, que deu aulas
na Universita di Roma La Sapienza.

Chico chegou a gravar dois discos em italiano: Chico Buarque de Hollanda na Itélia
(1969) e Per un Pugno de Samba (1970), orquestrado por Ennio Morricone, além de se
apresentar algumas vezes na televisao italiana. Porém, jamais obteve sucesso comercial.
Durante a visita do amigo Toquinho, compds Samba de Orly em solo europeu. Alguns anos
depois, suas cangdes seriam cantadas por Ornella Vanoni. Com Marieta, teve a filha,
Silvia, em solo italiano.

Em Roma, com a recepgao de Chico e Marieta, também se exilaram a cantora Elza
Soares e 0 jogador de futebol Garrincha. Eles haviam tido sua casa metralhada por
agentes da repressao no Rio de Janeiro, e viram na Itdlia a possibilidade de continuar suas
carreiras. No mesmo periodo, Elza também se apresentou como cantora, inclusive no
Teatro Sistina, e Garrincha chegou a treinar com o Lazio. Sem sucesso no futebol, ele se
contentou com trabalhar em um escritdrio brasileiro para a exportacdo de café (Leite
Lopes, Sergio, Maresca, 1992).

A passagem desses personagens pela Italia foi metedrica e terminou antes
mesmo da anistia politica, ja em 1971, quando todos retornaram ao Brasil.

BUARQUE

'MINHA FONTE ITALIANA
ESTA SECANDO'

tl&lpﬂﬁpﬁﬂhl‘.hﬁu.umhumman'
Buarque de Holanda diz que 2 13 fonte de w-um-munm:
saiu do Brasi, nde 54 porque ndo tem temps para comper, mas tambem poryae sa sente meio
desigado de saw ambiente. Por sso, ble vai veitar daqui 2 trés mesos ¢ antecipa ara Fof —
que 0 estreviston em Listea — o que andou fazendo na Europa e quals 05 seus planos para
um fatars que contidera o mas incerte para 2 mésica popular drasiheira.

| Em Lisbea, ande fof com sus waiher, Marieta, dle astrelou & show e fim de ans da Caseino Estant.
On sasss Seceral v Lshen, Vie VARG

Reportagem da revista Fatos e Fotos, referente a experiéncia de Chico Buarque na Italia, datada de
29/01/1970. O musico fala das dificuldades que enfrenta no pais, de suas fontes de inspiragéo, da
saudade que tem do Brasil e de seus planos para o futuro (Https://jobim.org/chico/handle, 2010.2.493).

Mas ndo somente artistas e atletas estariam entre os exilados brasileiros na
peninsula italica. Também apods o Al-5, se intensificava o exilio de jovens mais andnimos,
entdo integrantes de movimentos esquerdistas de oposigao ao regime militar, muitos dos
quais acreditavam na luta armada como forma de resisténcia (Rollemberg, 1999). Eles
haviam sido presos, torturados e expulsos do Brasil, frequentemente em negociagoes
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entre organizagdes clandestinas de esquerda e o governo brasileiro, envolvendo a troca
entre embaixadores sequestrados e presos politicos.

A crise dos banidos, se teve como destino inicial paises como Chile, Argélia e
México, também encontrou em solo italiano um lugar de recepcdo. Na ltalia, eles
contribuiram em duas das trés sessées do Tribunal Russell Il (1975-1976), um tribunal de
opinido sem consequéncias penais constituido para denunciar as ditaduras brasileira e
latino-americana. No evento, testemunharam dezenas de brasileiros, como o jornalista
Fernando Gabeira e a produtora cultural Dulce Maia, também militantes entdo exilados
respectivamente na Suécia e na Bélgica.

O tribunal também contou com participantes italianos ou brasileiros de origem
italiana, que se estabeleceram na peninsula naquela época, tais como o lider sindical
Rolando Frati, o entdo engenheiro — e posteriormente cientista politico — Tullo Vigevani,
sua esposa, Maria do Socorro Vigevani, e a funcionaria publica Carmela Pezzuti.
Favorecidos pela cidadania concedida por nascimento ou descendéncia, eles se
instalaram no pais, reconstruindo suas proprias vidas e continuando a luta. Denise
Crispim, companheira de Eduardo Leite, o Bacuri, militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR) e da Alianca Libertadora Nacional (ALN), também teve um
testemunho lido na primeira sessao do evento, e criou sua filha em solo italiano, como
mostra o filme Repare bem (https://youtu.be/-NOXy98mGT]).

Entre os organizadores do tribunal, estavam o senador italiano Lelio Basso e a
freira italiana Linda Bimbi, que trabalhara com educacédo popular no Brasil antes de
retornar ao seu pais de origem — vivendo o paradoxal exilio na prépria terra durante a
ditadura brasileira.

A ltalia ndo oferecia aos exilados o estatuto de refugiado, contrariamente a outros
paises europeus. Destacava-se, porém, pelas iniciativas civis de publicizagdo daqueles
crimes dos Estados latino-americanos que eram progressivamente vistos no cenario
internacional como violagbes aos direitos humanos. Na época, 0 compromisso histarico,
proposto por Enrico Berlinguer a partir de 1973, foi uma tentativa de formar uma coligagao
entre o Partido Comunista Italiano (PCI) e os Democratas-Cristdos (DC) para estabilizar o
pais, e favoreceu o interesse publico pela América Latina. No entanto, essa tentativa
fracassaria posteriormente devido a oposicao de setores mais conservadores e ao
sequestro e assassinato de Aldo Moro pelas Brigadas Vermelhas em 1978, que
aprofundou a crise politica e social no pais. Eram os anni di piombo, caracterizados pela
violéncia politica no proéprio territério italiano, mesmo em democracia.

Com a Anistia de 1979, a maioria dos exilados retornou ao Brasil. Ainda assim, a
ltalia ainda foi cenario para importantes foruns de denuncia, ja na direcao dos direitos
humanos e da democracia. Foi o caso do Congresso Internacional pela Anistia de Roma,
realizado em 1979, como consequéncia do forum homoénimo realizado em Sdo Paulo no
ano anterior, com a participacao de Lelio Basso.

V.

Entre as Ultimas décadas do século XX e o inicio do século XXI, no contexto de
uma democracia precariamente reinstalada no Brasil, houve novamente o fenémeno
migratorio inverso. Brasileiros, em busca de melhores oportunidades de vida, passaram
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a se deslocar para diferentes paises do entdo chamado primeiro mundo, incluindo
América do Norte e Europa. Diferentemente do momento anterior, esse fendbmeno nao
teve o avatar do exilio politico, e se destacou em termos numéricos.

Dados recentes, estimados pelo Ministério das Relacdes Exteriores, demonstram
como entre 2018 e 2020, o numero de imigrantes brasileiros na Italia dobrou,
aproximando a marca de 161 mil (https://www.bbc.com/portuguese/internacional). O
pais europeu — agora uma rica nagao da Unido Europeia, e ndo a pobre terra que era no
século XIX — passou a atrair também os descendentes de italianos — ja de terceira ou
quarta geragao — interessados no reconhecimento da cidadania italiana jus sanguinis,
tragcando o "caminho de volta" dos barcos de seus antepassados.

A transmissao da cidadania italiana por direito de sangue € um principio presente
desde a criacdo do Estado italiano. A nivel juridico, foi reafirmado em 1912, no periodo da
grande imigracao e, posteriormente, em 1992, quando foi promulgada a lei atualmente
vigente. Contraple-se ao jus solis, adotado em paises como o Brasil e outros -
principalmente americanos — que concedem a cidadania as pessoas nascidas no
territorio. A cidadania por descendéncia, diversamente, conceberia em suas origens uma
ltalia transoceanica, cujos filhos espalhados pelo mundo representariam os interesses
nacionais (Taddone, 2020)°. Atualmente, existiria uma “Italia fora da Italia” em termos de
descendentes: aproximadamente 60 milhdes, dois ter¢cos dos quais na América do Sul.

As implicagbes e controvérsias disso sao incontaveis. Atualmente, uma pessoa
nascida na peninsula italica, mas filha de pais estrangeiros — imaginemos albaneses,
marroquinos, chineses, filipinos, indianos ou bangladenses, que constituem as principais
comunidades de imigrantes de fora da UE na Itdlia contemporanea® — ndo é uma cidada
italiana até processar um requerimento que s6 pode ser feito na maioridade.

No inicio desse texto, fiz mencdo a memoria turva da minha familia sobre meus
ancestrais paternos italianos. Nascido e criado no Rio de Janeiro, s6 pisei na Italia depois
dos vinte anos, e so aprendi a lingua posteriormente, a partir de cursos regulares. Mesmo
sem esse conhecimento e vivéncia, eu ja teria direito automatico a cidadania, pelo simples
fato de possuir essa ascendéncia longinqua. A cidadania italiana ndo é obtida, mas
reconhecida legalmente, na medida em que é uma condigdo presente desde o
nascimento.

Atualmente, destaca-se uma politica contraria a imigragdo da parte de governos
de direita, como o da primeira-ministra Giorgia Meloni, do Fratelli D'ltalia, no contexto da
crise humanitaria que vem se alastrando nas ultimas décadas na regido do Mediterraneo.
Porém, em uma rapida busca entre seus conteldos, encontra-se um video em que ela da
as boas-vindas aos descendentes de italianos. Na mesma linha, Matteo Salvini, do partido
Lega, € entrevistado por Eduardo Bolsonaro’. Ele afirma que o direito a cidadania de
brasileiros e argentinos de origem italiana ndo serao tocados, afinal, trata-se para ele de
nacdes que compartilham os mesmos valores e religido.

Essas posicdes mostram as contradicoes de um pais que tem a mais baixa taxa
de natalidade da Europa e que necessita de mao-de-obra imigrante. Na selecao, porém,
privilegiam-se alguns povos em detrimento de outros através do vinculo de sangue. O

5 TADDONE, Daniel. A [talia transoceédnica naufragou. Disponivel em: https://www insieme.com.br/pb/a-italia-
transoceanica-naufragou-e-chegada-a-hora-de-repensa-la/. Acesso em: 02/05/2024.

8 Exclui dessa lista os romenos, que sdo o maior grupo de imigrantes na Itdlia, uma vez que s&o cidaddos da
EU.

7 https://youtube.com/watch?=C_qgEyETyw.
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racismo € a base de uma biopolitica que confere diferentes graus de reconhecimento e
consiste em uma escolha sobre quais corpos sao dignos de direitos e quais nao.

Morei em Roma durante um ano, em 2023, para fazer uma pesquisa sobre o exilio
brasileiro na Italia nos anos 1970 e seus respectivos foruns de denuncia. Nesse periodo,
participei como voluntario de projetos de apoio humanitario aos refugiados: o Baobab
Experience e a Anistia Internacional. Essas diferentes organizagdes de direitos humanos
defendem uma mudanca na lei, seja em favor do jus solis, seja em favor de posicdes
intermediarias, como o lus Culturae, que conferem a cidadania a jovens que cumpriram
determinado periodo no curriculo escolar italiano.

A 5,

Movimentos sociais como [taliani senza Cittadinanza, integrados por filhos de estrangeiros —nascidos,
criados na Itdlia, mas ndo reconhecidos legalmente como italianos - estéo entre as principais vozes a
reivindicar essa transformagao da lei de cidadania (https://stranieriinitalia.it/attualita/italiani-senza-
cittadinanza-mario-draghi/).

Enquanto trabalhava na distribuicdo de comida aos recém-chegados em uma
dessas organizagdes, ndo conseguia parar de pensar como eu era a Unica pessoa branca
entre os estrangeiros e o Unico estrangeiro com cidadania europeia na — literal — fila do
pao. Por um lado, me perguntava, com um certo sentimento de culpa: por que eu tinha a
cidadania, e eles nao? Por outro, também entendia que meu reconhecimento poderia ser
entendido como uma reparacao histérica a um acontecimento diasporico.

O debate é complexo e nem sempre se inscreve em dualismos simplorios entre
esquerda e direita. Recentemente, o senador Roberto Menia, do mesmo partido de Giorgia
Meloni, propds um projeto de lei que alteraria o reconhecimento da cidadania para
descendentes. Ele se motivou pelos recentes escandalos protagonizados por brasileiros
em esqguema de corrupgao com prefeituras italianas para a concessao de passaportes.
O projeto dificilmente sera aprovado por suas inconsisténcias juridicas, mas atualiza o
permanente debate sobre o vinculo inarredavel entre ambos os paises.

Estudos antropoldgicos como de Maria Catarina Zanini mostram como italo-
brasileiros enfrentam dificuldades de assimilagéo, na medida em que ao chegar no
territorio italiano, sdo cotidianamente vistos como estrangeiros, extracomunitarios, e nao

47


https://stranieriinitalia.it/attualita/italiani-senza-cittadinanza-mario-draghi/
https://stranieriinitalia.it/attualita/italiani-senza-cittadinanza-mario-draghi/

EXILIUM 9 (2024)

como cidadados natos, mesmo que possuam esse estatuto do ponto de vista juridico ou
esse legado do ponto de vista cultural (Zanini, 2014).

O caminho de volta nunca é pleno, na medida em que a lItalia de hoje ndo € a
mesma daquela do século XIX. Melhor seria falar em caminhos cruzados para definir as
idas e vindas entre os dois paises.

Também a partir dos anos 1990, producdes culturais como telenovelas passaram
a abordar a tematica da imigracao italiana no Brasil, contribuindo para a difuséo da viséo
positiva de um povo que teria vencido as dificuldades através do trabalho. Houve entéo
um processo de reavivamento étnico da italianidade, protagonizado sobretudo por
descendentes de terceira ou quarta geracao (Beneduzi). No inicio do século XIX, apesar
da histéria de adversidades vividas no sempre doloroso evento do desterro, pode-se
afirmar que a memodria da imigracao italiana, longe de subterranea, se tornou
estabelecida no Brasil.

Terra Nostra foi uma telenovela brasileira produzida pela TV Globo e transmitida originalmente de 20 de
setembro de 1999 a 2 de junho de 2000 em 221 capitulos.

Sobrenomes italianos ndo sdo motivo de vergonha, mas de orgulho, e séao

carregados por pessoas influentes na sociedade, entre politicos, artistas e intelectuais.
Mais recentemente, a guinada a extrema direita de boa parte dos italo-brasileiros —
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sobretudo no interior do Sul do Brasil = no contexto do bolsonarismo também é
sintomatica da historia de um povo originariamente oprimido que, posteriormente, se
identificou com o opressor em uma sociedade profundamente racista e que distribuiu
desigualmente seus privilégios.

O livro Nem tudo era italiano, de Carlos José Ferreira dos Santos — Cagué Angatu
(Santos, 1998) mostra muito bem essas vicissitudes. No intuito de resgatar as origens
nao-europeias da cidade de S&o Paulo, o autor suspende a énfase na tdo lembrada
historia da contribuigdo italiana a formacao da cidade. Sem evidentemente nega-la,
relembra as raizes indigenas dos tempos dos primeiros Aldeamentos Jesuiticos
Portugueses que deram origem a atual capital paulista, e destaca a presenca de
trabalhadores pobres e negros, que também contribuiram para a construcdo da capital
paulista entre o final do século XIX e o inicio do XX.

VL.

Em 2021, o presidente argentino Alberto Fernandez fez uma declara¢do polémica.
Em encontro com o presidente espanhol Pedro Sanchez, afirmou o que seria uma citacao
de Octavio Paz: “os mexicanos vém dos indios, os brasileiros vém da selva, mas nds, os
argentinos, viemos dos barcos vindos da Europa”. A citagdo era, na verdade, origindria
de uma musica de Litto Nebbia que ironizava o mito de uma argentina branca. Deslocada
de contexto, porém, servia para reafirma-lo. Embora seu conteudo seja tipicamente
argentino, e faca referéncia depreciativa ao Brasil, entendido como uma terra mestica,
penso que também exista um mito dos barcos a brasileira — e a memoria da imigragao
italiana nédo deixa de alimenta-lo, na medida em que representativa de um mundo
supostamente superior, qual seja, a Europa.

Volto a histéria da minha familia. Meus bisavds maternos também vieram da
Italia, mas do Norte, das regides do Véneto e da Lombardia. Eles se instalaram na serra
gaucha, mas se transferiram na geracao seguinte para o oeste de Santa Catarina. L3,
minha nonna conheceu meu avo, filho de um portugués com uma mulher chamada bugra,
isto €, mestiga de origem indigena. Desde pequeno, sou muito consciente de ter a primeira
origem — e deles sim guardo fotos e registros — mas ndo a segunda. Meu interesse pela
ltalia — que, posteriormente, me levou a viver e fazer pesquisa sobre o tema — certamente
foi cultivado por essa memoria continua. Enquanto isso, nada sei da minha bisavo bugra,
Delfina de QOliveira, se € que esse era realmente seu nome.

Ao ouvir as palavras atrapalhadas de Fernandez, pensava: na verdade, viemos —
tanto brasileiros quanto argentinos — dos barcos e da selva. E isso ndo € nada harmonico.
Ndo gera necessariamente nenhuma ‘democracia racial”. E nos atravessa
diferentemente, na fenomenologia do cotidiano, a depender do nosso fendtipo.

8 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/06/09/presidente-da-argentina-diz-que-brasileiros-vieram-da-

selva-argentinos-da-europa.ghtml.
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eus bisavos maternos Arcangelo Franzosi e Giovanna Ceccato e seus 14 filhos. Videira, Santa Catarina,
1940. Foto de Acervo pessoal.

A histéria das relagdes entre Brasil e Italia nos ultimos séculos, em 150 anos de
idas e vindas, é uma histéria de dificuldades, traumas e opressao, ao mesmo tempo que
uma historia de desigualdades, forca e criagdo. Uma histéria também de exilio entre duas
nacdes essencialmente diaspodricas desde suas origens. Uma histéria continua de
emissao e recepcao de gente pode ser celebrada, mas também compreendida.
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A erosao do pano de fundo na hipermodernidade e o seu devir
nos grupos profissionais e nas instituigées’

Georges Gaillard?

Resumo: O periodo atual estd provocando uma transformagdo acelerada dos meta-
quadros. Estamos nos deparando com uma sacralizacdo da autonomia e da liberdade
individual que leva a uma eroséo das estruturas que anteriormente garantiam a coesao
social. As instituicdes estdo sendo minadas, ao mesmo tempo em que o modelo de
trabalho como fonte de criatividade e solidariedade n&o funciona mais. O resultado é um
desinvestimento em coletivos de trabalho e uma fragmentacéo dos vinculos.

Postulamos que os espacos profissionais sdo (ainda) lugares onde o sujeito é obrigado a
lidar com o “outro”. Portanto, precisamos (re)pensar no registro inerente a vida
institucional, que se origina do desprazer, e reexaminar a necessidade de “investir o
desprazer”. Isso pressup&e uma renudncia voluntaria em beneficio do grupo e do coletivo,
e o trabalho em conjunto para a assungéo de uma instancia grupal e/ou institucional.

Palavras-chave: Hipermodernidade; Pano de fundo; Meta-quadros institucionais; Grupos
profissionais; Trabalho; Autonomia; Desprazer; Contrato narcisista; Intermediario.

THE EROSION OF BACKGROUNDS IN HYPERMODERNITY AND ITS BECOMING IN
PROFESSIONAL GROUPS AND INSTITUTIONS

Abstract: The current period is causing an accelerated transformation of meta-
frameworks. We are facing a sacralization of autonomy and individual freedom that leads
to an erosion of the structures that previously guaranteed social cohesion. Institutions are
being undermined, while the model of work as a source of creativity and solidarity no longer
works. The result is a disinvestment in work collectives and a fragmentation of bonds.

We postulate that professional spaces are (still) places where the subject is forced to deal
with the “other”. Therefore, we need to (re)think about the, register inherent in institutional
life, which originates from displeasure, and re-examine the need to “invest in displeasure”.
This presupposes a voluntary renunciation for the benefit of the group and the collective
and working together to assume a group and/or institutional instance.

Keywords: Hipermodernity; Background; Institutional meta-frameworks; Professional
groups; Work; Anatomy; Displeasure; Narcissistic Contract; Intermediate.
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“(..) projeto moderno — porque recusa toda ideia de heteronomia
quanto ao seu fundamento — é constantemente exposto a critica:
a contestagdo ndo cessa de se exercer sobre seus proprios
fundamentos, sobre 0s modos de ser, sobre suas modalidades. A
questdo da democracia moderna € indissocidvel desta

nn

“friabilidade” dos solos, desta “criticabilidade permanente™.
(Myriam Revault d’Allonnes, 2016)

Proponho que cheguemos a um acordo em primeiro lugar em torno do
diagndstico, tocante ao periodo contemporaneo. Com a nossa entrada na
hipermodernidade (Lyotard), encontramo-nos num periodo de transformagdes dos meta-
quadros, de mutacao dos panos de fundo/ backgrounds (Kaés, 1997; Gaillard, 2004) que
nos conduzem a uma mudanga de era geoldgica - "antropoceno” € o outro nome da crise
ecologica em curso — e a mutagdes antropologicas capitais que, com Jean-Pierre Pinel
(e com o apoio de C. Castoriadis) nés designamos como a passagem de uma cultura do
"viver junto" construida sob o primado da heteronomia para uma cultura que se estabelece
sob o primado da autonomia. Estes tempos sdo, simultaneamente, o da erosdo das
instituicoes e do enfraquecimento das figuras por onde transita a obrigacao de se compor
com o outro; por outras palavras, vivemos um tempo de desinstitucionalizagao.

Com base neste postulado, gostaria de partilhar um segundo diagndstico: tem a
ver com o trabalho. Na hipermodernidade, o trabalho, em todas as suas dimensdes
individuais, grupais e institucionais, esta danificado; a funcao e o valor que outrora teve
para os individuos (pelo menos no século passado) sdo cada vez menos operantes.
Poderiamos mesmo dizer que o modelo de trabalho - enquanto lugar de expressao da
criatividade e da singularidade do sujeito, e de realizacdo do "contrato social" (Rousseau),
e enquanto espaco de vinculagao do sujeito ao outro social — este modelo esta agora em
concorréncia por uma economia consumista do gozo, sob a égide do "divino mercado’
(Dufou, 2007). Lembro a vocés que Freud postulava que o trabalho oferece

a possibilidade de deslocar para o trabalho profissional e para as relagbes
humanas que lhe estéo ligadas uma grande parte das componentes libidinais,
narcisicas, agressivas e mesmo erdticas, (e) lhe confere um valor que n&o é de
modo algum inferior a sua indispensabilidade para cada individuo com o objetivo
de afirmar e justificar a sua existéncia na sociedade (Freud, 1929, p. 23)°.

Ora, as multiplas transformacgdes — desconstrucdo — normalizagbes que afetam
a esfera profissional, as reestruturagdes incessantes (exigidas pela "ideologia monadista”
(bougiste) num mundo liquido [Bauman, 2005]) perturbam o trabalho e a relagdo com o
trabalho. Assim, os vinculos de solidariedade e de co-identificacdes, base da grupalidade

3 A citagdo completa é a seguinte: Em 1929 Freud escreveu sobre o trabalho: "Nenhuma outra técnica de
condugédo da vida liga tdo firmemente o individuo a realidade como a énfase colocada no trabalho, que
certamente o insere pelo menos numa parte da realidade, a comunidade humana. A possibilidade de transferir
uma elevada percentagem de componentes libidinais - narcisicas, agressivas e mesmo eroticas - para o
trabalho profissional e para as relagdes humanas que o acompanham, confere ao trabalho um valor que em
nada é inferior a sua indispensabilidade para cada individuo como meio de afirmagéo e de justificagdo da sua
existéncia na sociedade. A atividade profissional proporciona uma satisfagao particular quando é livremente
escolhida e, portanto, quando permite utilizar as inclinagbes existentes por sublimagdo, movimentos
pulsionais perseguidos ou constitucionalmente reforgados".
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e dos coletivos de trabalho, sdo cada vez mais dificeis de se construir e de se manter. Por
conseguinte, prevalecem a individualizacédo e a fragmentacao.

No campo de exercicio, o da dis-inscricdo / mésinscription (isto é, o campo de
cuidados, de trabalho social etc.), os profissionais tém, é claro, de lidar com os
"pacientes/beneficiarios" da instituicdo e com a perturbagao que estes continuam a criar
nos vinculos. E, ao mesmo tempo, eles procuram lidar com os efeitos deletérios da
dominacgéo e do controle generalizado, associados a uma inflagédo de procedimentos.
Estes procedimentos afetam partes cada vez mais importantes no mundo do trabalho,
sujeitas a hegemonia de um capitalismo financeiro e ultraliberal. Este controle assume a
forma de injuncdes descendentes, através da introducao de referenciais de competéncias
e de enunciados prescritivos de "recomendacdes de boas praticas’. Isto da origem a
exigéncias incessantes de justificativas através de uma avaliacao generalizada. Esta
avaliagao esta, de fato, correlacionada com as aprovagdes emitidas pelas instancias de
tutela e, por conseguinte, com o financiamento destas mesmas organizacoes. A ideologia
ultraliberal que sustenta esses movimentos se reflete em uma ideologia gerencial e na
introdugéo de uma "ideologia da transparéncia" (conforme demonstrado por J. P. Pinel,
2008) e uma "gestdo gerencial” (management gestionnaire) (Gaillard, Pinel, 2011)
Individualmente e em grupo, os profissionais sdo agora suspeitos na forma como
exercem as suas atividades. Os multiplos controles assumem a forma desencarnada de
‘processos sem sujeito" (Hegel, Althusser, Kaés) e conduzem a auséncia, ao
desaparecimento ou a faléncia dos ‘respondentes” (Kaés, Pinel). Sdo entdo os
procedimentos e a tecnologia que assumem o controle - "a tecnologia se torna o capataz’,
como disse um artigo recente da imprensa francesa. Eles proibem, "a tecnologia se torna
0 capataz', como dizia um artigo recente da imprensa francesa*. A partir dai, eles
impedem a possibilidade de estabelecer relacées de conflitualidade, indispensaveis a
qualquer vida social que seja suficientemente pacifica e dinamica. Portanto, aqui estamos
em outro ponto de inflexdo, outra grande transformagéao nas relagdes sociais: 0 contrato
que prevalecia entre as instituicoes (de assisténcia, servico social etc.) e as tutelas, e mais
amplamente o corpo social, esse contrato agora esta obsoleto. A cultura da suspeita, do
controle e do procedimento suplantou a confianga historicamente depositada nos
profissionais e nas instituicbes em sua maneira singular de realizar sua "tarefa primaria".

Ao nivel do(s) sujeito(s), é assim cada vez menos possivel apoiar-se na sua
profissionalidade. Em alguns contextos, a epidemia de Burnout conduz mesmo ao
"karoshi" (literalmente "morte por excesso de trabalho"). Perante estas exigéncias
exponenciais de controle, que se implantam nos campos de pratica, a estratégia mais
comum dos profissionais consiste em se proteger, e a resposta mais imediata consiste
em retirar-se, desinvestirem nos coletivos de trabalho e criarem a atividade mais autdbnoma
possivel - quando ndo é o proprio desinvestimento no trabalho que prevalece. Num ciclo
recursivo, estes movimentos individualistas (em linha com a injuncdo ideoldgica da
hipermodernidade de se tornar um “empreendedor de si mesmo" [Chemama 2012]),
amplificam a fragmentagao em curso.

Nesse contexto, temos o dever de (re)pensar o registro inerente a vida
institucional, que se origina do desprazer, reinterrogar e, portanto, enunciar a necessidade
de "investir no desprazer" (Aulagnier, 1982; Zaltzman, 2003). Um tal investimento no
desprazer € parte intrinseca do "kulturarbeit', do "trabalho da cultura". Para isso, ele precisa

4 Revue Médiapart du 25 mars 2023: Le Foll et Poudré, 25/03/2022.
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ser diferenciado de um investimento "masoquista’; ou seja, de sua transformacao em
gozo (como evidenciado, em particular, pela posicdo de sacrificio, jogos de
controle/dominagao etc.). O desprazer deve ser mantido no registro de um investimento
necessario, em correlacdo com a "rendncia pulsional’, conforme postulado por Freud:
rendncia consentida para o beneficio do grupo e para o beneficio do coletivo — o que
pressupde a constituicdo da assuncao de uma instancia grupal e/ou institucional.

Para avangarmos com a proposta do investimento necessario no desprazer, temos
de recordar a funcao princeps da instituigdo: conter a destrutividade; constranger e infletir
a pulsionalidade de modo a liga-la em vinculos grupais e coloca-la a servico do "bem
comum'. E esta a sua funcao instituinte e, por conseguinte, a sua "violéncia instituinte"
(no sentido de Aulagnier,1975). Essa instancia institui: lugares e fungdes, inscreve
filiagoes, estabelece diferengas, atribui ao sujeito um "novo" "contrato narcisico™ ligado a
novas filiagbes e a novas pertencas grupais; ela inscreve um limite e, simultaneamente,
oferece ao sujeito um espaco de criatividade onde ele podera transformar a sua prépria
subjetividade por meio do cuidado e/ou do apoio a sujeitos dis-inscritos, em ligagdo com
a "tarefa primaria" e singular de diferentes estabelecimentos e de diferentes servigos.

Se, como eu disse, a instituicdo participa das principais figuras de heteronomia,
estamos agora testemunhando um enfraquecimento, se ndo um colapso, dessas formas
de heteronomia, cujo resultado mais imediato é o surgimento de um estatuto que tende
a transformar os profissionais em trabalhadores sociais "liberais", "uberizados" (Barbieri,
Gaillard, 2018), comprometendo os agenciamentos grupais, as aparelhagens de equipes
e 0s apoios que costumavam oferecer. Essas instituicdes estao evoluindo para formas
'némades" (Roman, Rossello, 2011), das quais as figuras paradigmaticas na Franga sdo
as "plataformas de servicos', (...) O que temos aqui € uma aceleragao da extensdo do
liberalismo para a esfera do trabalho (e mais especificamente, no caso do trabalho social
e de cuidado, para a parte da vida politica que se preocupa com o "bem publico" (o "bem
coletivo") e que trabalha para preservar e "reparar a trama simboalica" (Henri, 2004).

Do lado institucional, estamos perante um 6dio a instituicao, ou seja, uma rejeicao
odiosa de qualquer figura que tenha a ver com o limite (aquilo a que, noutros tempos, no
campo da psicanalise se chamava "castracao") — em 2018 Jean-Pierre Pinel intitulou um
dos seus artigos "la haine de l'internat” ("o édio ao internato”).

Estas instituicdes sao, portanto, o local de "novas" organizacoes e participam das
novas coloragdes "ideoldgico-tedricas" (Fustier, 1987) disponiveis no mercado. Elas
provocam rupturas de modelos e rupturas de filiacdo, e desencadeiam crises
genealdgicas (Gaillard 2002).

Nesse contexto, precisamos estar atentos a maneira como essas 'novas'
organizagdes cumprem essas mesmas funcdes instituintes e, a maneira como elas séo
capazes de garantir o investimento coletivo na "tarefa primaria" possibilitando, em
particular, acomodar e se compor a complexidade transferencial (as clivagens, as
difragbes, as fragmentagbes) ou seja, na linguagem da psicoterapia institucional,
constituir uma "constelagéo transferencial

Durante muito tempo, as dimensdes grupal e institucional contribuiram para a
qualidade do atendimento e/ou apoio e tenderam a incorporar um ideal de solidariedade®,
no qual a dimensé&o subjetiva ocupava um lugar especial (dando origem, precisamente, a

5 Espago de constituicdo de uma coeréncia e de uma articulagéo de légicas plurais.
& Herdado do Conseil National de la Résistance.
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um trabalho de apropriagao subjetiva). Essa dimensé&o subjetiva serviu como referéncia
tedrica explicita ou implicita. Mas esse nao € mais o caso. Além da perda da propria ideia
da necessidade de formar coletivos (de cuidados, educacionais etc.) e/ou equipes, a
dimensdo subjetiva esta prestes a ser banida; em um numero cada vez maior de
ambientes de atendimento e/ou acompanhamento, tornou-se impossivel, se ndo proibido,
trabalhar dentro de uma pluralidade de referéncias nas quais a abordagem psicodinamica
teria um lugar (como no caso do autismo, dos transtornos "dis" etc.). E a hora da
"reabilitagdo", da "capacitacdo’, responsabilizagéo consciente dos atores (atengéo plena /
mindfulness). E claro que, além de qualquer tendéncia a nostalgia — que ndo melhora com
a idade —, é necessario pensar sobre a destituicdo da posicdo hegemdnica outrora
ocupada pela psicanalise e ouvir a tentacdo do procedimento / protocolo e, portanto, a
tentagéo de "simplificacdes terriveis" (Watzlawick, 1981) nas quais os profissionais sdo
capazes de se reificar e investir apenas na implementacao correta e na conformidade
com os procedimentos/protocolos (validados cientificamente, € evidente).

Uma palavra sobre a fragilidade da posi¢ao profissional

Os prestadores de cuidados caracterizam-se por estarem constantemente a
debater-se com a subjetividade do seu "objeto profissional’, com a parte mortifera da
psique dos pacientes e familias (os "beneficidrios") com quem intervém. Gostaria de
sublinhar que este "objeto" ¢ uma fonte constante de angustia e excitagao, e o profissional
esta, portanto, sob a ameaca constante de se perder no vinculo, no gozo narcisico, falico
e mortifero que ai se atualiza: por outras palavras, na pulsionalidade bruta que os doentes
e as familias em tratamento atualizam no palco institucional e que pdem em ato no
vinculo com os profissionais. O trabalho destes ultimos consiste, entdo, em se libertar da
pulsionalidade e trabalhar para dar forma (para trazer a representagéo, para simbolizar)
essas partes do psiquismo do usuario a espera de subjetivacao.

A essa fonte de desligamento mortifero deve ser acrescentada a das partes
insuficientemente subjetivadas dos proprios profissionais. O profissional, na verdade,
obtém um beneficio (uma satisfagédo pulsional) ao frequentar o arcaico, por meio dos
sintomas dos "usuarios". Em outras palavras, eles obtém um beneficio desse vinculo com
0 outro, a titulo de sua propria economia psiquica.

Ao fazer isso, os profissionais correm o risco constante de, no decorrer de um
desses encontros, verem seu proprio equilibrio psiquico afetado, o equilibrio que a
posicao profissional, em sua fungédo de andaime/apoio, tinha a funcdo de manter. O
manto da profissionalidade permite que cada um deles encene sua prépria violéncia
predatoria, sua propria negatividade, vetorizando-a para o mortifero a ser transformado,
na outra pessoa, enquanto preserva a esperanga de que essa cena do vinculo com o
"usuario” e o que se desenrola ali, Ihes ofereca a possibilidade de transformar "um pedaco”
de sua propria psique, daquelas partes que também ficaram a espera de serem
simbolizadas.

Dada esta configuracdo especifica, ¢ imperativo que as ac¢des do profissional
tenham o selo da profissionalidade. Os encontros que se desenrolam no palco profissional
devem ser referenciados e, portanto, autorizados por uma instituicdo que tem um
mandato social para legitimar as a¢des do profissional e, assim, interditar a confusao,
pondo fim a esse gozo que, de outro modo, ameaca desfazer a malha simbdlica essencial
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exigida pelo estar junto. E a referéncia vivida a instituicdo e & equipe que se constréi como
uma instancia potencialmente terceira e que permite vincular e vetorizar, para 0s sujeitos
em nivel individual e em sua grupalidade. O ato deve, portanto, ser contextualmente
"enquadrado” como cuidado; a fonte pulsional e a componente libidinal devem ser
simultaneamente arrefecidas, silenciadas e negadas. Quando o engodo indispensavel ao
exercicio profissional esta operante, a profissionalidade permite entrelacar crueldade
(sadismo) e benevoléncia. Neste sentido, autoriza ao mesmo tempo que proibe; autoriza
a satisfacao libidinal parcial, 0 gozo legitimo, sob o disfarce da tarefa primaria, proibindo
simultaneamente que esse gozo passe (por excesso) para o registro da predagao
mortifera pelo contrario, permite que esse bonus de gozo seja obtido a partir da reparagao
de um outro, entrelacando assim libido narcisica e libido de objeto.

O vinculo grupal e o processo de transformacéao

A bagagem narcisica no seio dos grupos instituidos se manifesta numa tolerancia
grupal ao desligamento, uma tolerancia aos repetidos fracassos de sua transformacéao e
a malhagem secundaria que ela autoriza num movimento de reflexividade (afeto,
pensamento), no a posteriori (apres coup). O narcisismo grupal é construido na luta
travada (no "um a um" dos cuidados) contra o triunfo do desligamento mortifero. E a partir
dos limites de cada um, da experiéncia compartilhada de impoténcia no encontro com os
"usuarios’, que a grupalidade profissional se constitui, sendo cada um levado a
testemunhar, nas suas dificuldades, ou mesmo fracassos no vinculo com um ou outro
paciente, pais, familias etc. (Gaillard 2008).

Cada profissional é convidado a investir no grupo profissional como sendo capaz
de manter um objetivo transformador, para além das deambulacdes, desdiferenciagdes,
cisdes e divisdes em que cada um se vera inevitavelmente envolvido. Conhecer seus
limites, sua consisténcia e sua fragilidade e conhecer os limites, a consisténcia e a
fragilidade dos colegas, é o que permite a cada um aceitar dar lugar aos outros num
vinculo de equipe, uma equipe que pode ser possivel restaurar e se restaurar em sua
profissionalidade.

Se pensarmos a grupalidade profissional sob o primado do desligamento
mortifero e da humanidade de cada um, parece que esta alquimia s6 é conseguida em
momentos especificos. Trata-se de periodos em que a atengdo a tarefa primaria ndo é
perturbada por demasiados sobressaltos, e quando o0 bem-estar ou a estabilizagao de um
paciente se revelam uma fonte de narcisismo "suficiente" para a equipe de profissionais.
Os inevitaveis e frequentes fracassos de tratamento no setor dos cuidados (etc.) sdo
tolerados, na medida em que o narcisismo de grupo encontra refugio na transformacao
de alguns dos sujeitos tratados, acolhidos (etc.), nos servigos, na instituigéo.

Durante os inevitaveis periodos de tensdo, quando o perigo surge (devido a
transformagdes organizacionais, mudancas legislativas, a saida de um ator-chave etc.),
quando o grupo profissional ndo consegue (ou ndo consegue mais) metabolizar
suficientemente a negatividade e a destrutividade trazidas pelos usuarios do
estabelecimento, quando ndo consegue preservar ou restaurar a capacidade de
acolhimento e benevoléncia, qualquer profissional pode se tornar alvo de violéncia
mortifera e assassina. Quando a violéncia nao € capaz de se transformar, de se ligar no
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nivel da tarefa primaria, ela procura um lugar de descarga, um "bode expiatério”, um objeto
para expulsar. Nesses momentos, o prazer/gozo mortifero transborda, dando a
impressao de que pode subverter todo limite e deslegitimar toda lei.

O espectro da barbarie ressurge, e o clima relacional é tingido com um toque (mais
ou menos significativo) de paranoia. A temporalidade é desgastada, o desdobramento
transferencial e o tempo de elaboracdo entram em curto-circuito; a propria grupalidade
se torna o local da perseguicéao.

*kk

Situagéo

Para trazer a luz essas dinamicas, proponho examinar esses movimentos com
base em uma intervencao de regulagao/supervisao que também poderia ser chamada de
"analise institucional" em um estabelecimento de atendimento a adolescentes - 0s
movimentos dos quais ela é testemunha me parecem paradigmaticos dos processos que
estou tentando mostrar. Conduzida por trés interventores’, ela teve como objetivo
restabelecer as co-identificacdes entre os profissionais de uma instituicdo e fazer
(re)emergir um coletivo institucional (em sua constituigdo plural); reabrir o futuro, onde a
fragmentacao e as tensdes de uma "reestruturagao fracassada" levaram a uma retirada
dos profissionais para suas unidades e em posigoes de oposicao (quase reflexo) -ha uma
estreita correlacao entre tais afastamentos, a violéncia destrutiva e 0os maus-tratos
sofridos. Nessas situacgoes, reinvestir no coletivo significa reinvestir em vinculos que séo
potencialmente uma fonte de desprazer, na esperanga® de que, a longo prazo, o registro
da criatividade, as invencgdes no atendimento e a transformagéo (por menor que seja) ou
até mesmo a estabilizagdo dos "pacientes” equilibrem esse investimento no desprazer.

A grupalidade profissional lutando contra a destrutividade

Por exemplo, uma instituicdo psiquiatrica especializada no atendimento a
adolescentes solicitou uma analise institucional. O contexto imediato da intervencao foi
o de uma crise institucional ligada a uma grave tentativa de suicidio por parte de um
psiquiatra, o chefe do servico - a eclosao de tais atos representa uma grande ameagca a
desdiferenciacao de cargos e de fungdes, e a eclosdo de uma explosao mortifera. Varios
suicidios de adolescentes apds terem recebido alta do hospital, foram ecos dramaticos
desse fato. O contexto mais amplo da vida dessa instituicdo foi o de uma fuséo
administrativa de dois estabelecimentos, alguns anos antes, que levou a demisséao de
quase todos os psiquiatras do estabelecimento; uma "fusao fracassada”, como viria a ser
conhecida, que levou ao recuo dos profissionais sobre seus proprios servicos e ao
estabelecimento de um clima de suspeita generalizada. Entretanto, a histéria anterior da
instituicao testemunha um pano de fundo de atendimento baseado em psicoterapia

7 Bompard V., Gaillard G., Benarab K. (2020), Travailler a faire (ré)émerger des collectifs, Nouvelle revue de
psychosociologie n® 30 2020/2, Analyser les pratiques? Pourquoi, pour qui et comment? 209-221.
8 “Esperanca” que ndo deixa de evocar a “esperanga que cré”, evocada por Freud, 1890, p. 8.
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institucional, pensado como fundamento do projeto do estabelecimento. Essa parte da
heranca se mostrara essencial na reformulacao institucional que ocorrera.

A fim de situar a dindmica da intervencao, deve-se ressaltar que nos estagios
iniciais dos encontros, houve a encenacao de posi¢oes divididas e fragmentadas, nas
quais cada um dos atores institucionais foi levado a desempenhar seu papel ao extremo,
numa "postura": a do diretor da instituicdo (que tinha de ocupar uma posigao central e
responder a todas as perguntas), a do sindicalista reivindicador, a do funcionario do
servigo hospitalar que ja tinha visto tudo isso antes, a do médico psiquiatra que era o
portador do ideal, e assim por diante.

Ao final de dois anos e meio de intervencao, observamos que esse grupo
institucional conseguiu estabelecer um clima de troca, numa conflitualidade moderada.
O coletivo conseguiu se estabelecer como um espaco de pertencimento e entrou em agao
por meio do reconhecimento mutuo e da pluralizagéo das identificagdes.

Esse movimento pressupde um afastamento das posicées falico-narcisistas que
0s atrairam nos primeiros tempos do grupo. E justamente nesse ponto que é possivel
pensar o "narcisismo de morte" nos grupos, essas disposi¢des identificatorias, que nao
param de expulsar o outro, com a finalidade de preservacao imaginaria de um lugar, de
um papel, numa rejeicdo-recusa de ser alterado no vinculo; isso em correlacdo com o
clima de inseguranca vivenciado pelos diferentes profissionais.

No decorrer da intervengao, pudemos observar que varios atores da instituicao se
deixaram alterar, ou seja, puderam ouvir gradualmente a pluralidade em jogo e o que isso
implica em termos de identificagdes e posicdes consensuais, no registro da alteridade.
Ao mesmo tempo, 0 processo permitira a reintroducdo de uma temporalidade capaz de
integrar varios eventos — chave que ocorreram ao longo da histoéria da instituicao.

O dispositivo de intervencao implementado incentivou a restauragcao de espagos
intermedidrios de metabolizacdo, nos quais a palavra pdde abandonar os registros
operatorios e performativos e o registro do discurso que, na maioria das vezes, € a regra
no dia a dia das organizacdes; a palavra devendo ser ciclicamente reinstituida, em um
processo de revitalizacdo grupal. Entre os diferentes movimentos de alteragdo das
identificagdes, destacamos o caso do diretor do estabelecimento, que foi capaz de
mencionar, em um intersticio, o fato de que ele mesmo tem "trés adolescentes em casa’,
0 que revela sua sensibilidade as dificuldades encontradas pelos profissionais
(enfermeiros, psiquiatras etc.) em suas relages com os pacientes acolhidos e, sua
propria capacidade de lidar com a violéncia do pubertario (Philippe Gutton, 1991), fonte
de crise, em um cenario de rearranjos identitarios. Bem entendido, nos movimentos em
curso, essa tolerancia ao 'feminino vinculante" que preside o surgimento do grupo
institucional (momentaneo), vale a pena mencionar a necessidade de verificar se aquele
em posi¢ao de poder ndo cede a tentacdo da onipoténcia e, a0 mesmo tempo, se mostra
suficientemente estavel e suficientemente abstinente, quando confrontado com
demandas frontais de justificativa, que lhe serdo enderecadas. Quando a pessoa que
ocupa a posicao de referente a encarna de forma suficientemente flexivel e ndo predatoria
do narcisismo grupal, ela protege cada um, na medida em que é capaz de "responder™ e,
portanto, de servir de amortecedor, encarnar uma autoridade que garante o limite a partir
do qual as diferencas podem emergir. Podemos dizer que o espaco criado durante esta

9 Isso contrasta com o processo de “auséncia de respondente’, que é uma das caracteristicas do “mal-estar”
contemporéneo (Kaés, 2012).
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intervengdo nos permitiu reintroduzir a fiabilidade. Foi (re)construido um narcisismo
grupal (de boa qualidade) que reflete um investimento na qualidade de funcionamento do
coletivo institucional, permitindo as co-identificacdes, ou seja, a capacidade de tolerar o
outro em si.

Para concluir esta intervengao, gostaria de recordar a todos a necessidade de
cada sujeito experimentar-se numa criatividade ‘“suficiente" através da sua
profissionalidade. Esta é a contrapartida para investir no desprazer inerente a vida
institucional: a esperanca de que este investimento ajude a realizar a "tarefa primaria" de
uma forma que seja, precisamente, "suficientemente" transformadora, e que o bénus
narcisico que resulta deste trabalho de transformagao seja compartilhado. A assungéo
de uma instancia grupal e/ou institucional é correlata a uma tal prova (uma tal
experiéncia) em co-identificagdes "suficientes" (cf. evocagéo clinica).

Ao mesmo tempo, 0s processos que acabei de delinear implicam a necessidade
de que a historia da instituicao seja suficientemente identificada e compartilhada, de
modo tal que as diferentes geracdes de profissionais sejam reconhecidas por suas
escolhas e por seus pertencimentos historicos, e que esse reconhecimento evite as
tentagdes de desqualificagdo (‘assassinas da profissionalidade"), especialmente aquelas
gue ocorrem entre geragdes. O investimento na historia é necessario, tanto em termos de
seus fracassos quanto de sua violéncia mortifera, mas também na medida em que
testemunha o esforco transformador continuo do grupo de profissionais, o investimento
ao longo do tempo e a capacidade do grupo de se comprometer'® com o trabalho de
transformacgao do "negativo” requerido, independentemente das referéncias tedricas que
sustentaram as diferentes geracdes de profissionais.

No periodo atual, é importante que prestemos uma atengdo especifica aos
movimentos de ligagao — desligamento que "trabalham" o corpo social, e que prestemos
atencdo a emergéncia de uma consciéncia da fragilidade e de uma representagao da
precariedade dos equilibrios: equilibrio do sujeito, equilibrio dos grupos, equilibrio das
instituicoes, preservagao dos ecossistemas — que sao os dispositivos que construimos
nas nossas respectivas instituicdes para nos mantermos o mais proximo possivel dos
"beneficiarios", (...) — de considerarmos a emergéncia de uma consciéncia autorreflexiva
(individual e grupal) que leve em conta a tentacdo do sujeito (e dos grupos) de se
transformarem em predadores e de darem rédea solta ao seu nucleo de onipoténcia e a
sua destrutividade.

A autorreflexividade, correlata a autolimitagdo — cuja conflitualidade é a
modalidade mais evidente — agora parecem ser processos indispensaveis para manter
(ou até mesmo reintroduzir) o sujeito em sua humanidade; esse bem comum que
compartilhamos.
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A xenofobia a produzir o sintoma do infamiliar em imigrantes:
reflexdes a partir do filme "Exilio"

Julia Bartsch'
Jaquelina Maria Imbrizi?
Gabriel Inticher Binkowski®

Resumo: Tomando-se por base o enredo do filme teuto-kosovar “Exilio” (Visa Morina,
2020), busca-se compreender de que forma a experiéncia da estrangeiridade pode indicar
a "sensacgdo de estranhamento" que remete a nogéo de “Unheimliche” desenvolvida por
Freud. Parte-se do pressuposto de que a xenofobia, precisamente por representar formas
de ataques reais - e simbdlicos - a pessoa considerada estrangeira, pode produzir ideias
persecutodrias em quem sofre a injuria, com a fungédo de defesa contra os recalques
relacionados as suas proprias inscrigdes culturais ou com o que possa remeter a elas. A
pelicula, classificada como de terror, apresenta uma atmosfera de horror, exposta nas
imagens e transposta para a trilha sonora, na qual as violéncias vivenciadas pelo
protagonista atualizam fantasias primarias e a confusdo sobre qual o inimigo a combater
e do qual se defender. O artigo ird abordar o percurso dos ‘incébmodos’ do personagem
principal, a fim de localizar a posicao de "infamiliaridade" na sua relagdo com outros ao
seu redor, sejam 0s que o colocam no lugar de estrangeiro, sejam os que lhe séo
insuportavelmente familiares.

Palavras-chave: Estrangeiro; Infamiliar (Unheimlich); Xenofobia; Cinema; Terror.

XENOPHOBIA PRODUCING THE SYMPTOM OF THE UNCANNY IN IMMIGRANTS:
REFLECTIONS FROM THE FILM "EXILE"

Abstract: Taking as a basis the plot of the German-Kosovar film “Exile” (Visa Morina, 2020),
we seek to understand how the experience of foreignly can indicate the “feeling of
strangeness” that refers to the notion of “Unheimliche” developed by Freud. The premise is
that xenophobia, precisely because it represents forms of real - and symbolic - attacks on
the person considered foreign, can produce persecutory ideas in those who suffer the
injury, with the function of defense against repressions related to their own cultural
inscriptions or with what may refer to them. The film, classified as a horror movie, presents
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A XENOFOBIA A PRODUZIR O SINTOMA DO INFAMILIAR EM IMIGRANTES

an atmosphere of horror, exposed in the images and transposed to the soundtrack, in
which the violence experienced by the protagonist actualizes primary fantasies and the
confusion about which enemy to fight and from which to defend against. The article will
address the path of the main character's 'discomforts’, in order to locate the position of
"uncanniness" in his relationship with others around him, whether those who place him in
the position of a foreigner, or those who are unbearably familiar to him.

Keywords: Foreigner; Uncanny; Xenophobia; Cinema; Terror.

El amor es una enfermedad de las mas jodidas y contagiosas. A
los enfermos, cualquiera nos reconoce. Hondas ojeras delatan
que jamas dormimos, despabilados noche tras noche por los
abrazos, o por la ausencia de los abrazos, y padecemos fiebres
devastadoras y sentimos una irresistible necesidad de decir
estupideces®. (Eduardo Galeano, El libro de los abrazés)

0 incébmodo da estrangeiridade

Ao pensarmos no conceito do ‘Infamiliar’, proposto por Sigmund Freud (1919),
articulando-o ao filme que nos servira para ilustrar de que forma se manifestam
conteudos psiquicos relacionados a experiéncia da estrangeiridade, nos focamos em seu
principio inicial de que o ‘Infamiliar’ dira respeito ao que é aterrorizante e ao que suscita
terror ou ainda, a angustia advinda de algo tido como estranho e que, em realidade, ndo
seria totalmente novo. Martini e Coelho Junior (2010) ao debaterem a nocdo do
sentimento do estranho desenvolvido na referida obra de Freud, apontam ainda que

é preciso um terceiro fator para que haja o estranho: o eu (self) deve experimentar
a vivéncia momentanea de colapso entre os dominios do que é familiar e do que
é estrangeiro. Nem todo pensamento magico, nem toda repetigdo ou retorno do
recalcado produz o efeito do estranho, mas tdo somente aqueles que produzem
esse “efeito narrativo”, este descentramento do self em relagdo ao terreno que lhe
¢ habitualmente familiar (Martini et Coelho Junior, 2010, p. 383)

Essa experiéncia é o que traz o filme “Exilio”, da Republica de Kosovo, coproduzido
pela Alemanha em 2020 e dirigido pelo kosovar Visar Molina, que curiosamente é
identificado como sendo de terror e drama. Veremos, entretanto, no decorrer deste artigo,
que este terror se da por conta das percepgdes persecutorias que amedrontam o
personagem principal, o engenheiro imigrante Xhafer (interpretado por Misel MatiGevic,
nascido na antiga Alemanha Oriental e de ascendéncia croata).

40 amor é uma das doengas mais bravas e contagiosas. Qualquer um reconhece os dentes dessa doenga.
Fundas olheiras delatam que jamais dormimos, despertos noite apés noite pelos abragos, ou pela auséncia
de abracgos, e padecemos febres devastadoras e sentimos uma irresistivel necessidade de dizer estupidezes.
(Traducéo obtida em https://www.contioutra.com/o-diagnostico-e-a-terapeutica-por-eduardo-
galeano/#goog_rewarded).
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Diferente de outros filmes nos quais o imigrante é apresentado sem papéis, sem
emprego, com dificuldades com moradia, sem familia e rede de apoio, em Exilio o
protagonista aparece aparentemente bem integrado. Porém, ainda nas cenas iniciais da
pelicula, ele é visto caminhando calmamente pela rua na qual habita até se defrontar com
um rato morto pendurado no portao de sua casa, um rato enforcado. Ndo sabemos nada
de seu passado, como chegou a Alemanha, mas sao privilegiadas cenas de seu cotidiano
familiar e no espaco profissional. Cabe destacar que, como descobrimos mais tarde, na
propria entrevista inicial para o emprego o protagonista ja havia avisado ao seu
contratante que gostaria de trabalhar em uma sala equidistante do laboratério de
pesquisas experimentais, pois sofria de musofobia: a fobia a ratos.

No filme, Xhafer € um engenheiro farmacéutico migrado da Republica do Kosovo,
e que, podemos supor pelos indicadores temporais em cena, nasceu quando a regiao era
ainda a lugoslavia. Ele vive na Alemanha com sua mulher alema, interpretada pela atriz
Sandra Huller, duas filhas e um filho ainda bebé, também nascidos neste pais. Xhafer, ao
interpretar certas situagdes que se dao em seu ambiente de trabalho, como, em uma das
cenas, nao ter sido informado da mudanca de sala de uma reunido, desencadeia uma
série de reivindicacdes, acusacoes e atritos, fundada na crenga de ser assediado por seus
companheiros por conta de sua origem estrangeira. A sutileza da narrativa
cinematografica é fazer com que o espectador acompanhe o protagonista ndo sem
algum estranhamento, pois ha um clima de suspense construido pelos ambientes
fechados, pelas constantes deambula¢des por corredores ermos e cores do cenario,
sempre escuras proximas a um verde musgo. Além disso,a trilha sonora esta abarrotada
de onomatopeias que imitam as batidas regulares de um reldgio e nao cessam de contar
o tempo que passa de modo incontornavel e desconcertante. Nao por menos, ‘Incomodo’
é, por sinal, uma palavra que remete ao conceito do Infamiliar, uma vez que também é
empregada como opc¢ao de Paulo Sérgio de Souza Jr. como forma de traduzir o titulo
original da obra “Das Unheimliche”, escrita em 1919 por Sigmund Freud, na versao lancada
em 2021 pela editora Blucher. Nessa mesma versao, encontramos um capitulo adicional,
escrito pelo psiquiatra alemao Ernst Anton Jentsch (2021[1906]), que introduz a ideia do
“Unheimlich” ao afirmar que “se acontece algo de ‘incébmodo’ para alguém, é porque esse
alguém nao se sente ‘em casa’, ‘acomodado’, na referida situacao; porque a questao lhe
€ — ou, a0 menos, assim parece — estranha” (p. 20).

Tal nogao do 'ndo se sentir em casa’ parece-nos bastante adequada ao tratarmos
do tema relacionando-o ao sentimento de estrangeiridade de todo e qualquer pessoa que
escolhe outro pais para viver. Podemos considerar a estrangeiridade em sua vertente
positiva e em sua versdo negativa. Em alguns casos de versdo negativa da
estrangeiridade, supomos que ela é reforcada pela divisao internacional do trabalho e por
conflitos geopoliticos € o ¢dio ao estrangeiro que é suscitado, como forma de resolver
conflitos psiquicos ao ver o outro como inimigo e ocupando vagas de emprego que
poderiam ser atribuidas a um conterraneo em piores condigbes de vida. Estamos aqui
falando da xenofobia, que €, em si, uma ameaca concreta a existéncia do estrangeiro fora
de casa, em pais alheio ao seu. De origem grega, a palavra ‘xenos’ (£evog), significa
estrangeiro, estranho, enquanto ‘phobos’ (p6Bog) nos leva ao significado de fobia, medo,
aversao. Portanto, temos ‘xenofobia’ como a palavra que descreve o medo, a aversao as
diferencas que, em algumas vezes, se manifesta contra o que ou a quem € estrangeiro,
de fora.
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Faz-se importante notar, adicionalmente, que o incbmodo também surge na
pelicula como artificio do diretor para transmitir o processo de identificagao/nao
identificagdo com o personagem, provocando, assim, algum estranhamento ao
espectador. Como dito anteriormente, o filme comega com o protagonista a se deparar
com um rato morto pendurado no portdo de sua casa, em uma tipica rua residencial que
remete a uma vida familiar ideal: pequenas cercas de madeira, um gramado diante das
casas, flores num dia muito quente de um possivel verdo. Na sequéncia das imagens,
logo que Xhafer entra em cena em seu ambiente de trabalho e que sera o lugar a lhe dar
elementos para alimentar a crenca de que, por conta de ser ele estrangeiro, alguém dali
teria lhe deixado o roedor, notamos o suor na gola de sua camisa, seguida a uma
interacdo pouco afetiva com as pessoas ao redor, um personagem que, diferentemente
do que costumamos ver em outros filmes que buscam retratar o drama dos imigrantes,
nao parece ter sido construido com o intuito de gerar empatia o suficiente com o
espectador. Assim, inicialmente, cria-se dlvidas ao espectador sobre o quanto ele
efetivamente sofre algum tipo de perseguicdo ou se nao se trataria da manifestagéo de
fantasias persecutorias precisamente por sua condicao de migrante. Sera esse o ponto
que trard a tensao requisitada por um filme de terror pois, por um lado ha a sugestibilidade
de algo psicopatolégico nas atitudes de Xhafer, a0 mesmo tempo em que podemos
identificar, por outro lado, atitudes incobmodas que efetivamente o colocam como ‘o
estrangeiro’. Essas atitudes acabam por alimentar ideias de perseguicao xenofébica,
deixando no limiar - e na duvida - o que pode ser sano e objeto de consideracdao ao
pensarmos os incomodos do ser estrangeiro por conta das produgdes da alteridade que
lhe atribui esta condicdo e o que pode ser, efetivamente, uma manifestacao que segue
rumo a psicopatologia, no que diz respeito aos pensamentos persecutoérios também por
ser ele estrangeiro.

Aprofundaremos essa analise no desenrolar do presente artigo, contudo, ja
podemos adiantar que 0 que vemos aqui € ndo apenas a relagdo do estrangeiro com o
outro, concretamente falando, mas também as ag¢des ordenadas por manifestacdes
psiquicas que envolvem o sujeito, uma vez que este se entende e se posiciona como ‘0
estrangeiro’. Estar neste lugar de estrangeiro se refletira na forma como este se colocara
no espaco e na producao dos afetos em suas relagdes. Ha conflitos interculturais com a
esposa, uma mulher bem racional que parece ndo se compadecer com o sofrimento do
marido e reage friamente ao fogo que tomou conta do carrinho do seu bebé que estava
na area em frente a casa: atentado? um rojao que caiu? Ninguém tem a resposta e 0
protagonista se enfurece com a falta de compromisso dos dois jovens-guardas que
registram a ocorréncia. Ao mesmo tempo, o protagonista nao se esforca em construir
uma politica de boa vizinhanga com a sogra e tem certeza de que ela tem vergonha de
seu genro ser um estrangeiro vindo do Kosovo. Os sentimentos de vergonha e de néo
pertencimento parecem permear a atmosfera da pelicula e oferecem municao para certo
sentimento negativo de estrangeiridade. Como diz Weissmann (2016)

Pensando na estruturacdo do sujeito e seus vinculos, consideramos a
importancia do contexto no qual o sujeito se constitui, sendo esse contexto um
pano de fundo que, através da pertenga, permite ao sujeito se conformar
internamente. O pano de fundo é a cultura, o espaco transobjetivo, o0 mundo
exterior. A pergunta que surge frente as intensas mudancas culturais € como

66



EXILIUM 9 (2024)

essas mudangas podem afetar o sujeito vincular, em sua constituicdo.
(Weissmann, 2016, p.14)

A fim de trazer uma compreenséao técnica sobre 0 que vem a ser o estrangeiro,
Kristeva® (1988) nos traz a seguinte definicdo: “O estrangeiro se define principalmente
segundo dois regimes juridicos: jus solis et jus sanguinis, o direito segundo a terra e o
direito segundo o sangue” (p.140). Desta forma, segundo a autora, “0 estrangeiro é aquele
que nao pertence ao Estado onde estamos, é aquele que ndo possui a mesma
nacionalidade” (ibid.). Ainda, o estrangeiro, segundo Kristeva, “condensa em si a
fascinacdo e a abjecdo que é suscitada pela alteridade” (p.140). Ou seja, se 0 aspecto
juridico determina quem € estrangeiro, pela terra e pelo sangue, do ponto de vista do
encontro com este outro, serao as manifestacdes psiquicas a dar-lhe um lugar que
determinarg, ao outro, a experiéncia positiva ou negativa da estrangeiridade.

Xhafer sente o incbmodo da estrangeiridade até mesmo entre o que deveria se
apresentar, literalmente, como familiar. Maren & Marcelo Vifiar (1992), ao pensar o
trauma do exilio, afirmam que ‘o peso da perda paranoica se traduz por explosdes
agressivas ao nivel do casal, da relagédo pais/filhos, das velhas amizades.” (p. 71). Sua
mulher fracassa em sua aproximacao e em sua tentativa de apontar as ideias paranoicas
de seu marido e, a fim de preservar a si e aos filhos ou 0 que remanesce desta familia,
num dado momento, decide por afastar-se. A sogra de Xhafer coloca um marcador em
sua condicdo de estrangeiro ao, de maneira sistematica, apresentar uma suposta
dificuldade em pronunciar seu nome corretamente. Na cena final, numa festa da familia
para a qual Xhafer ndo havia sido convidado, visto o desconforto provocado por uma de
suas exigéncias para estar presente, notadamente a condi¢ao de afirmacgao publica desta
sogra sobre ndo se envergonhar do genro estrangeiro, 0 vemos aguardar atras da cortina,
como se isso pudesse representar o desejo de uma aparigdo triunfal e,
consequentemente, a aceitagdo e o reconhecimento pelo outro, embora sua entrada
possa nao ser bem-vinda. Sob uma perspectiva clinico-politica do trabalho com o
migrante, sabemos que entrar em um pais que lhe é estrangeiro é também descortinar-
se, sem saber como sera o acolhimento da ‘plateia’, desses outros que estdo do outro
lado da cortina e essa angustia representa fonte de sofrimento. Arraigado em suas ideias
de perseguicao xenofdbica, alimentada por um ambiente de trabalho que se |he parece
téo hostil, cuja evidéncia culmina com o episédio de suicidio de um dos seus colegas da
empresa, nem mesmo 0s lagos sociais e afetivos constituidos na atmosfera familiar séo
suficientes para oferecer alguma estrutura de apoio. A mulher do protagonista, enquanto
este Ihe contava de suas percepgdes de perseguicao no trabalho por ser estrangeiro, diz
a ele que isso até |he faria sentido caso ele fosse arabe. Aqui, 0 ‘arabe’ € um outro ‘ainda
mais outro’, como se pudesse indicar, ainda que o xen6fobo percebesse o estrangeiro em
sua homogeneidade e generalidade, uma hierarquia de origens a serem mais ou menos
rejeitadas e, portanto, tornar mais ou menos ‘logico’ o ato xenofdbico.

Outras situagdes reforcam a experiéncia da estrangeiridade de Xhafer em seu
ambiente laboral, incluindo-se as embebidas de supostas boas intengbes, como o
momento em que o diretor elogia a equipe em mais uma das inimeras reunides (e que
sempre se apresentam como extremamente incbmodas ao protagonista), confunde a
nacionalidade de nosso personagem alvo, que precisa repetir constrangido diante de

5 Os textos desta referéncia foram traduzidos do francés pelos autores.
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dezena de pessoas de onde ele vem. “Kosovo”, ele diz uma vez, o diretor parece nao ter
entendido, “Kosovo’, ele repete elevando a voz. Para os que escutavam, nao faria
diferenca. Kosovo, Crodcia que fosse, como algumas vezes se confundiam seus colegas.
Dizer o seu nome, tao estrangeiro, era em vao, sumariamente esquecido ou ignorado.
Assistimos ainda a uma cena em que uma mulher, de quem apenas ouvimos a voz, entra
na sala em que Xhafer trabalha e lhe pergunta se ele come carne de porco. Este
apontamento de ser estrangeiro a esse marcador cultural da Alemanha, o pais do
Schnizel, do Bratwurst, do joelho de porco. Segundo Fernandes (2015), “deve-se ressaltar
a consisténcia da diferenca cultural. Ela se constitui pela “referéncia ao Fora”, na fronteira
que constitui correlativamente 0 nos e o estranho, bem como nos valores negativos,
perigosos, hostis, do carater estrangeiro” (p.325). Seria ele muculmano? O que sabemos
dele? Ainda que a intencao da pergunta fosse proporcionar os petiscos justos a todos que
faziam parte dagquela corporagao, mais uma vez vemos um homem se confrontando com
essa estrangeiridade que lhe € atirada a cara. Com todos esses elementos até agora
apresentados, nao nos sera possivel esquivar do fato de que, embora, como veremos
ainda, essa atribuicao de estrangeiro que Ihe é colocada em sua vida laboral néo sera a
resposta a suas crencas sobre a origem dos ratos em sua casa, ela lhe colocara em
posicao de uma incbmoda estrangeiridade.

Xenofobia real versus xenofobia imaginaria

E precisamente dentro do ambiente de trabalho que Xhafer parece manifestar
uma espécie de ‘autoxenofobia’, ao rejeitar o que o aproxima de suas origens, conforme
veremos. Segundo Rosa (2015)

Ha um impacto a posteriori ao rever a logica que leva o sujeito a partir, deixando
para tras lagos afetivos e compromissos pessoais e politicos, sua historia, lingua
e o mundo que o constituiu, para lancar-se em outro lugar, lugar estranho para ele
e onde ele é estranho para o outro. Olhar para o que o deixou para tras e suas
consequéncias pode ser, para alguns, um excesso que desestabiliza o sujeito de
um lugar no discurso e o langa na dimensado do desamparo. (Rosa, 2015.p. 105)

Uma funcionaria da limpeza, de origem albanesa, se comunica na mesma lingua
materna de Xhafer, o albanés, que também é falado em Kosovo (e temos a lingua como
um coédigo cultural de pertencimento importante) e, desta forma, ao acerca-lo falando
neste idioma, o faz sentir-se publicamente constrangido. Sua agressividade se apresenta
pelo incobmodo em solicitacdes de tradugao do idioma para uma carta que a funcionaria
necessita em alemao. Para isso, ela 0 aborda em albanés diante de outro colega de
Xhafer, que acredita estarem falando em Croata. Ao fazé-lo, o ‘denuncia’ como
estrangeiro, envergonha-o. E a vergonha se estende quando entendemos que ela,
enquanto funcionaria do servico de limpeza, representa migrantes colocados em
posicdes tidas como ‘menores’ na hierarquia dos postos de trabalho e condicdes de
remuneracdo. O ponto em comum entre ambos € a lingua. Kaés (2014), ao apresentar
sua teoria das aliancas inconscientes, afirma que sera por um objeto comum que se
estabelecera a identificacao entre os sujeitos. Se isto basta a funcionaria para permitir-se
uma conexao com o protagonista, o mesmo caminho leva Xhafer na diregdo oposta. Sera
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dentro dessa mesma teoria que se compactuara com quem nao sera possivel estabelecer
tais aliancas, ou seja, 0 que ou quem tera que ser rejeitado. Ou seja, 0 pacto entre os dois
nao se realiza.

Em tempo, ha questdes peculiares a regido dos Balcas, onde estao situados os
paises que a compde (como a Albania de Hatige, a funcionaria da limpeza interpretada
por Flonja Kodheli e o Kosovo de Xhafer, além dos demais), e as relagdes entre si,
incluindo o compartilhamento do mesmo idioma em algumas destas regides. Aqui, 0
ponto que aproxima os dois personagens € precisamente o idioma albanés. Nao
podemos deixar de ressaltar também o fato de que o Kosovo, enquanto regido de origem
de nosso personagem €&, em si, um pais nao totalmente reconhecido como tal, atingido
por historicas reivindicagdes de independéncia, sendo a mais recente a autoproclamada
independéncia da Sérvia em 2008, apds décadas existindo enquanto uma provincia
autdbnoma dentro do territério sérvio, particularmente por conta de conflitos étnicos entre
sérvios e kosovares (Porto Editora, s/d). Poderiamos aqui, no limite, acreditar
hipoteticamente que a constituicdo deste sujeito em um espaco que exige equilibrar-se
entre uma entidade nacional imposta (inicialmente iugoslava, depois sérvia) e uma etnia
historica, falante do albanés e da qual ele faz parte, poderia ser indicador da vivéncia
traumatica da estrangeiridade em seu proprio territorio e que, desta forma, fragiliza sua
existéncia em um novo lugar que lhe &, de fato, estrangeiro. Se féssemos seguir por este
caminho, teriamos que nos aprofundar na histéria do pais que o recebe, a Alemanha e
seus eventos demasiado recentes do ponto de vista histérico sobre como esta nagéao
tratou de exterminar durante a Il Guerra Mundial a todos aqueles que nado se
enguadrassem no que era entendido como uma suposta superioridade da raca ariana,’
através de uma politica de exterminio de minorias. Embora tentador e possivelmente
material para algum outro estudo, nao o faremos, pois aqui se trata de dar enfoque a este
sujeito desterritorializado de si e que coloca fronteiras inconscientes para deslocar o que
lhe emerge como ameaca. Os fatos historicos aqui apontados valem, por ora, para
lembrar que € o principio da xenofobia, o que transforma o outro num inimigo, € o que
alimenta a possibilidade de se justificar conflitos e atrocidades entre os povos. E, além
disso, a historia ird nos contar de que forma seus eventos se refletem nos movimentos
migratorios. Said (2003) nos lembra que “a diferenga entre os exilados de outrora e os de
nosso tempo é de escala: nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as
ambicdes quase teoldgicas dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado,
da pessoa deslocada, da imigragdo em massa” (p. 47). O autor segue dizendo que “logo
adiante da fronteira entre 'nés’ e os ‘outros’ esta o perigoso territoério do nao-pertencer”
(p.49). Se a divisdo do antigo territério iugoslavo de onde emigra Xhafer e a relagdo com
0s paises vizinhos obriga a quem ali esta a revisitar o que caberia como uma identidade
nacional, seja por origens étnicas, historicas, linguisticas ou religiosas, trazendo uma
confusao de pertencimento e de estrangeiridade na terra de origem, estar num territorio
reconhecido como estrangeiro, a terra do outro, acionara referéncias subjetivas sobre o
que é ser este outro. No caso do protagonista, a referéncia do que é o outro e de como
ele deve ser visto ou tratado (tal qual ele trata a albanesa) sera como ele se posicionara
na identidade de ser estrangeiro na Alemanha, tornando como certa a xenofobia que
recaira contra ele tal qual uma condenacao.

A xenofobia levanta a ideia de que o outro, o considerado diferente e estranho, é
um inimigo. E na obra “O mal-estar na Cultura” de Freud (2020 [1930]) que temos uma
resposta psicanalitica que se inspira na maxima biblica “amaras ao proximo como a ti
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mesmo”. Freud indaga como seria possivel “reprimir um sentimento de surpresa e de
estranhamento” (p. 360). Assim, segue (p. 3617):

Quando eu amo outra pessoa, ela tem de merecé-lo de alguma maneira (...). Ela
iréa merecé-lo se for tdo semelhante a mim em aspectos importantes que nela eu
possa amar a mim mesmo; ird merecé-lo se for tdo mais perfeita do que eu que
nela eu possa amar o meu ideal de minha propria pessoa; tenho de ama-la se for
o filho do meu amigo, pois a dor do amigo, caso um sofrimento o atinja, seria
também a minha dor, eu teria que partilha-la. Mas, se ela for desconhecida, se ndo
puder atrair-me por meio de nenhum valor proprio, por nenhuma importancia que
ja tenha assumido em minha vida afetiva, ser-me-a dificil ama-la. (Freud, 1920
[1930))

A aproximacao com este estranho seria, desta forma, a obrigacdo de evidenciar a
hostilidade ao sujeito ndo digno desse amor. Como diz Freud (ibid), “ele tem mais direito
a minha hostilidade, até mesmo ao meu édio. (...) ele ndo hesitara em me ridicularizar,
ofender-me, caluniar-me, em mostrar poder sobre mim” (p.361). E na crenca dessa
hostilidade que se ampara Xhafer. Se a xenofobia, numa leitura psicanalitica, ¢ uma
producao fundamentada na fantasia de um outro do qual sera necessario se defender e
que visa explicitar formas de apontar que uma determinada pessoa ou populagéo é a
inimiga, o protagonista, ao fazer sua leitura sobre esta fantasia, flerta com a possibilidade
de incorporar o fato de ser ele mesmo visto como inimigo. Isso posto, sem levar em conta
0 que nos é apresentado, enquanto espectadores, desse ambiente laboral gris,
competitivo e desprovido de vitalidade. Nao devemos, entretanto, nulificar a
potencialidade da xenofobia, ainda que a apresentemos aqui como ideia persecutoria,
visto que as atitudes xenofdbicas enquanto manifestacdo da hostilidade contra o
estrangeiro sao, de facto, ameacas ao existir deste e que levam, como observamos ao
longo da Historia ao desprezo, repulsa, segregagao e a atos de violéncia que podem
efetivamente levar ao seu aniquilamento. Dessa forma, o que nos é apresentado através
do protagonista de ‘Exilio’ como paranoico e imaginario se pauta no Real e, por isso
mesmo, merece, neste ponto, uma critica precisa. Até mesmo, ao nos guiarmos pelas
teorias psicanaliticas, ndo devemos nos esquecer do fato de que o pensamento de
Sigmund Freud é, como nos lembra Said (2004), constituido em sua cultura eurocéntrica,
e se referia a outros povos que ndo os exaltados pela Histéria (tal qual sdo especialmente
exaltados a Grécia ou a China) como ‘primitivos’ (p.46), particularmente povos da Africa
e algumas regides da Asia e Oceania, e cujas praticas religiosas eram tomadas para
exemplificar de que forma se respondia a tabus conhecidos pelo ocidente como “a
violacdo, o incesto e padrdes de exogamia e endogamia” (ibid), fazendo-se uma notavel
distingdo entre o civilizado (como seriam os europeus) e 0s primitivos. Essa distingao,
gue podemos compreender como uma hierarquia de povos, justificou atos de invaséo
colonial e os consequentes atos de escravizacgao e exterminacao das hordas subjugadas.
Tomar povos estrangeiros como inimigos se alinha, dessa maneira, com a ideia da
inferiorizacdo de um grupo em detrimento a outro, dando permissao a hostilidade ou a
uma animosidade simulada, como vemos na relagao dos colegas de Xhafer com ele e
dele para com seus colegas de trabalho.

Aquele estrangeiro colocado nesta posicao inferior e inimiga sera o que, em
estando sujeito as ordens daquela terra que assim o situa por ser estrangeiro e, por isso
mesmo, O inimigo, sofrera o que conhecemos como xenofobia. E sera aqui, se
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posicionando no lugar de quem merece tal hostilidade, que nosso personagem se
abrigara. A xenofobia torna-se um recurso, como ja vamos vendo, e ocupa-se, como € da
ordem dos deslocamentos psiquicos, o lugar de dar uma resposta a fonte de angustia de
Xhafer, defendendo-o do incbmodo de se confrontar com seu verdadeiro inimigo, esse
inimigo infamiliar e muito mais proximo de suas ermas origens do que ele alcanca
imaginar.

Familiar versus Infamiliar

Se, publicamente, Xhafer despreza a aproximagdo nada bem-vinda da colega
hierarquicamente inferior no ambito de trabalho, no privado, ele usa esse mesmo corpo
antes rechacgado para satisfazer-se sexualmente no banheiro da empresa onde trabalha.
No seu contato fisico com esta mulher, ndo ha afeto algum por parte de Xhafer. A mulher
que fala sua lingua materna € precisamente aquela que deve ser colocada abaixo dele.
Colocar abaixo, embaixo. A cena sexual se confunde com a relagéo hierarquica, onde ele
pode, enfim, estar na posicdo do dominador. Trata-a com uma depreciacdo ainda mais
violenta do que aquela que ele acredita ser alvo. A desafeigao afasta a possibilidade de
tornar a mulher alguém para amar como a si mesmo. E é precisamente esta a questao.
Poderiamos conjecturar que nosso personagem estaria, ele mesmo, incrédulo quanto a
possibilidade de ser amado e, precisamente por isso, sua paranoia xenofobica, cuja
caracteristica que a define é a impossibilidade de amar o outro. Nas cenas finais do filme
vemos o protagonista seguindo o adolescente até encontrar o apartamento simples
desta mulher num bairro popular, casada com um marido em uma cadeira de rodas e
mae do rapaz, pois marido e filho reconhecem que ela é muito explorada no trabalho e
sempre empenhada em manter regularizadas as documentacdes para continuar vivendo
no pais que escolheu. O adolescente que nao poupa demonstragdes de insatisfacdo para
com 0 Nnosso protagonista e atira-lhe um ovo quando este deixa o edificio. Isto parece
fechar o enigma de quem seria o responsavel por aterroriza-lo com ratos mortos,
incendiar o carrinho do bebé e, assim, colocar sob ameaga também a vida supostamente
segura e tranquila de Xhafer.

Ao voltarmos para a construcao filmica, como parte da mise-en-scéne, temos uma
camera que acompanha o deslocamento do protagonista pelos corredores de seu
trabalho, colocando o espectador dentro de um ambiente que, devidamente, se apresenta
como hostil. A cena de um elevador lotado de trabalhadores a ocupar toda a tela com
pessoas com rostos tensos que nao ousam trocar olhares entre si € uma das mais
incomodas para demonstrar a falta de reconhecimento de humanos entre si e a
competicdo do mundo do trabalho, mesmo a despeito do falso discurso que enfatiza o
trabalho em equipe. A trilha sonora acrescenta um clima que remete a algo destoado,
incobmodo, com notas que beiram ao desesperador, que se sobressalta como num susto
e se silencia de repente, como se estivesse nos querendo indicar a sensagao desse estar
deslocado vivida por Xhafer por onde ele transita. A musica é tensa e hostil. Ao
acompanharmos seus passos pelos corredores, o vemos tentando encontrar o local de
uma reuniao na qual ele deveria participar. Ele interpreta que nao foi convidado para esta
reuniao, por ela ter se mudado/deslocado a outra sala e sem que ele tivesse recebido a
informacdo a tempo. Alguém suspeita que sua caixa de mensagens nao esta bem
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configurada para dirimir a suspeita de que ele estaria sendo excluido do acesso as
informacgdes necessarias para 0 bom desemprego em seu trabalho. Por conta desse
desencontro, ele entra atrasado e sua apari¢cdo na sala atrai os olhares das pessoas
presentes. Xhafer €, mais uma vez, o intruso, o que irrompe no espago onde ele, segundo
Sua propria perspectiva, nao era e nunca sera bem-vindo, assim como se assume intruso
na cena final.

Como observamos anteriormente, esta experiéncia de ndo ser bem-vindo ja o
acompanha mesmo antes de sua chegada ao pais. Pois, poderiamos levantar a hipotese,
a despeito de auséncia de pistas no enredo filmico, de que no contexto histérico que
envolve o periodo de sua existéncia, ou seja, desde que Xhafer teria nascido, as Guerras
da lugoslavia e de Kosovo ja teriam questionado, em outro momento, seu lugar de
pertencimento. Nem mesmo o fato de ocupar um cargo de consideravel reconhecimento
na empresa e, assim sendo, uma posigao hierarquica favoravel, lhe serve como escudo
ou liquidacao da ideia da experiéncia de hostilidade vivida. O momento em que Xhafer
recebe aplausos puxados justamente pelo colega que nao lhe entrega o relatério
necessario (e que vira a se suicidar) é vivido como uma certeira humilhagdo. Enquanto
espectadores, somos cada vez mais levados a questionar se estas hostilidades
efetivamente existem ou ndo, uma vez que é sim possivel observar momentos que as
caracterizam. A apresentacao de um protagonista com o qual temos dificuldade em
estabelecer vinculos e empatia nos coloca, enquanto espectadores, igualmente
desterrados, ora ao lado daqueles que Ihe parecem hostis e que, mesmo ndo o sendo,
acabam por se incomodar com as atitudes agressivas e acusatorias que se acumulam,
ora, como testemunhas da cena filmica, impossibilitados de desviarmos o olhar sob o
evidente sofrimento de Xhafer.

Este sofrimento, precisamos reconhecer, € real, seja em sua vida desperta, seja
Nno campo onirico, ao Nos sermos apresentados aos seus pesadelos. Ao longo do filme,
ratos depositados diante da casa de Xhafer (e que, como vimos, ele é fébico a estes
animais) e sua familia vinham como simbolos de que havia sim um movimento hostil a
lhe ser direcionado, indicando que esta agressao nao seria, de fato, algo parandico. Se “o
homem dos ratos” de Freud (1909) evidenciou sua neurose obsessiva organizada pela
fantasia de punicao desencadeada apos o soldado ouvir de um general sobre o uso de
ratos vivos para infringir castigo a prisioneiros, na pelicula os ratos mortos e
ensanguentados sao, efetivamente, usados para assustar, ou ainda, para amedrontar
Xhafer. Ratos reaparecem em seus pesadelos, dos quais desperta angustiado e suado. A
transpiracao que o acompanha desde a primeira cena, aquela de sua entrada no inicio do
filme com a cadmera focada no colarinho com marcas de suor, retorna. Saberemos,
proximo da conclusao da pelicula, que os ratos, a semelhanca da associacao feita pelo
estudo clinico apresentado por Freud, indicavam algo que Ihe era cobrado (Ratten = Ratos
e Raten = parcela). Entretanto, para o protagonista, ndo lhe era possivel identificar, dados
0S mecanismos inconscientes que o defendiam, quem realmente lhe cobrava, para além
das cobrancgas que ja Ihe eram feitas no trabalho, com exigéncia de relatorios perfeitos
numa data limite e em sua casa no cuidado com as criancas, ambiente no qual ele
destacava sua compreensao de adaptabilidade a cultura alema por ndo bater nelas. Para
ele, a fonte desta hostilidade, segundo o que se torna uma ideia obsessiva para Xhafer,
teria que ser, insistia ele, um de seus colegas de trabalho.

No decorrer do filme, vemos que a desconfianca de que ha um boicote contra ele
recai sobre um colega em especifico. Este também € apresentado ao espectador como
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um homem pouco simpatico e, mais uma vez, nos vemos impedidos de estabelecer
algum vinculo com essa personagem. Descobrimos, mais tarde, que a falta de cuidado
deste colega para com Xhafer estava, em realidade, ligado a um padecimento pessoal
que so6 tem fim ao cometer suicidio no ambiente de trabalho. Em conversa com a esposa
do suicida, Xhafer fica sabendo de uma vida sem sentido de seu colega de trabalho que
nao estava feliz em suas tarefas mecanicas e protocolares e, parece, que mesmo tendo
nacionalidade alema, ocupava um cargo inferior ao dele. O suicidio no ambiente laboral
também parece denunciar uma organizacao do trabalho que desrespeita a singularidade
e 0s desejos de executar tarefas criativas, mais interessantes e vitalizadoras. Ao que tudo
indica, o nosso protagonista, mergulhado em seu proprio delirio, ndo foi capaz de
considerar, conscientemente, o sofrimento do outro, ndo foi capaz de ver o outro para
além de uma ameaga, representada em signos de perseguicao e abjecdo. Segundo
Kristeva (1988), ha um estranho encontro com o outro,

gue nos percebemos pela visdo, pela audicdo, pelo olfato, mas que nao
“enquadramos” pela consciéncia. O outro nos deixa separados, incoerentes; mais
gue isso, ele pode nos dar o sentimento de desconexdo com nossas proprias
sensacOes, de recusa-las ou, pelo contrario, de recusar nosso julgamento sobre
elas — sentimento de sermos “estlpidos”, “enganados”. (Kristeva, 1988, p. 276)

O suicidio o fara se recordar de uma cena infantil, visto que seu avd também tirou
a propria vida e, gracas a isso, tem a lembranca mais primitiva de sua mae que,
mergulhada em sua tristeza, o tinha em seu colo enquanto chorava e cantava. A figura
materna tera fungao importante em seus traumas e fobias: a mae que se faz existir na
dor, a esposa que amamenta, os ratos recém-nascidos a se amamentarem na cena de
um de seus pesadelos. Nao podemos deixar de apontar como a vivéncia negativa da
estrangeiridade do protagonista esta a servico de encobrir em si angustias de traumas
infantis. Convencido de que os ratos depositados em sua caixa de correio sao
provenientes de atos perpetrados por algum de seus colegas mais proximos, Xhafer
despeja furiosamente os cadaveres daqueles roedores sobre a mesa de seu superior. Ato
gue expressa sua revolta contra o seu chefe, que ndo o protegeu e nem investigou se a
proveniéncia desses ataques contra ele teria partido de outros membros da empresa. Tal
ato leva a demissao de Xhafer. Desta forma, além do emprego, ele ira perder a familia,
com a saida da mulher e de seus filhos da casa onde moravam, até entdo, em uma
aparente harmonia familiar tradicional, quase que a reproduzir uma alianca ideal
legitimada pela civilizacdo. E no quintal, diante de sua casa, entre brinquedos a simbolizar
a presencga perdida das criangas que partiram, que vemos uma outra criancga, inerte e
ameacadora. A crianga € um menino ja quase adolescente, filho de Hatige, a mulher
desprezada, aquela da mesma lingua ou que ainda podemos dizer, tém elementos
culturais compartilhados apenas pelos dois, e que flagrara a cena sexual anteriormente
indicada. Era esse menino que, muito provavelmente, deixava 0s ratos, como sua
resposta raivosa e com nojo diante do modo como sua mae era pretensamente
vilipendiada por aquele homem. Sera so ali que Xhafer se da conta que a origem das
hostilidades sofridas, demonstradas através do depdsito de ratos diante de sua casa,
vinham de quem ele mesmo rejeitava.

Seu equivoco foi orientar a fonte dessa hostilidade para seu ambiente de trabalho,
de onde, por conta de seu direcionamento equivocado, € afastado. A fonte estava proxima
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demais de suas origens, perto demais daquilo que ele mesmo rejeitava sobre si, ou 0 que
nao estava superado, para que pudesse ser capaz de conhecer, conscientemente, a
ameaca infringida. Essa rejeicdo ao que faria parte de si, embora nos, enquanto
espectadores, nao cheguemos a ter conhecimento especifico sobre os detalhes do que
poderia ter sido - e talvez essa inalcangabilidade a nos, espectadores, seja a intencao do
diretor, dado processo de evitacdo ao horror do que € inconsciente ao personagem -, tal
rejeicao pode ser observada em sua relagcao de abjecdo com a funcionaria da limpeza e
ao que ela pudesse representar, e indicava a possibilidade de que ele poderia também
acreditar ser igualmente abjeto aos demais colegas de trabalho. Ou, ainda, que essa
vivéncia incOmoda ja poderia ter sido parte de sua vivéncia infantil, que se cria superada
e que ora retorna. Como aponta Freud (1919), “o infamiliar da vivéncia existe quando
complexos infantis recalcados sdo revividos por meio de uma impressao ou quando
crengas primitivas superadas parecem novamente confirmadas” (p.105). Sua ideia
paranoica apoiada na xenofobia atravessada por sua experiéncia angustiante da
estrangeiridade era, nada mais, nada menos do que um sintoma de que o infamiliar
causador de suas angustias Ihe era, em realidade, insuportavel e terrivelmente familiar.

Conclusdes

Ratos reais e ratos oniricos: assim poderiamos pensar na experiéncia de Xhafer.
Dos ratos reais, aqueles deixados como cartas em sua caixa de correio ou amarrados no
portao de sua casa, vemos o terror. Do terror, da angustia e da angustia, a necessidade
de encontrar um alivio contra o sofrimento por ela infringido. E a resposta, para Xhafer,
s6 podia ser pelo fato de ele ser estrangeiro. Os gestos, falas e até as nao falas lhe

o o

apontavam o dedo: “vocé nao é daqui’, “vocé ndo deve estar aqui”, “ndo sabemos falar seu
nome”, “ndo sabemos sua lingua e nem o que vocé come”, “erramos 0 nome do seu pais”.
Muitos ratos. A angustia, por outro lado, néo lhe era desconhecida, embora suas origens
lhe fossem ainda mais aterradoras, mesmo que inconscientes (ou justamente por isso).
Entre um terror e outro, a ideia de ver-se atingido por ataques xenofdbicos e mergulhar
em um processo paranoico era o terror possivel. A xenofobia pode ser um fantasma, mas
também é algo real e que é motivo de sofrimento para muitos que vivem em terra
estrangeira.

A xenofobia, que também podemos entender como uma organizacdo
egossintdnica e que, portanto, satisfaz a necessidades egodicas e que acompanha
movimentos narcisicos arcaicos agressivos contra o outro-semelhante, esta por tras de
ataques fisicos e verbais, de guerras, de relacdes de poder, de historias de colonizagao,
de genocidios, de apagamentos materiais e culturais. E material o suficiente para ter-se a
xenofobia como um fantasma poderoso. Numa hipotese mais arrojada, ainda que apenas
tenhamos fragmentos soltos da infancia de Xhafer, revelados seja apds um suicidio e as
lembrancas que tal evento suscita, seja por sua reagao aos muito pesadelos com ratos,
Ou para sermos mais contundentes, com uma rata mae onirica a amamentar seus filhotes
da mesma maneira que sua mulher amamentava seu bebé ou como sua propria méae o
teria amamentado um dia, nos sera possivel supor que suas lembrangas infantis sao
impregnadas de alguma angustia insuportavel. A mae, a lingua-mae, a mulher da mesma
lingua, mae da crianca que ira lhe deixar mensagens na forma de ratos mortos. Sera ao
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nOSsO personagem mais alcangavel amparar-se numa xenofobia fantasmagorica a ter
que lidar com o que fora recalcado.

Pelo viés da xenofobia, estrangeiros sé@o vistos como ratos, pragas a serem
aniquiladas. O protagonista, fobico a ratos, torna-se rato, aniquila-se. Assim, a pelicula
apresenta o limiar entre loucura e sanidade, visando embaralhar a percepcdao do
espectador sobre as condigcbes materiais de existéncia e a realidade psiquica,
fortalecendo a nossa leitura clinico-politica da producado cinematografica apresentada
neste artigo. E mesmo que a xenofobia possa ter se apresentado como um fantasma,
Xhafer sofre em decorréncia das experiéncias infamiliares explicitadas nas formas como
ele é tratado por pessoas que estdo no seu entorno, expressas no nome mal pronunciado,
na ignorancia sobre seu pais de origem, nos equivocos sobre sua lingua, ainda que os
ratos venham de um lugar demasiado familiar. Segue o horror.
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Racismo e Trauma Coletivo no Centro da Clinica e da Histoéria®

Maria Inés Assumpgédo Fernandes?

Resumo: Este trabalho procura refletir sobre a problematica do racismo como trauma
coletivo e as suas implicacdes no campo clinico, utilizando o grupo - enquanto dispositivo
- como espago analitico. Para tal, é necessario ter em conta a estreita ligagdo entre o
dispositivo, 0 enquadramento institucional e o contexto social no trabalho transferencial.
Essas reflexdes deverdo ser realizadas levando em conta a) o processo de colonizagdo no
Brasil e a violéncia fundadora que lhe é inerente e que expressa uma ordenagdo de
vinculos sustentada por aliangas conscientes e inconscientes modeladas pelo
escravismo; b) a nogdo de interseccionalidade como investigagao critica e o problema da
contratualizagdo no mundo atual; e, ¢) a fungdo psiquica do racismo como ideologia (Cf.
Kaés, 1980-2016) e as incidéncias subjetivas dela decorrentes.

Palavras-chave: Grupo; Dispositivo; Racismo; Colonizagdo; Aliangas Inconscientes /
Contrato Narcisico; Contrato Social; Interseccionalidade; Ideologia.

RACISM AND COLLECTIVE TRAUMA AT THE CENTER OF CLINICAL AND HISTORICAL
STUDIES

Abstract: This paper seeks to reflect on the problem of racism as a collective trauma and
its implications in the clinical field, using the group - as a device - as an analytical space.
To do this, it is necessary to consider the close connection between the device, the
institutional framework and the social context in transferential work. These reflections will
have to be carried out taking into account a) the process of colonization in Brazil and its
inherent founding violence, which expresses an ordering of ties sustained by conscious
and unconscious alliances shaped by slavery; b) the notion of intersectionality as a critical
investigation and the problem of contractualization in today's world; and c¢) the psychic
function of racism as an ideology (Cf. Kaés, 1980-2016) and the subjective incidences
resulting from it.

Keywords: Group; Device; Racism; Colonization; Unconscious Alliances / Narcissistic
contract; Social Contract; Intersectionality; [deology.

As questdes que pretendo destacar neste artigo dizem respeito a trés grandes
areas. A primeira refere-se a violéncia fundante, estrutural e histérica da construcdo do
vinculo social no Brasil, da qual o racismo é a maior expressao. O segundo, a partir da
nogao de interseccionalidade como investigagao critica, volta-se para a nogao de
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RACISMO ET TRAUMA COLETIVO NO CENTRO DA CLINICA E DA HISTORIA

contratualizagdo no mundo atual, suas contradi¢des e as brutalidades que acarreta. O
terceiro mostra o impacto subjetivo destas novas contratualizagdes nos grupos e nas
familias, nomeadamente no que diz respeito a construcdo do contrato narcisico; aliancas
inconscientes que contém os principios organizadores do psiquismo.

Tomando esses pontos como eixos de analise, discutiremos a inter-relagéo entre
a construcao soécio-historica e as implicagbes para o trabalho clinico, fundamentalmente
do ponto de vista das dimensdes interseccionais do poder, ou seja, do ponto de vista de
uma interrogacao do politico.

O vinculo social no Brasil

A partir de minhas pesquisas realizadas em 2005, tenho proposto que um pacto
denegativo mascara profundas desigualdades econdmicas, sociais e raciais. Ao discutir
o fendbmeno da mesticagem, utilizei o conceito de aliancas inconscientes para abordar o
problema da ideologia e sua funcao de desconhecimento e de alienagao, que envolvia a
constituicdo do vinculo social no Brasil. Aproximava-me a época, na busca de uma
compreensao psicanalitica sobre essa questao, da discussao sobre a formacao do Brasil
e da nocao de homem cordial, tal como discutido por Sérgio Buarque de Holanda, no
classico livro Raizes do Brasil.

Mais recentemente, em pesquisa conjunta, retomei a discussao sobre a ideologia
racista — tomando-a como expressao da intersecgao de categorias —raga, género e
classe social — e, por ser uma das principais problematicas sociais brasileira, (Fernandes
e Costa, 2021), partindo da hipdtese tedrica de que a ideologia racista é delineada,
sustentada e transformada cotidiana e estruturalmente por aliangas inconscientes e
conscientes intersubjetivas e coletivas transmitidas por geragdes e entre geragdes.
Consideramos nessa discussao dois registros interdependentes da problematica social
do racismo: o nivel estrutural e o intersubjetivo.

Dando destaque a mesticagem como ideologia nacional intersubjetiva e coletiva,
portanto, fruto de aliangas (in)conscientes estruturantes e intersubjetivas (Fernandes e
Costa, 2021), nés a consideramos como uma das principais ferramentas do racismo no
Brasil, pois € emblema enganoso de uniao dos diferentes.

Como toda ideologia, a ideologia racista da mesticagem é um sistema de ideias
abstratas mais reais do que o real, pois apresenta-se sem falhas, sem lacunas, de forma
densa, compacta. Ela “se organiza em discurso e emblema necessarios a construgcao da
identidade coletiva, do sentimento de pertencimento, da representacdo do mundo” (Kaés,
1980, p. 1). Necessaria, portanto, a existéncia coletiva, ela é ancorada na via psiquica.
Funciona como construcao social e, igualmente, como formagéao psiquica.

E aqui temos um ponto fundamental que diz respeito a articulagéo entre o social
e 0 psiquico: A ideologia € pensada como uma formacgéao intermediaria que possibilita a
ligacdo entre dois espacos psiquicos diferentes. Assim, ao tornar possivel o vinculo e a
identificagdo do sujeito com o grupo, ao ligar dois espacos psiquicos diferentes, a
ideologia € uma formacao intermedidria e intersubjetiva. E uma formacao psiquica do Eu
consciente tanto quanto uma formagao psiquica inconsciente comum e partilhada pelos
sujeitos nas suas interacBes psiquicas e sociais. E um sistema de ideias conscientes
partilhadas, ancorado numa dimensdo inconsciente partilhada: as aliancas
inconscientes. Este processo de articulacdo € facilitado porque a ideologia permite
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desviar as tensdes do pensamento. Por conseguinte, para além da funcéo de articular o
intrapsiquico, o grupo familiar e o coletivo, a ideologia assume também a funcao de
recusa da realidade ou de falso saber.

‘O discurso sobre o racismo, no Brasil, apresenta-se de forma pouco evidente, a
partir da seguinte regra: "Ndo ha... para todos" ou "Ha... para alguns, para aqueles que tém
mérito". Esse é o explicito do texto, a constante, o que poderiamos conceber como
metaenquadre que exibe os substantivos que compdem a regra "ndo ha para todos". Estes
substantivos sdo os mais variados possiveis” (Fernandes e Costa, 2023, p. 28). e
traduzem uma violéncia massiva: ndao ha empregos, nem moradia, nem respeito, nem
justica. Ou seja, o implicito do texto, o que € escamoteado, mostra que esse discurso se
dirige especialmente a uma parte da populagéo, as pessoas negras, que estao excluidas
do acesso aos bens sociais e a uma vida digna e segura. Nas terras tropicais, o racismo
esta a servigo do capitalismo, sendo uma de suas principais estratégias. (Fernandes e
Costa, 2023).

Ao lado desse discurso, apontamentos sobre branquitude e o pacto que a
sustenta sao, igualmente, relevantes: o pacto narcisico da branquitude é marcado pelo
silenciamento intersubjetivo das pessoas brancas em relacdo ao racismo. Por meio
desse pacto narcisico, de modo geral, em suas interacdes cotidianas e institucionais, as
pessoas brancas ndo se implicam com a discussao e o enfrentamento ao racismo. Além
disso, discriminam, cerceiam, rebaixam moral, afetiva, econdmica e politicamente as
pessoas negras, especialmente quando estdo em espaco de poder. Deve-se considerar,
no entanto, que esses atos discriminatérios nem sempre sdo percebidos pois nao
necessariamente sdo movidos pelo ¢dio contra alguma pessoa negra; mesmo porque,
por vezes, as pessoas brancas nao querem ou nem percebem que estao a discriminar e
a oprimir.

Assim, o discurso veiculado por diferentes agentes sociais descortinam pactos
ideoldgicos degradados como o do racismo, naturalizando-os como se fossem verdades
a-histdricas. Desenvolvem-se estratégias que sao colocadas em pratica e exibidas, tendo
como finalidade perpetuar a imagem negativa associada ao (corpo do) negro. “Séo
pactos que modelam, como metaenquadres, as instituicoes, 0os grupos, as familias, os
sujeitos singulares. Esses pactos, em contrapartida, s6 existem porque foram criados e
mantidos nas interagdes cotidianas — intersubjetivamente — por um grupo de pessoas
contra outro grupo: o das pessoas negras.

Assim, a ideologia racista apoia-se num pacto perverso que se constitui e se
mantém como parte da constituicdo subjetiva-identitaria singular e intersubjetiva; como
tal, o racismo exige um trabalho psiquico. A servico de dividir para controlar, mantendo
através do pacto a ciséo e a fragmentagao e, como consequéncia, a discriminacao e a
desigualdade, o racismo torna-se um dos principais dispositivos do capitalismo. A
ideologia nacional coletiva de unido/mesticagem, igualmente, garantida por acordos
(in)conscientes coletivos e intersubjetivos, produz a ideia de continuidade e unido entre,
por exemplo, as diferentes racas, etnias e culturas, mascarando a desigualdade e as
fraturas entre elas.

Salienta-se que, além de o Brasil ser um pais mestico racialmente, a mesticagem
€ aqui compreendida em sentido simbolico: ela refere-se a crenca falsa e iluséria de que
0 Brasil € unido e democratico.

Tais consideracdes nos levam a sustentar que, no nivel estrutural, essa ideia de
unido pode ser compreendida a partir de dois contratos sociais sucessivos que foram
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tracados como projeto politico-ideoldgico para o Brasil e que produziram impactos
conscientes e inconscientes sobre a constituicdo das instituicdes, dos grupos e das
familias: “o contrato social do embranquecimento e o contrato social da democracia
racial” (Costa e Fernandes, 2021, p. 35). Temos, portanto, a problematica da branquitude
vinculada a outra, a problematica da democracia racial, mais diretamente, a mesticagem.

O contrato Social

Os valores da modernidade ocidental - liberdade, igualdade, autonomia,
subjetividade, justica, solidariedade - e as suas antinomias, estdo sujeitos a uma
crescente sobrecarga simbodlica, significando coisas cada vez mais desiguais para
diferentes pessoas ou grupos sociais (Santos, 2010). Este excesso de significados que
circulam na esfera social gera paralisia e neutralizacao da acao, tanto na esfera legislativa
como na judicial, como resultado da perda de centralidade do Estado e da
desorganizacao do direito social, que comega a coexistir com o direito ndo oficial.

Para além desta sobrecarga, a turbuléncia da época atual compromete o sistema
comum de medidas, impedindo-nos de obter as escalas a partir das quais estamos
habituados a ver e a identificar fenomenos, conflitos e relagcdes. A turbuléncia do tempo
e da escala gera ‘estranheza, desconhecimento, surpresa, perplexidade e
invisibilidade". Nesse cenario, sdo postas em duvida as condicbes atuais para
estabelecimento de um outro contrato social.

O contrato social € uma grande narrativa que exprime a tensao dialética entre
regulacao social e emancipagdo social, tendo em conta 0s interesses sociais e
individuais. Essa tensao se reproduz pela “constante polarizagao entre vontade individual
e vontade geral, coletiva, entre o interesse particular e o bem comum.” (Santos, 2010, p.
317). Essa tensao permanente carrega uma continua exposigao de suas antinomias, a
saber: coergao versus consentimento, liberdade versus igualdade, direito natural versus
direito civil — que devem ser geridas a partir da criagao de novos recursos, baseados em
pressupostos metacontratuais, ou seja: um regime de valores e um sistema comum de
medidas apoiado numa concepgao de espago-tempo neutro, que serviria como um
denominador comum a partir do qual se definiriam as diferencas.

Como metafora fundadora da racionalidade social e politica na modernidade do
ocidente, o contrato social constitui-se, como qualquer contrato, assentado em critérios
de inclusao e, consequentemente, estabelecendo igualmente, critérios de exclusdo. Ou
seja, a extensdo das possibilidades de contratualizacdo € acompanhada por uma
separacao radical entre incluidos e excluidos. Sao os processos de inclusdo e de
exclusdo que sustentam e legitimam o contrato social e determinam os modos de
funcionamento da sociedade nas esferas econdémica, politica, social e cultural. Contudo,
se esta contratualizacdo se apoia numa logica de exclusédo x inclusao, ela se legitimara
somente pela possibilidade de os excluidos virem a ser incluidos. Vemos, dessa forma,
que a logica operativa do contrato esta sempre em tensdo com a logica da legitimagéao.

A violéncia se instala na medida em que a crise da contratualizacdo moderna
consiste na predominancia estrutural dos processos de exclusdo sobre os processos de
inclusdo, o que torna invidavel a dialética do processo. Por esse motivo “os excluidos
devem ser declarados vivos .... mas, em regime de morte civil” (Santos, 2010, p. 318). Essa

80



EXILIUM 9 (2024)

crise, ainda em vigor, revela que grupos cada vez mais restritos impdem a grupos cada
vez mais destacados, formas abissais de exclusdo.

As novas formas de contratualizagdo social revelam um falso contrato, um
compromisso aparente entre as partes que, na realidade, exprime as condi¢cdes impostas
por uma das partes a parte mais fraca, sujeita as novas condi¢cdes econdémicas da
hipermodernidade. Trata-se de condi¢des radicais e incontornaveis que conduzem as
vitimas desta excluséo social a uma ansiedade permanente em relacao ao presente e ao
futuro, e a um sofrimento em relacdo as condi¢cdes de sobrevivéncia e de coexisténcia.
Estas condigbes inelutaveis, e o contrato que as sustenta, conduzem a violéncia e a
dominagéo.

A gestao moderna e exclusivamente capitalista da desigualdade e da excluséo é
um processo politico de multiplas dimensdes, cuja complexidade aumenta com o
agravamento da desigualdade e da exclusdo. As praticas sociais, as ideologias e as
atitudes combinam a desigualdade e a excluséo, a pertenca subordinada, a rejeicao e os
interditos. Efeitos de poder, marca do capitalismo, (Santos, 2010) cuja teoria evidencia
relagbes repletas de artimanhas das quais, como afirma Demo (2002), a ideologia é a
mais conhecida pois “configura-se como tentativa sempre renovada de justificagdo do
cultivo e manutencao do poder”.

Sdo as condigbes sociais e contratuais no Brasil — o contrato social da
branquitude e o contrato social da democracia racial — que em suas mdultiplas
contradi¢cdes embaralham o jogo social e, portanto, afetam as condi¢des de constituicdo
subjetiva. Elas sdo parte das garantias metasociais que ddo continéncia aos apoios
psiquicos, ou seja, a constituicdo do sujeito psiquico. Suas contradicdes e antinomias
desencadeiam ambivaléncias e ambiguidades; falham e, dessa forma afetam a
constituicdo das garantias metapsiquicas, ou seja, a construgao das aliangas, a
construcao dos contratos narcisicos. Os contratos narcisicos sao aliancas estruturantes
gue inserem e inscrevem o sujeito no campo grupal, familiar, social.

O contrato social € uma forma politica de alianca e como toda alianca tem uma
dupla face. Se de um lado as aliangas / os contratos visam dar alguma racionalidade as
interacdes sociais; de outro, mascaram os desacordos, os desligamentos, os conflitos, as
cisdes, a recusa do vinculo (Kaés, 2009, p. 24).

O Contrato narcisico: caminhos e descaminhos

Deste modo, as condi¢cbes sociais atuais, marcadas por contratos sociais
perversos produzem ‘'falhas e desorganiza¢des nas formacgdes metasociais da vida
social; que ja ndo cumprem as suas fun¢des de garantia: as formagbes meta (metasociais
e metapsiquicas) asseguram varias fungdes para as formagbes que elas proprias
enguadram: em particular as func¢des de apoio e sustento, de garantia e de estruturagéo’
(Kaés, 2012, p. 110).

Os fracassos das formacgdes metasociais perturbam a fungao da metagarantia
(Benghozi, 2020) e a constituigao das formagbes metapsiquicas (Kaés, 2012). Por outras
palavras, trata-se de um ataque as condicdes de legitimidade social e de igualdade de
direitos, levando a um enfraquecimento da partilha de codigos comuns e,
consequentemente, a um enfraquecimento da construcdo de vinculos intersubjetivos. A
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exigéncia de que todo grupo social fornega as condi¢des para preservar o acordo entre o
campo social e 0 campo do discurso, nestas condigcdes, é abolida.

Os estudos de Kaés sobre ideologia mostram que "a fraqueza ou a desintegragéo
das garantias metasociais ameaga as grandes matrizes de simbolizagdo que sdo a
cultura, a criagao artistica, as marcas de sentido, ou seja, tudo o que é conquistado pela
sublimagéo e pelo trabalho da cultura (Kulturarbeit)' (Kaés, 2016, p. 235). Essas
condicdes colocam em risco a constituicdo do contrato narcisico, aliancas estruturantes
gue contém os principios organizadores do psiquismo.

O contrato social da branquitude e o contrato social da democracia racial
embaralham /e desordenam a relagcao entre o campo social com suas praticas e o campo
do discurso inviabilizando o alcance das palavras de certeza que, por sua vez, fraturam o
processo de transmissao. Esta, deve conter valores e proibicoes a servico do bem
comum; o sujeito, por sua vez, deve encontrar neste discurso referéncias para se projetar
no futuro.

O ataque a transmissao se expressa de forma evidente nos processos de
colonizacao e de migracao. Os efeitos subjetivos a eles inerentes, e seus marcadores e
tracos racistas, evidenciam esses ataques. Os processos de colonizagao e migragao
testemunham os efeitos da dominacao e golpeiam os codigos compartilhados. Como
Fanon (2020, p.100) afirma em sua critica a Mannoni (1950, p.32), o problema da
colonizacao envolve ndo apenas a intersegao de condicbes objetivas e historicas, mas
também a atitude do homem em relagao a essas condicoes.

O cenario de dominagdo ameaga a propria vida psiquica, pela instabilidade dos
fundamentos metapsiquicos e pela fratura das estruturas que sao receptaculos, sao
continentes indispensaveis para que 0s processos de simbolizacao se desenvolvam
(Kaés, 2016).

A importancia da nocao de contrato narcisico advém do fato de descrever uma
componente tréfica e estruturante do investimento narcisico do sujeito pelo grupo.
Quando esse contrato falha, "as palavras de certeza necessarias a estruturagéo conjunta
do sujeito e do grupo deixam de garantir o lugar de cada um em sua relagao contratual”
(Kaés, 2016, p. 39).

O ataque a construgdo do contrato narcisico (alianga inconsciente) implica em
falhas em sua tripla funcao: a de assegurar uma origem e uma inscricao na relacao
genealdgica — ou seja no processo filiagdo e na sincronia dos contemporaneos;
estabelecer uma continuidade entre as geracoes; e, assegurar em contrapartida ao
investimento no grupo, um lugar independente do veredicto parental. Sdo rupturas nas
filiagbes que conduzem a um fracasso do registro e da ligagdo entre o eu e o corpo, entre
a fala e a linguagem.

O ataque a heranca simbdlica nos processos de violéncia social resulta em
geragbes em permanente exilio, numa confusao de tempos que ja ndo mais remete as
origens. Nela, ha uma desagregacao dos ideais compartilhados, o esfacelamento dos
mitos, um ataque as figuras maiores de identificagdo. Essa violéncia da transmisséao
transgeracional pde a prova a capacidade de contencdo dos continentes psiquicos
genealdgicos, e a capacidade dos herdeiros da transmissao de conter e acolher uma
configuragéo vaga, fragmentada, negativa.

Certamente, estas questdes nos convocam a repensar a constituicdo da
experiéncia psiquica em situacao de exclusdo quando a relacao de alteridade e identidade
€ marcada pela reificacao de uma das partes; e, verdadeiramente, a discutir como essas
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experiéncias inscrevem o0s sujeitos nas relagbes sociais e politicas da vida social e
institucional.

Sao estas as dimensdes de uma analise psico-sociopolitica que nos convidam a
refletir sobre as exigéncias atuais do trabalho clinico e do rigor na construgao dos
dispositivos.

A Clinica e os dispositivos

Os servigos de saude e de assisténcia tém dificuldade em se enderecar a grande
massa de excluidos. A escuta psicanalitica torna-se muitas vezes surda aos destinos
subjetivos das vitimas dos aparelhos sociais perversos. O desconforto que sentimos,
como clinicos e como cidadaos, ao lidar com os gravemente excluidos pode fornecer uma
base sélida e sensivel para talvez restabelecermos a nogdo de apoio, de escoramento das
funcdes psiquicas e corporais no discurso e no vinculo social. Como afirma Kaés (2015,
p.55), a psicanalise ndo consegue dar conta dos objetos sociais, mas pode pensa-los a
partir de suas fungdes “de apoio ou de depdsito, ou ainda de enquadre na formacao da
realidade psiquica; € nesta dimensao que ela pode interroga-los assim como aos lugares
de inscrigéo da psique”. Nessa mesma dire¢ao de investigagao, o autor vai considerar o
grupo como lugar de apoio do narcisismo primario, discutindo a funcdo da mae na
constituicao do vinculo do bebé com o Outro do objeto, seus Outros e seus semelhantes.
O grupo, “por uma parte, constitui o proprio apoio: ndo diretamente, mas através da
localizacao dos objetos primarios na rede intersubjetiva onde eles sdo apresentados,
procurados, encontrados” (Kaés, 2015, p. 95).

Numa perspectiva clinica, pensar e resgatar a nogcdo de apoio psiquico implica a
consideracdo da fungdo de escoramento e de suporte (sobre o modelo de apoio)
constituido, igualmente, pelo objeto em segundo plano (arriere-plan). As pesquisas sobre
a experiéncia de confianga (fiabilidade) do objeto em segundo plano na constituigao da
imagem do corpo mostram a relevancia de sua fungao quando envolve a perda do apoio
visual frontal. Acentuamos, a partir destas consideracoes, a relevancia da construcéo do
enquadre / enquadramento (e sua fungdo de apoio) na constituicdo dos dispositivos
clinicos.

Jean Claude Rouchy alertou-nos, ha 25 anos, para a necessidade de rigor na
construcdo de novos dispositivos de acolhimento e acompanhamento em diversas
situagbes sociais e institucionais. Com base no conhecimento adquirido através da
analise intercultural, alertou-nos para os traumas intergeracionais e para a investigagao
sobre as bases culturais do psiquico. A construcdo do vinculo esta ligada a capacidade
de ser ouvido, de ser reconhecido e a possibilidade de se poder atribuir conteudo psiquico,
emocodes, capacidades de se inserir nas leis do discurso e nas forcas da enunciagéo
(Zuca, 2012). Uma clinica do vinculo significa dar "particular importancia ao modo de
expressao, que nao € apenas verbal. Em sua dimensao somato-psiquica e interacional, a
enunciagao é tdo importante quanto o enunciado" (Rouchy, 2020, p. 283).

Devemos considerar, em relacao a estas questdes, que o trabalho psiquico da
intersubjetividade € a base da construgdo de um dispositivo clinico. A problematica da
intersubjetividade "abre 0 acesso as formas do sofrimento contemporaneo’, como afirma
Kaés (2015) e, em particular, a compreensao dos traumas coletivos — como o racismo.
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0 exame dessas questdes nos leva a refletir sobre as fronteiras e os limites entre
o dentro e o fora, e 0s envelopes que 0s contém; e, a colocar em trabalho psiquico o que é
da esfera privada, tanto em sua dimensao histoérica quanto fantasmatica, assim como o
que é da esfera do comum e do compartilhado. Exige levar em consideragao, acima de
tudo, o afastamento entre 0s sujeitos no vinculo, onde sua diferenca revela o que, entre
eles, ndo é nem comum e nem compartilhado. A experiéncia desse afastamento,
testemunha da descontinuidade, cria o vinculo (Kaés,2015, p. 70) porque nos confronta
com a alteridade radical do outro e o indice do que nele, mantém-se privado: ou seja, a
experiéncia de que o outro ndo pode ser redutivel ao objeto interno de cada um. Desse
lugar nos sera permitido operar na articulacdo de valores e funcdes que o racismo
mantém para o sujeito e para o outro.

A utilizagdo de um dispositivo de grupo - respeitando o rigor das condi¢des
analiticas que ele exige - torna-se um instrumento privilegiado de acesso ao mal-estar
contempordneo e a suas expressdes. A especificidade das situacdes clinicas
concernentes ao racismo requer, num primeiro tempo, dar uma atencao particular a
constituicdo do enquadramento/enquadre, ao estabelecimento do contrato e as suas
funcdes de continente e de transformagédo. Por outras palavras, € necessario prestar
atencao a construgcao de um envelope psiquico e ao processo de continéncia. Pode ser
necessario adaptar o enquadramento / enquadre para se manter atento aos sofrimentos
mais primitivos dos sujeitos. Num segundo tempo, deve-se estar atento a
contratransferéncia do analista. Estes sdo os pilares para que um processo analitico e
um trabalho psiquico possam se construir.

Pensar a clinica e seus dispositivos no campo do racismo implica saber que “a
tragédia aqui ndao é que o corpo se torna uma alteridade para o sujeito, pois € isso que faz
0 sujeito, mas que essa alteridade do corpo — a pele do meu vizinho — nao seja
socialmente percebida em sua dignidade de corpo” (Douville, 2012, p.30).

E necessdrio que se constitua uma reparacdo histdrica: o racismo exige um
trabalho social e politico. O racismo exige um trabalho psiquico.
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O amor e o erotismo diante da crise da sociedade ocidental
contemporanea

Reinaldo Furlan’

Resumo: A importancia do amor e erotismo em nossas vidas parece uma forma
privilegiada de abordar a profunda crise social e histérica que estamos vivendo, que
ameaga a vida no planeta e coloca em questdo o sentido da civilizagdo ocidental na
histéria da humanidade. Propomos, aqui, trés tépicos para essa discussado: a dimensao da
crise, que nos coloca a beira do abismo por seu impacto climatico e demografico no
mundo; o esvaziamento do sentido da vida no capitalismo, do qual faz parte nosso sistema
de conhecimento técnico-cientifico, como fruto da histéria do pensamento ocidental; e o
sentido do amor e erotismo na vida, em nossas relagdes sociais e interpessoais. Neste
ultimo tépico, exploramos o significado ontoldgico do amor e o erotismo na vida, de um
ponto de vista social e pessoal. De um ponto de vista social, como fundantes de toda
sociedade, bem ou mal realizado; de um ponto de vista pessoal, como a possibilidade da
relagdo mais intima entre os amantes, na qual destacaremos o significado da relagéo
sexual.

Palavras-chave: Amor; Erotismo; Vida; Crise social; Sociedade contemporanea.

LOVE AND EROTICISM IN THE FACE OF THE CRISIS OF CONTEMPORARY WESTERN
SOCIETY

Abstract: The importance of love and eroticism in our lives seems to be a privileged way
of approaching the profound social and historical crisis we are experiencing, which
threatens life on the planet and calls into question the meaning of Western civilization in
the history of humanity. We propose three topics for this discussion: the dimension of the
crisis, which places us on the brink of the abyss due to its climatic and demographic impact
on the world; the emptying of the sense of life under capitalism, of which our system of
technical-scientific knowledge is part, as a result of the history of Western thought; and the
meaning of love and eroticism in life, in our social and interpersonal relationships. In this
last topic, we explore the ontological meaning of love and eroticism in life, from a social
and personal point of view. From a social point of view, as the foundations of every society,
whether well or badly achieved; from a personal point of view, as the possibility of the most
intimate relationship between lovers, in which we will highlight the meaning of sexual
relations.

Keywords: Love; Eroticism; Life; Social Crisis; Contemporary Society.

" Doutor em filosofia pela Unicamp, Professor Associado do Departamento de Psicologia da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Ribeirdo Preto da Universidade de S&o Paulo (FFCLRP-USP). ORCID:
https://orcid.org/0000-0003-2117-3886. E-mail: reinaldof@ffclrp.usp.br.

86


https://orcid.org/0000-0003-2117-3886
mailto:reinaldof@ffclrp.usp.br

O AMOR E O EROTISMO DIANTE DA CRISE DA SOCIEDADE OCIDENTAL CONTEMPORANEA

Gostariamos de propor uma discussao sobre o amor e o erotismo por duas
razdes. A primeira, porque € um tema, senao o mais importante de todos para a vida
humana, também um dos mais esvaziados e banalizados na contemporaneidade,
embora muita coisa o seja, no mundo em que vivemos. A segunda razao, porque vivemos
uma crise social e planetaria tdo grave que € preciso pensar um movel a altura para
enfrenta-la, mesmo nao se sendo otimista a respeito, visto que a catastrofe se apresenta
reiteradamente como o Unico horizonte a vista ou que ja se iniciou, dependendo do padréo
de avaliagao civilizatorio que se tem.

A gravidade de nossos problemas decorre da dimensao do impacto das atividades
humanas no planeta e dos interesses que as movem. A crise é tao grave que tem
colocado em questado o sentido da historia da civilizacao ocidental, hoje globalizada.

O que vamos trazer, aqui, sdo topicos para a reflexdo do nosso tema.

Comecemos pela dimenséo da crise atual, que coloca em questao a historia da
civilizagdo ocidental, sobre a qual uma visao temporal mais ampla sobre a historia da
humanidade pode nos ajudar a compreender melhor o significado dessa crise. Esse é 0
objetivo da obra de Jean Vioulac, da qual destacamos Approche de la criticité, Philosophie,
capitalisme, technologie (2018).

Jean Vioulac destaca que a humanidade passou por duas revolugdes que
mudaram significativamente a vida no planeta. A primeira revolucao, ocorrida ha
centenas de milhares de anos e de transformacgdes muito lentas, foi a revolugao neolitica,
com a descoberta da agricultura e o inicio da vida humana sedentaria, que deu origem a
formacao de cidades e Estados, ao longo da histéria. A segunda grande revolucdo
ocorrida foi a revolugao industrial, no século XIX, que em pouco mais de duzentos anos
mudou completamente a situagado do planeta e da humanidade, sobretudo nas ultimas
décadas com as novas tecnologias de informagéo e comunicagao, e que nos colocou
diante de problemas de magnitudes inimaginaveis até entdo. Os dados falam por si
mesmos. Citemos alguns, reunidos e trazidos por Jean Vioulac na obra citada (2018).

A partir de 1800 a populacao urbana passou de 3,4 % para 55 %. Considerando a
estimativa de que

Os primeiros homo sapiens, dos quais toda a populagéo atual descende, eram no
total 15 mil: foi preciso mais de dois mil séculos para alcancar um bilhdo de
individuos por volta de 1800, e ndo mais do que dois séculos para passar a 7
bilhdes (p. 15)

Ou seja, a populacao mundial multiplicou-se sete vezes em 200 anos de revolugéao
industrial.

Bilhdes de toneladas de energias fosseis (carvao, petroleo, gas natural) formados
nos subsolos terrestres desde o inicio do cambriano ha 520 milhdes de anos
serdo consumidos em apenas dois ou trés séculos (quase instantaneamente na
escala dos tempos geoldgicos) (...) sobretudo, a era industrial € a época de uma
extingdo massiva das espécies que constitui a mais grave crise da vida sobre a
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Terra desde o fim do cretdceo ha 65 milhdes de anos... de 1800 a nossos dias,
mais da metade das espécies vegetais e animais desapareceu (p. 15-16).

‘As turbinas da maquina econémica mundial consomem hoje mais de 160.000
litros de petréleo por segundo (+ ou - 14 bilhdes de litros por dia) (p. 15)". E,

A cada ano, mais de 30 milhdes de hectares de superficie cultivavel sdo perdidos
(ONU, 2010); dois tercos de darvores do planeta estdo ameagados de extingdo
(Nature, 2012); a poluigdo do ar mata 9 milhdes por ano no mundo (The Lancet,
2017); quase 500 milhdes de toneladas de metais pesados, lamas toxicas,
solventes e hidrocarbonetos sdo despejados todos os anos nos oceanos e 3,4
milhdes de pessoas morrem em consequéncia da poluigdo das aguas (Unesco,
2012), o consumo de dgua hoje é superior a renovagao das reservas e a partir de
2030 o mundo deverd enfrentar um déficit hidrico global de 40% (ONU, 2015) (p.
16).

Esses sao os dados trazidos pelo autor.

Ora, como foi possivel chegarmos a esse ponto?

Michel Henry (1987/2011; 2000) aponta Galileu como um dos marcos principais
do inicio da barbarie atual na histéria da civilizacao ocidental, que aprofunda um longo
processo de abandono da vida, a favor de sua abstracdo pelo conhecimento conceitual
desde os primordios da filosofia grega na antiguidade. Nao sera esse o tema desta nossa
apresentacdo, mas nos expliqguemos minimamente a respeito, para afastar eventuais
mal-entendidos.

Merleau-Ponty (1960/1991) escreveu um pequeno ensaio intitulado “O Oriente e a
filosofia”, no qual aponta para o que distingue a historia da filosofia ocidental da historia
da filosofia oriental, destacando, ao mesmo tempo, seu ponto de origem comum. O ponto
comum é este da relagdo com o ser, presente na experiéncia da Totalidade ou do Infinito
que abarca ou ao qual se abre nossas vidas, a qual a filosofia procura responder. Porém,
a diferenca da filosofia oriental, que consiste em uma sequéncia de comentarios que
procuram expressar essa experiéncia, ou, nas palavras de Merleau-Ponty, “procuraram,
mais do que dominar a existéncia, ser o eco ou o ressoador de nossa relagdo com o ser”
(1960/1991, p. 153), a filosofia ocidental introduziu a mediagdo do conceito para sua
exploracao, passivel de discussao entre os pares em uma sociedade democratica, cujos
juizos podem ser verdadeiros ou nao. Ou seja, deu inicio a uma historia da verdade, da
qual a ciéncia moderna sera um fruto especial com o surgimento da fisica matematica.

Nosso foco, aqui, ndo é a caracterizacdo da filosofia oriental, sobre a qual,
inclusive, nao temos competéncia alguma, mas destacar a posi¢cao que Merleau-Ponty
(1960/1991) atribuiu ao conceito na filosofia ocidental, desde os gregos, que representa
um recuo diante da experiéncia que temos da Totalidade ou do Ser, cuja representagéo
sobre o mundo, apreendido, assim, como uma coisa ou ente, um objeto, no sentido amplo
do termo, e nao apenas moderno, pode ser discutida como adequada ou nao a realidade.
Sabemos que esta é a entrada do ente na histoéria da filosofia ocidental, ou a histéria da
substituicao ou afastamento da experiéncia do Ser, como avaliada por Heidegger em sua
critica a histéria da metafisica ocidental. E, por isso, Merleau-Ponty conclui este seu
pequeno ensaio sobre as filosofias orientais, que “A filosofia ocidental pode aprender com
elas a reencontrar a relagdo com ser, a opgao inicial de que nasceu, a medir as
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possibilidades para as quais nos fechamos tornando-nos ‘ocidentais’ e, talvez, reabri-las”
(1960/1991, p. 153).

Ndo se trata, com isso, de esconjurar a histéria do conceito na historia da
civilizagdo ocidental, isto &, o recuo do pensamento diante da experiéncia do ser para a
sua objetivacao, cuja mediacao conceitual pode, inclusive, conforme Heidegger, servir
para uma historia epocal do proprio ser ou do que estamos chamando de experiéncia da
Totalidade, a qual, enfatiza Merleau-Ponty (1964), ndo admite objetivagdo ou cuja
resposta ndo é da ordem da ciéncia. Mas se trata do risco que o conceito representa,
ignorando essa experiéncia.

Sabemos da eficacia dessa objetivacao conceitual, cuja expresséao privilegiada se
dara na modernidade com o advento das ciéncias naturais. E de como ela comungou tédo
bem com o desenvolvimento do capitalismo desde entéo, de tal forma que a tecnociéncia
se encontra no cerne da logica de producao e reproducao do préprio Capital, afinal, como
Marx mostrou, a concorréncia no capitalismo esta intrinsecamente ligada ao uso e
desenvolvimento da tecnologia na producao de mercadorias.

N&o se trata de negar, aqui também, os beneficios que tal processo representa na
histéria da humanidade, do ponto de vista do enfrentamento da vida diante de suas
adversidades naturais, como as doencas e a fome, que hoje se da apenas por razdes
politicas e ndo mais naturais. Mas o fato é que este processo nao se fez sem
contradi¢des, como ja destacamos a crise ecoldgica sem precedentes que enfrentamos
atualmente, além de aspectos politicos e sociais de grande relevancia, entre os quais a
crise profunda atual das democracias representativas ocidentais, que nos parece um
sintoma claro do sentimento de exclusao e de desigualdades sociais junto de uma
producao exuberante de bens, contradicdo que € irracional do ponto de vista da razao
moderna, cuja economia liberal surgiu apoiada na centralidade da categoria de trabalho
como fonte da riqueza social (Adam Smith), incompativel, pois, com o nivel de
concentracao de riqueza no mundo. Em poucas palavras, trata-se de uma “democracia”
gue ndo entrega o que promete, por isso chamada de plutocracia (governo dos mais
ricos), conforme a evidéncia de dados politicos e econémicos ja amplamente noticiados.
Esse nos parece o fundo sobre o qual se projeta o avancgo politico dos movimentos de
extrema direita no mundo como expressao do odio de ressentidos e/ou iludidos por esse
processo, mas também de desprezo a sociedade por parte de sua elite econdmica e sua
classe politica dirigente. Uma crise sem precedentes que nos aproxima da beira do
abismo nos tempos atuais, por suas questdes climaticas, como dissemos, além do risco
renovado de uma guerra nuclear.

Tratando-se da crise, vale destacar, ainda, mais préximo do nosso tema, que
vivemos hoje uma epidemia de soliddo. A criacdo da Secretaria da soliddo no governo
inglés em 2018 € um sinal de consciéncia politica do fenébmeno, no meio de um mundo
extenso e intensamente conectado. Nos termos de Jonathan Crary (2023), estariamos
vivendo uma alucinagé@o coletiva nas telas de comunicagdo que, de fato, pouco
comunicam, de um ponto de vista vital, sendo mais sintoma de um autismo coletivo? Sao
pontos para reflexao. A depressao, por sua vez, € a doenca que caracteriza nossas
sociedades desde as Ultimas décadas do século passado (Ehrenberg, 2000), com sujeitos
esgotados pela sobrecarga de exposicdo e exigéncias de desempenho, sem lacos
comunitarios de vida e apoio.
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Feito esse rapido percurso pela histéria da sociedade ocidental, cuja crise e risco
atual coloca em questdo o sentido de nossa civilizagdo? podemos voltar ao tema da vida
e do amor, com o qual iniciamos.

Comecemos pelo tema da vida, que nos servird de apoio para o tema do amor.
Pois, paradoxalmente, o tema da vida foi afastado de sua especificidade propria, na
medida em que foi subsumido pelo padrao de conhecimento objetivo das ciéncias
naturais. O que foi eliminado, dessa maneira, foi o carater subjetivo presente em qualquer
forma de vida e, com ele, a prépria vida (Henry, 1987/2011; 2000). Pois a vida néo pode
ser compreendida sem o carater especifico que a define, que é o proprio sentir. Isto &, um
minimo de sensagao tem que estar presente em qualquer forma de vida, sem o qual a
vida ndo se distinguiria de um processo fisico-quimico qualquer, e o que vai definir seu
fim ou sua morte sera, justamente, a auséncia de sensacao ou de sensibilidade. Mas,
sabemos que o carater sensivel foi desqualificado como principio de conhecimento,
desde a modernidade, tal como preconizados por Galileu para o conhecimento de um
mundo objetivo regulado por leis naturais e expresso com modelos matematico,
conhecimento que recebeu seu acabamento filosofico com Descartes. Nao cabe, aqui,
colocar ressalvas sobre o conhecimento objetivo da vida humana no pensamento de
Descartes, visto que em sua antropologia o corpo natural faz parte da unido substancial
com a alma, mas o fato, em Ultima instancia, € que 0s processos objetivos do corpo nao
pararam de avangar sobre as funcdes da alma, como apontou Merleau-Ponty (1964), dos
quais a psicologia evolutiva e as neurociéncias sdo exemplos atuais (Scruton, 2015). De
qualquer forma, os limites da psicofarmacologia contemporanea atestam o fracasso da
tentativa de reducéo da vida a um principio de relagbes objetivas fisico-quimicas.

Ora, 0 que faz toda fenomenologia historica, desde Husserl, sendo advogar a
necessidade da volta do conhecimento objetivo para o mundo da vida no qual a propria
ciéncia se realiza, como fruto de uma cultura? Sobretudo, é do pathos da vida que
gueremos tratar, do seu sentir ou sofrer, no sentido da carga afetiva que ela porta em sua
realizagcdo no mundo. Para 0s nossos propdsitos, o importante é ndo separar essa carga
afetiva da prépria subjetividade da vida, devemos mesmo identifica-las na sua relagéo
com o mundo ao qual a vida pertence e no qual ela é. Relagao, por sua vez, que parece
tdo intrinseca que Renaud Barbaras (2008, pp. 213, 215) a chama de processo continuo
de individuacao da vida, para afastar a ideia da relagdo de um individuo ou organismo vivo
acabado na relagdo com seu mundo exterior. Individuagao que marca, sobretudo a partir
dos animais superiores, com um sistema nervoso central, a unidade aberta de um
comportamento em seu meio ambiente e, no caso da vida humana, a uma histoéria.
Apenas para marcar a diferencga, ao contrario dos animais cujo Umwelt ou meio ambiente
€ determinado pelos a priori organicos da espécie, os limites do Umwelt humano séo
indeterminados. A isso nos referimos com os termos “ser” ou “totalidade”, que abrem, em
tese, possibilidades infinitas de variagao de sentido sobre as coisas, 0 mundo e a nossa
existéncia.

2 Procuramos discutir a gravidade da crise atual em Furlan (2022a; 2022b; 2024a; 2024b).
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Essa abertura da vida, cujos sentidos nao estdo prontos para a espécie humana,
traz para a vida a necessidade e o desafio do trabalho de sua elaboracao que
configuraram o mundo propriamente humano, ao qual damos o nome de cultura. Que
necessidade e trabalho séo esses? Que pathos ou carga afetiva representam e elaboram?
Mais ainda, essa abertura da vida humana ao ser e ao indeterminado da Totalidade
representa uma queda do impulso vital, na medida em que distende a relacdo da vida com
as coisas, ou representa, ao contrario, um avanco do impulso vital em diregcdo ao ser e a
Totalidade indeterminada que a transcende? De uma forma ou de outra, como a vida a
suporta? Pois, como queda, acusaria, antes, uma falta que impde a vida a necessidade de
supri-la ou remedia-la; como avancgo, acusaria, antes, a presenca da alteridade na
visibilidade e a0 mesmo tempo sua transcendéncia, como um excesso ao qual ela se
dirige na medida em que o mundo a ultrapassa. Mais precisamente, como avanco, duas
situagbes estao presentes na visibilidade. A primeira, € o sentimento de integragéo ou
presenca comum que mantém, no entanto, a diferenca que atrai o vidente ao visivel. A
segunda situagao € o sentimento de uma auséncia daquilo que jamais integraremos na
vida, isto €, do excesso que nos ultrapassa sem a promessa de sua integracao. Essa
presenca por integragcao ou excesso Nos parece 0 maior bem que temos na vida, é o que
nao queremos perder com a morte, além, claro, da prépria vida que, como diz Michel
Henry (2000, p. 318-320), é boa em si mesma e sem por que, pois, morrer é ndo poder
mais ver o mundo nem participar dele, nem sentir, como fazemos diariamente, mesmo
de forma banal, cuja preciosidade se revela quando vivemos o risco de perdé-la. O habito
€, nesse sentido, a presenca quase invisivel da alteridade do mundo e dos outros em
nossas vidas, que desperta com o risco de perdé-la. Podemos ilustrar essas duas
situagbes presentes na visibilidade com a distingdo entre o belo e o sublime, como
elaborada por Kant (1790/2016). Nao nos interessa, aqui, discutir o carater intelectual da
concepcgao kantiana de beleza; como ele diz, o belo € o sentimento do acordo entre as
formas da sensibilidade e do entendimento humano que anuncia a presencga
indeterminada do conceito na percepgao de algo; uma concepgao intelectual de beleza
que nao impede, no entanto, de compreender o conhecimento como uma atividade de
amor, como esperamos deixar claro, a seguir. O que nos interessa no conceito kantiano
do belo é seu carater de integracédo, pois a beleza é o sentimento de pertencimento
comum a um mesmo mundo, portanto, de integracao entre aquele que vé e o que € visto.
E o sublime, em Kant, aponta, ao contrario, para aquilo que jamais integraremos na vida,
para 0 excesso que nos ultrapassa sem a promessa de sua integragao, como no caso do
belo, ou, em seus termos, para o desacordo entre as faculdades da sensibilidade e do
entendimento humano, para o excesso das representacdes sensiveis sobre a capacidade
de nosso entendimento. E a presenca do mistério na percepcao do mundo, que nos enche
de admiracéao.

A esta eventual aporia entre falta e excesso para uma filosofia da vida, que talvez
revele apenas dois polos ou eventualmente trés, como estamos trazendo, de um mesmo
fendmeno, atribuiremos o nome de desejo, que servira, agora, de passagem para 0 N0SSO
tema do amor e o erotismo. Afinal, o desejo do outro que nos falta, que nos atrai ou que
nos excede, sdo termos que também fazem parte da gramatica do amor e do erotismo,
focos desta apresentacao.
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As duas razbes para a primazia do amor, com as quais iniciamos esta
apresentacao, a primeira, como a experiéncia mais importante da vida para cada um de
nos, e a segunda, para o enfrentamento da profunda crise social e historica que estamos
vivendo, abrem, de fato, um campo de significados diversos e mesmo contraditérios. Na
abertura de um numero da Revista de fenomenologia Alter, dedicado ao tema de Eros,
Natalie Depraz se refere a complexidade do tema:

nou nou n o

Assim, se quem diz “eros” diz “desejo”’, “amor”, “outrem”, “vida", ‘relagéo’, mas

também “conflito”, “violéncia”, “sofrimento”, convém ainda se perguntar como
essas experiéncias e 0s conceitos que as portam podem se organizar e se regular
uns aos outros para dar conta da complexidade desse fenémeno que, sabemos,
marca nossa modernidade social, politica, cultural e, mais recentemente ainda,
virtual, através de processos que se colocam em jogo no erotismo e na erotizagéo
(Depraz, 2012, p. 9-10).

Em um pequeno ensaio sobre o tema do erotismo, na filosofia de Merleau-Ponty,
procuramos encaminhar o principio de organizagao desses conceitos relacionados a
Eros (Furlan, 2016). Aqui, entretanto, vamos propor uma entrada ao tema do amor e o
erotismo de forma aparentemente contraria ao pessimismo com o qual iniciamos esta
apresentacao, apresentando o amor como a fonte privilegiada para enfrentar a crise e o
mal instalado no funcionamento da sociedade moderna contemporanea. Por que
contraria? Porque o amor se encontraria presente como principio de formacao de
qualguer sociedade humana. Ele é primeiro, defendem Hardt e Negri (2012), sem o qual
nenhuma sociedade humana seria possivel, na verdade, sequer a vida humana seria
possivel, razéo pela qual aquele que ama so6 pode fazé-lo porque, bem ou mal, foi amado
primeiro. Claro, mostram os autores ao longo desta obra, a histéria humana € a histéria
da corrupgao do amor que funda toda forma de sociedade, e por isso a necessidade ou a
tarefa politica de realiza-lo em sua forma nao corrompida, tarefa que aponta mais para
um principio do que para uma forma determinada de sociedade, principio spinozista de
realizacdo de uma vida mais potente, mais plena e mais alegre, favorecendo a
singularidade de seus membros, cuja realizagéo se conjuga com a divida social que cada
membro tem com a propria sociedade da qual participa. Alids, a favor da nossa tese, 0s
autores afirmam que “O amor € um conceito essencial para a filosofia e a politica, e o fato
de ndo ser questionado e desenvolvido é uma causa central da debilidade do pensamento
contemporaneo” (p. 264-265). Mais ainda, que sem o amor suas proposigées politicas
permaneceriam “um amontoado sem vida” (p. 265).

Hardt e Negri (2012) destacam a presencga de relagdes afetivas de atengdo e
cuidados no campo social que ndo passam pelas relagbes econdbmicas stricto sensu,
relagcdes econdbmicas corrompidas pelo objetivo do lucro no capitalismo, tal como os
autores destacam com Adam Smith: “N&o é da benevoléncia do acougueiro, do cervejeiro
ou do padeiro que esperamos Nosso jantar”’, escreveu ele num trecho famoso, “mas da
Sua preocupagdo com o proprio interesse” (p. 273), de tal forma que o bem-estar comum
seria resultado do egoismo de cada um. Sobre isso, vale lembrar, também, com o advento
da modernidade, o surgimento da autonomia do funcionamento da economia na
sociedade, fato até entdo inédito na historia da humanidade, que, desde entao, suscita
reagOes criticas da sociedade que se vé ameacada por uma atividade que visa
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essencialmente o lucro. Os exemplos que trouxemos da crise atual destacam esse perigo,
a ponto de Vioulac (2022) dizer que o capitalismo ndo é mais um processo de produgéo,
mas de destruicao, ou, se se preferir, que o capitalismo se destaca, atualmente, mais pelo
seu aspecto destrutivo do que construtivo.

Embora Hardt e Negri (2012) afirmem que o mal é derivado de um amor mal
encaminhado, corrompido ou fracassado, eles assentam o amor na tensdo entre a
liberdade e 0 comum da associacao humana, ou seja, 0 desejo basico € o de ligagdo com
0 outro, sem a qual a vida humana nao é possivel, consolidada, pois, com o amor,
corrompido ou ndo, que se abre para a histéria com a qual a natureza humana se realiza
e transforma.

Dardot e Laval (2017) destacam, nesse sentido, apoiados em Marx, que o
capitalismo é mais social do que o regime politico e econdmico que o antecedeu, fato que
a globalizacao da economia mundial confirma, para o bem e para o mal, como estamos
trazendo. Um otimismo de principio ao qual poderiamos juntar a modernidade como
ampliacao da igualdade entre os homens por natureza e direito, ainda que de um ponto
de vista mais formal do que efetivo. De fato, € em nome de valores modernos que
acusamos o estado de barbarie que estamos vivendo.

Encontramos em Merleau-Ponty (1956-1960/2000) uma posigdo ontoldgica
similar a essa de Hardt e Negri (2012). De fato, para Merleau-Ponty, naquilo que nos
interessa para esta discussao, Eros € o principio de ligagdo da vida entre os corpos, que
anima, pois, 0S Corpos a se ligarem com outros corpos com 0s quais procuram se integrar
com seu ambiente exterior. Em termos freudianos, a libido se encontra em todos os
nossos investimentos no mundo.

O principio de ligacado da vida é, pois, a tarefa de eros, uma concepcao de vida que
€, portanto, erotica, ameacada, no entanto, nao pelo que seria uma pulsdo de morte, com
a qual Freud aponta para uma contradicao intrinseca a propria vida, mas pela dificuldade
de realizacdo da tarefa, que pode levar a vida a involugéo, conforme o termo de Merleau-
Ponty (1956-1960/2000, p. 362). A dificuldade enfrentada na realizagdo social do amor,
Sua corrup¢ao, nos termos de Hardt e Negri, seria a fonte da violéncia da vida sobre si
mesma, também em sua realizagao politica. Uma violéncia sobre o outro, que significa,
também, uma violéncia sobre si mesmo na figura do outro, segundo Merleau-Ponty
(1959-1961/1996, p. 152-153), pois é o mal-estar proprio que se descarrega para fora na
figura do outro, € também a si que o0 agressor agride no outro, com raiva da prépria vida.

Ha ambiguidades e diferencas de sentido em torno da palavra amor (Barbaras,
2016; Badiou, 2009; Comte-Sponville, 2012; Hardt e Negri, 2012; Henry, 2000; Levinas,
1971; Marion, 2003; Wolff, 2023), mas nos parece que elas podem se reunir sob esse
principio do desejo de ligagdo de um corpo com o outro, como presente na vida humana,
aberta a e em relagdo com outrem, humanos e ndo humanos (Merleau-Ponty, 1956-
1960/2000). Como tratamos da aventura do conceito na histéria da civilizagao ocidental
e na concepgdo do belo, em Kant (1790/2016), vale destacar que o conhecimento
também pode ser visto como uma atividade de amor que busca sua integragdo com a
alteridade do mundo, seja para possui-lo, seja para habita-lo com respeito, pois 0 mundo
também tem Rosto, afirma Roger Scruton (2015). Fagamos uma apresentagdo sumaria
de trés formas possiveis de amor, inscritas sob 0 mesmo principio de Eros.

H& o amor erdtico que procura possuir o outro que lhe falta. E o amor identitario
do si no outro para a sua incorporagao (Hardt e Negri, 2012, p. 268; Merleau-Ponty, 2007,
pp. 339). Nele, 0 amante projeta no amado seus proprios ideais, introjetados durante sua
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formac&o egoica. E 0 amor narcisico, amor dele, cuja reciprocidade é mais aparente ou
externa, sem reconhecimento interno da alteridade de outrem. O bem do outro lhe
interessa mais como cuidado do seu proprio bem, daquilo que Ihe pertence e que ele
usufrui. Ha, também, o amor erdtico que reconhece e acolhe a alteridade do outro (Badiou,
2009, pp. 31-33; Hardt e Negri, 2012, p. 270; Levinas, 1971; Merleau-Ponty, 2001, p. 340),
mais dificil de realizar porque obriga o si a se descentrar a favor do bem do amado que
estd fora ao seu lado. E um amor mais maduro que o amor possessivo, que é mais infantil
e pobre, na medida em que 0 amor possessivo € a afirmacao de si mesmo, enquanto o
amor da alteridade ama a diferenca no outro (Badiou, 2009; Hardt e Negri, 2012; Merleau-
Ponty, 2001). E ha o amor no qual se apaga a figura do si a favor do outro, amor de
caridade, conforme a tradi¢ao crista, que, no entanto, realiza da forma mais acabada e
plena a realizacdo do si, segundo Michel Henry (2000). Ou seja, quanto mais o si se
esquece de si a favor do outro, mais ele se realiza no mundo, o que, nos termos da tese
do erotismo que trazemos, significa sua integracdo mais acabada com o fora. Parece-
nos que o sacrificio pessoal pelo outro, que se manifesta mais comumente, entre nés, na
relacdo do casal ou filial, ou cuja intuicdo €, comumente, mais acessivel a nés na
sociedade que vivemos, mostra claramente o carater erdtico, também do amor de
caridade, pois tem relagéo intrinseca com a propria carne, Cujo gozo se realiza com o bem
do outro ou cujo sofrimento ocorre com o sofrimento do outro.

Essas trés formas de amor séo tipos puros que, em geral, encontram-se
misturados em maior ou menor propensao em nossas vidas, em suas diferentes fases
ou momentos (Comte-Sponville, 2012; Wolf, 2023), e de acordo com o sentido da vida em
cada sociedade, mais precisamente, com o sentido que associa seus membros.

Mas ndo poderiamos encerrar esta apresentacao sem passar pela questdo da
relacdo sexual entre os amantes, a forma de amor mais destacada em nossa sociedade
contemporanea. De fato, ela nos parece a possibilidade da forma mais estreita e intensa
de relacao do si com o outro, cuja expressao privilegiada é a nudez da entrega ao outro.
“Eis-me aqui” para vocé. Nudez que representa a intencao do si de se dar completamente
ao outro em seu amor. Nudez que também se expressa com o coito, como a entrega e
relacdo mais intima dos amantes. Por isso o estupro € um crime hediondo, pois viola a
intimidade mais profunda do si, assim como a pornografia da nudez é o risco de
banalizacdo do si em seu proprio corpo, ou 0 equivoco do amor de buscar o outro na
materialidade do seu corpo (Henry, 2000; Scruton, 2015).

O mais importante, pois, € destacar que esse encontro e comunicagao erotica é
essencialmente pessoal, no caso do amor e nao apenas ou principalmente de satisfagéo
sexual. E 0 outro que se deseja no amor. Ora, é nesse ponto em que se discute na literatura
do amor e o erotismo o fracasso ou nao da relacdo sexual, isto €, se ela obtém ou néo
aquilo que ela almeja. Podemos ilustrar a questdo com Michel Henry (2000), autor que
defende que a relacao sexual fracassa, pois 0 outro que se deseja em seu corpo encontra-
se além, pois ndo sinto 0 que o outro sente na relagdo, ndo gozo 0 seu gozo, € 0 orgasmo
continua sendo o de cada um, colocando fim a busca do outro e devolvendo os amantes
ao mundo. O fracasso se daria, entao, por dois motivos. Ou o outro permanece inacessivel
em seu corpo, ou o orgasmo desfaria a presenca do outro e de si com o gozo final,
apagamento que, comumente, se compara a uma espécie de morte. Essa ideia de
apagamento dos rostos na fase terminal do coito, na qual a excitagcao se expressa mais
como pulsdo até o gozo final, é defendida por Jean-Luc Marion (2003), trabalhando com
a nogao de rosto proposta por Emanuel Levinas (1971). Para 0s nossos propositos, o
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rosto cumpre a fungao da presencga do outro para nés. Ora, gostariamos de defender uma
posicao mais expressivista da relagcdo sexual e do orgasmo. A saber, que a excitacao
maxima dos corpos no ato sexual, a qual Marion (2003) se refere como expressao de um
“corpo glorioso” (p. 199), é justamente a presenca e a proximidade maxima do si ao outro,
que nao remeteria a uma interioridade inacessivel para mim, na medida em que o eu
corporeo se expressa todo ali. Michel Henry (2000) contesta essa possibilidade,
justamente apontando que o eu pode mentir, fingir a excitagcdo ou 0 gozo, nao estando
ali, de fato, como, alias, nunca esteve, uma vez que o que define a vida, para Michel Henry,
€ a invisibilidade de sua autoafeccdo. Mas entao seria preciso entender a qual padrdo de
verdade ou sinceridade tal mentira se compara, 0 que aponta que pode haver encontros
verdadeiros na percepcao que temos do outro.

E o0 orgasmo, testemunha da finalidade da reproducéo da vida e da nossa finitude
ao por fim a relacao sexual, € ndao apenas a oportunidade dos amantes se amarem outras
vezes, e a vida, em tese, de se reproduzir novamente, mas também um modo privilegiado
de satisfacao de realizagéo da vida. Um ato completo de amor traz consigo, dessa forma,
a satisfagdo de uma vida bem vivida, que dura até a necessidade de sua repetigéo, a
medida da paixdo que a anima. E comum, a esse respeito, 0 destaque da violéncia da
paixao no inicio de todo grande amor, isto €, na ocasido da sua descoberta e como sinal
de sua forca ou grandeza. Como € comum se afirmar que a passagem do tempo a
diminui, com a estabilidade ou permanéncia da presenca do amado. Resta saber, no
entanto, se € digno do seu nome 0 amor sem ou com pouca paixao. De modo que o
desafio de todo grande amor € manter sua atragao inicial, apés o periodo excessivo de
sua paixdo, carregado, pois, também de sofreguiddo. Marion (2003) destaca que no ato
de amor sexual os amantes saem do mundo, e que 0 orgasmo os devolve a ele. E assim
voltamos ao nosso ponto de partida. A que mundo eles retornam? Ou ainda, de que
mundo eles se evadem quando se amam? Esse amor basta para justificar a vida?
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O Exilio Republicano Espanhol de 1939 em perspectiva na
correspondéncia em verso de Rafael Alberti e José Bergamin

Mayra Moreyra Carvalho'

Resumo: O exilio republicano espanhol de 1939 implicou o deslocamento forgado de cerca
de 500 mil pessoas da Espanha no imediato pés-Guerra Civil Espanhola. Rafael Alberti
(1902-1999) e José Bergamin (1895-1983) foram dois dos protagonistas-testemunhas
desse processo que se estendeu, para muitos dos artistas, poetas e escritores como eles,
por mais de trinta anos. Depois de terem estado lado a lado durante o conflito espanhol, a
frente da Alianza de Intelectuales Antifascistas, Alberti e Bergamin precisaram partir para
o exilio na América, onde tiveram atuagdo intensa nos ambitos cultural e editorial na
Argentina e no México, principalmente. Desde seu primeiro encontro, ainda nos anos 1920,
os dois sempre mantiveram contato, mas, em 1971, retomariam um dialogo regular que
se tornaria a série de cartas-poemas intituladas De X a X, remetidas enquanto Alberti vivia
em Roma, e Bergamin, em Madrid. O presente estudo vale-se da leitura de alguns
fragmentos dessas cartas-poemas a fim de confrontar a apropriagéo poética do desterro
de cada correspondente, na medida em que essas composigdes permitem que os poetas
cultivem o didlogo polémico e exigem um exame de si e do outro, passando em revista
suas trajetorias lirico-politicas vividas no exilio e lavradas pela palavra poética.

Palavras-chave: Exilio; Poesia Espanhola; Cartas; Rafael Alberti; José Bergamin.

THE SPANISH REPUBLICAN EXILE OF 1939 IN PERSPECTIVE IN THE
CORRESPONDENCE IN VERSE OF RAFAEL ALBERTI AND JOSE BERGAMIN

Abstract: The Spanish Republican Exile of 1939 involved the forced relocation of around
500,000 people from Spain in the immediate aftermath of the Spanish Civil War. Rafael
Alberti (1902-1999) and José Bergamin (1895-1983) were two of the protagonists-
witnesses of this process that lasted, for many artists, poets and writers like them, more
than thirty years. After having been side by side during the Spanish conflict, leading the
Alianza de Intelectuales Antifascistas, Alberti and Bergamin had to go into exile in America,
where they were intensely active in the cultural and editorial spheres in Argentina and
Mexico, mainly. Since their first meeting, back in the 1920s, the two always maintained
contact, but in 1971, they resumed a regular dialogue that would turn into a series of letter-
poems entitled De X a X, sent while Alberti lived in Rome, and Bergamin, in Madrid. This
study focuses on the analysis of some fragments of these letter-poems in order to confront
the poetic appropriation of the exile of each correspondent, insofar as these compositions
allow the poets to cultivate a polemical dialogue and examine themselves and the other,
reviewing their lyrical-political trajectory in exile, created by the poetic word.

Keywords: Exile; Spanish poetry; Letters; Rafael Alberti; José Bergamin.
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0 EXILIO REPUBLICANO ESPANHOL DE 1939 EM PERSPECTIVA...

Introdugao: de dois poetas, do exilio e de suas antinomias

Entre maio de 1971 e julho de 1972, os poetas espanhois Rafael Alberti (1902-
1999) e José Bergamin (1895-1983) trocaram uma série de dezessete cartas-poemas.
Aquela altura, Alberti vivia exilado em Roma, para onde se transladara em 1963 vindo da
Argentina, pais a que chegara em 1940 depois de passar quase um ano em Paris; e
Bergamin residia em Madri, para onde havia regressado pela segunda vez em 1970 (a
primeira tentativa de retorno do exilio havia sido em 1958), depois de passar pelo México,
Venezuela, Uruguai e Franga. O itinerario de ambos foi impelido pelo desfecho da Guerra
Civil Espanhola e consequente instauragao da ditadura franquista. A correspondéncia em
verso entre os dois poetas foi publicada em janeiro de 1982 pela iconica revista Litoral,
gue conhecia ali sua terceira época, tendo a frente José Maria Amado, ja que nascera na
efervescéncia cultural dos anos 1920 na Espanha pelas maos de Emilio Prados e Manuel
Altolaguirre em Malaga e, na década de 1940, voltara a ser editada pelo primeiro em seu
exilio mexicano.

Mesmo a breve apresentacdo desses poetas e das circunstancias da publicagao
de suas cartas-poemas permite divisar alguns dos elementos que conformaram o Exilio
Republicano Espanhol de 1939: a dispersao massiva e duradoura de centenas de
milhares de pessoas, entre elas uma significativa parte dos homens e mulheres de cultura
da Espanha, poetas, escritores, musicos, cientistas, professores; a suspensao de projetos
estéticos, editoriais e culturais, retommados em alguma medida no exilio; e o tenaz cultivo
da palavra poética em verso e em prosa. O fato de que ndo seja possivel tocar em nomes
como os de Rafael Alberti, José Bergamin ou de Emilio Prados sem mencionar, por um
lado, seu labor poético e editorial, e por outro, termos como “guerra’, “ditadura” e “exilio” &
a sintomatica evidéncia de um tempo que imiscuiu esses ambitos de maneira inaudita.
Nas palavras de Edward Said (2005, p. 47) — ele também um exilado — “nossa época, com
a guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢des quase teoldgicas dos governantes
totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigragdo em
massa”.

O pensador palestino talvez tenha escrito um dos textos mais lucidos para
enfrentar o que ele denomina as “antinomias do exilio” (2005, p. 47), ou seja, 0s elementos
por vezes contraditorios que esse processo historico pde em jogo. Primeiramente, Said
sublinha uma definicao basica e inegociavel: o fato de que o exilio € “uma fratura
incuravel” (2005, p. 46). Ao lado desta, no entanto, o autor reconhece que o exilio se
constitui também como um “tema vigoroso”. Diante do perigo de equacionar os dois
ambitos em uma postura apaziguadora, Said € contundente em afirmar, como quem
exige que nao se esqueca, “Que o exilio é irremediavelmente secular e insuportavelmente
historico, que é produzido por seres humanos para outros seres humanos” (2005, p. 47)
e que, portanto, considerar que ele possa ter um lado bom, seja para o sujeito ou para a
literatura escrita por ele, seria banalizar o horror. Assim, adverte que, mesmo que grandes
escritores tenham escrito grandes obras no exilio, conferindo-lhe uma aparente
dignidade, nem toda a experiéncia do exilio péde ser cartografada pela literatura,
permanecendo em uma zona irrecuperavel do tempo.

Outro problema levantado por Said € a relacdo entre exilio e nacionalismo,
impossivel de ser tratada com neutralidade, ele adverte. Uma vez que a condi¢cdo do
desterro muitas vezes intensifica os sentimentos de pertencimento a um lugar, uma
lingua e uma heranca cultural, questiona-se como lidar com o fato de que esses mesmos
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elementos sdo apropriados pela ideologia mais cha para justificar o banimento e a
exclusdo. Desse modo, qualquer discussao sobre o exilio exige, aponta Said, o cuidado
ao considerar a continuidade suposta pelo ideal nacionalista e a descontinuidade que
define a vida do exilado. Alids, € em virtude desta condicdo que o exilado teria uma
perspectiva, em certa medida, “privilegiada”, pois, justamente pela consciéncia aguda da
perda, saberia que nenhuma das instancias oferecidas pelo modo de vida hegemdnico
dos Estados-nacdes modernos é tdo segura como se vende. O exilado seria, entdo, uma
figura desestabilizadora, que assinala o quao movedicas podem ser definicdes a primeira
vista certas como ‘cidadao” ou “direitos universais®, problemas que também sao
examinados por Giorgio Agamben (2013), por exemplo, que demonstra como a figura do
exilado € produzida pelas mesmas leis que deveriam assegurar seus direitos
fundamentais. Para o filésofo italiano (2013, p. 33-34), em didlogo com Hannah Arendt “a
figura que deveria encarnar por exceléncia o homem dos direitos — a do refugiado —
marca, pelo contrario, a crise radical do conceito”

Especificidades do Exilio Republicano Espanhol de 1939

Frente a toda essa complexidade, € evidente que o exilio se configura como um
processo historico denso e de muitas implicagdes, em que o deslocamento forgado de
uma pessoa de sua terra natal é apenas a mais elementar. No caso do “Ultimo ato da
tragédia espanhola” (De Marco, 2011, p. 98), o rigor e a precisdo se impdem desde o
momento da nomeagao:

Todo un ‘pueblo’ junto a sus mejores intelectuales, artistas y escritores: he ahi el
fundamento en 1939 de la superioridad ética y estética de la Espafia republicana
sobre la franquista, [..]. ‘Exilio’, por tanto, pero necesariamente adjetivado como
‘republicano’ porque, a mi modo de ver, no es una cuestion adjetiva sino
absolutamente sustantiva para caracterizar al exilio de 1939, leal a los valores
culturales y politicos representados por la bandera tricolor y victima histérica de
la Victoria fascista (Aznar Soler, 2002, p. 11).

A “superioridad ética y estética de la Espafia republicana sobre la franquista”
sublinhada pelo critico rastreia-se, principalmente, nos primeiros anos do exilio, um
periodo de desorientagdo, mas também de crenca de que o regime franquista néo
sobreviveria a vitéria dos aliados na Segunda Guerra Mundial e a Republica espanhola
seria restaurada respeitando sua legitimidade. Parte dessas questbes se encontram no
projeto da revista Espafia peregrina?, fundada por Bergamin em 1940 no México, onde o
governo republicano havia se reorganizado acreditando em sua breve restituicdo. No
primeiro ndmero da revista, que teve outros nove volumes, se |é& “Confesamos
publicamente nuestra fe en la existencia posible de un orden universal de Verdad mas alla
de la fuerza”. Outra parte dessas concepgdes esta impressa no poemario de Ledn Felipe
(1884-1968), também exilado no México, Espafiol del éxodo y del llanto, de 1939:

2 Espana Peregrina contou com nove nimeros publicados de fevereiro a outubro de 1940. A inspiracéo para
0 nome da revista veio, segundo Bergmain, da obra El peregrino en su patria, de Lope de Vega (Caudet, 1977).
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Tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.
TU te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... jiMudo!
¢Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?
(Felipe, 2000, p. 25-26).

Na contraposigao entre o “yo" e 0 “tU", ao segundo séo reservados os signos da
propriedade privada e da guerra, enquanto o primeiro detém algo cujo valor ndo pode ser
mensurado pelos parametros daquele sistema. O sujeito lirico se reconhece como
desprovido dos bens materiais frente a ambicao abarcadora do outro, mas seu trunfo
consiste em possuir algo que néo se reduz a um objeto que se pode ter ou n&o. A cangéo
implica um saber, um agir comunitario que participa da criagdo dos elementos mais
basilares: o trigo e o fogo, mais do que comida e energia passiveis de quantificacao,
instancias vinculadas a possibilidade de gerar. Sem a cangao, perdem-se o som, a fala, a
transmisséao, a experiéncia, para dar lugar a esterilidade da posse dos bens e do poder.

Essa esperanca dos primeirissimos anos manifesta nos versos de Leodn Felipe é
logo solapada quando, terminada a Segunda Guerra, a tensao internacional encabegada
por Estados Unidos e Unido Soviética torna a Espanha sob Franco uma pecga-chave da
estratégia norte-americana. Em nome da politica anticomunista passam a planos
secundarios a ilegitimidade e as arbitrariedades do regime, o que, para os exilados,
mostra-se como um claro indicio de que seu desterro seria duradouro:

Desde o desfecho da guerra civil, [..], a esperanga construida pelo avango das
Forgas Aliadas das quais muitos republicanos espanhois do exilio tomaram parte,
viu-se novamente traida pela nova reconfiguracdo mundial e o novo alinhamento
de forgas: as prioridades de suas diretrizes politicas transformam em ingenuidade
qualquer consideracéo de retorno & Espanha. E no quadro da Guerra Fria que
qualquer esperanca de retorno é enterrada definitivamente” (Fornerén, 2015, p.
23).

Com efeito, Franco se torna um importante aliado dos Estados Unidos,
concedendo-lhes, por exemplo, a construcao de bases militares na Baia de Cadiz. A
cooperagdo reverte-se no apoio da democracia americana para a aceitagdo da entrada
da Espanha na Organizacao das Nacdes Unidas em 1955, chancela que normalizou a
ditadura de Franco. As ressonancias de tais acontecimentos sdo descritas pelo
romancista e politico Virgilio Botella Pastor (1906-1996), exilado no México, como o
periodo “mas triste, descorazonador y de perspectivas mas lejanas, que provoco un
cambio radical en la mentalidad y actitud de los exiliados ante el desmoralizador
alejamiento del futuro ansiado” (2002, p. 607).

O aspecto duradouro, massivo e dispersivo do Exilio Republicano Espanhol de
1939 resultou em diferentes momentos em cada contexto histérico, além de distintas
implicacdes e modos de apropriacao literaria. Para a historiografia e a teoria da literatura,
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a maneira de considerar o0s autores desterrados partindo do classico tripé lingua, nagao
e tradicdo demonstrou sua insuficiéncia, ja que se baseia em uma perspectiva que
contribui potencialmente

[...] com o siléncio sobre a literatura da catéastrofe do século XX, diluindo sua
especificidade em categorias que a isolem do didlogo com outras obras, [..].
Basta pensar nos riscos da expressao ‘literatura do exilio” que pode ocultar a
dimens&o de violéncia originaria de tantos deslocamentos (De Marco, 2004, p.
67).

Esse mesmo rotulo, “literatura do exilio”, pode fazer supor que escritor e poeta se
restringem a melancolia ou a nostalgia, apartados do curso da discussao estética de fato.
No caso dos artistas espanhois exilados — pensemos nao s6 nos escritores ja referidos
aqui, mas também em Jorge Guillén, Max Aub, Juan Ramon Jiménez, Maria Teresa Ledn,
Rosa Chacel, Luis Cernuda, Ramoén Sender, Jorge Semprun, Lorenzo Varela, Francisco
Ayala —, para citar alguns, isso significa ignorar seu passado de rupturas vanguardistas e
a possibilidade de criacao estética relevante nos paises que os acolheram, o que seria, no
minimo, redutor e equivaleria a um exilio dentro do exilio. Como bem argumenta o
pensador francés Serge Salaiin (2000, p. 581), uma vez exilados, esses artistas “no hacen
reportaje sobre su vida interior o exterior, sino que elaboran una estética’, e o fazem
valendo-se tanto da formacao no seio das correntes estéticas fundamentais do primeiro
terco do século, como da experiéncia presente da dispersao, articulando o trabalho com
as linguagens, a perspectiva subjetiva e a reflexdo critica sobre a Historia a que eles
assistem e cujos eventos também os arrastam.

E o critico francés quem alerta ainda para a necessidade de ponderar acerca das
semelhancas e diferencas em um grupo de artistas tdo numeroso:

Todos esos eminentes poetas que se refugian en Europa o en las Américas tienen
en comun dos cosas esenciales. Por una parte, en el plano ideolégico mas amplio,
mantienen una identificacion global sin reserva con la Republica vencida y un
rechazo sin fisuras del franquismo y de lo que representa, aunque las
modalidades del republicanismo y del antifranquismo son variadisimas: en eso,
no hubo unidad nunca, ni durante la Republica y la guerra, ni la habra en el exilio
(Salaiin, 2000, p. 583).

A auséncia de homogeneidade ¢, de fato, um trago fundamental para o estudo do
Exilio Republicano e se deve, certamente, a especificidade das questdes intimas, politicas
e contextuais enfrentadas por cada artista, mas, sobretudo, a maneira unica como cada
um elaborou esteticamente sua reagao a experiéncia do exilio. Com efeito, podemos falar
de poéticas do exilio, com distintas e, por vezes, conflitantes, apropriagées literarias do
desterro. Para discuti-las com mais vagar, voltamos as dezessete cartas-poemas a que
aludimos no inicio deste texto, pois 0 conjunto permite uma espécie de acareagao entre
duas atitudes muito diferentes diante do exilio, a0 mesmo tempo que ratifica um ponto
pacifico: o cultivo do didlogo polémico. Através dele, os correspondentes Rafael Alberti e
José Bergamin examinam-se e interrogam-se considerando suas trajetorias lirico-
politicas lavradas pela palavra poética.
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Poéticas do exilio

Como mencionado, a série de cartas-poemas foi escrita no inicio dos anos 1970,
depois de trés décadas de exilio, portanto, e nasce de uma circunstancia especifica: um
telefonema de Bergamin a Alberti. Aquele havia ido a Malaga, no Sul da Espanha, onde
morava a filha de Alberti, Aitana, e de la telefonou para 0 amigo que estava em Roma.
Contextualmente, a correspondéncia tem como pano de fundo um periodo especifico, “‘un
momento histérico bien determinado: el paulatino desmoronamiento de la dictadura en
Espafia y la larga agonia de Franco” (Dennis, 2012, p 84).

Nessa ocasido, retoma-se o vinculo entre os dois, construido desde a década de
1920, quando ambos aparecem na cena literaria espanhola: Alberti como o jovem poeta
autor de Marinero en tierra (1925) e Bergamin como poeta, ensaista e editor da revista
Cruz y raya. A celebracao do tricentenario da morte de Gongora em 1927 encontra-os lado
a lado nas publicagbes e nas famosas noites realizadas no Ateneu de Sevilha em
dezembro daquele ano, acontecimentos que forjariam a ideia de um grupo de poetas que
passou a historiografia espanhola como “Generacién del 27"%. Pouco depois, é Bergamin
guem sugere a Alberti o titulo para seu quarto livro que viria a se chamar nao Pasion y
forma, como inicialmente pensara o gaditano, mas Cal y canto, formula que capta bem o
experimentalismo formal da obra e sua investigagdo de expressdes poéticas, da erudita
imagem gongodrica a vivacidade plastica das cancbes e manifestacbes populares,
seladas pela mente criadora do artifice. Ja durante a Guerra Civil, Bergamin e Alberti
estardo juntos na Alianza de Intelectuales Antifascistas?, promovendo diversas agdes de
luta cultural e simbdlica, como a publicagéo do periddico El Mono Azul®.

O exilio empurra Bergamin para o México e Alberti para a Argentina, mas o contato
entre os dois permanece. E pela editora Séneca, fundada por Bergamin na América do
Norte, que € publicado o primeiro volume da autobiografia albertiana, La arboleda perdida,
em 1952, onde as lembrancas do companheiro de juventude comparecem em varias
oportunidades. Além disso, no primeiro livro inédito de Alberti editado na Argentina, Entre

3 A designagao geracional, que tende a referir-se a um grupo de poetas espanhdis aparecidos da cena cultural
nos anos 1920, deve ser tributada a uma operagdo da academia e da critica, a qual se soma o
autorreconhecimento dos proprios artistas como sendo parte de uma rede de didlogos estéticos tecida por
meio de tertulias, da convivéncia pessoal, das publicagbes de textos em jornais e da elaboragéo de revistas.
Uma série de intervencdes criticas, tedricas, poéticas e simbdlicas forjaram a ideia sélida de uma geragao, o
gue é, em certa medida, um caso exemplar para pensar como a historiografia literaria se conforma e como
os diversos agentes intervém nesse “campo” (Bourdieu, 1992). O préprio trabalho da geragdo de 27 em seu
momento configurou-se como uma intervengao desse tipo, ja que o “1927" que os nomeia se refere ao
tricentendrio da morte de Luis de Géngora, cuja comemorag&o o grupo encampou, reivindicando uma leitura
do poeta seiscentista que se coadunava as discussbes estéticas que eles mesmos travavam naquele
momento. Diante de um conceito controverso e “harto simplificador” (Macciuci, 2019, p. 821), alguns criticos,
como Blanco Aguinaga (2000, p. 233), defendem o termo “generacion poética de la Republica” por considerar
gue todos os poetas chegaram a maturidade de suas obras com a Segunda Republica em 1931 e apoiaram-
na; outros, como José Carlos Mainer (1968), adotam “Edad de Plata”. Em quaisquer dos casos, no entanto, a
expressao nao esta isenta de implicacdes.

4 Trata-se de uma organizagdo criada por artistas alguns meses antes do inicio da Guerra Civil Espanhola,
presidida por José Bergamin, tendo Alberti na fungdo de secretario, embora aparecida neste contexto, a
criagdo da Alianga é gestada a partir da participagao de muitos de seus membros na Associagdo de Escritores
Revolucionarios, sediada em Moscou, e da realizagdo de um congresso dessa entidade em julho de 1935 em
Paris, como se explica no primeiro nimero de E/ mono azul.

5 Periddico que circulou entre 27 de agosto de 1936 e julho de 1938. Eram responséveis pela publicagéo José
Bergamin, Alberti, Maria Teresa Ledn, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Antonio R. Luna, Arturo Souto e Vicente
Salas Viu.
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el clavel y la espada (1941), ha uma sessdo com cinco poemas dedicados a Bergamin, na
qual figura o verso em que o gaditano emprega pela primeira vez a palavra “destierro”:

No estas, no, prisionero, aungue te oprima
la madreselva en flor, deliberada,

con el clavel que te defiende a esgrima
del gladiolo que te embiste a espada.

Tan humedos y opuestos veladores
hoy dan jardin al pensamiento errante
tendiéndole ya cama o ya escalera,
para que estalle pensamiento flores

0 suba pensamiento enredadera.

Trepe el mio, regado y verdeante,
por el sol del destierro y de la espera.
(Alberti, 1941, p. 148)

Trata-se de um poema que articula, a partir da ideia de dinamica, o jardim, a guerra,
os destinos dos dois poetas aqui implicados, Alberti e Bergamin, e o de sua poesia. Com
efeito, para Alberti, desde Marinero en tierra, o jardim constitui-se como um espaco
propicio para observar a dinamica natural de vida e morte dos seres. A referéncia a guerra
esta presente na aparéncia das flores que pululam na primeira estrofe: a madressilva com
as pétalas que parecem grades formando uma prisao circular; o cravo cujos floretes se
assemelham a esgrima que defende sem ferir; e o gladiolo que leva inscrito no nome a
similaridade com a espada. Por outro lado, o florilégio também pode ser priséo para o
poeta se considerarmos que a flor € um arqui-elemento da lirica desde tempos
imemoriais, posto em crise por um tempo que a arrancou do jardim para joga-la em um
solo devastado.

Desterrados, como 0s proprios poetas, madressilva, cravo e gladiolo sdo refeitos
metaforicamente a partir dos signos de luta desenhados em sua morfologia para serem
“Umidos e opostos guardides” capazes de nutrir o “pensamento errante”. Nesta
formulacao, deve-se ler o dialogo com a expressao que Bergamin consagrou através do
periodico "Espafia Peregrina’, que mencionei anteriormente. A capacidade imaginativa de
reconstruir os signos pela linguagem se oferece como fomento possivel para o
pensamento espanhol errante, 0 que nao significa uma visdo apaziguadora. Em um
contraponto lucido, a exortacao final nomeia o solo que alimentara este pensamento: “o
sol do desterro e da espera”.

Mais tarde, em Signos del dia (1963), de Alberti, figura o poema de “A José
Bergamin, al encontrarlo después de tantas cosas’, que registra a reuniao dos dois no
Uruguai e a tentativa de participar do Congresso Internacional de Escritores em Londres
em 1958, frustrada pela policia inglesa que os deteve e impediu sua entrada no pais.
Recomponho brevemente alguns episodios dessa amizade, pois além de serem aludidos
nas cartas, demonstram o proficuo vinculo entre os dois artistas. Como observa Dennis
(2012, p. 83) a esse respeito, “Se trata, de hecho, de una relacion particularmente fecunda
en lo que se refiere a proyectos, colaboraciones, iniciativas y estimulos mutuos que en
conjunto dejan una huella notable en la obra de ambos escritores”.
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Para publicagcao na revista Litoral, cerca de dez anos depois de sua redagao, o
conjunto de cartas-poemas ganhou o titulo de “X a X - Correspondencia en verso”. O X a
X se refere ao fato de que a partir da terceira carta-poema de Alberti, ele passa a substituir
o0 nome do Bergamin pela letra “X”, assim como o seu proprio nome. Dai em diante eles
se tratam um ao outro de X — “equis” em espanhol. Essa terceira carta-poema de Alberti
alude ironicamente aos procedimentos da censura, que foi prévia na Espanha ja a partir
de 1938 até 1966, quando passou a ambigua condi¢ao de consulta voluntaria.

O chamar-se de X um ao outro resulta em varios efeitos. O X a X do titulo faz
lembrar algo como um “de A a Z”, no sentido de passar em revista, como quem passa a
vida a limpo. Com efeito, essa ideia percorre as cartas-poemas, pois 0s poetas retornam
a elementos de sua vida em comum, desde episédios compartilhados até leituras da
tradicao literaria espanhola, como se remexessem baus que contém os mesmos objetos,
mas que cada um ordenou a sua maneira. No entanto, ao intitular comeco e fim do
processo com a mesma letra admite-se o carater esfumado do conjunto e a
impossibilidade de que ele resolva de vez questbes tao duras como a guerra e o exilio. Na
esteira desses problemas, o “X" poderia aludir a Espanha e seus rumos, que se
apresentam como incognitas para aquele que ainda vive no exilio em Roma e para o que
tem a experiéncia do exilio interior no préprio pais (Dennis, 2014, p. 95).

0 “equis a equis” também confunde o leitor que passa pelas cartas-poemas e se
atrapalha por vezes para identificar quem € quem. Essa confuséo langa uma perspectiva
irbnica dos poetas sobre as proprias trajetorias, como se, na condicao de exilados,
formassem um grande grupo indistinto, como, por vezes, a historiografia trata esses
autores do exilio espanhol. Por outro lado, eles suspendem a nogao una de autoria e
assumem um efeito da interlocugéo, ja que, em uma carta, como adverte Gusdorf (1991,
p. 152), o outro-destinatdrio institui uma determinada disposicdo no eu-remetente,
convidando-o a descobrir a si mesmo enquanto escreve. Essa é uma das dimensdes que
esse conjunto de dezessete cartas-poemas registra.

Na primeira carta de Alberti, encontramos uma espécie de balango em que, a
primeira leitura, reluz uma perspectiva otimista:

Querido Bergamin: ya no se estila
escribir en tercetos una carta
siguiendo el hilo que la rima enfila

como la aguja azul que en Cal y canto
alegremente la palabra ensarta
antes del crimen, el destierro, el llanto.

Quiero decirte que tu voz me vino
del litoral de Malaga hasta Roma,
sintiendo en ella nuestro igual destino.

Juntos nacimos a la poesia,
juntos la vimos inicial paloma
y también juntos como se moria.

Era para llorar, mas no lloramos.

Era para morir, mas no morimos.
Para ya nunca andar, mas caminamos. [..]
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(Alberti, 1982, p. 23)

A despeito de comecar a carta dizendo que ja ndo se usa mais escrevé-la em
versos, costurando-a com rimas, é exatamente o que Alberti faz. Essa quase divertida
contraposicao entre dizer e fazer, no entanto, recobre-se de outros matizes com o
significado das palavras rimadas. Em face do som acorde, os sentidos trazem a
dissonancia com os pares ‘canto” e ‘llanto”; “poesia” e ‘moria”; “‘caminamos” e
“lloramos”. A desarmonia latente se manifesta também no antes, tempo alegre, € no
depois, que acumula “crimen”, “destierro” e “llanto”. Frente as adversidades, posta-se a
resisténcia dos personagens encarnados na primeira pessoa do plural, que puderam, em
alguma medida, subverter o aniquilamento.

A sutileza da construgao formal do poema evidencia uma inteligéncia criadora,
capaz de ordenar os tercetos e conferir-lhes um ritmo cadenciado e, a0 mesmo tempo,
compor versos muito acessiveis a compreensdo. Esse efeito de leitura demonstra
justamente a mao do artifice Rafael Alberti. A ela, o habilidoso poeta sugere ao mencionar
o livro Cal y canto, a que me referi anteriormente. A mencao a obra apadrinhada por José
Bergamin lembra o lastro dessa amizade de interlocutores que se conhecem
profundamente e ha muito tempo, e que, sobretudo, conhecem a poética um do outro. A
insistente primeira pessoa do plural, reforcada pela reiteracao de “juntos”, destaca esse
caminhar compartilhado.

Entre o acolhimento e a provocagao, vira a resposta de Bergamin a primeira
missiva, tendo como titulo “Elegia a Rafael Alberti":

Sola, pasando el mar, tu voz llegaba
al oscuro rescoldo de la mia
querido Rafael, y despertaba

en su ceniza un fuego que dormia.
Tu solitaria voz, que en las sonoras
soledades del mar me parecia

traspasar en su vuelo el de las horas,
de luz, y no de sangre y no de llanto
enciende ya tus noches sin auroras.

Como si tu pasién de cal y canto
en la noche andaluza la estrellada
la enmascarase en eco de su espanto

y al leve clarear de su alborada
volviese a su silencio estremecido
tu luminosa voz jay! Desterrada |[..]
(Bergamin, 1982, p. 27)

0 “otimismo” que parece estar em primeiro plano na carta de Alberti encontra um
contraponto na réplica de Bergamin, a comecar pela adesdo a elegia e a atmosfera
melancdlica que esta convoca. Ao contrario da primeira pessoa do plural albertiana,
Bergamin destaca nos versos iniciais a condicdo solitaria e desterrada da voz de seu

"o n o«

interlocutor, sublinhada nas escolhas vocabulares: “sola”, “solitaria”, “soledades”, ao passo
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que sua proépria voz é apresentada nada mais que como um “rescoldo’, a brasa quase a
extinguir-se. O encontro das duas produz, porém, uma chispa improvavel, pois desperta
um fogo em meio as cinzas, ou seja, a possibilidade de retomar um didlogo polémico € o
que reanima Bergamin.

Note-se como sua reacao € permeada por formulagdes que apontam para a pena
do criador Alberti e a sucessivos processos de transfiguracdo: a solitaria voz “parece”
transpassar as horas, ‘como se” a paixao mascarasse o eco do espanto e a chegada da
aurora repusesse a luminosa voz a um siléncio estremecido. No jogo de luzes e sombras,
revelacdes e ocultamentos insinuados pelo campo semantico desses versos, Bergamin
desvela o verniz de “cal y canto” que reveste a voz de Rafael Alberti, a qual ele mesmo
batizou. Como padrinho, alids, ele sabe que a verdade ultima de Alberti é a verdade
poética, que sua maxima paixao sempre sera entregue transfigurada pela linguagem, o
qgue nao significa que Ihe falte autenticidade. O recuo “en la tiniebla del sentido” ndo
impede que o coracao do poeta o delate. A voz de Alberti |he chega por essa via do
fingimento poético, diversa da sua propria, e, por isso mesmo, capaz de reacender a
palavra poética e polémica.

Nos versos finais, Bergamin enuncia sua concepgao, que alinha pensamento,
sonho e poesia, ja que reafirma a validade dos dois primeiros e apresenta a ultima como
aquela que pode se transformar em palavra. Configura-se, entdo, uma razdo poética que
orienta o fazer concreto, tal como o autor propusera no ensaio “La decadencia del
analfabetismo”, de 1930. Nesse texto, Bergamin registra seu modo de pensar sempre
contraditorio para problematizar a hegemonia da cultura letrada que suplanta a liberdade
poética do jogo, latente na crianca que ainda desconhece as letras: “Toda razon poética
0 razon puramente espiritual, es una razén analfabeta que pone, infantilmente, todas las
cosas en juego, pero en juego también espiritual puro, de racionalidad intacta” (Bergamin,
1933, p. 64-65). A palavra e o pensamento livres de amarras constituem a razao poética
bergaminiana, capaz de iluminar e conduzir a verdade, como se Ié no ultimo verso de sua
carta:

Porque yo pienso y suefio todavia
que pensar y sofiar nunca es en vano
si se vuelve palabra la poesia

como fuego veraz en nuestra mano.
(Bergamin, 1982, p. 28)

A declaracao de principios de Bergamin conforma-o quase como um antipoda de
Alberti, pois a operacao criadora do gaditano ndo consiste em “volver palabra la poesia”,
mas em “volver poesia la palabra”. Para Bergamin, poesia é razdo. Para Alberti, poesia é
criacao. Em ambos, ha verdade na poesia, mas, para Alberti ela é criada. Por isso, na
terceira carta-poema inicia declarando sua louca vontade de falar ao amigo “llanamente”
(1982, p. 29), sem artificios. Para tanto, os versos dessa carta s&o livres e brancos, mas
brancos como uma corca branca. Ora, ao recorrer a um animal mitico de contos magicos
populares, presente no cancioneiro medieval, na lirica do romantico Gustavo Adolfo
Bécquer e no proprio Alberti em Marinero en tierra, 0 poeta joga ironicamente com
Bergamin, pois mesmo na aparente auséncia de artificios palpita um elemento da
imaginacao.
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Consciente desse estatuto de sua poética, Alberti situa-se em um espaco e um
tempo muito concretos, o vale de Aniene na Itdlia, onde se encontra no momento da
escritura, a fim de reiterar lugares-comuns em sua poesia desde os anos 40, quais sejam,
0 exercicio da memoria e imagens como da Residencia de Estudiantes e dos amigos com
guem ali conviveu — Bergamin, inclusive. O vale italiano € propicio para que essas imagens
do passado ocupem 0 aqui e agora da enunciagao, e o poeta confessa que as mescla
confusamente, mesmo sabendo que nada mais existe.

Alberti ndo precisaria contar a Bergamin sobre lembrancas que ele conhece e das
quais também faz parte, mas o faz para reafirmar o locus privilegiado por sua poesia no
exilio. Ndo a memoria como evasao, mas como no irradiador de questdes que ndo podem
estar presentes, mas que tampouco se dissolvem completamente em auséncias.
Presengas e auséncias estdo em jogo para o poeta justamente porque afrontam sua
criacao poética, na medida em que criar pode ser entendido como tornar presente. Mas
0 que pode a criacao diante da série de auséncias, as perdas irrecuperaveis
desencadeadas pelo exilio? Nesse sentido, a espessura da experiéncia indaga
diretamente o artifice Rafael Alberti, e sdo os meandros desse enfrentamento como
criador que o dialogo com Bergamin pde a prova.

Sua tréplica também langa ao amigo uma espécie de alerta, que assinala outra
diferenca entre os dois. Enquanto Alberti s6 retornara a Espanha depois da morte de
Franco, Bergamin tenta a duras penas voltar, processo em que enfrenta perseguicoes,
ameacas e um novo banimento. Diante disso, Alberti adverte-o que o lugar que ele ocupa
naquele momento em Madri ndo lhe pertence, é apenas um empréstimo, uma
condescendéncia do regime.

A esse mesmo respeito, perguntara a Bergamin em outra carta-poema:

¢Qué haces en esa cueva,

en ese ruedo triste

esa plaza de lidia tan oscura?
(Alberti, 1982, p. 41)

As provocadoras indagacdes, Bergamin respondera:

Me preguntas que qué hago en esta cueva
Pues no hacerme ilusiones

de que veré caer ninguna breva
(Bergamin, 1982, p.45).

No didlogo, nota-se a alusé@o as touradas, pratica sobre a qual os dois artistas
escreveram durante sua trajetoria. Bergamin, o ensaio poético El arte de birlibirlogue, de
1930, e Alberti muitos poemas, dentre os quais a elegia ao toureiro Ignacio Sanchez
Mejias e o conjunto Eh, los toros, publicado no exilio com o galego Luis Seoane. Para 0s
dois poetas, interessa a dimensdao densamente estética da pratica e as questdes
fundamentais que estdao em jogo em uma corrida de toros, como a lealdade, o destino, a
vida e a morte. Considerando essas dimensdes, podemos mensurar o alcance simbdlico
da pergunta que Bergamin dirige a Alberti: “; Torearias conmigo mano a mano?” (1982,
p.45). Mais do que uma troca de cartas, trata-se de algo vital ou, como diz Alberti em dado
momento, de “aire y cercania”.
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Esse sentido profundo coloca frente a frente duas poéticas muito distintas: a de
Bergamin, interessada na negatividade, expressa em uma entidade incerta e nebulosa
como o fantasma, com o qual designa a si mesmo a partir da década de 50 (Hidalgo
Nacher, 2014, p. 164), ou o inferno, cujos significados estético-existenciais sado
investigados nos ensaios de Fronteras infernales de la poesia, de 1958; a de Alberti,
cultivada no seio do “poder de la palabra estremecida’, como formula em um poema de
La primavera de los pueblos, de 1957, celebrando a cada verso seu alcance criador sem
deixar de sugerir a consciéncia da impossibilidade. Nao por acaso, Bergamin o caracteriza
como “el alegre”, e a filésofa Maria Zambrano (2009, p. 283) pinta a imagem de Alberti
como “Lo intacto” em um breve texto da década de 80, aquele que segue irradiando graga
e poesia, e permanece intocavel em sua esséncia angelical. Essas duas faces também
impregnam as circunstancias dos retornos dos poetas a Espanha: a problematica e até
policialesca de Bergamin, perseguido e novamente exilado no Pais Basco; a luminosa de
Alberti, em 1977, eternizada na fotografia em que desce as escadarias do avido em
Barajas com o punho aberto saudando a multidao.

Consideragdes finais

As dezessete cartas poemas permitem contemplar diversos movimentos dessas
duas posturas poéticas e politicas em relacao ao exilio e durante ele, sem que uma delas
prevaleca como correta. No decorrer das cartas, percebemos que um poeta “atinge” o
outro, por assim dizer. Alberti deixa sobrevir 0 aspecto mais sombrio e irresoluto, como
uma fenda de sua mascara poética:

Querido Equis: es la madrugada.

;Te escribo a ti? ; Tal vez a nadie escribo?

:Es nadie Espafia? ¢ Es nadie todo? ;Es nada?

[.]

¢Un muerto a otro muerto? ;Dos que ya no estamos?
Mas oigo amanecer —todo esta oscuro-

y que de oscuro a oscuro nos hablamos.

(Alberti, 1982, p. 57).

Bergamin, por sua vez, reconhece o poder da criagcdo e do canto para mover o
exercicio da memoria e, desde seu fingimento poético, tocar a zona mais profunda do
sentir:

Y te recuerdo... Y me recuerdo... En tanto
me llega con tu canto,

gue es como el del jilguero en mi ventada,
tu voz que dice: ayer serd mafiana.

(Cada vez que tu voz llega a mi oido
Parece que la siento

con tu mismo sentido

gue es un solo sentir, tan dolorido,
que su estremecimiento

108



EXILIUM 9 (2024)

le da un temblor de llanto al pensamiento).
(Bergamin, 1982, p. 62)

Desse modo, o conjunto expde o lugar fundamental do didlogo, em que a carta se
apresenta como “uma forma de expressao da vida em comum” que evidencia um estilo
“de pensar, de viver, de agir e de crer” (Samuel, 1975, p. 33, apud Gusdorf, 1991, p. 153).
Por isso, a disposicao para o didlogo que invade as cartas-poemas nada tem de belicosa;
é sempre respeitosa e leal, sem perder a contundéncia, razao pela qual os escreventes se
apropriam da tourada. A troca das cartas-poemas €, de fato, um duelo que nao tem por
fim a derrota de um dos contendentes, mas cujo sentido reside no proprio embate entre
concepcgdes poéticas e politicas com o “outro privilegiado” (Ricoeur, 2007, p. 141), aquele
que testemunha minha existéncia.

Vale observar ainda a natureza hibrida de uma carta-poema e como esse conjunto
de dezessete delas permite olhar criticamente para o exilio espanhol. Os dois vocabulos
gue se justapdem e dao nome ao género — cartas e poemas — convergem na zona da
subjetividade, uma vez que a primeira € um género da escrita intima, e 0 segundo o género
literario que privilegiaria a expressdo de um sujeito. Paira sobre o poema, contudo, a
possibilidade do potencial publicacdo, ou seja, ele mira um publico leitor em Ultima
instancia. A carta, por outro lado, ¢ uma intimidade de dois e parece ndo abrir mao de sua
“vontade de pudor” (Salinas, 2007, p. 861). Portanto, os dois elementos que dédo nome a
esses textos de Alberti e Bergamin se situam entre o intimo e o coletivo, o privado e o
publico. Talvez por isso mesmo os poetas tenham decidido justapd-los nesse conjunto,
ja que o exilio que ambos padecem € precisamente a irrupcdo do evento historico
devassando a vida intima desses sujeitos.

Sendo cartas, esses poemas atendem a fungéo primeira de comunicacao entre
os interlocutores, pois de fato compartilham desde questdes mais imediatas do cotidiano
até acontecimentos politicos e sociais do presente na Italia e na Espanha. Nesse sentido,
0s poemas se deixam invadir pelas circunstancias, como caberia a carta. No entanto, a
prépria natureza econdmica da poesia pde em xeque a possibilidade de narrar esses
eventos, 0 que esta sugerido no primeiro poema de Alberti citado anteriormente: ndo é
possivel reatar o fio que a rima encadeava. Mas 0 poema permite outros recursos, seu
poder alusivo e sugestivo permite dizer sem dizer tudo. Por fim, a forma do poema ja é
em si uma tomada de posicao para a discussao de caminhos poéticos travada entre os
poetas. Caminhos que podem ser entendidos também como modos de interpretar o
exilio.

Nao se trata de perspectivas contrarias e excludentes, mas que convivem
contraditoriamente. Considera-las significa ndo tomar o Exilio Republicano Espanhol de
1939 como um processo homogéneo e igualmente apreendido pelo contingente de
artistas que o viveu. Parece 6bvio, mas a luta em comum que travaram contra o fascismo,
e o destino semelhante que tiveram, compartilhando em alguns casos posturas
ideoldgicas, podem anuviar a heterogeneidade e as contradigbes das reacdes estéticas a
esse processo historico. As cartas-poemas de Alberti e Bergamin sdo um conjunto
privilegiado para examinar a complexidade do universo dos exilados republicanos e a
“fratura incuravel’, na expressao de Said, que o exilio representou. Pois embora a vida
tenha seguido e assim também as producdes desses artistas, essa continuidade nao
pode fazer esquecer que o exilio € histéria do que nao foi, ja que o que poderia ter sido foi
para sempre interrompido.
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Os processos de descolonizagao do sujeito racializado: sob as
lentes de Achille Mbembe, Beatriz Nascimento e Paul Gilroy

Natalia Galvao'

Resumo: Este artigo visa analisar como se deu a construgéo da autodeterminagao do
sujeito negro, visto o movimento histérico e politico que construiu a ideia de raga, a saber,
o colonialismo. Para chegarmos a autodeterminacéo deste sujeito, iremos, no primeiro
momento, analisar a formagé&o da raga, dentro do contexto da colonizagéo, do escravismo
e do capitalismo sob as lentes de Achille Mbembe. Num segundo momento, com o objetivo
de trabalharmos em cima do processo de emancipagdo, de construgdo desse “eu”
espalhado e partido, sera explorada a experiéncia de reencontro do sujeito racial consigo
e com seus semelhantes através das expressividades negras através de Beatriz
Nascimento e Paul Gilroy.

Palavras-chave: Autodeterminacéo; Colonizagéo; Assimilagédo; Raga; Sujeito.

THE PROCESSES OF DECOLONIZATION OF THE RACIALIZED SUBJECT: THROUGH THE
LENS OF ACHILLE MBEMBE, BEATRIZ NASCIMENTO AND PAUL GILROY

Abstract: This article aims to analyze how the construction of self-determination of the
black subject took place, given the historical and political movement that constructed the
idea of race, namely, colonialism. In order to reach the self-determination of this subject,
we will, in the first moment, analyze the formation of race, within the context of
colonization, slavery and capitalism under the lens of Achille Mbembe. In a second
moment, with the objective of working on the process of emancipation, of construction of
this scattered and divided “self”, we will explore the experience of the racial subject’s
reunion with himself and with his fellow men through black expressiveness through Beatriz
Nascimento and Paul Gilroy.

Keywords: Self-determination; Colonization; Assimilation; Race; Subject.

Introdugao

"A Terra é circular, o Sol é um disco, onde estd a

dialética? No mar, Atlantico-mé&e. Como eles puderam partir daqui
para um mundo desconhecido? Al eu chorei de amor pelos
navegadores, meus pais. Chorei por té-los odiado. Chorei por
ainda ter magoa desta histdria. Mas chorei fundamentalmente,
diante da poesia do encontro do Tejo com o Atlantico, da poesia
da partida para a conquista. Eles o fizeram por medo também e

"Mestranda do programa de Filosofia da Universidade de S&o Paulo. Atualmente, pesquisa os temas relativos
a dominagao colonial, sujeito subalterno e autodeterminagdo. ORCID: https://orcid.org/0009-0008-3277-
0401. E-mail: nat19agr@usp.br.
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talvez tenham chorado, diante de todas as belezas além do mar
Atléntico. Oh paz infinita, poder fazer elos de ligagdo numa
histéria fragmentada. Africa e América e novamente Europa e
Africa. Angola, Jagas e os povos de Benin de onde vem minha
mée. Eu sou Atléntical™

Em seu livro Critica da Razdao Negra, Achille Mbembe nos apresenta sua
construcao teorico-filoséfica do que é a raga, em que € integrada a relacdo entre
racializagdo e dominacao colonial. Assim, ao longo da analise feita por Mbembe, a raca
se tornou, na modernidade, um condutor ético. Utilizaram-se do critério racial para
dominar, modificar e violentar o Outro racial. A raca se configurou, portanto, como o
principal pilar do projeto europeu de expanséao ilimitada. Esse projeto de expanséo
ilimitada, que Mbembe explora no capitulo II, se vincula com a noc¢ao de imperialismo
europeu. Essa €, portanto, uma nogao sustentada pelas ideias iluministas, e que se
disfarca através da nocao de desenvolvimento técnico, conquistas militares e expansao
das fronteiras da fé crista.

Assim, religido, militarismo e economia/tecnologia séo o que justifica, para
Mbembe, a expansao europeia. O imperialismo europeu precisou, portanto, fazer da sua
cultura e da sua fé a cultura do Outro, daquele que foi conquistado, daquele que foi
dominado. Ou seja, como Mbembe apresenta no inicio do capitulo |, ndo basta o
colonizador obrigar o colonizado a adotar a sua razao, € preciso que a razao do colonizado
desapareca. O debate da razdo negra se configura, portanto, através do conjunto de
disputas acerca das regras de definicdo do negro na contemporaneidade. Desse modo,
da mesma forma que a modernidade europeia se fundou como o futuro de todos,
também as epistemologias intelectuais ndo europeias se tornaram antecipacoes
inferiores da Razao universal.

Para Mbembe a razdo universal concebe a existéncia de um Sujeito igual, um
Sujeito uno, no qual sua universalidade é incorporada pela sua humanidade. Encontra-se
0 mesmo projeto de universalizagdo na colonizagao. E esta apresenta-se, pelo menos no
plano retdrico, como consequéncia do lluminismo. Assim, segundo Mbembe, os sujeitos
racializados tinham desenvolvido pareceres sobre a sociedade que ndo acrescentariam
em nada nessa invengao de uma razao universal na perspectiva do colonizador. Ou seja,
o estabelecimento de uma razéo universal implicou o desenvolvimento de um Sujeito
provido de humanidade, o ideal humano, o verdadeiro Atlas®, o que, consequentemente,
desloca o outro sujeito (racializado) para o campo do ndo-ser, para 0 campo da néo
existéncia de subjetividade, para um campo amaldicoado, um campo que € sO carne,
onde nao existe razao.

Dessa forma, o sujeito negro, a partir da analise de Mbembe, foi construido e
designado a desempenhar a funcdo de testemunha. Ele foi designado a ocupar o lugar
do préprio kolossés* do mundo, o duplo do mundo, sua sombra fria (Mbembe, 2013, p.

2 Transcricdo do trecho inicial do documentario “Ori”, 1989. Dirigido por Raquel Gerber e com narragéo e
roteiro de Beatriz Nascimento.

3 Atlas (em grego: ATAag), também chamado Atlante, na mitologia grega, € um dos titds condenado por
Zeus a sustentar os céus para sempre.

40 termo kolossés designava na Grécia antiga uma efigie de dimens&o gigantesca, mas que era enterrada
numa tumba vazia, ao lado dos objetos que haviam pertencido ao morto. Na noite sepulcral o kolossos figura
como substituto do caddver ausente. Ele ocupa o lugar do defunto, mas néo visa, diz Vernant, "reproduzir os
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103). A construgao desse sujeito, portanto, relegou-o a ocupar o lugar de kolossds do
mundo na exata medida em que a Africa poderia ser assemelhada ora a uma imensa
tumba vazia, ora a uma caverna. Nesta imensa tumba vazia, dizer "negro" equivaleria
evocar todos os cadaveres ausentes de que esse nome seria o substituto (Mbembe, 2013,
p. 103).

Ou seja, a construgao do conceito de razao pelo ocidente teve um peso no que diz
respeito a validacdo negativa de tudo aquilo ndo ocidental. A designacao de Africa como
um continente sem histoéria, sem passado ou de cultura e politica risivel foi um reflexo
disso. Mbembe nos expde, portanto, a essa ficcionalizacao da raca, a essa invengao de
um sujeito, que nem preenche as categorias de ‘humano” e a essa invencao e reducao de
um continente (Africa), fabricado, pois, para fins coloniais, imperialistas e capitalistas.
Assim, o projeto imperial europeu construiu e estigmatizou a maneira de se olhar para
Africa, e para os sujeitos racializados.

Visto isso, quando nos voltamos a producao cultural negra, Mbembe destaca a
seguinte proposi¢ao: como € possivel a literatura africana, especialmente o romance
africano, que é elaborado depois do contato com o colonizador, dizer sobre um sujeito
que escapa, que nao preenche a totalidade sobre o que € humano para os europeus? O
narrador da literatura negra vive em um mundo que nao foi organizado para ele existir.
Muito pelo contrario, ele vive em um mundo onde a existéncia dele € marcada justamente
por uma inexisténcia dele mesmo, por uma estrutura que o tornou descartavel, que o
tornou invisivel e que, portanto, é fonte dos mais diversos sofrimentos.

Essa cisdo, isto €, essa desintegracao do self, portanto, faz a experiéncia do ser
negro uma experiéncia de tormento, uma experiéncia fragmentada, uma experiéncia de
si que precisa ser construida arduamente porque ela ndo estd dada. E um sujeito que
nasce e precisa construir o seu lugar de pertencimento no mundo, e esse lugar de
pertencimento continua sendo uma utopia. E é dessa forma que o sujeito negro tenta
pertencer, sabendo n&o ser pertencente, a uma experiéncia, portanto, a priori, paradoxal.
A partir disso, no capitulo IV da Critica da Razdo Negra, Mbembe nos auxilia na
investigacao de como a experiéncia da literatura negra faz o esforco de comunicar esse
sujeito.

Nesse sentido, quando as expressividades negras sao colocadas em evidéncias,
vale destacar o papel de importancia que a memdria e o tempo tém para Mbembe. O autor
explora uma nogao temporal em que 0s tempos coexistem e se embaralham. E quando
retornamos para o inicio do capitulo V, quando Mbembe descreve a experiéncia desse
sujeito que foi cindido, que viveu e vive essa ruptura em funcao da violéncia colonial diante
da construgao da sua proépria identidade, o embaralhamento do tempo, por exemplo, para
esse sujeito significa que ele esta vivendo tanto o passado, isto €, as experiéncias do
passado colonial, qguanto o presente que entao se atualiza a partir dessa memaria, a
memoria de um tempo presente da consciéncia. E, ao mesmo tempo, esse sujeito
também vive uma experiéncia de abertura de si para um tempo do inédito, para um tempo
em que essa experiéncia do passado talvez nao faga mais sentido, um tempo do inédito,
em que, talvez, esse sujeito ndo carregue mais essas marcas da violéncia da colonizagao.
Um tempo do inédito em que uma existéncia plena seja possivel, um tempo em que

tragos do defunto, dar a ilusdo da sua aparéncia fisica. Nao é a imagem do morto que ele encarna e fixa na
pedra, é a sua vida no além, esta vida que se op&e a dos vivos, como o mundo da noite ao mundo da luz. O
kolossés nédo é uma imagem; € um 'duplo’, como o préprio morto é um duplo do vivo'. Vernant apud Mbembe,
2018, p. 103.
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existéncia ndo precaria seja possivel. E assim, talvez, no dominio das artes, pontua
Mbembe, ha possibilidade de uma experiéncia que ndo seja precaria, uma experiéncia do
momento absoluto, do tempo absoluto.

Dessa forma, nos proximos capitulos, com o objetivo de trabalharmos em cima
do processo de emancipacao, de construgdo desse “eu” espalhado e partido, sera
explorada essa experiéncia de reencontro desse sujeito racial consigo e com seus
semelhantes através das expressividades negras.

“Ori” e Quilombos: liberdade existencial, corporal e identitaria

Um dos meios que a historiadora brasileira Beatriz Nascimento® usou para
explorar o reencontro consigo mesma foi através da autoria e narracao dos textos que
compdem o filme “Orf", dirigido pela socidloga e cineasta Raquel Gerber. Assim, neste
documentario, Beatriz explora o processo de autodeterminacao/identificacdo/libertacao
de nds, afro-brasileiros, e a maneira que nos, povos negros brasileiros, nos relacionamos
e NoSs incorporamos aos territorios, isto €, a maneira como fazemos nossa casa em nos
MesSmOos e N0S espacos que nos sao dados.

A palavra “Ori" vem de um vocébulo de origem africana proveniente da lingua
yorubd e comum aos povos nagds. Ori significa cabeca e, no contexto utilizado por
Beatriz, se torna o elo entre passado e presente, entre o tempo historico original em Africa
e o hodierno na América nagd (Brasil, Haiti, Cuba etc)®, além de ser também uma
configuragao possivel do desenvolvimento identitario para nés, negros em diaspora.

Ainda sobre a relevancia e importancia que esse conceito (Orf) possui para a
autora, Beatriz Nascimento concedeu a Revista Manchete em 1976 uma entrevista em
que ela situa o conceito “Ori” como uma ferramenta para se pensar a individualidade
propria e coletiva da populacgao racializada. Isto, a partir da unido entre uma reedificagéo
da dignidade e do passado de nossos ancestrais escravizados. Ou seja, ha uma tentativa
da autora em realizar uma continuidade histoérica que, partindo do passado, pode levar a
uma nova compreensao do papel do negro na histéria brasileira, incluindo seu presente.
Assim, segundo Beatriz, “Ori" contempla todas as dimens®es temporais (passado,
presente e futuro) de uma forma néo linear. E isso acaba s6 sendo possivel porque “Or{”
vem de uma memodria que nao € nem espontanea e nem forcada, mas, sim,
natural/inerente.

Esta construgao de identidade proposta por Beatriz nao se seguira através de uma
romantizacao do passado, em que se vangloria 0 mitico e o puro, ou através do
desenterrar de um herdi representativo de uma coletividade. Esta configuracao realizada
através de “Ori", portanto, ndo é um regresso ao passado em Africa, ja que, para autora,
este € um lugar que nao representaria mais o sentimento de pertenca, pois, a histéria de
nés, negros escravizados, € a historia de uma presenca em terras de outros, portanto o
corpo racializado é o proprio territério de pertenca.

A historiadora vé esse corpo, portanto, como protetor da memaria, e o sujeito,
como sujeito e objeto de si mesmo. Assim, 0s corpos negros refletiriam entre si e se

5 Maria Beatriz Nascimento, mulher, negra, historiadora, professora, roteirista, poeta e ativista pelos direitos
humanos de negros e mulheres brasileira.
50 negro visto por ele mesmo. Revista Manchete. Rio de Janeiro, p. 82- 83, set. 1976.
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reconheceriam pelo contraste e pelo movimento do corpo que carrega um territério
abstrato no continente da lembranga. Essa reconstrugao do “eu”, logo, acaba por se dar
tanto pela visdao dos semelhantes quanto pela audicdo das historias a respeito de si
mesmo (oralidade). S&o histérias de uma alma, de um corpo que carrega consigo, de
acordo com Beatriz, o quilombo, a senzala.. corpo este que pode se encontrar em
liberdade ou, ainda, em fuga.

Assim, quando a autora se volta para a questao da fuga, ela evoca um dos
principais instrumentos de sua escrita, que € o Quilombo. O quilombo surge através da
fuga, e € o ato primeiro de um sujeito que nao aceita/admite que é propriedade de outro
e, a partir disso, ele vé a importancia da busca desse outro lugar.

Entretanto, € importante frisar que: a fuga nao se limita ao seu sentido literal, pois,
como coloca a autora, nao foi apenas a necessidade de fugir que permitiu o
estabelecimento da sociedade quilombola, mas, sim, a capacidade de criar uma
sociedade alternativa, com valores proprios. E € ao organizar sua propria sociedade que
0 sujeito racializado se afirma e se torna auténomo’. Assim, para Beatriz, a fuga: “[..]
passa a ser uma instituicdo decorrente desta fragilidade colonial e integrante da ordem
do quilombo. O saque, as razias, enfim, o banditismo social, sdo a ténica que define a
sobrevivéncia desses aglomerados”®.

Em seus escritos, a autora conceitua a fuga também como o devir do sujeito
racializado. Ou seja, seria nesse movimento de fuga que este sujeito encontraria o seu
quilombo interno e seus semelhantes. Neste deslocamento, a historiadora vé a
permanéncia da memaria dos quilombos para as favelas, e das favelas para a cidade, da
cidade para os postos de trabalho, e assim, consecutivamente. (Nascimento, 1985).

Posto isto, do mesmo modo que a autora nos apresenta Ori como uma
possibilidade de encontrar a totalidade para se construir a identidade de um sujeito que
se encontra em diaspora, ela também apresenta o quilombo como construcao territorial
gue se coloca, simbolicamente, como um eterno retorno a um territorio que ja nao existe
nem em Africa e nem no proprio territério nacional:

E importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente ndo mais o territorio
geografico, mas o territorio a nivel duma simbologia. [...] Nés temos direitos ao
territério, a terra. Varias e varias e varias partes da minha histéria contam que eu
tenho o direito ao espaco que ocupo na nacdo. E é isso que Palmares vem
revelando nesse momento. Eu tenho direito ao espago que ocupo dentro desse
sistema, dentro dessa nacéo, dentro desse nicho geografico, dessa serra de
Pernambuco. A Terra é o meu quilombo. Meu espago é meu quilombo. Onde eu
estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou (Raquel Geber, Ori, 1989, 1:58).

Portanto, tendo sido o corpo racializado usurpado e desapossado de seu territorio,
pensar a producao de uma memoria coletiva ligada ao proprio corpo faz sentido. E € isto
que Beatriz acaba fazendo em “Ori". A autora amplia a ideia de lugares de memodria, pois,
COomo é proposto, se nao ha mais o territdrio 0 que nos resta é o corpo e, portanto, 0 corpo
€ territorio, o corpo é quilombo. Ou seja, 0 corpo racializado, para Beatriz Nascimento, € a
prépria morada da memoaria.

70 negro visto por ele mesmo. Revista Manchete. Rio de Janeiro, p. 82- 83, set. 1976.
8 Uma histéria feita por médos negras: Relagdes raciais, quilombolas e movimentos, NASCIMENTO, B. v.
Editora: Rio de Janeiro, 1985, p. 45.
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H& uma passagem de “Ori” em que surge na tela uma imagem de Beatriz mais
nova — “neste momento, pela imagem, eu ndo sei quem sou’, ela diz — e completa o
pensamento dizendo que a ‘“invisibilidade esta na raiz da perda da identidade”. Em
seguida, outras imagens, assim como outras questdes, acabam surgindo, seguidas de
uma narragao em que questdes sobre imagem e identidade sdao unidas em uma narrativa
gue inspeciona de forma ampliada e densa sobre os lugares dos corpos racializados, na
sociedade, na historia, na cultura e nas imagens.

A palavra “Ori”, da maneira que é usada por Beatriz, se torna uma conexao central
e forte entre mundos. Em sintonia com essas colocagdes, Achille Mbembe sintetiza:

De fato, para aqueles que passaram pela dominacgao colonial ou a quem, num
dado momento da histdria, a sua humanidade foi roubada, a recuperagao desta
parte da humanidade passa muitas vezes pela proclamacgéo da diferenca. Mas,
como vemos em certa critica negra moderna, a proclamagdo da diferenca é
apenas um momento de um projeto mais vasto — de um mundo que vira, de um
mundo antes de nds, no qual o destino é universal, um mundo livre do peso da
raca e do ressentimento e do desejo de vinganga que qualquer situagdo de
racismo convoca (Mbembe, 2014:306).

“Ori” também nos instiga a pensar como, por meio dessa perspectiva, corpo,
cabeca e territorio sao ordenados dentro de uma narrativa que comporte uma
objetividade historica. A colocacao da frase “Eu sou atlantica” nos fornece a nocao de seu
recorte temporal e espacial que sdo necessarios para compreender esta nova histéria do
negro no Brasil. E assim, seguindo o seu pensamento, ndo ha como falar de Brasil sem
falar de Africa e até mesmo de América. Para ela, 0 movimento das grandes navegacdes
foi o didlogo dos hemisférios Oriental e Ocidental do planeta. E esse projeto levou, de
maneira forgada, através do trafico negreiro, a um vinculo territorial que se tornou um so:
o Atlantico.

Nosso corpo racializado, portanto, é o resultado do comércio de africanos
deportados para as Américas. Assim, esse retorno que Beatriz faz ao oceano é o
momento em que as ressonancias dos acontecimentos do século, as experiéncias
trocadas das civilizagbes transatlanticas convergem. E é nesse momento que a autora
expande nosso olhar para a venda dos corpos africanos. E conclui que o que vendiam era
muito mais do que corpos, eram almas. Assim, a experiéncia de atravessar 0 oceano nao
estd so no corpo, esta também na alma para a autora: “Essa troca era do nivel do soul, da
alma, do homem escravo. Ele troca com o outro a experiéncia do sofrer. A experiéncia da
perda da imagem. A experiéncia do exilio.” (Ori, 1989, 5:45).

Expressividades negras em evidéncia

Enquanto Beatriz Nascimento enxerga o Quilombo como uma forma de caminho
identitario, de autoconhecimento e de pertencimento, e Mbembe vé nas artes a
possibilidade de uma experiéncia que ndo é precaria, uma experiéncia do momento
absoluto, do tempo absoluto, Paul Gilroy, socidlogo inglés, entende que a musica advinda
de sujeitos racializados € o signo central para 0 acesso e a compreensao da genuinidade
do valor e da independéncia da expressividade negra.
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O legado de Paul Gilroy é construido pela aproximacao dos debates sobre a
diaspora africana e da centralidade da musica produzida nessa diaspora e sua afirmacao
contemporanea para identidades transnacionais. Assim, no terceiro capitulo do livro
Atlantico Negro, Gilroy indica que, devido ao conflito interminavel, entre senhores e
escravizados, a linguagem se torna inviavel para o sujeito racializado, pois ela nao
consegue por em funcionamento seus conceitos e referenciais. A partir disso, ha um
grande ensejo em relagdo a criagéo e a proeminéncia da linguagem musical negra, bem
como da poética e do corpo.

Ha, portanto, uma conexao (aparente) entre o silenciamento compulsdrio imposto
ao sujeito colonizado e o surgimento de manifestagdes musicais e de danga. Assim,
blogueado de acessar as formas tradicionais e comuns de conhecimento, o sujeito
racializado desenvolveu sua propria arte com 0s recursos corporais que lhe restavam.
Arte essa que ao mesmo tempo funcionava como expressdo politica, lamento e
autoconhecimento:

A mesma boca silenciada com &dio e violéncia ird entoar spitituals e cangdes de
tristeza, dor e redencéo extraidas do mais fundo do coragao, do corpo e da alma:
"0 bardos negros e desconhecidos de tempos atras, / Como seus l&bios vieram a
tocar o fogo sagrado? [..]"(Gilroy, 2020, p.157).

Portanto, Gilroy aponta o fato da musica de nds, negros escravizados, ter surgido
e se desenvolvido através do silenciamento infligido pelo sujeito branco, o que, portanto,
aparenta ser um indicio a mais de sua importancia fundamental como expressao e
afirmacao da identidade e da cultura negra. No capitulo 1V, intitulado Jdias trazidas da
servidao: musica negra e a politica da autenticidade, nos deparamos com um retrato que
evidencia de modo incisivo a importancia da musica para constru¢cdao de uma identidade
e ideologia politica nacional. No capitulo anterior, como foi citado, o territério do indizivel
se mostrava majoritario, e, portanto, outras manifestacdes se ressaltaram. Assim, o terror
racial, embora indizivel, ndo era inexprimivel, o que, portanto, se constitui como objeto de
investigacao para Paul Gilroy neste capitulo. Isto €, 0 modo que os tracos residuais da
expressao negra - necessariamente dolorosa - contribui para memaria historica inscrita e
incorporada no cerne volatil da criagdo cultural afro-atlantica®, nos guiara para que assim
possamos entender a maneira que a musica negra, por exemplo, se constituiu como um
elemento indispensavel para constituicdo do sujeito racial.

A musica, para Paul, no que diz respeito as hierarquias colocadas por Hegel, no
qual a ela ocuparia um lugar inferior em relacao a filosofia, deveria desfrutar de um status
superior, em funcao da sua capacidade de expressar uma imagem direta da vontade dos
escravos'®. As formas culturais da qual a musica negra acaba por se encaixar acabam
por ser uma refutagdo dinamica das sugestdes hegelianas, no qual pensamento e
reflexdo superam a arte. A teimosa modernidade dessas formas musicais negras
colocava as expressividades nesse lugar.

9 GILROY, Paul. (2012), O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia. Tradugéo de Cid Knipel Moreira.
22 edigéo. Sao Paulo, Editora 34, p. 157.
10 |bidem, GILRQY, Paul, p. 159.
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Consideragdes finais

Sob as lentes de Beatriz Nascimento, é possivel detectar que esses movimentos
de travessia, deslocamento e viagem se sobrepuseram no corpo racializado, despertando
0 eterno movimento da fuga e a volta para um lugar que nao existe. Um territério que s6
pode ser encontrado se 0 corpo se conectar com a alma, com o intelecto. Enfim, com a
propria ideia de “Ori".

Assim, um possivel paralelo entre os escritos de Beatriz com os de Gilroy se
estabelece na expressao negra. Esse se torna um espaco de vinculo com aquilo de mais
profundo que possuimos, aquilo que nunca vao tirar de nés: a alma.
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Mariam Said, a guardia de um legado

Viuva de Edward Said pretende digitalizar o acervo do intelectual
palestino para torna-lo mais acessivel a estudantes do Sul Global

Christina Queiroz’

Em busca de financiamento para digitalizar o acervo de Edward Said, doado a
Universidade Columbia em 2009, Mariam Said é hoje uma das principais
responsaveis por manter vivo o pensamento do intelectual palestino. Nascido em
Jerusalém em 1935, ele faleceu em 2003 em Nova York, nos Estados Unidos,
depois de anos lutando contra a leucemia. Foi enterrado em uma montanha na
floresta de Broumana, no Libano, proximo de uma vila que costumava frequentar
com Mariam. Nascida e criada em Beirute, capital libanesa, ela reside em Nova
York desde a década de 1970. Graduada na Universidade Americana de Beirute
(AUB) e com duas pds-graduacdes na Universidade Columbia, Mariam trabalhou
durante mais de 20 anos em bibliotecas de grandes empresas do mercado
financeiro.

Além disso, atuou em dezenas de organizac¢des culturais e politicas. Junto com o
pianista e maestro argentino-israelense Daniel Barenboim, ela dirige a West-
Eastern Divan Orchestra e é vice-presidente da Fundacdo Barenboim-Said,
financiada pelo governo da Andaluzia e com sede em Sevilha, na Espanha. Dentre
outras atividades, a fundacao apoia programas de educac¢ao musical na Palestina
e na Andaluzia. A West-Eastern Divan Orchestra foi criada a partir de conversas
realizadas entre Edward Said e Barenboim, que eram amigos muito proximos e
tinham o desejo comum de abordar o conflito entre Israel e Palestina por meio de
didlogos e da compreenséao de diferencas mutuas. Em 1999, eles organizaram um
workshop com musicos arabes e israelenses em Weimar, na Alemanha, que deu
origem a fundagao da orquestra. Em diversas entrevistas, Mariam afirmou que
Edward a considerava o seu legado mais importante. Atualmente, o grupo redne
profissionais de paises do Oriente Médio, incluindo musicos de nacdes arabes e
Israel.

Com sua filha, a atriz e escritora Najla Said, Mariam esteve em Sao Paulo em
novembro de 2023, semanas depois do inicio do conflito entre Israel e 0 Hamas.
Visitou a cidade para participar de um seminario internacional, organizado pela
Catedra Edward Said da Universidade Federal de Sdo Paulo (Unifesp), pelo

" Doutora em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo
(2017) e Mestre em Identidades Culturais pela Universidade de Barcelona (2009). Pesquisadora da Catedra
Edward Said da Universidade Federal de Sdo Paulo. Jornalista e coordenadora audiovisual na revista Pesquisa
FAPESP (https://revistapesquisa.fapesp.br/autor/christina-queiroz/). Com formagéo interdisciplinar, tem
experiéncia nas areas de Literatura, Imigragéo, Identidades Culturais e Jornalismo Cientifico. Trabalha com
pesquisa e roteiro audiovisual. ORCID: http://orcid.org/0000-0002-7614-5340. E-mail:
gueirozchris@gmail.com.
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Instituto da Cultura Arabe (Icarabe) e o Servico Social do Comércio em S&o Paulo
(Sesc-SP), com patrocinio da Camara de Comércio Arabe Brasileira, em memoria
dos 30 anos do falecimento de Edward Said. A conversa que resultou nessa
entrevista comegou em um passeio pelo centro da cidade de Sdo Paulo, que
contou com uma visita guiada a Sala Sdo Paulo e um almoco no Mercado
Municipal. Meses mais tarde, o didlogo prosseguiu por meio de plataformas
virtuais.

Na entrevista, Mariam Said revela que o arquivo de Edward na Universidade
Columbia reune diversos ensaios e documentos inéditos, que estdo a espera do
trabalho de pesquisadores e editores interessados em investiga-los. Ela relata,
ainda, como os acampamentos pro-Palestina, organizados inicialmente por
estudantes norte-americanos e que se espalharam pelo mundo, ajudaram a
transformar Gaza em um simbolo da violéncia contra pessoas inocentes.
Segundo a Organizacdo das Nagbes Unidas (ONU), em fevereiro de 2024, a
guantidade de pessoas mortas, feridas e desaparecidas em razao do conflito
ultrapassava 100 mil individuos e Gaza registrava aoc menos 17 mil criancas orfas.

A senhora pode falar sobre a sua familia e a vida no Libano?

Sou a mais velha de quatro irmaos. Meu pai era um industrial. Produzia compotas,
geleias e todo tipo de vegetais enlatados. Ja minha méae, Wadad Makdisi Cortas, era
diretora de uma prestigiosa escola para meninas. Ela foi aluna nessa instituicao e, depois,
convidada a atuar como docente por la. Nas décadas de 1950 e 1960, a vida era muito
agradavel no Libano, um pais com pessoas amigaveis e hospitaleiras. A situagéo
econbmica nao era estavel, mas conseguiamos viver bem. Minha familia era progressista
e defendia os direitos das mulheres.

Qual era a sua relagdo com a Palestina?

Eu ndo tenho familiares na Palestina, mas a minha mae era muito politizada.
Passou toda a sua vida lutando por justica. Aprendemos com ela desde cedo. Edward
Said era palestino e sua mae meio libanesa. A familia dele tem parentes distantes nos
territérios ocupados.

A senhora se envolveu em atividades politicas no Libano como ativista?

Sim, trabalhei na Organizacao Cinco de Junho, fundada depois da Guerra de 1967,
ou a Guerra dos Seis Dias, conflito deflagrado entre Israel e uma coalizédo de paises
arabes. Na Organizagao, minha funcao era divulgar informacdes sobre a Palestina e os
conflitos com Israel. Eu escrevia cartas denunciando situagdes a jornais do mundo todo
e participava de manifestacoes.
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A sua mée teve uma presenga forte em sua vida. Pode falar sobre ela?

Além de mae, ela também foi diretora da escola onde eu estudava, que existe até
hoje. Assim, desempenhou dois papéis importantes em minha vida. Na adolescéncia, a
gente nao se dava bem. Mas, ao mesmo tempo, ela sempre foi um modelo de mulher livre
e com personalidade forte. Nunca hesitou em adotar posi¢des politicas e defendé-las
com afinco. Ela teve a sorte de frequentar a Universidade Americana de Beirute [UAB],
onde obteve o diploma de graduagéo. Depois de formada, deu aulas em Bagda durante
um ano, antes de ir para os Estados Unidos para cursar pos-graduacao na Universidade
de Michigan, na cidade de Ann Arbor, em uma época em que ninguém fazia isso. Minha
mae era uma feminista muito antes do desenvolvimento do termo. Era uma mulher
cosmopolita e emancipada. Aprendi muito com ela. Sua formacao de mulher progressista
influenciou-me. Na época em que ela viveu e durante a minha juventude, o Libano era um
pais liberal e cosmopolita, as mulheres mugulmanas ndo usavam o véu.

Que lingua vocés falavam em casa?

Falavamos arabe. Embora no Libano muitos usem o francés, consideravamos que
essa era a lingua dos colonizadores. Além disso, meu avé materno era gramatico e
professor de arabe na UAB. Sabiamos como era importante aprender e falar o idioma.

Com o que a senhora sonhava na juventude?

Eu ndo era uma sonhadora e tinha poucas ambigdes. A vida era facil e eu me
sentia satisfeita em viver no Libano.

Por que a senhora imigrou aos Estados Unidos?

Meus familiares eram abastados e faziam parte da elite instruida da Republica do
Libano, criada em 1943. Como todos os libaneses, tivemos parentes proximos que
imigraram. Mas 0s meus pais estavam orgulhosos de construir um novo pais e jamais
pensaram em mudar-se. Tornei-me imigrante porque me casei com um cidadao norte-
americano. O pai de Edward foi para os Estados Unidos na virada do século XIX para o
XX e atuou no exército do pais durante a Primeira Guerra Mundial [1914-1918]. O servigo
militar tornou-o elegivel para obter a cidadania norte-americana. Assim, ao nascer, seus
cinco filhos viraram cidadaos dos Estados Unidos, embora todos tenham nascido no
Oriente Médio.

Como foi a sua chegada aos Estados Unidos? Alguma situagdo te marcou?
Como a maioria das pessoas desse mundo, eu tinha visto muitos filmes norte-

americanos. Também conhecia pessoas que moravam por la. Depois da graduacao na
UAB, fui para os Estados Unidos pela primeira vez em 1967 para fazer pés-graduagao em
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biblioteconomia, uma drea que carecia de especialistas. Trabalhei em bibliotecas de
grandes empresas financeiras em Wall Street. Anos depois, cursei MBA para aprimorar a
minha carreira.

A primeira situagcdo que me chamou a atencao quando cheguei aos Estados
Unidos foi uma cena que presenciei da janela do avido. Tinhamos pousado em Nova York
e famos em diregdo ao portdo de desembarque. Nosso aviao atravessou uma ponte.
Embaixo da ponte, havia carros passando em alta velocidade e, paralelamente a rodovia,
um trem também viajava sobre trilhos. Era uma imagem surreal.

No entanto, 0 que mais me impactou nesse primeiro momento foi que, alguns
meses depois de minha chegada, estourou a Guerra de 1967, ou a Guerra dos Seis Dias.
Da noite para o dia, a Quinta Avenida, a mais sofisticada de Nova York, foi coberta por
bandeiras israelenses. Ao mesmo tempo, quase nao se via bandeiras norte-americanas.
Foi um choque para mim.

Como a senhora conheceu Edward Said?

Nos nos encontramos pela primeira vez no final da década de 1960, quando fui
visitar a sua irma, que era minha amiga e estava internada em um hospital em Nova York.
Ela tinha caido e quebrado a perna. Nos nos cruzamos quando ele estava saindo do
quarto.

Alguns anos depois, 0s N0ssos caminhos cruzaram-se em Beirute. Eu estava no
banco com meu primo e Edward apareceu com uma de suas irmas. Os pais dele
organizaram uma festa e fomos convidados. Nesse evento, conversamos e, no dia
seguinte, sua irma e eu iamos ao cinema. Ele perguntou se poderia juntar-se a noés. Foi
assim gue comegamaos a namorar.

O que mais a senhora gostou nele quando o conheceu?

Ele era sociavel e engracado. Foi muito divertido sair com ele.

Quantos filhos vocés tiveram? A senhora tem netos? Eles falam arabe?

Tivemos dois filhos. O mais velho é advogado e chama-se Wadie, em homenagem
ao avo paterno. A mais nova chama-se Najla. E atriz e escritora. Najla sabe falar o dialeto
arabe libanés. Wadie fala, |é e escreve arabe. Ele passou um ano estudando na
Universidade Americana do Cairo e outro na Cisjordania para aprender o idioma e a fazer
tradugdes para o inglés, incluindo tradugdes juridicas. Wadie € professor de Direito na
Universidade da Carolina do Sul, pesquisa e escreve sobre temas como o terrorismo.
Tanto Wadie como Najla tém livros publicados. Tenho um neto, Edward, de 18 anos, que
fala arabe. E uma neta, Zayn, de oito, que esta aprendendo.

Edward Said trabalhava muito. Como era a rotina dele?
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Ele era um madrugador. Trabalhava sem parar da manha até as 22 horas, ou mais.
Fazia intervalos para caminhar pelo bairro, jogar ténis, squash ou fazer natagao. Edward
era um verdadeiro atleta.

Como era a relagdo com os filhos?

Edward levava as criangas para a escola e cuidava delas, sempre que necessario.
Todas as noites, jantavamos em casa juntos. Ele conversava e brincava com as criangas.
Era um pai amoroso e divertido.

Sobre o processo de criagdo de Orientalismo: O Oriente como invengédo do Ocidente.
Edward Said sabia que estava escrevendo um livro que se tornaria canénico?

Passamos um ano na Universidade Stanford, na Califérnia, onde ele escreveu a
maior parte da obra. Era o lugar ideal para trabalhar. Mas ele ndo sabia que estava
escrevendo um livro candnico. As vezes, pensava sobre isso, mas rapidamente
descartava a possibilidade. O que o0s outros intelectuais, e mesmo 0s seus colegas,
estavam escrevendo era muito diferente das ideias que ele desenvolvia na obra.

Como foi a recepgéo inicial quando o livro foi publicado?

Uma mescla de reagdes. Alguns orientalistas fizeram criticas demolidoras tanto
ao livro como ao préprio Edward. Outros, tentaram compreender sua linha de
pensamento. Os elogios vieram, principalmente, de antropodlogos e sociologos.

A senhora leu todos os textos de Edward Said?

Sim, eu li. Muitas vezes, eu colaborava com o processo de edicdo e ele me pedia
ajuda para digitar os manuscritos. Quando eu criticava algum ponto, ele costumava
acolher as minhas ideias. De vez em quando, mudava o que estava dizendo,
especialmente quando se tratava de um assunto politico delicado.

Depois que ele faleceu, 0 que mudou em sua vida?
Tudo mudou completamente. Aposentei-me e tive de passar a cuidar de seu

arquivo e legado. Hoje, para gerenciar o espalio, preciso estar por dentro de tudo o que
acontece o tempo todo.

A senhora pode falar sobre a doagdo do acervo de Edward Said para a Universidade
Columbia, em 2009?

126



MARIAM SAID, A GUARDIA DE UM LEGADO

Poucos objetos do acervo permaneceram com a nossa familia e a colecao quase
completa esta armazenada em uma sala de leitura do Centro de Estudos Palestinos da
universidade. Edward foi professor de Columbia durante 40 anos. Seu arquivo contém
livros de literatura, critica literaria e sobre o Oriente Médio. As obras nao podem ser
retiradas de la. Precisam ser consultadas localmente. Mas estamos buscando
financiamento para realizar a digitalizacdo de todo esse material, de forma que ele seja
acessivel a estudantes do mundo, especialmente aqueles do Sul Global, que estéo
impossibilitados de viajar ou que nao conseguem visto para entrar nos Estados Unidos.

Na colecao, ha documentos que nunca foram estudados e muitos ensaios
inéditos. Precisamos atrair pessoas interessadas em pesquisa-los e escrever sobre eles.
No comeco de 2024, publicamos pela Columbia University Press uma colecdo de poemas
elaborados por Edward [Songs of an Eastern Humanist: Collected Poems] e um livro com
ensaios sobre épera [Said on Opera), ambos inéditos em portugués.

Como é a rotina da senhora?

Eu viajo muito. Participo de ensaios, workshops e turnés da The West Eastern
Divan Orchestra, de quem sou co-diretora. Meu tempo livre é limitado, mas sempre que
POsso Visito amigos e familiares. Gosto de ir a Londres. Tenho amigos e familiares por la.
Muitos imigraram durante a Guerra Civil Libanesa [1975-1990]. Fui algumas vezes ao
Brasil. Conheco o Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Sdo cidades atrativas e diversas. As
pessoas sao amigaveis, vejo caras bonitas pelas ruas.

A The West Eastern Divan Orchestra completa 25 anos neste ano. Quais os grandes
feitos dessa trajetéria?

Conquistamos um nivel de exceléncia que nos equipara as grandes orquestras do
mundo. Musicos formados por nos, hoje, também tocam em outras orquestras sinfonicas
importantes e nossos solistas tém reconhecimento internacional. Criamos uma
orquestra de camara, a West-Eastern Divan Ensamble. Em 2016, foi estabelecida a escola
de musica Academia Barenboim-Said, com sede em Berlim, na Alemanha. Nesse mesmo
ano, recebemos das Nagdes Unidas em Genebra a designacao de United Nations Global
Advocate for Cultural Understading, um reconhecimento pelo trabalho que realizamos de
romper barreiras e construir espagos de dialogo entre comunidades.

Ha planos de trazer a orquestra para o Brasil?
Gostariamos de receber um convite, mas por enquanto ndo temos planos. Daniel

Barenboim, nosso Unico regente até hoje, esta impossibilitado, nesse momento, de fazer
viagens longas. Precisamos pensar em nosso futuro.
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Como sentiu-se nas visitas que fez a Sdo Paulo? A primeira para criar a Catedra na
Unifesp e a segunda, em 2023, para participar do seminario sobre o legado intelectual
de Edward Said?

Na primeira visita, fui acompanhada por Saad Chedid [1929-2019], que era
professor titular da Catedra Estudos Palestinos Edward Said, da Universidade Nacional
de Trés de Fevereiro, na Argentina. Ele estava empenhado em apoiar a criagdo de
catedras em nome de Edward, ao redor do mundo. Queria ajudar a difundir seu trabalho
e legado. Saad insistiu para que eu fosse a inauguracao e tive a honra de poder
comparecer. Foi uma conferéncia repleta de pesquisadores dedicados. Figuei comovida
e emocionada. Ja a conferéncia de 2023 foi incrivel, apresentou uma diversidade e
variedade de palestras. Senti-me profundamente comovida ao observar todo o trabalho
que foi produzido nos ultimos anos. A Catedra Edward Said da Unifesp foi a Unica da qual
participei da inauguragéo. Nos Estados Unidos, catedras académicas sdo ocupadas por
professores proeminentes.

A senhora pode falar sobre as memdrias de sua mae, publicadas no livro A World |
Loved: A Story of an Arab Woman?

Minha mae escreveu suas memorias em meados de 1958, quando os conflitos
que originaram a Guerra Civil Libanesa comegaram a se intensificar. No Libano, as
pessoas nao costumavam se referir a Guerra Civil como guerra, sempre diziam “os
eventos” ou “os acontecimentos”. Naqueles anos, minha mae sentia que o mundo ao seu
redor estava se desfazendo. Ela queria deixar um relato para seus alunos e filhos,
mostrando que a época que ela tinha crescido era mais bonita do que aquela que eles
estavam vivenciando. Em 1974, quando ela se aposentou, decidiu atualizar as memoarias,
incorporando relatos de eventos que aconteceram no Libano de 1958 até 1975, quando
a Guerra Civil estourou. Ela publicou o livro em drabe no pior momento de nossa historia.
Era 1982, ano em que Israel invadiu o Libano com o pretexto de combater a Organizagao
para a Libertacdo da Palestina (OLP).

Sobre o0 que a obra trata?

A obra aborda a histéria da fragmentacéao do Oriente Médio no século passado.
Pelos olhos de minha mae, o livro mostra como era a vida no Libano sob a presenca
opressiva do mandato francés. Trata sobre o desejo que ela e a sociedade libanesa
tinham de forjar uma identidade arabe baseada na tolerancia religiosa e como esses
sonhos foram dilacerados com a partilha da Palestina e a Guerra Civil.

Enquanto ela escrevia o livro em darabe, percebeu que o Ocidente ndo sabia nada
sobre o Libano e decidiu reescrevé-lo em inglés. Pediu para Edward ajuda-la a encontrar
uma editora. Ele pensava que eu era a Unica pessoa capaz de editar a obra. Porém, eu
tinha dois filhos pequenos e ndo estava familiarizada com o texto, de forma que
oferecemos o trabalho a outro editor. No entanto, o livro nao foi publicado. Depois que
Edward faleceu, em 2003, eu me aposentei e resolvi trabalhar na sua edicéo, que saiu em
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inglés em 2009 pela editora PublicAffairs. Essa versao enfatiza a mensagem politica e o
feminismo que minha mae sempre defendeu.

Qual a mensagem politica do livro?

Minha mae foi uma ativista desde os primordios. Ela nasceu em Beirute durante
a ocupacao do Império Otomano e graduou-se nos anos 1930 com a presenca do
mandato francés. Posicionou-se contra 0 mandato, que durou de 1917 até 1943. Minha
mae sempre quis atuar com a educacao de mulheres no Oriente Médio. E a questado da
Palestina estava presente em sua vida desde a Primeira Guerra Mundial. Esses sao alguns
dos pontos de destaque da edigdo em inglés.

Como a senhora esta vivenciando a dramatica situagdo da Palestina hoje?

E a experiéncia de viver um pesadelo. Estive na Palestina pela Ultima vez em
setembro de 2022 e fico imaginando como as coisas mudaram desde entdo. No comeco
do conflito, sentia um clima hostil nos Estados Unidos, com muitas bandeiras israelenses
penduradas pela cidade de Nova York. Mas, depois do acampamento dos estudantes na
Universidade Columbia, a situagcdo mudou um pouco. Os jovens conseguiram difundir a
sua mensagem exigindo justica. A maior surpresa que tive nessa guerra foi observar que
muitas pessoas se posicionaram a favor dos palestinos. E um movimento que vai além
da nossa causa. Gaza tornou-se o simbolo da violéncia praticada contra pessoas
inocentes. Hoje, parece existir alguma esperanca.

DOI desta publicagao: https://doi.org/10.34024/exilium.v5i9.19232.
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Trés poemas de Friedrich Schiller

André Carone’

Figura decisiva na histéria da literatura alema, Johann Christoph Friedrich Schiller
legou uma obra multifacetada como dramaturgo, contista, poeta, filosofo e
investigador da natureza da obra de arte e dos sentimentos estéticos. Esta obra
acompanha igualmente a transicdo que parte do movimento “Tempestade e
impeto” (Sturm und Drang), na década de 1770, rumo ao chamado classicismo de
Weimar. Pertencem a este segundo periodo os trés poemas que sao
apresentados aqui em uma nova tradugao para o portugués: “A danga” (Der Tanz)
e “A imagem sob o béu em Sais” (Das verschleierte Bild zu Sais), publicados em
1795, e “O mergulhador” (Der Taucher), em 1797. De forma explicita ou velada,
questdes filosodficas atravessam todos estes poemas. A existéncia e os riscos do
conhecimento absoluto estdo no cerne do poema sobre a imagem na cidade
egipcia de Sais. O poema precede o fragmento de Novalis “Os aprendizes em Sa's”
(Die Lehrlinge zu Sais) que seria redigido dois anos depois. A balada “O
mergulhador” associa a forca e a violéncia da natureza ao uso cruel e despoético
do poder, enquanto “A danga” entrelaca os elementos ideais e sensiveis ao
vincular a concepcdo do absoluto a mudanga continua e a negacao da
estabilidade. A forma singular e surpreendente de sua expressdo guarda uma
relacdo direta com as ambigdes e 0s propositos estéticos do poeta.

A danga (1795) — Friedrich Schiller

Observa: como os pares rodopiam em ondas com passos flutuantes,
Seus pés alados quase nao tocam o chao.
Sao sombras passageiras que vejo, libertas da gravidade dos corpos?
Os elfos manejam o sopro das correntes sob o luar?
E como corta no vento um rastro suave, talhado por Zéfiro,
Como o bote sutilmente agita-se na correnteza dourada;
O pé adestrado brinca ao compasso da melodia ondulante,
O movimento das cordas reverbera no corpo etéreo.
Como se quisesse arrancar em combate a cadeia da danga,
Um casal destemido agora desliza pelas estreitas colunas.
Emerge a sua frente a trilha que desaparece as suas costas,
Uma mao magica parece abrir e fechar o caminho.
Observal Eles ja desaparecem da vista, o delicado alicerce
Deste mundo inconstante afunda no torvelinho.
Mas nao: ele paira outra vez, gracioso, desata-se 0 no,
A regra é reposta com um encanto transformado.

" Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de S&o Paulo. Doutor em filosofia pela
Universidade Federal de Sdo Carlos e tradutor, conduz pesquisas sobre as relagdes entre filosofia e
psicanalise. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1401-8952. E-mail: andre.carone@unifesp.br.
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Destruida a cada instante, um novo instante traz em circulo a criagao
E uma lei silenciosa conduz o jogo de transformagdes.
Diz entdo: como podem as figuras oscilar sem repouso,
E ser a cadeia uma forma em movimento?
E cada uma ser soberana, livre, fiel ao proprio coracao
E encontrar no seu curso veloz o Unico caminho?
Queres mesmo saber? E a harmonia das forcas divinas
Que compde a danga em comum a partir do salto tempestuoso
Que, como a Némese, conduz o prazer arrebatador
E domestica o selvagem pelo ritmo de uma rédea de ouro;
Nao ressoam para ti as harmonias do universo,
Nao te conquista a corrente desse canto sublime,
Nem o compasso arrebatador que as criaturas marcam para ti,
Nem a danga em espiral que move sois luminosos
Pelo espaco eterno em vias sinuosas e temerarias?
Tu aprecias no jogo o que nao percebes na acao: a medida.

O mergulhador (1797) — Friedrich Schille

“Qual servo ou cavaleiro ousado

Mergulharia no abismo profundo?

Nele langarei um jarro dourado,

A boca escura ja o conduz para outro mundo.

Quem me trouxer o jarro, demonstrando capacidade,
Ficara entdo com ele, serd sua propriedade”.

Disse o rei ao lancar do penhasco

Tao ingreme e escarpado, e tao alto,

O jarro naquele mar vasto:

A boca de Caribde ja aguardava o salto.
“Quem aceita, pergunto com gentileza,
Mergulhar nessa profundeza?”

Servos e cavaleiros escutam a voz

E permanecem em siléncio e sem amparo.
Veem abaixo o mar atroz

E ndo querem resgatar o jarro.

Outra vez mais o rei volta a perguntar:
“Mas ninguém ousaria se arriscar?”

Porém tudo seguiu como estava

Até que um servo, firme e inconteste,
Rompendo o siléncio que reinava,
Retirou o cinto e as vestes

E os homens e mulheres ao redor
Admiravam o jovem por seu destemor.
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A beira do penhasco ele olhava,

Do alto, 0 abismo que descia

E a dgua que ele devorava:

Era Caribde que bramia

E como o som de um trovao cego
Submergia em seu escuro aconchego.
O mar agitado entornava, explodia
Como agua no fogo incandescente.

A onda fervente no mar esvaia,
Agitando uma nova torrente;

Como se nunca quisesse cessar,
Como se 0 mar parisse um outro mar.

Interrompe-se o violento tumulto

E da branca espuma de sais

Range uma fenda negra, como um vulto
Do abismo, das terras infernais.

Vé-se a onda que reverbera

Arrastar-se para o redemoinho da cratera.

Antes que voltasse a rebentacao

O jovem pediu protecao a Deus.
Ouviu-se um grito de consternacao

E o turbilhdo levou-o sem adeus.

A garganta misteriosa prendia o rapaz
E ja ndo se podia vé-lo mais.

Fez-se o siléncio acima do vao profundo
Mas um som abafado permanecia forte.
Um consolo era entoado por todo mundo:
“Valoroso rapaz, tenha boa sorte!”

Um ganido oco se espraiava,

Seu eco violento a todos assustava.

E se tu langasses a coroa nesse escuro lado
E me disseste: “quem essa coroa trouxer
Poderd usa-la, serd seu todo o reinado’,

Eu jamais iria por um prémio sequer.
Nenhuma alma feliz, tenho certeza,

Sabe 0 que esconde aquela profundeza.

Embarcacdes foram tragadas por ela,
Atiradas ao fundo sem cessar.
Ressurgiram destruidos o mastro e a vela
Devorados no tumulo deste mar.

Claro como o uivar da tempestade
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E o estrondo de sua voracidade.

O mar agitado entornava, explodia
Como agua no fogo incandescente.

A onda fervente no mar esvaig,
Agitando uma nova torrente;

E como o0 som de um trovao cego
Submergia em seu escuro aconchego.

Eis que do escuro ventre flutuante
Saltaram, como o cisne mais claro,
Um braco e uma nuca brilhante

A remar com forca e empenho raro:
Era ele, que na mao esquerda trazia
O jarro na mais plena alegria.

Respirou, e respirou fundo aquele ar

E deu gragas a luz do firmamento.

Em triunfo, todos queriam-no saudar:

“Esta vivo! Esta aqui! Ele alcangou o seu intento.
Do seu tumulo, nos redemoinhos do mar

Ele lutou por sua alma e conseguiu se salvar”.

Ele é seguido em festa pela multiddo

E diante dos pés do rei se prostra

De joelhos, oferecendo-lhe o jarro com a mao.
O rei acena para a filha que lhe mostra

A taga com vinho espumante a transbordar.
Para o rei, entdo, o jovem comeca a falar:

“Longa vida ao reil Conhece a felicidade

Quem respira nessa rosea claridade!

La embaixo so existe a temeridade

E os homens sequer perturbariam a divindade.

N&o queiram eles enxergar tudo o que os deuses, por temor,
Estdo a nos ocultar sob o véu da noite e do horror.

Arrastaram-me muito rapidamente

E deparei-me com um poc¢o rochoso.
Lutando contra a forga das torrentes,
Dominado pela furia do fluxo poderoso,
Como um piao na vertigem sem fim

Eu girava sem que soubesse dominar a mim.

Mostrou-me Deus, a quem eu pedia que visse

A terrivel provacao que roubava minha sorte,
Uma profundeza onde se via uma pedra de recife.
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Agarrei-a na mesma hora, e escapei a morte.
O jarro pendia de um coral espinhoso
E quase afundava no desvdao ominoso.

Ele estava muitas rochas abaixo: |a em frente
Na escuridao purpura eu o via.

E se o ouvido ali fica dormente

O espanto do olho nos arrepia

Como salamandra, monstro ou dragao

Nas fendas do inferno em ebulicao.

Abarrotava-se numa massa essa laia
Agrupada em um negrume tenebroso:

As langas e espinhos da arraia,

O martelo e seu contorno monstruoso.

A furiosa hiena do mar, um funesto tubaréo,
Avancava com os dentes na minha direcéo.

Eu me pendurava ali e percebia o terror insano:
Sem amparo algum naquele mar afora

Eu era, em meio as larvas, o Unico coragao humano.
Perdido na soliddo mais devastadora,

Tao distante de uma outra voz,

Ao lado do monstro de um deserto atroz.

E entdo ele se move, para 0 meu martirio.

Sacode seus membros, uma centena ou mais,
Tentando me abocanhar: mas sem temer o delirio
Soltei as ramagens das pedras corais.

Um turbilhdo arrastou-me no mesmo ato

E, para a minha sorte, puxou-me para o alto”.

A surpresa toma conta do rei

Que diz: “O jarro € teu agora

E este anel ainda eu te darei,

Adornado com uma pedra encantadora.
Langa-te outra vez e nos traga alguma noticia
Do que viste no mar profundo sob a superficie”.

Escutava o rei a sua doce filha

E veio de sua boca suave o pedido:

“Meu pai, esquece de vez a tua armadilha.

Ele venceu o jogo que nunca fora vencido.

Se tu ndo sabes dominar o capricho do teu coracao,
Que os cavaleiros apliqguem aos servos uma licao”.

Eis que o rei recupera o jarro com rapidez
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Para atira-lo no turbilhdo brumoso:

“Se me trouxeres o jarro outra vez

Seras entre todos cavaleiros o mais valoroso.

E teras ainda hoje em teus bracos

Esta mulher e filha que te defende sem cansaco”.

Apoderou-se de sua alma uma forga celestial
E uma luz brilhou fundo em seu olhar.

Ele viu corar aquela beleza sem igual,

Ele a viu empalidecer e depois desmaiar.

Mais ainda ele quis a recompensa da sorte

E saltou para baixo, para a vida e para a morte.

A rebentacao recua, e em seguida avanca
Anunciando um estrondo que invade o ar.
E todos olham para baixo com esperanca
E aproximam-se das aguas do mar:

Seu rumor diminui e depois cresce

E nunca o jovem reaparece.

A imagem sob o véu em Sais (1795) — Friedrich Schiller

Um jovem, cuja sede imensa

Por conhecimento levou-o até Sais, no Egito,

Para aprender com os sacerdotes a sabedoria oculta,
Havia avancado varios graus com sagacidade;
Sua ansia pelo saber o movia adiante

E a muito custo o hierofante apaziguava

A sua curiosidade. "O que eu possuo

Caso nao possua tudo?’, dizia o jovem.

“Por acaso existe aqui 0 menos e o mais”?

Ou a tua verdade é como 0 acaso das sensagoes,
Uma soma maior ou menor

Que possuimos ou deixamos de possuir?

Ela ndo € una, indivisivel?

Retira um som de uma harmonia,

Retira uma cor de um arco-iris,

E 0 que te resta é nada

Se te falta a beleza do todo nos sons e nas cores'".
Assim falavam eles, sozinhos

Em uma rotunda onde

Uma imagem colossal coberta por um véu

Atraiu o olhar do jovem. Admirado,

Ele se voltou para o mestre e disse: "O que

Se esconde por tras deste véu?"
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"A verdade', eis a resposta. "Como", ele exclamou,
"A verdade é tudo o que procuro, € 0 que
Escondem de mim € justamente ela?"

"Isso s6 cabe a divindade", respondeu

o hierofante. "Ela diz que nenhum mortal

levanta esse véu antes que eu o erga”.

E quem ergué-lo com a mao impura e profana,

Diz a divindade, este - "Sim, o qué?" - Este vera a verdade".
"Um oraculo insdlito! E tu

Jamais o ergueste?”

"Eu? Certamente que nao! E nunca me senti

Tentado a fazé-lo". — "Nao compreendo.

Se 0 que me separa da verdade € somente essa parede téo fina" -
"E uma lei", advertiu-lhe o mestre.

"Esse véu ténue, filho, pesa bem mais do que imaginas:

E leve em tuas maos mas pesa toneladas na tua consciéncia'.

O jovem retornou pensativo para casa.

O anseio ardente pelo saber tirava-lhe o sono,
Ele se agitava febril no leito

E a meia-noite levantou-se. Seus passos
Levaram-no ao templo sem o seu comando.
Escalou sem esforgo o muro

E um salto impetuoso o pds

Do lado de dentro da rotunda.

Ei-lo aqui, e ao redor do jovem solitario

Um siléncio mortal interrompido somente pelo

Eco vazio de seus passos nas criptas secretas.

D alto a lua irradia pela abertura

Da cupula uma palida luz azul-prateada,

Langando o seu brilho, terrivel como a presenca de um deus,
sobre o longo contorno do véu na abdbada escura.

Ele pisa seus passos incertos,

A mao audaciosa quer logo tocar a figura sagrada
Mas o frio e o calor cortam a sua espinha

E afastam-no com maos invisiveis.

O que estas fazendo, infeliz? — adverte

Dentro dele uma voz familiar.

Queres desafiar o que é mais sagrado?

Nenhum mortal, disse a boca do oraculo,

afasta este véu antes que eu o erga.

Mas também néo disse essa mesma boca:

Quem erguer esse Veu, vera a verdade?

"Nao me importa o que ha por tras dele! Vou ergué-lo".
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nou Iu

(Bradou ele em voz alta). "Quero ver". "= Ver

Bramiu com desdém um longo eco.

Falou, e entdo retirou o véu.

Pergunta-me agora: o que apareceu diante dele?
Eu ndo sei. Os sacerdotes o encontraram
Palido e atonito no dia seguinte,

Estirado ao lado do pedestal de Isis. A alegria
Desapareceu para sempre de sua vida

E logo o infortunio levou-o para o tumulo.
"Pobre de quem’, ele advertia a todos

gue o importunassem com perguntas,
"Pobre de quem chega a verdade por culpa;
Ela nunca mais volta a sorrir para ele".

*kk
Originais
Der Tanz (1795) — Friedrich Schiller

Siehe wie schwebenden Schritts im Wellenschwung sich die Paare
Drehen, den Boden berUhrt kaum der gefligelte Ful.
Seh ich flichtige Schatten, befreit von der Schwere des Leibes?
Schlingen im Mondlicht dort Elfen den luftigen Reihn?
Wie, vom Zephyr gewiegt, der leichte Rauch in die Luft fliel3t,
Wie sich leise der Kahn schaukelt auf silberner Flut,
Hupft der gelehrige Fulk auf des Takts melodischer Woge,
Saduselndes Saitengeton hebt den atherischen Leib.
Jetzt, als wollt es mit Macht durchreillen die Kette des Tanzes,
Schwingt sich ein mutiges Paar dort in den dichtesten Reihn.
Schnell vor ihm her entsteht ihm die Bahn, die hinter ihm schwindet,
Wie durch magische Hand 6ffnet und schlielt sich der Weg.
Sieh! Jetzt schwand es dem Blick, in wildem Gewirr durcheinander
Stlrzt der zierliche Bau dieser beweglichen Welt.
Nein, dort schwebt es frohlockend herauf, der Knoten entwirrt sich,
Nur mit verandertem Reiz stellet die Regel sich her.
Ewig zerstort, es erzeugt sich ewig die drehende Schopfung,
Und ein stilles Gesetz lenkt der Verwandlungen Spiel.
Sprich wie geschiehts, dal rastlos erneut die Bildungen schwanken,
Und die Ruhe besteht in der bewegten Gestalt?
Jeder ein Herrscher, frei, nur dem eigenen Herzen gehorchet,
Und im eilenden Lauf findet die einzige Bahn?
Willst du es wissen? Es ist des Wohllauts machtige Gottheit,
Die zum geselligen Tanz ordnet den tobenden Sprung,
Die, der Nemesis gleich, an des Rhythmus goldenem Zligel
Lenkt die brausende Lust und die verwilderte zahmt.
Und dir rauschen umsonst die Harmonieen des Weltalls,
Dich ergreift nicht der Strom dieses erhabnen Gesangs,
Nicht der begeisternde Takt, den alle Wesen dir schlagen,
Nicht der wirbelnde Tanz, der durch den ewigen Raum
Leuchtende Sonnen schwingt in kiihn gewundenen Bahnen?
Das du im Spiele doch ehrst, fliehst du im Handeln, das Mal3.
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Der Taucher (1797) - Friedrich Schiller

,Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp,

Zu tauchen in diesen Schlund?

Einen goldnen Becher werf ich hinab,
Verschlungen schon hat ihn der schwarze Mund.
Wer mir den Becher kann wieder zeigen,

Er mag ihn behalten, er ist sein eigen.”

Der Konig spricht es, und wirft von der Hoh
Der Klippe, die schroff und steil
Hinaushangt in die unendliche See,

Den Becher in der Charybde Geheul.

,Wer ist der Beherzte, ich frage wieder,

Zu tauchen in diese Tiefe nieder?”

Und die Ritter, die Knappen um ihn her,
Vernehmens und schweigen still,

Sehen hinab in das wilde Meer,

Und keiner den Becher gewinnen will.

Und der Konig zum dritten Mal wieder fraget:
,Ist keiner, der sich hinunterwaget?"

Doch alles noch stumm bleibt wie zuvor,

Und ein Edelknecht, sanft und keck,

Tritt aus der Knappen zagendem Chor,

Und den Gurtel wirft er, den Mantel weg,

Und alle die Manner umher und Frauen

Auf den herrlichen Jlingling verwundert schauen.

Und wie er tritt an des Felsen Hang,

Und blickt in den Schlund hinab,

Die Wasser, die sie hinunterschlang,

Die Charybde jetzt brillend wiedergab,

Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstiirzen sie schaumend dem finstern Schole.

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,

Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn Ende drangt,

Und will sich nimmer erschopfen und leeren,

Als wollte das Meer noch ein Meer gebaren.

Doch endlich, da legt sich die wilde Gewalt,
Und schwarz aus dem weillen Schaum

Klafft hinunter ein gahnender Spalt,

Grundlos als ging's in den Hollenraum,

Und reilRend sieht man die brandenden Wogen
Hinab in den strudelnden Trichter gezogen.

Jetzt schnell, eh die Brandung wiederkehrt,

Der JUngling sich Gott befiehlt,

Und — ein Schrei des Entsetzens wird rings gehort,
Und schon hat ihn der Wirbel hinweggespllt,

Und geheimnisvoll Uber dem kiihnen Schwimmer
Schlielt sich der Rachen, er zeigt sich nimmer.

Und stille wird's Uber dem Wasserschlund,
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In der Tiefe nur brauset es hohl,

Und bebend hért man von Mund zu Mund:

,Hochherziger Jiingling, fahre wohl!"

Und hohler und hohler hért mans heulen,

Und es harrt noch mit bangem, mit schrecklichem Weilen.

Und warfst du die Krone selber hinein,

Und sprachst: wer mir bringet die Kron,

Er soll sie tragen und Konig sein —

Mich gellstete nicht nach dem teuren Lohn.
Was die heulende Tiefe da unten verhehle,
Das erzahlt keine lebende gliickliche Seele.

Wohl manches Fahrzeug, vom Strudel gefasst,
Schoss gah in die Tiefe hinab,

Doch zerschmettert nur rangen sich Kiel und Mast
Hervor aus dem alles verschlingenden Grab.

Und heller und heller, wie Sturmes Sausen,

HOrt man's naher und immer néaher brausen.

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,

Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Well auf Well sich ohn Ende drangt,

Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstirzt es brillend dem finstern Schof3e.

Und sieh! aus dem finster flutenden Schof

Da hebet sich's schwanenweil,

Und ein Arm und ein glanzender Nacken wird blof}
Und es rudert mit Kraft und mit emsigem Fleil3,
Und erist's, und hoch in seiner Linken

Schwingt er den Becher mit freudigem Winken.

Und atmete lang und atmete tief,

Und begriRte das himmlische Licht.

Mit Frohlocken es einer dem andern rief:

LEr lebt! Er ist da! Es behielt ihn nicht!

Aus dem Grab, aus der strudelnden Wasserhohle
Hat der Brave gerettet die lebende Seele.”

Und er kommt, es umringt ihn die jubelnde Schar,
Zu des Konigs Fllen er sinkt,

Den Becher reicht er ihm kniend dar,

Und der Konig der lieblichen Tochter winkt,

Die fillt ihn mit funkelndem Wein bis zum Rande,
Und der Jiingling sich also zum Koénig wandte:

“Lang lebe der Konig! Es freue sich,

Wer da atmet im rosichten Licht!

Da unten aber ist's flrchterlich,

Und der Mensch versuche die Gotter nicht,

Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
Was sie gnadig bedecken mit Nacht und Grauen.

Es riss mich hinunter blitzesschnell —

Da stiirzt' mir aus felsigtem Schacht
Wildflutend entgegen ein reillender Quell:

Mich packte des Doppelstroms wiitende Macht,
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Und wie einen Kreisel mit schwindelndem Drehen
Trieb mich's um, ich konnte nicht widerstehen.

Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief,

In der hdchsten schrecklichen Not,

Aus der Tiefe ragend ein Felsenriff,

Das erfasst ich behend und entrann dem Tod -
Und da hing auch der Becher an spitzen Korallen,
Sonst war er ins Bodenlose gefallen.

Denn unter mir lag's noch, Berge tief,

In purpurner Finsternis da,

Und ob's hier dem Ohre gleich ewig schlief,

Das Auge mit Schaudern hinuntersah,

Wie's von Salamandern und Molchen und Drachen
Sich regt' in dem furchtbaren Héllenrachen.

Schwarz wimmelten da, in grausem Gemisch,
Zu scheuftlichen Klumpen geballt,

Der stachlichte Roche, der Klippenfisch,

Des Hammers greuliche Ungestalt,

Und drauend wies mir die grimmigen Zahne
Der entsetzliche Hai, des Meeres Hyane.

Und da hing ich und war's mir mit Grausen bewusst,
Von der menschlichen Hilfe so weit,

Unter Larven die einzige fuhlende Brust,

Allein in der grasslichen Einsamkeit,

Tief unter dem Schall der menschlichen Rede

Bei den Ungeheuern der traurigen Ode.

Und schaudernd dacht ich's, da kroch's heran,

Regte hundert Gelenke zugleich,

Will schnappen nach mir — in des Schreckens Wahn
Lass ich los der Koralle umklammerten Zweig;
Gleich fasst mich der Strudel mit rasendem Toben,
Doch es war mir zum Heil, er riss mich nach oben.”

Der Konig darob sich verwundert schier,

Und spricht: ,Der Becher ist dein,

Und diesen Ring noch bestimm ich dir,

Geschmuckt mit dem kostlichsten Edelgestein,
Versuchst du's noch einmal und bringst mir Kunde,
Was du sahst auf des Meers tiefunterstem Grunde?”

Das horte die Tochter mit weichem GefUhl,

Und mit schmeichelndem Munde sie fleht:

,Lasst, Vater, genug sein das grausame Spiel!

Er hat Euch bestanden, was keiner besteht,

Und konnt Ihr des Herzens Gellsten nicht zahmen,
So mogen die Ritter den Knappen beschamen.”

Drauf der Kdnig greift nach dem Becher schnell,
In den Strudel ihn schleudert hinein,

,und schaffst du den Becher mir wieder zur Stell,
So sollst du der trefflichste Ritter mir sein,

Und sollst sie als Ehgemahl heut noch umarmen,
Die jetzt fUr dich bittet mit zartem Erbarmen.”
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Da ergreift's ihm die Seele mit Himmelsgewalt,
Und es blitzt aus den Augen ihm kiihn,

Und er siehet erroten die schone Gestalt,

Und sieht sie erbleichen und sinken hin —

Da treibt's ihn, den kostlichen Preis zu erwerben,
Und stirzt hinunter auf Leben und Sterben.

Wohl hért man die Brandung, wohl kehrt sie zurlck,
Sie verkindigt der donnernde Schall -

Da biickt sich's hinunter mit liebendem Blick:

Es kommen, es kommen die Wasser all,

Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder,

Den Jungling bringt keines wieder.

Das verschleierte Bild zu Sais (1795) - Friedrich Schiller

Ein Jingling, den des Wissens heifl3er Durst
Nach Sais in Agypten trieb, der Priester
Geheime Weisheit zu erlernen, hatte

Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt,
Stets ril ihn seine Forschbegierde weiter,

Und kaum besaénftigte der Hierophant

Den ungeduldig Strebenden. »Was hab ich,
Wenn ich nicht alles habe?« sprach der Jingling.
»Gibts etwa hier ein Weniger und Mehr?

Ist deine Wahrheit wie der Sinne Gliick

Nur eine Summe, die man grofRer, kleiner
Besitzen kann und immer doch besitzt?

Ist sie nicht eine einzge, ungeteilte?

Nimm einen Ton aus einer Harmonie,

Nimm eine Farbe aus dem Regenbogen,

Und alles, was dir bleibt, ist nichts, solang

Das schone All der Tone fehlt und Farben.«
Indem sie einst so sprachen, standen sie

In einer einsamen Rotonde still,

Wo ein verschleiert Bild von Riesengroflle

Dem Jingling in die Augen fiel. Verwundert
Blickt er den Fihrer an und spricht: »Was ists,
Das hinter diesem Schleier sich verbirgt?«

»Die Wahrheitg, ist die Antwort. — »Wie?« ruft jener,
»Nach Wahrheit streb ich ja allein, und diese
Gerade ist es, die man mir verhllt?«

»Das mache mit der Gottheit aus«, versetzt

Der Hierophant. »Kein Sterblicher, sagt sie,

Ruckt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe.

Und wer mit ungeweihter, schuldger Hand

Den heiligen, verbotnen friiher hebt,

Der, spricht die Gottheit« — »Nun?« — »Der sieht die Wahrheit.«
»Ein seltsamer Orakelspruch! Du selbst,

Du héttest also niemals ihn gehoben?«

»lch? Wahrlich nicht! Und war auch nie dazu

Versucht.« — »Das fass ich nicht. Wenn von der Wahrheit
Nur diese dinne Scheidewand mich trennte —«

»Und ein Gesetzy, fallt ihm sein Fihrer ein.

»Gewichtiger, mein Sohn, als du es meinst,

Ist dieser diinne Flor — fir deine Hand
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Zwar leicht, doch zentnerschwer fir dein Gewissen.«

Der JUngling ging gedankenvoll nach Hause.
Ihm raubt des Wissens brennende Begier

Den Schlaf, er walzt sich gliihend auf dem Lager
Und rafft sich auf um Mitternacht. Zum Tempel
Flhrt unfreiwillig ihn der scheue Tritt.

Leicht ward es ihm, die Mauer zu ersteigen,

Und mitten in das Innre der Rotonde

Tragt ein beherzter Sprung den Wagenden.

Hier steht er nun, und grauenvoll umfangt
Den Einsamen die lebenlose Stille,

Die nur der Tritte hohler Widerhall

In den geheimen GrUften unterbricht.

Von oben durch der Kuppel Offnung wirft
Der Mond den bleichen, silberblauen Schein,
Und furchtbar wie ein gegenwartger Gott
Erglanzt durch des Gewdlbes Finsternisse
In ihrem langen Schieier die Gestalt.

Er tritt hinan mit ungewissem Schritt,

Schon will die freche Hand das Heilige berihren,
Da zuckt es heifls und kihl durch sein Gebein

Und stol3t ihn weg mit unsichtbarem Arme.
Unglicklicher, was willst du tun? So ruft

In seinem Innern eine treue Stimme.

Versuchen den Allheiligen willst du?

Kein Sterblicher, sprach des Orakels Mund,
Ruckt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe.
Doch setzte nicht derselbe Mund hinzu:

Wer diesen Schleier hebt, soll Wahrheit schauen?
»Sei hinter ihm, was will! Ich heb ihn auf .«

Er rufts mit lauter Stimme. »Ich will sie schauen.« Schauen!
Gellt ihm ein langes Echo spottend nach.

Er spricht's und hat den Schleier aufgedeckt.
Nun, fragt ihr, und was zeigte sich ihm hier?

Ich weil} es nicht. Besinnungslos und bleich,

So fanden ihn am andern Tag die Priester

Am FuBgestell der Isis ausgestreckt.

Was er allda gesehen und erfahren,

Hat seine Zunge nie bekannt. Auf ewig

War seines Lebens Heiterkeit dahin,

lhn ril} ein tiefer Gram zum frihen Grabe.

»Weh demg, dies war sein warnungsvolles Wort,
Wenn ungestime Frager in ihn drangen,

»Weh dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld,
Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein.«
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