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Sobre a revista

Exilium Revista de Estudos da Contemporaneidade esta vinculada a Catedra
Edward Said, da Pro-Reitoria de Pos-Graduacgao e Pesquisa da Universidade
Federal de Sao Paulo, e se dedica a reflexdes sobre a contemporaneidade em
sua constituicao historica, geopolitica e cultural, em tudo o que ela comporta
tanto de thauma e admiracao como de traumas e sofrimentos. Tendo por eixo
a questao do exilio, do éxodo, das partidas voluntdrias ou forcadas por
guerras; do racismo, das perseguicdes ou das perdas de pertencimentos
simbdlicos e afetivos, o exilium latino tem o sentido de desestabilizar a crenga
segundo a qual a lingua materna ou um lugar de morada nos sao proprios por
natureza, revelando o exilio como abertura ao Outro, como um primeiro
pharmakon ofertado pelo estrangeiro, simultaneamente remédio a uma outra
vida e dificuldade em um pais estranho e estrangeiro. Como anotou Edward
Said em suas Reflexdes sobre 0 exilio, a respeito do éxodo palestino de suas
terras com a fundacédo do Estado de Israel, um povo foi expatriado e sua
condigao, desde entdo, em campos de refugiados, em errancia permanente, €
a condicdo que se estende hoje a populagdes inteiras:

€ 0 que temos mais préximo datragédia naera moderna. Ha o simples fato do isolamento
e do deslocamento, que produz o tipo de masoquismo narcisista que resiste a todos os
esforgos de melhoramento, aculturagdo e comunidade. Nesse ponto extremo, o exilado
pode fazer do exilio um fetiche, uma pratica que o distancie de quaisquer conexdes e
compromissos. Viver como se tudo a sua volta fosse temporario e talvez trivial, (...)
[exerce] pressdo sobre o exilado para entrar em partidos, movimentos nacionais ou no
Estado. O exilado recebe a oferta de um novo conjunto de afiliagbes e estabelece novas
lealdades. Mas ha também uma perda de perspectiva critica, de reserva intelectual, de
coragem mortal.’

Evidencia-se agora que a guerra é a condicdo de uma globalizagdo que
impede a formagao de um mundo comum, pois nao mais existem fronteiras
que o determinem. Guerra total, na medida em que um ponto de conflito
repercute de imediato no “Todo", sendo um “combate sem fronteiras”. Ndo se
sentir em sua propria casa € agora um “fenébmeno originario”. Por vezes
rejeitado, outras vezes a margem, nem recusado nem aceito com sua historia,

1 SAID, Edward W. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexbes sobre o exilio e outros
ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 55-56.
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suas tradigdes, seus valores e modos de vida, trata-se de compreender esse
novo Sujeito do desenraizamento em sentido amplo, uma vez que 0s
reordenamentos do capitalismo moderno e a nova ordem do mundo -
desinstitucionalizacdo das instituigbes estruturantes, como o Estado-Nacéao,
a familia, a religiao, a escola, o trabalho — se transformam aceleradamente,
produzindo disfungbes sociais necessarias ao mantenimento das continuas
inovagdes tecnoldgicas e de seu prestigio, bem como ao do mercado e de seu
funcionamento. Razdo pela qual a Exilium: Revista de Estudos da
Contemporaneidade procura ampliar o ambito de analise dessas questdes do
presente, uma vez que o exilado, que se encontra em estado de total
abandono — dos lagos de origem, valores, memaorias comuns, paisagens —,
faz, assim, um apelo a nossa solicitude e a designa antes de nossa propria
decisdo: é um pedido de ndo abandono. Uma politica da experiéncia
estrangeira  amplia nosso préoprio mundo, contribuindo com o
cosmopolitismo do espirito e da hospitalidade.

Equipe editorial



About the journal

Exilium Revista de Estudos da Contemporaneidade/Journal of Contemporary
Studies is produced by the Edward Said Chair of the Dean of Postgraduate
Studies and Research at Unifesp and is dedicated to contemporaneity in its
historical, geopolitical and cultural constitution, in all its thauma and wonder,
as well as trauma and suffering. Focusing on issues of exile, exodus, voluntary
or forced departure from war, racism, persecution or loss of symbolic and
affective belonging, the Latin word exilium destabilises the belief that a mother
tongue or place of residence define us, and reveal the exile as an opening to
the Other, as a first foreign pharmakon, and simultaneously as a remedy to
another life and the difficulties of living in strange and foreign countries. As
Edward Said noted in his Reflections on Exile, on the Palestinian exodus from
their lands with the founding of the State of Israel, a nation has been displaced
and since then has been cast out in permanent refugee camps, and now
extends to entire populations:

is as close as we come in the modern era to tragedy. There is the sheer fact of isolation
and displacement, which produces the kind of narcisistic masochism that resists all
efforts atamelioration, acculturation,and community. At this extreme, the exiled can make
a fetish of exile, a practice that distances him or her them from all connections and
commitments. To live as if everything around you were temporary and perhaps trivial as
to fall pray to petulant cynicism as well as to querulous lovelessness. More common is the
pressure on the exiledto join — parties, national movements, the state. The exiled is offered
a new set of affiliations and develops new loyalties. But there is also a loss — of critical
perspective, of intellectual reserve, of moral courage.?

It is now clear that war is a condition of a globalisation that prevents the
formation of a shared world, as there are no longer boundaries that determine
it. Total war, in the sense that a point of conflict has an immediate impact on
the "Whole" and is a “battle without borders” means that not feeling at home
is now “something to be expected”. On some occasions completely rejected,
and at others on the margins of society neither rejected nor accepted by
history, traditions, values and ways of life, it is a matter of understanding this
new uprooted Subject more widely, as the reorganisation of modern

2 SAID, Edward W. Reflections on exile. In: SAID, Edward. Reflections on Exile and Other Essays.
Cambridge: Harvard University Press, 2000. p. 146.
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capitalism and the new order of the world — the deinstitutionalisation of
structuring institutions such as the Nation-State, family, religion, education,
work — are all rapidly changing, producing certain social dysfunctions that are
necessary to maintain continuous technological innovation and prestige, as
well as those of the market and its functioning. This is why Exilium Journal of
Contemporary Studies seeks to broaden the scope of analysis of current
issues of those in exile, those who have been completely abandoned, —
severed from their roots, values, shared memories, and landscapes — and
reaches out and calls us to come to our own decisions: it is a call to non-
abandonment. An approach to foreign experiences can shed light on our own
world, and can therefore contribute to a more cosmopolitan sense of
friendship and hospitality.

Editorial team
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Edward Said y Paul Ricoeur. El mundo en el texto

versus el mundo del texto
Anour Antaras

Resumen: Unanalisis de los planteamientos tedricos de Edward Said y Paul
Ricoeur enrelacion al texto, por muy somero que sea, demuestra a las claras
gue sus concepciones al respecto se sitlan enlas antipodas. En el presente
trabajo se intenta demostrar que el origen de estas posturas textuales
divergentes se debe a diferencias relativas al concepto mundo. Dicho de otra
manera, un texto, segun estos autores, puede tener un significado material o
ideal en funcion de determinadas conexiones con el mundo al que hace
referencia.

Palabras clave: Paul Ricoeur; Edward Said; Teor{a textual; Materialidad; Idealidad.

EDWARD SAID AND PAUL RICOEUR: THE WORLD IN THE TEXT VERSUS THE
WORLD OF THE TEXT

Abstract: A brief analysis of the textual theory of Edward Said and Paul
Ricoeur demonstrates clearly that their positions regarding this topic are
diametrically opposite. In this essay we try to put in evidence that the origin
of these divergent positions is due to their differences with respect to the
concept world. In other words, it is in function of a certain apprehension of
the concept world that the text, according to them, would acquire a certain
meaning.

Keywords: Paul Ricoeur; Edward Said; Textual theory; Materiality; |deality.

Introduccioén

La mas ligera ojeada de las lineas directrices de la teoria textual de
Edward Said y Paul Ricoeur demuestra gue sus planteamientos con respecto
al texto son diametralmente opuestos. La razén de tal oposicion estriba, a
nuestro juicio, en que la lectura que cada autor hace de las referencias de un
texto al mundo es por completo antagoénica. O, lo que viene a ser igual, es en

3 |nvestigador de posdoctorado en el Departamento de Filologia Espafiola, Clasica y Arabe
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. email: nourdanieles@yahoo.es. ORCID 0000-0001-
6428-3781.
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virtud de una determinada aprehension del concepto mundo como el texto
adquirirfa un significado distinto.

¢Pero de qué hablamos cuando hablamos del mundo en estos casos?
¢Por qué es clave para Said y Ricoeur en cuanto a una definicion del texto en
si se reflere? A dichas cuestiones se propone responder este articulo. Con tal
proposito, la presente investigacion precisa antes que nada de una
delimitacion clara del marco tedrico en el que se insertan las concepciones
textuales de nuestros dos autores.

Edward Said y Paul Ricoeur: presupuestos teérico-metodolégicos

Ricoeur describe su empresa filosdfica en los siguientes términos: una
filosofia que se caracteriza por ser reflexiva; por estar en la linea del
movimiento de la fenomenologia y por aspirar a ser una variante hermenéutica
de esta Ultima.# Para fundar una hermenéutica sobre la fenomenologia o lo
que él denomina como la greffe de 'herméneutique sur la phénoménologie,
Ricoeur parte de un analisis de la ontologia del comprender de Heidegger. El
filosofo aleman habia propuesto introducir la cuestion del método en el plano
de una ontologia del ser terminado, para asi reencontrarse con la
comprension, no como un método de conocimiento, sino como un modo de
ser. A continuacion, el autor francés plantea una reflexion desde el punto de
vista de esa misma ontologia, pero teniendo en cuenta las exigencias
metodoldgicas y las demandas sucesivas de la semantica v la reflexion.®

El prototipo de esta hermenéutica por la que aboga Ricoeur no es el
del primer Husserl con sus tendencias hacia el idealismo de su teoria sobre la
intencionalidad y el significado, sino el del Husserl de su ultima época. Sin

4 La fenomenologia segun su precursor, Edmund Husserl, es “la ciencia de los fendmenos
cognoscitivos en este doble sentido: ciencia de los conocimientos como fendmenos,
manifestaciones, actos de la conciencia en que se exhiben, en que se hacen conscientes,
pasiva o0 activamente, tales o cuales objetos; y, por otra parte, ciencia de estos objetos mismos
en cuanto que se exhiben de este modo. La palabra fendmeno tiene dos sentidos a causa de la
correlacion esencial entre el aparecer y lo que aparece [...] quiere propiamente decir ‘lo que
aparece’ y, sin embargo, se aplica preferentemente al aparecer mismo, al fenémeno subjetivo
(si se permite esta expresién que induce a ser tergiversada en sentido burdamente
psicolégico)” (Husserl, 1982, pp. 105-106).

5 No es que Ricoeur rechace de plano las consideraciones de Heidegger, mas bien al contrario,
el autor francés rinde justicia a su ontologia del comprender, solo que expresa una duda “sur la
possibilité de faire une ontologie directe, soustraite demblée a toute exigence méthodologique,
soustraite par conséquent au cercle de l'interprétation dont elle fait elle-méme la théorie” (Ricoeur,
2013, pp. 27).
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EDWARD SAID Y PAUL RICOEUR

embargo, la cuestion, para Ricoeur, seria remontarse de Heidegger a Husserl
e interpretar a este ultimo en términos del primero.

Lo interesante en la fenomenologia de Husserl en relacion a la teoria
de Ricoeur es su percepcion del mundo como algo que no se relaciona con
nada que sea exterior. La fenomenologia entendida en estos términos debe
poner entre paréntesis todo lo que se encuentre mas alla de nuestra
experiencia inmediata. El mundo exterior es algo que debe reducirse
Unicamente al contenido de nuestra propia conciencia.® Es precisamente esa
reduccion la primera exigencia que la fenomenologia ha de llevar a la practica,
porgque todo cuanto no sea inmanente a la conciencia debe ser rigurosamente
excluido. Diriase que todas las realidades deben tratarse como meros
fenémenos en funcion de su apariencia en nuestra mente: estos son los Unicos
datos absolutos que pueden servirnos de base sdlida.” O, como diria el propio
Husserl, el precursor de la fenomenologia: “Quiza hay cosas fuera de mi, pero
ni una sola de las que tengo por verdaderas. Y quiza no hay en absoluto cosa
alguna fuera de mi” (Husserl, 1982, p. 113).

Obviamente, la posicion arriba referida es una posicion idealista®
porgue de lo que se trata, en resumidas cuentas, es de que nuestra conciencia

6 Heidegger considera que cuando elidealismo insiste en que el sery la realidad solo son “en la
conciencia”, se da a la expresion el sentido de comprender que el ser no puede explicarse por
medio de ningun ente. Pero en la medida en que queda por explicar qué queria decir
ontoldgicamente esta misma comprension del ser, como sea posible en su vinculacién a la
constitucion del “ser ahi”, el idealismo erige la exégesis de la realidad en el vacio. El hecho de
que el ser no sea explicable por ningin ente y de que la realidad solo sea posible en la
comprension del ser, no desliga de la obligacion de preguntar por el ser de la conciencia, de la
res cogitans misma. La consecuencia requiere de la tesis idealista el analisis ontolégico de la
conciencia misma como un ineludible problema previo. Solo por ser el ser “en la conciencia”, es
decir, comprensible en el “ser ahi” puede este comprender y traducir en conceptos caracteres
del ser tales como la independencia, el “en si”, la “realidad” en general. Solo por ello son
accesibles en el ver en torno entes independientes como entes que hacen frente dentro del
mundo. (Heidegger, 1986, p. 228).

7 La reduccion fenomenoldgica desde la perspectiva de Husserl se limitaria asia la esfera de lo
que esta dado exactamente en el sentido en que esta mentado, y dado ello mismo en el mas
estricto sentido, de tal modo que nada de lo mentado deja de estar dado. En una palabra:
restriccion a la esfera de la pura evidencia, entendido este término en cierto estricto sentido
que excluye ya la "evidencia mediata” y, sobre todo, toda evidencia en sentido laxo (Husser],
1982, p. 75).

8 Ricoeur, apoyandose en Frege y Husserl, define el idealismo en los siguientes términos: “Por
idealidad quisieron decir que el significado de una proposicién no es ni una realidad fisica ni
una psiquica [..]. La igualdad del significado en una serie infinita de sus actualizaciones
mentales constituye la dimension ideal de la proposicion” (Ricoeur, 2006, p 102).
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—de por si unconcepto abstracto— se convierte en la piedra de toque de todas
nuestras acepciones del mundo exterior.?

En cuanto a la posicion tedrica de Said, su obra plantea la dificultad de
relacionarla con las corrientes del pensamiento contemporaneo. Aunque la
obra del autor palestino bebe de las principales escuelas del pensamiento
contemporaneo, como son el posestructuralismo, el marxismo y la
deconstruccion, su pensamiento no se adhiere a ninguna de ellas. Sirva como
ejemplo su complicada relacion con el posestructuralismo vy, en particular, con
la obra del autor francés, Michel Foucault. Es de sobra conocida la deuda
contraida por parte de Said con el autor francés en su estudio sobre el
orientalismo. Said llega a afirmar que, sin la nocién del discurso formulada por
Foucault, no habria llevado a cabo dicho estudio. Pero Said opté por dejar de
lado el pensamiento de Foucault por su desacuerdo con €l en cuestiones tales
como la posicion del sujeto, la teoria del poder y el humanismo. De hecho, es
este ultimo el Unico -ismo al que pertenecic Said. La razon de esta decision
por parte Said de no pertenecer a ningun -ismo es su convencimiento de que
las trampas que dichos -ismos le tienden al intelectual son reales y no hay que
perderlas de vista, porque pertenecer a cualquier ortodoxia significa casi
siempre renunciar a ser critico y escéptico, actitudes que comprenden, segun
Said, la tarea fundamental de un intelectual que desea decirle la verdad al
poder.

A pesar de esta dificultad y de esa inclasificable posicion tedrica de
Said, es conveniente sefalar, en lo que a su teoria textual se refiere, las fuertes
conexiones de su teoria interpretativa con el pensamiento de Raymond
Williams. El propio Said habia expresado esta afinidad en los siguientes
términos: “Yo diria que el concepto de materialismo cultural de Williams se

9 Vale la pena sefialar que el término mundo junto con otros conceptos como el Dasein vy el
tiempo, es de capital importancia en las concepciones tedricas del filésofo aleman, Martin
Heidegger. A diferencia de Paul Ricoeur, el concepto mundo se caracteriza por ser un objeto
ontologico. Elpropio Dasein o la existencia humana no se puede entender sino en su estrecha
relacion con el mundo. Este ultimo, si se quiere decir asi, es el que da sentido a nuestra
existencia y el horizonte en el que todo ser ha de comprenderse. Es mas, el mundo segun
Heidegger, “es un existenciario del que formamos parte, al que estamos estrechamente ligados,
y, queramos 0 no, determina nuestra existencia; ademas, dado que estamos inmersos en el
mundo del cual no podemos desprendernos porque siempre lo tendremos en frente, todo
nuestro vivir es un continuo habérselo con él. De modo que toda interpretacion correcta del
Dasein requiere de una interpretacion de su propio estar-en-el-mundo”. Y esto significa, segun
Heidegger, que ‘el comprender concierne siempre a la plena apertura del Dasein en cuanto
estar-en-el-mundo, el transponerse del comprender es una modificacion existencial del
proyecto en su integridad. En la comprension del mundo siempre esta comprendido a la vez
que el estar-en la comprension de la existencia en cuanto tal implica siempre la comprension
del mundo” (Heidegger, 1986, p. 164).
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ajusta a la actitud metodoldgica que estoy tratando de describir” (Said, 2004,
p. 242). Said se interesa por el materialismo cultural porque le brinda la
herramienta basica para conectar los procesos de produccion textual con las
circunstancias mundanas en que se han gestado. Ademads, la nocion de
estructura de sentimiento del autor galés es capital en la teoria de la novela de
Said, ya que le permite conectar la novela decimononica con las realidades del
imperio britanico y francés en ultramar.

En definitiva, adoptando la postura de Williams, Said situa la obra de
arte en su dimension material, en conexion con los procesos histoéricos vy
sociales que la hicieron posible y esto, claro estd, se situa, como aclararemos
en las lineas que siguen, en las antipodas del texto, entendido por Ricoeur
como algo desligado de su estar en el mundo.'?

Paul Ricoeur o el texto suspendido de sus referencias al mundo

Para una correcta comprension de las concepciones textuales de
Ricoeur, es pertinente tomar como punto de partida la critica que dirige a los
estructuralistas en su libro Le conflit des interpretacions (2013). En su opinién,
esta escuela presta demasiada atencion a lo que él denomina axiome de la
cloture. Sostiene que los lingUistas estructurales conciben el lenguaje como
un universo cerrado de signos y con una autonomia absoluta de dependencias
internas, afirmacion esta que no comparte, ya que la nocién primera del
lenguaje, segun su punto de vista, es la de dire quelque chose sur quelque
chose. Ademads, Ricoeur entiende que el objetivo del lenguaje es doble. Por
un lado, esta su dimension ideal, su no pertenencia al mundo real; por otro,
estan sus referencias externas. Este avance del sentido ideal a las referencias

10 Aqui anticipamos desde ya lo que Ricoeur quiere decir por mundo, que no es para €l sino el
mundo del texto, cuyas referencias a la realidad, segun él, deben estar interrumpidas. Desde
esta perspectiva, Ricoeur considera que “le monde du texte dont nous parlons n'est pas celui du
langage quotidien; en ce sens, il constitue une nouvelle sorte de distanciation qu’on pourrait dire
du réel avec lui-méme. C’est la distanciation que la fiction introduit dans notre appréhension de
la réalité” (Ricoeur, 1986, p.128).

11 En realidad, esta nocion esta impregnada de la chose de Gadamer que es una de las
aportaciones importantes del filésofo aleman alo que él denomina la experiencia hermenéutica,
ya que quien quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir
algo por él. Una conciencia formada hermenéuticamente, segun él, tiene que ‘mostrarse
receptiva desde el principio para la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone
neutralidad frente a las cosas ni tampoco auto cancelacion, sino que incluye una matizada
incorporacion de las propias opiniones previas y prejuicios”. (Gadamer, 1999: 335-336), solo
que, con la chose, Ricoeur siempre quiso decir le monde de I'oeuvre. (Ricoeur, 1986, p. 130).
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reales del texto es el alma misma del lenguaje,’ puesto que, entendido asi, no
habria ninguna contradiccion entre las dos afirmaciones. Una se relaciona con
la estructura del signo dentro del sistema vy la otra con sus funciones dentro
de la frase.

A partir de lo sefialado arriba, Ricoeur comienza a formular su propia
teoria del entender proponiendo pasar de la axiome de la cl6ture a la apertura
de la hermenéutica. Porque lo mas grave en el estructuralismo no es su
intencion de fundar una ciencia del lenguaje, sino que los resultados de dicha
ciencia fueron aplicados a otros dominios como es el de la literatura, que pasa
a ser dominio exclusivo de las operaciones linglisticas. Pero el meollo de lo
que entiende Ricoeur por el comprender esta basado en su distincion entre el
habla y la escritura. La diferencia, segun él, entre el discurso hablado vy el
discurso escrito estriba en las referencias que cada uno hace al mundo.

Mientras en el discurso hablado la situacion comun entre los
interlocutores™ impregna de alguna manera el didlogo y convierte asi sus
referencias en ostensivas, en el discurso escrito, esa referencia hacia el mundo
exterior no existe, sino que se encuentra interceptado al mismo tiempo que el
didlogo queda interrumpido por el texto. De modo que el mundo esta como en
el airey el texto se encuentra fuera del mundo o sin mundo, y es precisamente
la lectura, en tanto que interpretacion, quien asume el cometido de efectuar
las referencias.

Y si esto es asi, como Ricoeur cree que lo es...

[El texto] no es un segmento de una cadena histérica, en la medida en
gue constituye un tipo de objeto atemporal que, por decirlo asi, ha
cortado sus vinculos con todo desarrollo histérico. El acceso a la
escritura implica esta superacion del proceso histérico, la transferencia
del discurso a una esfera de idealidad que permite una ampliacion
indefinida de la esfera de la comunicacién. (Ricoeur, 2006, p. 103).

2 Pero el problema con estas referencias es que en el proceso de una lectura se quedan en
suspension o interrumpidas hasta que elintérprete las devuelva de su ausencia. Es decir, esas
referencias no son de gran trascendencia, estan, pero como que no estan.

13 Para establecer una diferencia entre el habla y la escritura, Ricoeur apela a la nocién del
discurso. Es en tanto que discurso que el lenguaje es hablado o escrito. Ricoeur denomina texto
todo discurso fijado por la escritura. A esterespectoafirma lo siguiente: “;Quest-ce qu'un texte?
Appelons texte tout discours fixé par Iécriture. Selon cette définition, la fixation par I‘écriture est
constitutive du texte lui-méme. Mais qu'est-ce qui est ainsi fixé par I'écriture? Nous avons dit: tout
discours. Est-ce a dire que le discours add dabord étre prononcé physiquement ou mentalement,
que toute écriture a dabord été, au moins a titre potentiel, une parole? Bref, quen est-il du rapport
du texte avec la parole?” (Ricoeur, 1986, p. 154).
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No hay que buscar entonces en un texto una situacion histérica comun
entre el autor y sus lectores, ni siquiera la comprension de ellos como
fendmenos historicos y culturales, sino mas bien “une proposition de monde
tel que je puisse I'habiter pour y projeter un des mes posibles les plus propres.
C’est que jappelle le monde du texte, le monde propres a ce texte unique”
(Ricoeur, 1986, p. 128). Asi pues, en vez de la referencia del texto a un mundo
ostensible, la nueva referencia del texto es el proyecto de un mundo, esto es,
“mostrar el poder revelador de un texto mas alla del horizonte limitado de su
propia situacion existencial, ya que el texto ha escapado de su destinatario
original” (Ricoeur, 2006, p. 104).

Dicho esto, la postura de Ricoeur parece obviar el hecho de que el texto
no es un objeto intemporal, sino que pertenece a su mundo. No es que dice
algo, sino que es algo. Pasar de puntillas el origen de este texto, so pretexto
de que esté a una distancia inmensa del mundo de su interpretacion o
suspenderlo por motivos analiticos, no tiene en cuenta que el verdadero
sentido de dicho texto puede estar alli donde estuvo su origen. No puede esto
significar que el unico horizonte valido del comprender pasa solamente por
una recuperacion del origen mundano de un texto, sino que este horizonte es
un procedimiento mas y, quiza, uno de los mas importantes para una
comprension mejor.

Sea como fuere, lo cierto es que en la apreciacion textual de Ricoeur
se pasa por alto el consenso general que existe entre los criticos de que los
textos se encuentran en los contextos, esto es, tienen una historia, unas raices
en la vida humana vy, por supuesto, nos quieren comunicar algo. Por eso
entendemos que, pese a que el sentido de una obra no es solamente dominio
del saber historico, toda verdadera comprension requiere de una mediacion de
la conciencia histérica. Otra cosa es que la reconstruccion del pasado
histérico de una obra de arte sea una reproduccion fiel o solo una mera copia,
pero esto no es obice para que se intente llevar a cabo este proyecto de
reconstruccion.’

Y tal es, como viene en las lineas que siguen, la teoria de Edward Said.

4 Otra vez insistimos en que Ricoeur no niega que el texto hace referencia a su realidad
historica, pero que, para él, tiene que serla Ultima categoria y no la primera que la hermenéutica
ha de tener en cuanto ala hora de elaborar una teoria del comprender. Da la impresion de que
la historia, para Ricoeur, esta alli por mero accidente. Pero el autor francés alega que ‘ma these
est ici que labolition d’une référence de premier rang, abolition opérée par la fiction et par la
poésie, est la condition de possibilité pour que soit libérée une référence de second rang, qui
atteint le monde non plus seulement au niveau des objets manipulables, mais au niveau que
Husserl désignait par I'expression de lebenswelt de Heidegger par celle d'étre-au-monde”
(Ricoeur, 1986, p. 127).
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Edward Said y el estar del texto en el mundo

De manera similar, Said mantuvo una larga disputa con el
posestructuralismo. De hecho, los principios de su carrera académica
estuvieron marcados por su rechazo al tributo que los posestructuralistas
rinden alo que el autor palestino denomina la textualidad:

[Es] la antitesis exacta a sustituir a lo que podria llamarse historia. Se
considera que latextualidadtienelugar, si, pero por la mismaregla de tres
no tiene lugar en ninguna parte ni en ninguna época en particular. Es un
producto, pero no es obra de nadie ni de ninguna época. (Said, 2004, p.
14).

Lo mas graveen la teoria posestructuralista, a su juicio, es que el texto
se convirtid en un objeto desinfectado y mistico. En su dedicacion por
completo al mundo de los signos y los codigos, la textualidad ha aislado el
texto de cualquier relacion con los acontecimientos y sensaciones fisicas que
lo hicieron posible. Algo que, por otra parte, Said rechaza de plano, ya que por
el mero hecho de formar parte del mundo social y de la vida humana, un texto
es mundano y es, hasta cierto grado, un acontecimiento.’®

Lejos de ser un artefacto que se encuentra en un espacio idealizado y
desconectado de sus raices, en realidad y segun la mundanidad propuesta por
Said, el texto viene a ser un campo dinamico que cuenta con un sistema de
referencia hacia el autor, hacia el lector, hacia la situacion histoérica, hacia otros
textos, hacia el pasadoy el presente. Por tal razén, Said esta convencido de lo
siguiente:

La relacion que existe entre los textos y las realidades existenciales de la
vida humana, la politica, las sociedades que hacen posibles los textos,
que los ponen en manos de sus lectores, que reclaman la atencion de los
criticos. Sostengo que son estas realidades las que deberia tener en
cuenta la critica y la conciencia critica. (Said, 2004, p. 16).

15 La principal objecion que un lector puede plantearle a Said en su propuesta tedrica es la que
se puede inferir de la observacion que Gadamer hace al respecto cuando alega que “ahora bien,
el mundo que se atribuye a si mismo una obra de la literatura universal puede estar separado
por una distancia inmensa respectoal mundo original al que hablé dicha obra, enconsecuencia,
no se trata con toda seguridad del mismo mundo” (Gadamer, 1999: 214).
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El mejor modo en que los textos se relacionan con el mundo es la
afiliacion, término este que denota una serie de asociaciones peculiarmente
culturales entre, por una parte, formas, afirmaciones y demas elaboraciones
estéticas; y, por otra, instituciones, agencias, clases sociales y fuerzas sociales
amorfas.

Es preciso sefialar que el concepto de afiliacion es de capital
importancia en la teoria de Said porque es él quien hace posible que un texto
se mantenga como tal, extremo respaldado por una serie de circunstancias:
la posicion social del autor, el momento histdrico, las condiciones de
produccion. Ademas, la afiliacion es quien recrea los lazos entre los textos y
el mundo. De manera que abogar por el término afiliacion es “por tanto, hacer
visibles, devolver la materialidad a los cabos que atan el texto a la sociedad, al
autory ala cultura”. (Said, 2004: 239).

Conviene resaltar que la concepcion textual del autor palestino se
nutre de su propia mundanidad. En una resefia arabe citada por el propio Said
en su obra Orientalismo (2002), Basim Mussalam compara esta polémica obra
con una desmitificacion anterior del orientalismo en el afio 1895, pero observa
gue la diferencia entre Said y Michel Rustum, el autor de la desmitificacion,
radica en que el mundo de Said trata de pérdidas y el de Rustum no.

La propia carrera profesional de Said parece corroborar su incomoda
situacion existencial. Se trata de un autor arabe perteneciente a una parte del
mundo que se vio sumida —y asi continia— en un estado de transformacion
cadtica, y que se convierte en el simbolo de su propia inconveniencia y
“sequirfa fuera de lugar hiciera lo que hiciera”. (Said, 2001, p. 335).

Podemos inferir de lo dicho anteriormente que los mundos que estan
en la base de las concepciones tedricas de Said y Ricoeur chocan en lo
esencial. Los dos difieren en cuanto al énfasis que cada uno pone sobre el
término mundo. Mientras que para el autor francés es imposible basar nuestra
interpretacion en una recuperacion del mundo original porque existe a una
distancia insalvable del mundo de su interpretacion'®, para Said, toda lectura

6 Para afianzar definitivamente lo que Ricoeur quiere decir con la suspension del mundo
originario de una obra literaria y su supuesto reemplazamiento por lo que él denomina el quasi-
monde des textes ou littérature, afirma lo siguiente: “Cette occultation du monde circonstanciel
par le quasi-monde des textes peut étre si complete que le monde lui-méme, dans une civilisation
de [écriture, cesse détre ce quon peut montrer en parlant et se réduit a cette sorte ‘d’aura” que
déploient les ceuvres Ainsi parlons-nous du monde grec, du monde byzantin. Ce monde, on peut
le dire imaginaire, en ce sens qu'il est présentifié par I€crit, au lieu méme ou le monde était
présenté par la parole; mais cet imaginaire est lui-méme une création de la littérature, cest un
imaginaire littéraire”. (Ricoeur, 1986, p. 158)
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ha de empezar por poner de manifiesto las conexiones que un texto tiene con
el mundo real de su produccion.

Y para que estas posiciones disimiles se vean con mas claridad, analizaremos
en lo que viene y con mas detenimiento las dos distintas visiones del mundo
que, de alguna manera, abocan la posicion de Said y Ricoeur al desacuerdo.

El mundo entre Edward Said y Paul Ricoeur: materialidad frente a
idealidad

Pese a que Said no teoriza en profundidad sobre el término mundo, el
autor palestino se reflere a algo material, a saber, al mundo de los
acontecimientos y las circunstancias historicas. Y esto si lo sitla en las
antipodas de lo que Ricoeur entiende por mundo, que no es sino un projet
d’ouverture, es, si se quiere, el quasi-monde que reemplaza por completo al
mundo original de la obra.

A primera vista, puede parecer que Ricoeur niega la existencia de un
mundo real en un texto. Nada mas lejos de lo que pretende. El mundo, para él,
esta, pero se encuentra como en un estado de suspension o interrumpido. O
sea, esta en el aire hasta que el propio intérprete lo rescate de su condicion de
ausente'’. Y es aqui donde entra la tarea del intérprete, que en palabras de
Ricoeur consistiria en lo siguiente:

chercher dans le texte méme, d’une partie, la dynamique interne qui en
gouverne le processus de structuration comme oeuvre, de l‘autre, le
pouvoir de l'oeuvre de se projeter dehors d’elle méme et de générer un
monde qui pouraita bon droit d'étre appeler avec Gadamer la ‘chose” du
texte ou, comme dit aussi Ricoeur, le monde de loeuvre, un monde
habitable pour les humains. Tel est le double travail du texte. (Jervolino,
2002, p. 33).

17 Elmotivo por el que un texto se exilia de sumundo real no es, segun Ricoeur, de orden tedrico,
sino que se encuentra en plena realizacion en el texto poético y, sobre todo en la literatura de
ficcién como el cuento y la novela, donde “toute référence a la réalité donnée peut étre abolie”
(Ricoeur, 1986, p. 127). También el texto biblico, como todo texto poético, segin Michaél
Foessel, ejemplifica lo que viene diciendo Ricoeur sobre la abolicién del mundo real, ya que ‘Le
Royaume de Dieu ne coincide donc pas avec le monde tel que nous le percevons, mais il nous
invite a considérer ce dernier d'une maniéere diférente, et potentiellement adverse, de celle induite
de l'usage ordinaire du langage. En ce sens, le texte biblique, comme tout texte poétique, contient
une “proposition de monde” qu'il revient au lecteur de faire sienne ou non” (Foessel, 2004, p. 175).
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Pero la postura de Ricoeur hacia el texto parece no convencer a Said,
que la califica de engafiosa y simplista porque, para él, parece que lo que hace
Ricoeur es que el texto y la realidad circunstancial jueguen al juego de la silla:

[.] en el que una intercepta y sustituye a la obra de acuerdo a unas
sefiales bastante rudimentarias. El critico intérprete ve reducida su
posicion a la de una bolsa de valores central en cuyo parqué se produce
la transaccion segun la cual un texto se revela con un significado x al
tiempo que dice y, en lo que se refiere a lo que Ricoeur denomina como
la «referencia deferida», ;qué sucede con ella durante la interpretacién?
Sencillamente, partiendo dela basede un modelo de intercambio directo,
regresa convertida en un todo real mediante la lectura del critico. (Said,
2004, p. 53).

Lo que trata de sugerirnos la postura de Ricoeur es que el lector debe
abolir y destruir toda relacion del texto con su propio mundo y sustituirlo por
otro imaginado. Pero, aunque es dificil interpretar el texto en relacion con su
mundo original, ya que una vez puesto en circulacion esta a una distancia
inmensa del susodicho mundo, lo cierto es que un intérprete debe situarse en
la situacion mundana del texto e intentar leerlo a la luz de su propia situacion
historica y humana.

Por eso Said cree que toda interpretacion es coyuntural, es decir, se
produce en una coyuntura cuya influencia, como ya se ha dicho, es afiliativa.
Asimismo, toda interpretacion, a su modo de ver...

Ha derealizarse por fuerza en un momento y un lugar especificos y ha de
ser llevada a cabo por unindividuo especificamente localizado, con unos
antecedentes concretos, en una situacion concreta y con unos objetivos
determinados [..]. Es una actividad social inextricablemente ligada, en
primer lugar, a la situacion de la que surge, que le otorga luego el estatus
de conocimiento o lo rechazara como inadecuado para alcanzar tal
estatus. Ninguna interpretacion puede obviar esta realidad, y ninguna
estd completa sino incluyeunainterpretacién dela situacion. (Said, 2005,
p. 262).

Esto no parece convencer a Karl Simms, un critico de Said cuyo
articulo titulado The materiality and Ideality of Text: Said and Ricoeur sugiere
que la objecion por parte de Said hacia la interpretacion textual de Ricoeur no
se sustenta sobre una base sélida, ya que para €l la distincion que establece
Ricoeur —aparte de ser por motivos de clarificacion analitica— no es entre el
habla y la realidad circunstancial, por un lado, y la escritura y los textos, por
otro, sino simplemente entre el habla y la escritura o los textos con la realidad
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circunstancial que opera como tercer término, a la que cada uno de estos
conceptos opuestos se relaciona de diferentes modos.’® La parte mas
polémica en el ensayo de Simms, en nuestra opinion, es que en un
determinado momento de su articulo sostiene que Said critica a Ricoeur por
no ser un marxista —como si Said lo fuera—. A este respecto, Simms afirma lo
siguiente:

Not acknowledging ideality through a fetishization of material reality is a
defining failure of Marxist thinking. Said’s critique of Ricoeur on this
particularpointboils down to this: Ricoeuris not being Marxist. Butanyone
who is not a Marxist will not find this eo ipso an error. (Simms, 2009: 68).

Como es facil de observar, Simms incurre en una simplificacion clara
de la argumentacion de Said. El autor palestino nunca hizo mencion en las
pocas lineas que le dedica a Ricoeur a su posicion ideoldgica. Arguir que Said
pone en tela de juicio la teoria textual del autor francés por no ser marxista no
deja de ser una mera conjetura, porque de lo que se trata es de que estamos
frente a dos visiones que se afianzan en dos marcos tedricos diferentes y no
en consideraciones de indole ideologica.

Asi pues, esgrimir que Said pone el acento sobre lo material en
detrimento de lo ideal, como argumenta Simms, no tiene en cuenta que el
mundo no es un objeto sin un asidero material, no es algo que esté fuera de
nosotros de manera que se pueda reducir a proyectos y visiones que son
analizados luego por la conciencia. Es mas, el propio Ricoeur no solo habla de
una suspension de la realidad del texto, sino que el papel de la mayor parte de
nuestra literatura consistia, segun su punto de vista, en détruire le monde
llevando “la abolition de la référence au monde donnée jusqu’a ses conditions
les plus extrémes”(Ricoeur, 1986, p. 127).

18 Pero el problema de fondo es que Said no cree en una separacion entre el habla y la escritura.
Debido a una influencia de la cultura drabe-isldmica, Said se vio imbuido por las aportaciones
del campo de la especulacion linglistica darabe medieval. En relacion con este campo de
estudios, han existido dos corrientes mayores en la exégesis del texto coranico: los batinitas y
los zahiritas. Said se alinea con la posicion zahirita porque, a diferencia de los primeros que
sostenian que el significado del lenguaje esta oculto en las palabras y es solo accesible, por
tanto, como consecuencia de una exégesis que tiende hacia el interior, —de ahi el significado
del batin que viene a ser latente en arabe—, los zahiritas —la palabra significa algo semejante a
manifiesto en arabe— sostenian que las palabras solo tenian un significado, el cual estaba
anclado a una situacion historicay religiosa. Y como el Coran, que es el ejemplo paradigmatico
del lenguaje divino y humano al mismo tiempo, es un texto que incorpora hablar y escribir, leer
y contar, la propia interpretacion zahirita acepta como inevitable no la separacion entre discurso
y escritura, no la disyuncién entre un texto y su circunstancialidad, sino mas bien su necesaria
interaccién. (Said, 2004, pp. 58-59).
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Y si todos estamos de acuerdo en que el ser humano esta inmerso en
el mundo y casi todos sus propositos y posibilidades tienen que vérsela con
este mundo, debemos reconocer también que el mundo, antes de ser un
proyecto de apertura y una posibilidad, es, en principio, un ser propio e
implacable, y, por ende, toda nuestra existencia y no solamente nuestra
interpretacion esta marcada por su estar en el mundo. De ahi que el ser-en,
para Heidegger...

[No es] “una peculiaridad” que unas veces se tenga y otras no, o sin la
cual se pudiera ser tan perfectamente como con ella. No es que el
hombre seay encimatenga unéntico que deba habérselasrelativamente
con el mundo, el cual se agregaria elhombre a si mismo ocasionalmente.
El ser-ahi no es nunca inmediatamente un ente exento de ser-en, por
*decirlo asi, que tendra a veces el capricho de echarse a cuestas una
relacion hacia el mundo. Echarse a cuestas relaciones al mundo solo es
posible porque el ser-ahi es como es en cuanto ser-en-el-mundo. Esta
estructura de su ser no es el simpleresultado de que ademas del ente del
caracter del ser-ahi sea auin ante los 0jos otro ente de aquel que venga a
coincidir con este. Coincidir con el ser-ahi solo le es posible a este otro
ente en tanto quele es dadomostrarse por simismo dentro de un mundo.
(Heidegger, 1986: 70).

Conclusiones

Conviene finalizar el presente trabajo diciendo que su finalidad no ha

consistido en contrarrestar los proyectos teodricos de dos autores
aparatosamente diferentes para que prevalezca uno sobre otro. Las cosas no
funcionan asi,y menos, en las experiencias del comprender, aunque este autor
—justo es reconocerlo— siente cierta inclinacion hacia una posicion en
concreto.
A pesar de que los dos proyectos de lectura analizados chocan en lo esencial,
ambos presentan dos modelos poderosamente influyentes por los que cada
lector puede decantarse acorde a sus marcos de referencia cultural. En
cualquier caso, aun cuando admitimos en lo esencial que todo texto es un
proyecto de apertura, que siempre trasciende al propio autor y su situacion
histérica y que nunca esta terminado hasta que no seincluya lainterpretacion
de un lector, no significa que la interpretacion haya de omitir el supuesto
mundo original del texto, puesto que hacerlo supondria desarraigarlo de una
situacion mundana determinante en cuanto a su modo de ser como artefacto
textual.
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Por ello, ante la argumentacion que aduce que todo intento de
recuperacion del mundo originario de la obra de arte esta abocado al fracaso,
porgue se trataria en los mejores casos de una copia y no del original, creemos
encontrar en Gadamer un modelo alternativo a este dilema cuando afirma lo
siguiente:

El sentido normativo contenido en el concepto de la literatura universal
siguequeriendo decir que lasobras que pertenecen a ella siguen diciendo
algo, aunque el mundo al que hablan sea completamente distinto. La
misma existencia de una literatura traducida demuestra que en tales
obras se representa algo que posee verdad y validez siempre y para
todos. Porlo tanto, la literatura universal no es en modo alguno una figura
enajenada de lo que constituye el modo de ser de una obra segun su
determinacion original. Por el contrario, es el modo de ser histérico de la
literatura en general lo que hace posible que algo pertenezca a la
literatura universal. (Gadamer, 1999, p. 214).
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Ditado sufi

No entender de Edward Said, o Orientalismo académico, nascido de
uma mentalidade classificatéria positivista, teria se caracterizado no campo
da traducao por um processo de filtro e simulacro que, entre outras coisas,
contribuiria para produzir uma assimetria historica na representacao do Outro
(Said, 2007, p. 232). O principal trago dessa assimetria seria a polarizagao
entre Ocidente, como signo do progresso e da ciéncia, versus Oriente, visto
como um lugar retrogrado, irracional e primitivo, de passado glorioso em
contraste com um presente decadente. A escola histérica europeia, entao
marcada pelo eurocentrismo, legaria supostamente tal pensamento da
atividade académica orientalista, apesar da escassa participacdo dos
historiadores europeus “de oficio’, cujos métodos e recortes foram
inicialmente de pouca valiapara o estudo de sociedades tao diferentes e cujas
fontes e géneros textuais implicaram em um claro desafio linguistico-
filolégico. A presenca de fontes e obras historiograficas em idiomas pouco ou
nada dominados pelos europeus levou, como hoje € sabido, a colaboracéo de
nativos na traducao e nas investigacdes filologicas, histéricas e arqueoldgicas
dos principais projetos orientalistas do XIX e XX, o que nos leva a questionar:
Como teriam sido realizadas, realmente, as pesquisas histéricas produzidas
no ambito orientalista e o que elas nos legam?

Dada a heterogeneidade intelectual e cultural dos orientalistas, uma
discussao sobre historicidade comecou a despontar em estudos mais ou
menos recentes sobre tradugao e orientalismo, dentre os quais pensadores
autoctones observaram a “falta, auséncia ou repressdo de uma consciéncia
da assimetria e da historicidade em varios tipos de escritos sobre a traducao”
(Niranjana, 1992, pp. 8-9). Alguns consideram positiva a universalizagdo dos
materiais resultante da atividade tradutéria orientalista, apesar da influéncia
colonialista (Trivedi, 1995), enquanto outros problematizam uma possivel
ruptura da historicidade na gestacao do “terceiro lugar” que se abre no espago
fronteirico da interculturalidade (Bhabha, 1994). Autores da didspora, por
outro lado, propdem re-encenar a intertextualidade Oriente-Ocidente para
dirimir as questbes identitarias e de assimetria histérica (Tavakoli-Targui,
2001), ou ressignificar o orientalismo como paradigma, no sentido de revisar
epistemologias em alteridade (Hallag, 2018), especialmente no que concerne
a Historia da Ciéncia e a concepgao progressista por detras da chamada era
da Modernidade.
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No centro dessa discussdo sobre historicidade e orientalismo, a
questao da tradugao parece incontornavel. Pensando nisso a luz da teoria da
tradugado de Henri Meschonnic, para quem historicidade e alteridade séo
indissociaveis (2007), passei a observar entdo a colaboragdo e atuagdo de
eruditos europeus e de intelectuais pertencentes culturalmente as sociedades
investigadas, denominados ‘nativos” pelos orientalistas, em operacdes
tradutorias ligadas a investigacdo histérica no ambito do Orientalismo
britanico. Apresento abaixo o resultado dessa minha investigagdo empirica
em fontes documentais institucionais,?’ pontuando em seguida algumas
rotas de tradugao do saber islamico de importancia tanto para o estudo
historiografico quanto da tradugdo. Concluo este artigo com alguns
apontamentos sobre um circuito indiano de traducdes ligado a uma vertente
historiografica distintiva em lingua persa.

A tradugdo no projeto da RAS

Comecemos observando o modo como a Sociedade Real Asiatica da
Irlanda e Gra-Bretanha, a instituicdo oficial do orientalismo britanico ligado
diretamente a Coroa, organizou-se desde a fundagao, no inicio do século XIX,
e o processo pelo qual chegou posteriormente a interligar pesquisadores de
diferentes areas e instituicdes, entre fins do XIX e inicio do século XX, em
atividades voltadas especialmente para a investigacao historica e traducao.
A exemplo da Sociedade Asiatica de Bengala criada em 1784, a Royal Asiatic
Society of Great Britain and Ireland (RAS) foi fundada em 1823 com a missado
pétrea de “investigar as ciéncias da Asia e inquirir sobre as artes do Leste com
a esperanga de facilitar melhorias das quais elas possam ser suscetiveis”
(Transactions, vol. 1, 1827, p. xviii). Estabelecida com o propdsito explicito de
coletar, copiar, transcrever, traduzir e difundir materiais basicamente literarios,
cientificos e historiograficos, a RAS dividiu os trabalhos em trés eixos
principais, “Histéria’, “Belles Lettres” e “Ciéncias’, a serem realizados por
comités, também organizados em uma estrutura tripartite: um Comité de
Tradugdes, um Fundo de Traducgbes, dedicado aos trabalhos com
manuscritos, e um Comité do Correspondéncia, para contato com as filiais e
outras instituicdes do género e responsavel pela publicagdo do periodico
institucional.

21 Todas as citagGes de fontes documentais e obras originalmente em inglés sao de traducao
da autora.
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Via de regra, a RAS nao financiava pesquisas e sim tradugdes de
manuscritos e subsidiava eventuais publicagdes com resultados em areas de
interesse. O Fundo de Traducao Oriental recebeu patronato inicial direto do rei
George IV e de diversos gentlemen de diferentes graus de nobreza e outros
membros abastados.?? O Comité de Tradugdo era formado por um diretor,
cinco vice-diretores, um auditor, um tesoureiro, um secretario e 85 membros
dos quais 12 eram militares em missdes coloniais e 26 eram académicos, a
maioria deles reverendos e professores de linguas semiticas e orientais
(hebraico, arabe, aramaico, persa antigo) ou religido, especialmente oriundos
do campo dos estudos biblicos. Além disso, 0 comité integrou missionarios e
diplomatas, os reitores de Magdalen Hall (Oxford) e do College Anglo-Chinés
(Malaca), o principe de Wales e os consul de Alexandria, Malaca (Indonésia) e
Bona (Coreia), além de 32 membros ligados diretamente as outras
Sociedades Asiaticas do Ceylao, india e China e mais de 30 agentes em
atividades no estrangeiro.

O primeiro comité central, de composicdo mista (eruditos,
missionarios e oficiais), tinha por sede um escritério em Londres e era
responsavel pela correspondéncia e a colaboracdo internacional com os
Institutos Asiaticos de outras nagbes e pela coordenagdo de comités
estabelecidos em Roma, Edessa e Sao Petersburgo e no Extremo Oriente e
Coréia, eda filial principal em Calcuta que, por sua vez, coordenava 0s comités
locais de Madras, Bombaim, Bengala, Bencoleen e Lahore. Os comités locais
eram encarregados de promover diretamente as pesquisas, estabelecer
contato com instituicdes locais e cooptar nativos para colaborar na
transcricao e traducdo de manuscritos raros e de livros de natureza cientifica,
religiosa, historiografica e literaria, destinados a edicdes totais ou parciais,
com ou sem ilustracao, no inglés e, excepcionalmente, no francés ou no latim,
produzidas em Londres. Todos os comités deveriam seguir o regulamento
geral da RAS (Regulations, vol. 1, 1827) e poderiam adquirir obras e
manuscritos para os trabalhos inclusive com o propdsito de presentear
individuos ou instituicbes as expensas do Fundo e fazer o que fosse

22 Os duques de Wellington, Clarence, Sussex, Cambridge e Glaucester, este Ultimo chanceler
da universidade de Cambridge; o principe Leopoldo de Saxe Coburg; o Arcebispo de Canterbury
e o0 Alto Chanceler Real; 0 marqués de Lansdowne; o conde Spencer; os lordes viscondes de
Melville, Goderich, lorde Grenville, chanceler da Universidade de Oxford; lorde Bentinck,
governador Geral da [ndia, bem como Sirs. Barnes e Malcolm e Lushington, governadores de
Ceilao, Bombay e Madras, respectivamente; o general Colebrook, fundador e diretor geral da
RAS, e o presidente da instituigdo William Wyns.
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necessario para desenvolver os planos descritos no seu prospecto
(Transactions, vol. 2, 1830, apéndices).

As traducdes foram incentivadas, inicialmente, pela oferta de prémios
entre 50 e 200 libras por trabalho e medalhas de ouro.?® As edigées, orgadas
em torno de 125 libras para as primeiras 250 copias, eram destinados a venda
direta para cobrir as impressdes; o segundo lote saia a 35 libras e era vendido
fechado aos subscritores. Os subscritores de primeira classe tinham direito a
uma coépia em papel fino de cada publicagdo, com seu nome ou o da
instituicao impresso na folha de rosto, como dedicatdria; os subscritores de
segunda classe recebiam gratuitamente um volume e pagavam metade do
preco nos demais. As tradugdes e edigbes de manuscritos, artigos de
pesquisa e correspondéncias, deliberacdes e atas, eram publicados sem
custo para autores no periédico Transactions of the Royal Asiatic Society of
Great Britain and Ireland que, a partir da 42. edigao, em 1834, foi rebatizado de
Journal of the Royal Asiatic Society (Transactions, vol.3, 1835), quando passou
ou ser comercializado também individualmente (idem, vol. 2, 1830, pp. xxx-
XXXii).

Em termos de perfil investigativo, eram convidados todos aqueles
com “predilegdo pela pesquisa histérica e de antiquario” (Centenary, 1923, p.
vii). Na ocasido da fundacéo, havia sido emitido um Plano para a tradugdo e
publicagdo de obras de valor e interesse em Histdria oriental, Ciéncias e Belles-
Lettres, visando materiais “que ainda se encontrem em manuscritos nas
Bibliotecas de Universidade, no Museu Britdnico e na Casa das Indias
Orientais, e em outras Colecdes na Asia e Africa, bemn como na Europa; e para
a provisdo dos Fundos visando a execugdo do objetivo proposto”
(Transactions, vol. 2, 1830, p. xxiii). O documento explicita o objetivo de reunir
documentos histéricos, cientificos e literarios e o apelo aos envolvidos com
Belles Lettres, visto que a principal estratégia nesse sentido era obter a adesao
de especialistas em linguas orientais, sobretudo das areas de linguas e
filologia, na tarefa de editar manuscritos e verter textos sobretudo em
hindustani, urdu, sanscrito, arabe, turco e persa, para os idiomas europeus.

23 Este ndo era um valor baixo, 1 libbra em 1840 corresponderia a 104,50 da atual
(https://www.in2013dollars.com/uk/inflation/1840); historicamente, em 1846 se estabelece a
paridade mil réis ~27 pences (ou seja, 1 libra ~4 mil réis), e em 1867 o imposto sobre escravo
variaria de 4 a 10 mil réis anuais, 200 libras equivale, portanto, a 2 mil vezes o valor do imposto
minimo anual sobre um escravo no Brasil — ver mais em LOBO, Eulalia Maria Lahmeyer,
MADUREIRA, Lucena Barbosa, CANAVARROS, Octavio, FERES, Zakia; GONCALVES, Sonia.
Evolucdo dos precos e do padrdo de vida no Rio de Janeiro, 1820-1930 - resultados
preliminares, Revista Brasileira de economia, v.25, n.4, out-dez, FGV, 1971, pp. 235-265.
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Embora o termo francés parega um nitido orientalismo (e o é de fato,
ao menos terminologicamente), ele apenas traduz um critério extraido da
propria erudicao islamica: significa aqui todo relativo ao adab, a formacao e
etiqueta culta do literato que engloba um vasto conhecimento ndo s6 da
lingua e da literatura, mas da producao escrita em geral, incluindo, portanto,
escrituras sagradas, tratados e livros de teor filoséfico e cientifico (em sentido
global).

A publicacdo de tradugbes de obras nativas visava fomentar o
interesse de instituicdes académicas, 0 que atraiu de inicio a adesdo de
Oxford, Cambridge e Glasgow e das escolas e seminarios militares vinculados
a Companhia das indias Orientais, como os de Aberdeen e Haileybury. J4 os
membros participantes da RAS tinham perfil heterogéneo e funcdes variadas,
sendo inicialmente classificados em 5 tipos: residentes, habitantes da Gra-
Bretanha e Irlanda, ndo residentes, em geral britanicos vivendo fora da
Inglaterra, honoraveis, em geral estrangeiros de alto escalao ou que tivessem
feito contribuicbes notdveis (como a doagdo de colegbes de manuscritos
valiosos etc), estrangeiros, que a principio ndo excederiam 50 vagas; e
correspondentes, ou seja, qualquer pessoa fora do territério britanico europeu
que tivesse interesse em subscrever-se paraadquirir a publicagdo e contribuir
igualmente com informagdes de valor.

Dentre os membros honoraveis, encontram-se 0s da casa, duque de
York e principe de Gales; o rei de Oude e o raja de Tanjore, representando
reinos de heranca isldmica na india; e o principe persa Abbas Mirza. Dentre os
primeiros membros de perfil académico, estdo os professores F. C. Belfour
(Lingua &rabe, Universidade de Corfu, Grécia), capitdo J.W.J Ouseley (Arabe e
Persa, College Fort-William, Calcutd), I. Bentley (Linguas Orientais, King's
College, Aberdeen), reverendo Gavin Gibb (Linguas Orientais na Universidade
de Glasgow), J. Kidd (Linguas Orientais, Blarischal College, Aberdeen),
reverendo Samuel Lee (Arabe, Cambridge), V. Knatchbull (arcebispo de Laud,
Arabe, Oxford), J. Sheakespear (Linguas Orientais, Seminario Militar de
Addiscombe), Ibrahim Muhammad Mirza, e um grupo de professores do
College de Haileybury: E. V. Schalch (Linguas Orientais), Major C. Stewart
(Arabe, Persa e Literatura Hindustani) e reverendo H. G. Keene (Arabe, Persa e
Literatura Hindustani). Além deles, o bibliotecdrio da Companhia das indias
Orientais, C. Wilkins, T. P. Platt, associado do Trinity College (Cambridge), o
bibliotecario honorario da Sociedade Biblica Britdnica e Estrangeira, e o
reverendo J. Forshall, chefe da Colecdo de Manuscritos do Museu Britanico.
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Havia um unico intérprete oficial, destinado para a lingua persa. O
arabe ja era relativamente dominado pelos académicos britanicos e era
comum a requisicdo dos chamados dragomans turcos, intérpretes do arabe,
e eventualmente persa, para aquela vasta por¢do do mundo arabe que fazia
parte do império otomano, penetrada entdo pelos europeus apenas
comercialmente. Contudo, era o persa, com efeito, o idioma mais relevante
para o projeto orientalista, ndo somente por causa dos abundantes materiais
em urdu, hindustani e sanscrito grafados na escrita cursiva arabe, mas com
base no alfabeto persa, ou traduzidos para persa, encontrados no continente
indiano, mas sobretudo pelo fato de ter sido a lingua histérica administrativa
e artistica da regi&o visada pelos ingleses: Asia Central, Meridional e parte do
Oriente Médio (atual Turquia, Afeganistao, Ird). A existéncia de um intérprete
oficial do persa (e nenhum do darabe) se dava por razbes bastante
pragmaticas, que atendiam tanto aos interesses da Coroa quanto a dos
membros honorarios aliados (um governante persa e dois indianos de antigos
dominios islamicos). Assim, na época da fundagao da RAS, quem ocupava o
posto era requisitado para obter informagdes estratégicas junto aos parsis?*
de Surat e Bombay a respeito dos ‘inimigos de fronteira” — os Marathis,
situados numa grande porcao a Oeste da Peninsula que se expandiam com
apoio de hinduistas e budistas.

O principe persa, Muhamad Mizra, sucessor de Abbas e famoso por
seu interesse em fotografia e na modernizacao da Pérsia, favoreceu a
formacado desses intérpretes e permitiu as investigagdes em suas fronteiras
visando fortalecer a alianga inglesa contra as investidas russas, razao pela
qual praticamente todos os emissarios destinados a Teerd eram quadros
destacados do exército com bom dominio da lingua: comandante em chefe
britanico na india, coronel T. Macan, Henry Willock, J. Macdonald, e muitos
outros, incluindo o general Henry Creswicke Rawlinson, figura na qual nos
deteremos mais adiante.

Apesar desse favorecimento por parte da elite politica mugulmana e
persa na regiao, a sociedade britanica declarava interesse em todas as
culturas de passado islamico, desde a Peninsula Ibérica até o Norte e Costa
Oriental da Africa e Sudeste Asidtico. Além do drabe, do turco, do hindustani
e do persa, as demais linguas e dialetos locais eram estudadas pelo seu “valor
antropologico” intrinseco, o0 que deveria convergir para uma utilidade geo-
estratégica, claramente ligada ao interesse imediato da dominacdo do

24 Sacerdotes zoroastrianos de destacado prestigio e transito diplomatico no continente
indiano.
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territdrio indiano. Como enfatizou o coronel Colebrook, em seu discurso de
abertura:

Nem as nossas investigagbes se limitam ao velho continente, nem a
Histéria ou a busca dos tempos antigos. O empreendimento moderno
adicionou ao mundo o que ficou conhecido como “segundo continente
asiatico’, o qual as coldnias inglesas anexam ao dominio britanico. A
situacdo da Asia Austral conecta-a ao Arquipélago indiano. Sua
ocupagao pelas colénias inglesas estd relacionada a india Britanica, de
cuja nova nagao, onde tudo € estranho, muito ainda ha a ser aprendido.
Sua singular geografia fisica, suas produgbes peculiares, seus
fendbmenos  climaticos, apresentam inUmeros objetos de
guestionamento e ha diversas dificuldades a superar na solugédo do
problema da adaptagao das artes da Europa a nova situagao daquele
distante territério. (Transactions, vol. 2, 1830, pp. xxi-xxii)

Militares, pesquisadores e funcionarios publicos eram incentivados a
atuar em investigacdes académicas e a colaborar na coleta de informacdes
uteis para embasar transacbes politicas, operacdes de guerra, negocios,
industria, leis e incremento cientifico tecnoldgico. Visavam-se, sobretudo,
“livros manuscritos coletados no Oriente”, ou materiais relativos as “crencas,
superstigbes e curiosidades’, os quais, trazidos pelos exploradores europeus
no retorno a terra natal constituiriam ‘recompensas” e tesouros a serem
“preservados em repositérios publicos e privados, imunes a decadéncia
iminente a qual estariam sujeitos” (Transactions, vol. 2, 1830, p. xxi).

Quanto aos aspectos culturais ou religiosos, o interesse recaia em
especial naqueles povos que ‘mudavam de habitos”: os descendentes arabes
colonos da Costa Oriental Africana e da Peninsula indica, Ceildo, llhas
Maldivas e Laquedivas, Comoro e Madagascar. Também interessavam as
praticas “adulteradas” dos budistas e suas alteracdes na Tartaria, Tibet, Nepal,
territérios siameses e birmaneses, Camboja, Laos, China, Cochinchina, Japao
e Ceilao, onde se abririam os ramos da Sociedade Asiatica do Extremo Oriente
e Coreia. Todo esse conhecimento seria valioso somente na medida em que
servisse para a “troca de um conhecimento inestimavel por outro” como
exemplifica o caso das investigagbes na Universidade de Casan, na Russia,
sob os auspicios da imperatriz Catarina Il, copias de trabalhos relativos a
todas as linguas faladas nos seu territorio, outrora impressos para 0 seu uso
exclusivo (Transactions, vol. 2, 1830, p. Ixxii), eram ofertados a RAS em troca
de informagbes sobre as relagbes de Bukara com a Georgia, Circasia e
Armeénia, bem como sobre a Ultima guerra russa com a Pérsia e o conflito na
Turquia.
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Nessa economia de trocas investigativas, o Comité de Correspondéncia da
RAS buscou a colaboracdo das Casas Reais e das Sociedades Asidticas da
Iltalia, Austria, Prussia, Holanda, Paises Baixos, Napoles, Dinamarca e Bavria,
Portugal, Espanha, dos quais interessavam fontes relativas as antigas
colénias na Africa e Asia e a presenca arabe na Peninsula Ibérica. Além disso,
houve aproximagado com a antiga Companhia Oriental Alema, pioneira com
sede no Arquipélago australiano, e com a Sociedade Asiatica de Paris, com a
qual se estabeleceria uma espécie de parceria competitiva.

De todos os espolios culturais a serem pilhados, nenhum era mais
desejado do que o cientifico. Desde o inicio, a RAS, enquanto instituicao oficial
da Companhia das indias Orientais, trabalhava em cooperacdo com a
Instituicdo Real [de Ciéncias Quimicas], a Sociedade Medico-Botanica e o
Instituto de [engenharia] Mecénica, com o objetivo explicito de reunir todo o
conhecimento que fosse Util ao avango tecnoldgico (maquinarias e industria),
farmacéutico e médico a ser “filtrado e melhorado pelas instituicbes
europeias para depois ser reintroduzido nas colénias para beneficio do povo
do pals, sem qualquer tipo de militancia contra sua religiao, leis, modos,
costumes e preconceitos” (Transactions, vol. 2, 1830, p. xIvi). Antes dessa
filtragem e melhoria tecnoldgica, tal conhecimento era obtido por meio da
traducao de fontes, atividade a qual Colebrook se referia como um modo de
“restaurar” um legado perdido.

Foi certamente com base na constatacdo desse orientalismo
institucional, orientado pelos interesses da Coroa em sua politica imperialista,
que Said deduziu o uso extremamente ideoldgico do conhecimento
académico produzido a partir de entdo. Contudo, as mudangas sofridas por
aquela instituicdo em sua aproximagao (e dependéncia) de instituigdes do
saber e eruditos locais, e o debate interno indica uma dinamica historica
diversa em que a traducao, tarefa central na produgéo e transferéncia do
conhecimento, foi o ponto nevralgico de uma dialética de ruptura e inversao
do papel académico no projeto orientalista.

A correspondéncia entre os primeiros membros, por exemplo, deixa
transparecer a preocupagdo com a qualificagdo técnica dos tradutores
empregados, via de regra auxiliares nativos que também eram aproveitados
nos trabalhos de edicdo. Os membros mais pragmaticos, em geral politicos e
militares, sugeriam usar mao-de-obra sem formacgéo qualificada para acelerar
os trabalhos, enquanto os professores defendiam o uso de pessoas
instruidas, especialmente no darabe, persa, sanscrito e urdo/hindustani, para
supervisionar edicdes de manuscritos e traducdes produzidas em Londres,
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Cambridge ou Oxford. Em uma carta a Sir Alexander Johnston, entao
representante do consulado real no Ceildo, o reverendo Samuel Lee, professor
de arabe e persa em Cambridge, apos listar Iéxicos, gramaticas e uma série
de obras literarias e historiograficas a espera de serem traduzidas, reforca que
“arabes e persas talvez possam ser empregados para promover 0 progresso
daqueles trabalhos”, dando como exemplo Ibrahim Muhammad Mirza (1800-
1857) que o auxiliara pelo parco valor de 200 libras anuais mais
acomodacdo,?® “sem intencdes ulteriores de riqueza’. Convencido de que
outros nativos aceitariam trabalhar sob condigbes semelhantes, Lee sugere a
busca de algum muld ("mestre"; estudioso de origem d&rabe ou persa) no
College da Companhia das indias Orientais, para supervisionar os trabalhos
de impressdo em Londres.

Em resposta, um membro do senado hostiliza a proposta e questiona
a concentracdo das tradugdes nas universidades, acusando os professores
de trabalharem em mérito proprio. Como alternativa, Johnston propde uma
velha solucdo, apresentada anos antes pelo Bispo Watson:

homens habilitados nesses idiomas devem ser convidados de todo
canto, formando uma espécie de sociedade, para serem empregados
por toda vida sob a diregédo de pessoas apropriadas, na labuta das
tradugdes. Nao ha nada pior do que esperar labores imparciais de um
pequeno grupo de professores de Hebraico e Arabe; homens de
formagao liberal ndo podem ser facilmente convencidos a realizar tal
tarefa, e, ainda que o fossem, o assunto pode ser resolvido de uma forma
muito mais barata com o trabalho de pessoas inferiores. O valor
adequado para remunerar trés ou quatro turcos ou persas nado seria
apropriado como pagamento a um literato, que seria obrigado a produzir
anualmente o fruto de diligéncias incessantes. (Transactions, vol. 2,
1830, p.lvix)

O reverendo revida em tom indignado. A universidade nado é contraria
a contratagdo de assistentes e revisores nativos, mas € preciso garantir a
qualidade dos trabalhos e, inclusive, tentar colaboragbes voluntarias, como
orienta a propria Coroa. Baboo Radhacant Deb, um professor e tradutor de
sanscrito nativo que € membro diretor, copiado por Lee na correspondéncia,
interfere da seguinte forma: translitera e traduz um trecho de texto em
sanscrito sobre a divisdo de dia e noite em horas iguais, acompanhado de

25 Aproximadamente £ 20.900,00 libras em valores atuais (ver nota 6), 0 que se equipara ao
salario de professor de Magistério Superior nivel 1 (assistente) em regime parcial (de 20 a 30
horas semanais) em padrdes britanicos atuais; o valor da acomodacgéo se refere a sua estadia
em Londres.
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uma breve interpretagdo do termo ‘hora” (idem, p. Ixii). No lugar de
argumentar, a demonstracao didatica de Deb tinha a evidente intencao de
induzi-los a perceber que mesmo a traducdo de um vocabulo simples requer
uma compreensao profunda do seu significado cultural.

Questbes como essas, metodoldgicas e de formagao, preocupavam
tanto os estudiosos europeus quanto os colaboradores nativos, e a discussao
deixa entrever ainda o problema da autoria, que emerge por detras da
mercantilizagcdo de traducdes, muitas vezes camuflada sob a encomenda
intelectual. Até fins do XVIII, a maioria dos tradutores europeus tinha auxiliares
nativos que nem sempre eram referidos nas publicagdes. Nesse sentido, o
ilustre Rabindranath Tagore chegou a propor que se estabelecessem escolas
locais para a formacgéo de pesquisadores e assistentes (idem, p.Ixxvi), pois as
esparsas e parcas escolas nas metropoles tinham o proposito especifico de
instrumentalizar diplomatas, missionarios ou militares, sendo que tais
nucleos formativos ja dependiam de qualquer forma e em grande medida de
eruditos nativos, originalmente ligados as universidades islamicas ou ordens
educacionais e misticas.

Em fins do século XIX, contudo, observa-se uma grande virada no
destino da RAS e, consequentemente, da maneira como o Orientalismo se
consolida como drea académica a partir de um estreitamento com a
universidade e instituicdes conexas. A trajetoria do oficial de carreira, Henry
Creswicke Rawlinson (1810-1895), envolvido nas duas maiores faganhas
arqueolodgicas da Historia, destacado diplomata na guerra afega do XIX e um
diretor da RAS durante uma severa crise politica e econémica, emblematiza
essa virada (Rawlinson, 1898).

Ao viajar pela primeira vez a india, o jovem cadete Rawlinson se
tornaria incidentalmente companheiro de viagem do entdo governador de
Bombay, Sir Jonh Malcom (considerado um dos orientalistas pioneiros), que
o aconselha a estudar o persa. Alguns anos depois, ele é chamado a
reorganizar e disciplinar astropas de Muhammad Mizra durante o protetorado
britanico, e em seguida designado para liderar expedi¢des ao Monte Zagros,
a Noroeste do atual Ird, de 1833 até 1839. Aqui inicia sua faganha mais
notodria: a descoberta e deciframento da proclamacao do imperador persa
Dario | (IV a.C.), esculpido em escrita cuneiforme na rocha em persa antigo,
babilénio e elamita, no Monte Behistun. Em 1839, ele retorna de Kermanshah
para Bombaim, justamente quando o rei persa se volta contra os britanicos
para disputar a regido do Herat; a meio do caminho, em Kandahar, envolve-se
entdo na guerra afega contra os russos. Em 1843, apds assumir um posto em
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Bagda, o general-arquedlogo segue para a Mesopotamia, ao encontro de
Austen Henry Layard.

Layard, de quem Rawlinson se tornaria amigo e colaborador, € descrito
por Brian Fagan como um arqueodlogo aventureiro, “excelente em lidar com os
habitantes locais” (algo incomum na época), e que cravou 0 Seu nome na
Histdria da Arqueologia por ser o Unico “até hoje a ter descoberto 2 (enormes)
palacios em menos de 24 horas"?® durante as escavagdes da Biblioteca de
Ninive. Na ocasido, o principal assistente de Layard era Hormuzd Rassam, um
arquedlogo sirio que fora também assistente de Paul-Emile Botta, a quem &
tributada a descoberta da célebre Estela de Hamurabi. Rassam, descrito
também por Fagan como um pesquisador nativo de importancia
incomparavel, mas ignorado pela historiografia ocidental, teria deflagrado
inclusive uma pratica de escavacao ancestral em Ninive e integrado a equipe
técnica do Museu Britanico, dedicando-se por anos ao deciframento das
“tabuinhas” de barro babildnicas pelas quais hoje se conhecem o0s mitos
sumérios mais antigos da Histéria, como a Epopéia de Gilgamesh?’ e a
Criagdo do Mundo (Enuma Elish).

Quanto a Rawlinson, apds o seu ultimo retorno de Teera a Londres, em
1860, teria se afundado no Museu Britanico com as tradugdes cuneiformes
de Ninive e do Behistun, atuando como parlamentar liberal moderado até
receber o convite para integrar o Conselho da india, sob a condicéo de deixar
o parlamento definitivamente. Em 1970, é entao apontado como presidente
da RAS, isto €, um ano apds a inauguracao do Canal de Suez em 1869, a cuja
ceriménia nenhum representante da instituigdo comparecera, ao que se
seguiu um expressivo corte de verbas para o Fundo de Tradugdes (Centenary,
1923, p. xix). Ele ficaria na funcdo até 1876, quando é requisitado para
acompanhar o rei persa em sua primeira viagem pela Europa e transmite a
presidéncia para sir Rutherford Alkock. Nessa ocasido, aproveita para
publicar, a desgosto de seus colegas de partido, o livro Inglaterra e Russia no
Oriente, com o proposito de incentivar o rechaco a influéncia czarista sobre a
Asia central. Segundo o seu biégrafo, a obra sintetizava uma estratégia
politica ainda influente em 1898, que ficou conhecida como “Politica Asiatica
Rawlisnoniana”. Em tese, as negociacdes entre Lord Lytton, vice-rei da India

26Tratam-se dos palacios Norte e Sul do imperador assirio Assurbanipan (m. 631 a.C.). Ver
Fagan, 2019, p. 37.

27 Uma versao desta obra, de autoria provavel de SIN-LEQI-UNNINNI [século XIV-XIII a.C], cuja
narrativa mitica remonta ao reinado de Uruk no século XXVII a.C., foi publicada em 2017 com
traducdo do acadio, introdugdo e comentarios de Jacyntho Lins Branddo, sob o titulo: Epopeia
de Gilgamesh ele que o abismo viu. S&o Paulo: Auténtica.
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britanica (com quem Rawlinson se correspondia) e o emir [afegdo] Shir Ali, no
sentido de manejar o Afeganistdo austral sob o governo britanico de Abdul
Rahman, seriam vitais para um desfecho favoravel no conflito entre Inglaterra
e Russia no Oriente (Rawlinson, 1898, p. 272).

A adverténcia contida na obra de Rawlinson se voltava tanto para a
preservacao do protetorado persa quanto do dominio inglés indiano em face
do avanco da Russia em direcdo a india apds a absorcao de todos os antigos
canatos mongadis ao territério czarista. O fato é que o emir afegdo, em aberta
hostilidade aos ingleses, recusou a alianga britanica e se associou aos russos,
gue estavam claramente interessados em desestabilizar a influéncia europeia
na regido e em desaflar o poderio turco. O desfecho desse conflito foi
resumido por Colin Manson, que decidiu escrever em 2000 Uma Histdria da
Asia no mesmo espirito preventivo de Rawlinson, da seguinte forma:

Qualguer um gue considere uma aventura militar no Afeganistdo deve
primeiro examinar a retirada britanica de sua capital, Cabul, em 1842.
Dos 700 soldados britanicos, 3.800 sepoys [sipaios] - tropas nativas -
14.000 civis que fugiram de Cabul no inverno daquele ano, somente um
sobreviveu. Um homem, cavalgando um cavalo exausto, conseguiu
chegar ao forte britédnico em Jalalabad para dar as terriveis noticias. [..]
A guerra, que custou 50 bilhdes de libras em valores atuais, ndo obteve
coisa alguma - o rei que visavam suplantar, Dost Mohammad, retornou
para o seu trono.

Esse episédio foi uma consequéncia de uma persistente ma
compreensao do Afeganistdo pelos estrangeiros. Isso ainda é evidente
hoje - inclusive se referirao Afeganistdo como uma nagéo e aos afegaos
como um povo é substancialmente ilusdrio, uma vez que essa é uma
regiao de muitas lealdades tribais e linguas diferentes e poucas
afinidades além da religido. (Mason, 2017, pg. 198)

Mesmo esta Ultima, completa o autor, é influenciada pela divisdo entre
uma maioria sunita e uma minoria xiita que inclui os hazaras, falantes do
persa - um dos raros grupos xiitas em que até os aiatolas sado favoraveis as
mulheres em posicdes de lideranca e, nao por acaso, € um dos mais
perseguidos atualmente pelo Taleba. Desde entao, o Afeganistao é um campo
de cultivo de 6pio do povo que fertiliza um espinheiro de conflitos no coragao
do mundo.

Depois de se envolver pontualmente em uma série de conferéncias em
Bruxelas, que tinham por objeto a exploracéo do "Continente Negro' (a Africa),
Rawlinson enfim retorna aos assuntos asiaticos e € reconduzido a direcao do
Comité Politico do Conselho da india. Aqui termina o que nos interessa da sua
trajetoria. Como profundo conhecedor da lingua e da regido asiatica de cultura
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persa, sensivel aos interesses persas e contrario aos abusos da coroa
britanica, estrategista na questdo russa, reconhecido por suas habilidades
diplomaticas, ele se tornaria figura chave nas relacdes entre Inglaterra e
Pérsia. Sua importancia revela sobretudo o quanto o elemento persa era mais
estratégico do que o darabe para o orientalismo britanico de fins do XIX:
enquanto o mundo arabe estava sob dominio Otomano, que representava
apenas um poder intermediario e aliado comercial, o passado imperial persa
na Asia central e meridional era ameacado pela expans&o russa e a fissura se
aprofundava justamente no territério afegao.

Apesar da aversao contemporanea ao personalismo orientalista, é
sem duvida significativo que esse major convertido em arquedlogo-fildlogo e
em diplomata de assuntos persas, servindo a RAS por 32 anos como membro
e pesquisador e 20 anos como conselheiro, viesse aassumir a presidéncia da
instituicao justamente nos seis anos de maiores reviravoltas econdémicas e
politicas que culminariam, por fim, em uma crise decisiva. Rawlinson dedicara
a vida ao deciframento do texto trilingue do Behistun, colaborando com o das
tabuinhas babilénicas e do Cddigo de Hamurabi, que foram, para dizer o
minimo, trés das maiores contribuicdes para a Historia e a Filologia. Até entdo
nenhuma investigacdo do tipo dotara o conhecimento do passado humano
de tanta profundidade temporal, com excecao talvez somente das piramides
egipcias e dos textos hititas. Se, por um lado, liderou descobertas
arqueologicas e filolégicas sem precedentes, por outro, intermediou o
interesse militar estratégico na Eurasia e assumiu a autoridade institucional
da RAS por razdes mais politicas do que cientificas, pois a retirada de apoio
financeiro da Coroa fora um gesto de retaliacdo aos seus membros que,
cientes dos irreversiveis impactos econdmicos, politicos e militares com a
abertura do canal de Suez na regido, nao Ihe foram coniventes.

N&o obstante, esse momento critico da RAS (ndo sanado pela gestédo
de Rawlinson), que coincidiu também com o auge das hostilidades entre
Inglaterra e Russia, foi talvez o grande ponto de inflexdo, de morte-vida da
instituicao: uma oportunidade de recomecar do zero e "desaparelhar" o meio
orientalista. O Journal, falido desde 1884, € restaurado no ambito de um
Comité de Publicacbes que voltaria a confeccionar, estocar e distribuir o
periddico, financiando as proprias publicagdes e tradugdes com o subsidio de
inscricdes a membros e instituicdes e com venda direta ao publico. Nessa
época, o Comité de Correspondéncia mantinha viva comunicagao com a sede
em Sao Petersburgo e com os comités coreano e chinés, apesar dos conflitos
que também envolviam os interesses ingleses nos mares da China e da
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Indonésia. Ja o avancgo definitivo da penetragao britanica no territério indiano,
marcado por revoltas e desastrosos e irreversiveis resultados para as
estruturas fundiarias e legais nativas, provocaria uma resisténcia social e
politica de tal propor¢ao que, paradoxalmente, impulsionaria a integracao dos
eruditos nativos no projeto orientalista justamente quando este comeca a se
internacionalizar e academizar.

Assim, em 1888 amplia-se a participagdo de membros estrangeiros e,
a partir de 1889, se intensifica o intercambio com universidades e bibliotecas.
O Fundo de Tradugbes Orientais, que havia quebrado em 1867, é revivido em
1890 e, durante o 10°. Congresso Internacional de Orientalistas, em 1894,
discute-se a uniformizacdo do sistema de transliteragdo para o hebraico,
sanscrito e drabe (pardmetro também para o persa) (Transliteration Report,
1896). Em 1902 é criado ainda um Fundo de Monografias, que passaria a
investir na distribuicdo de panfletos e catalogos de colegbes em bibliotecas e
universidades e na oferta de subscricdes para instituicbes em todas as partes
do mundo. Ou seja, se em termos econdémicos € 0 momento da conquista de
autonomia, a reviravolta académica propicia um desligamento dos interesses
imperiais, impulsionando uma conexao mais horizontal entre as instituicdes
e organizagoes envolvidas.

Em fins do XIX, as colegdes orientais as principais colecdes orientais
europeias se tornavam visivelmente crescentes e a conexao da RAS com as
universidades e outras sociedades asiaticas dinamiza esse crescimento,
inclusive dentro da Inglaterra e colénias. O Museu Britanico, o primeiro a
herdar o material da Biblioteca Oriental do india Office de Bengala e cujo
acervo seria mais tarde desmembrado para compor a British Library, passou
a se equiparar as bibliotecas de Oxford (Bodlean), Paris, Vaticano e Dublin
(Chester Beatty), apds adquirir, em 1867, a colecéo sirfaca de manuscritos do
século 4°. do convento de Mary Deipara, no Deserto Nitriano, e de incrementar
o Setor de Mapas e Manuscritos (Esdaile, 1948) 28

Por volta dessa mesma época, o diretor do Comité em Calcutg,
Denisson Ross, preparava o Catdlogo de Manuscritos Arabes e Persas da
Biblioteca Publica da Bankipore — Firdausi to Hafiz, para ser publicado na india.
Apos convencer Lord Curzon da imperativa necessidade de inventariar a
colecao de 4 mil livros deixados por Mohamed Bakhsh Khan, um erudito local,
Ross consegue patrocinio do governo indiano e sai em busca “do homem
certo para atarefa”. Encontra, enfim, dois estudantes que Ihe pareciam ter as
“‘qualificacdes” e “gostos” necessarios: Kamaluddin Ahmad e Abdul Mugtadir,

28 Ver Chapter IV: Two public enquiries: growth and dissention.
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ambos reconhecidos mulds de avangada formag&do nos moldes islamicos.?°
Numa época em que 0s bramanes ja assinavam as suas proprias traducoes
védicas do hindu para o inglés, ndo espanta a generosidade de Ross em dar
os devidos créditos aos seus assistentes nativos, salientando, mormente, que
foram treinados nos padrdes da ‘racionalidade” europeia para elaborarem o
referido catdlogo-modelo (Catalogue, 1908, p. vii). A catalogagdo, porém, néo
sendo tematica, nem cronoldgica ou alfabética, segue talvez o estilo dos
compéndios islamicos — eis um exemplo claro da atitude pendular
orientalista, que oscilava do ‘cientificismo" eurocéntrico a bajulagdo e
aderéncia acritica aos métodos nativos.

A essa altura, a RAS, instituicdo mais importante do orientalismo
britanico, tinha adquirido uma feigdo declaradamente académica e se
distinguia entdo pela autonomia financeira, o prestigio cientifico e aampliacdo
internacional, estendida agora visivelmente aos eruditos nativos. A sua
atividade tradutoria foi decisiva tanto para a independéncia econdémica, que
permitia autonomia intelectual, quanto para a integracao e extensao da rede
colaborativa internacional, integrando os centros formativos nativos aos
europeus, o que de certo modo prepara o terreno para a transferéncia de
cérebros do mundo mugulmano e de outras regides ditas orientais para as
universidades europeias e americanas na primeira metade do século XX.

Sem duvida, foi com essa perspectiva que se criou, por demanda da
RAS junto ao parlamento, a School of Oriental Studies, inaugurada em 1917
sob a diregdo do mesmo Denisson Ross.®® Com a crescente colaboragdo
transversal entre pesquisadores dos mais variados perfis e origens, uma nova
dindmica, bem mais complexa do ponto de vista ideoldgico, caracterizaria o
Orientalismo académico a partir de entdo, tendo a RAS como pivo britanico
dessa articulagéo internacional (Simmonds & Digby, 1979) que propiciaria o
acesso aquelas obras e fontes estrangeiras, outrora raptados e hoje
globalmente acessiveis via tradugdes em plataformas digitais para serem
reforjados cientificamente a /a carte.

29 O catalogo final foi assinado somente por Mugtadir, pois Kamaluddin Ahmad foi nomeado
superintendente da Madrassa de Chitaggong e seu lugar foi ocupado por Azimuddin Ahmad,
especialista que ja cuidava das obras arabes em medicina naguela mesma colegao.

30 Atual School of Oriental and African Studies (SOAS) da Universidade de Londres. A primeira
do género no mundo, a faculdade se destacaria mais tarde por sediar a Escola Historica Critica,
cujo método se afastaria tanto da historiografia classica europeia quanto da islamica.
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Rotas do saber®'

Nao apenas o rapto de autorias, mas o rapto cientifico € uma marca
historiografica da relacdao Oriente-Ocidente debelada pelo orientalismo
académico, em especial no tocante a Histéria da Ciéncia, que também se
valeu (e ainda se vale em grande medida, justificadamente,) das praticas
arqueologica e tradutdria, ambas desveladoras de intercambios e itinerarios
de producao cientifica. Ademais, a exemplo dos islamicos de outrora, 0s
orientalistas aliavam ciéncia e viagem e com frequéncia “cartografaram” os
percursos de conexdo entre sociedades diversas através dos tempos,
rastreando especialmente os processos de transferéncia do saber em um
complexo circuito de rotas historica e geograficamente identificavel.

William Wright, um missionario do século XVIII, observou que “a
sabedoria grega migrou de Atenas e Bizancio para Edessa, de Edessa para
Bagda e de Bagda para Cordoba, Salerno e Montpellier, quando Aristoteles e
Galeno foramtraduzidos ao drabe” (Esdaile, 1948, p. 296, nota 2), constatando
um circuito que conectava a intelectualidade medieval isldmica a crista.
Apesar da linearidade dessa afirmacdo, que ainda situa a cultura greco-
romana na base da civilizagdo moderna europeia®? tendo o arabe como um
mero transmissor, ela preserva a nogao de intercambio cultural tdo cara a
investigagao orientalista e que seria central para os estudos das tradugdes
cientificas.

No circuito de Wright, a rota de Atenas e Bizancio para Edessa remete
a diaspora intelectual/espiritual do século Ill, dos tempos da cisdo da Igreja
crista em Oriental e Ocidental, quando monges e eruditos falantes do grego,
coopta e sirflaco se refugiaram nos reinos de Palmira, Edessa e outros
dominios orientais. O legado dessa diaspora se dispersaria posteriormente ao
longo dos séculos 1V e VI, durante a guerra Persa-bizantina, quando filésofos
pagdos e assirios nestorianos sao recebidos na universidade persa de
Gondishapur, no século VI, e ali tem a oportunidade ainda de intercambiar
conhecimentos com eruditos indianos e chineses que ali afluiam a convite de
Borzoye e sob o patronato de Khosrow | (531-579 CE), quem comissionou
tradugdes para o Pahlavi (persa médio) de textos em astronomia, astrologia,

31 A nogdo de rota para indicar trajetos histéricos de transferéncia do conhecimento contra a
nogao de uma divisoria Oriente-Ocidente, € inspirada na proposta de Peter Frankopan em O
coragdo do mundo, 2019.

32 A esse respeito, sugerimos a leitura sobre a incongruente periodizagdo historica ocidental
que determina a Antiguidade baseada na “singularidade” greco-romana como base da
civilizagado europeia, feita por Jack Goody em O roubo da histdria: como o0s ocidentais se
apropriaram das ideias e invengées do Oriente, 2019.
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matematica e medicina indiana e medicina herbal e religido chinesas
(budismo). Esse circuito é ignorado por Wright, focado na ideia da mera
transmissdo do legado grego, mas sera bem identificado e valorizado pelos
orientalistas académicos que se centrardo nas traducdes cientificas arabes.

Com a tomada de Edessa pelos arabes muculmanos da dinastia
Omiada, no século VIII, materiais médicos, filosoéficos (incluindo misticos) e
astronémicos de ambas as rotas seriam entao vertidos do grego, do siriaco e
do persa para o arabe ao lado dos diwans, relatorios técnico-administrativos,
gue formavam um s6 corpus com o0s registros politicos locais. O mesmo
projeto de tradugdes seria entdo ampliado pela dinastia abassida, a partir de
Bagdd, no século VI, na famosa Casa do Saber (Dar al Hikma), onde os
materiais de Gondishapur se juntariam aos de Edessa, abarcando legados
grego, persa, egipcio e hindu.

Deste circuito arabe-persa, temos registros da propria formulagao
tedrica da atividade tradutdria: Hunayn Ibn Ishaq (809-873, al-Hira), o sheik
ou pai dos tradutores, que trabalhou na transicdo do governo omiada para o
abassida, comenta os desafios enfrentados na transposigao de vocabulario
cientifico (relativo a Medicina, sobretudo) e na busca de equilibrio semantico
entre o sentido do texto original e sua tradugdo contextualizada; ja al-Jahiz
(868 d.C, Bassora), que dirigiu os trabalhos abdssidas, explicita o processo
mais complexo de adequar os aspectos pagaos dos textos filosoficos aos
preceitos islamicos, seguindo certa orientagdo geral (Salama-carr & Netton,
1997, pp. 385-393).

A mencao de Wright a rota de Bagda para Cérdoba desvela justamente
a nogao muculmana que polarizou Oriente e Ocidente entre essas duas
cidades: o al-Gharb (Ocidente), designando as possessdes islamicas a Oeste
de Bagdad, ou seja, Oriente Médio, Norte da Africa e Peninsula Ibérica, em
contraponto a al-Sharqg (Oriente), isto é, Asia Central e Meridional até o Sul da
China. O Al-Andalus, sul da Peninsula Ibérica, era justamente o ponto extremo
de um “Ocidente” que se estendia, em pleno progresso cultural, por todo o
Norte da Africa - regido muculmana em que se fundam universidades bem
antes das europeias surgirem: Ezitouna (Tunis, Tunisia, 737), Al Qarounye
(Fez, Marrocos, 859), Al-Ahzar (Cairo, Egito, 988). Wright estende esse circuito
andalusino (magrebino ou ocidental, na percep¢do de um mugulmano do
século X) a Salerno e Montpellier, enfatizando o percurso mediterranico a
partir do qual depois a cristandade passaria a receber materiais cientificos.

Note-se que aqui o Ocidente (mugulmano) se sobrepde ao Oriente
(cristdo) no limiar de um territério em disputa cujo ponto de
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convergéncia/divergéncia se da precisamente no marco europeu de origem
da prépria Histdéria do Brasil: Peninsula Ibérica. Interseccao Oriente/Ocidente
em projegao mutua no epicentro de uma retumbante e paradoxal assimetria
histérica, fundante do orientalismo moderno e que ademais dispde,
antagoénicos, o Novo Mundo/Amerindio  ‘canibal™3 versus Velho
Mundo/Europeu “civilizado”.

Com efeito, exatamente ali, nas fronteiras do emirado de Cdrdoba
recém conquistado (periodo das Taifas) e sob os auspicios do quase lendario
Afonso X, rei de Castela, foi fundada a Escola de Tradutores de Toledo (séc
XIl) pelo Arcebispo Raimundo. Com ajuda de monges da ordem de Cluny e de
eruditos judeus e arabes, o arcebispo iniciaria traduc¢des ao latim de obras
meédicas, astrondmicas, e de quase toda ciéncia desenvolvida em lingua arabe
até a época, incluindo as reflexdes sobre tradugao de Hunayn Ibn Ishaq, dali
difundidos ao mundo latino - isto &, europeu.

Em Toledo os materiais eram vertidos do arabe para o latim,
reinterpretados do grego, revistos a partir do hebraico, e, as vezes, traduzidos
diretamente para o castelhano por uso de uma metodologia peculiar que
mesclava traducao textual com a recitagao oral e bilingue, para confirmar o
sentido (Monteiro, 2021). Nesse contexto ha tradutores de origens culturais,
étnicas, linguisticas e religiosas diversas, incluindo germanicos, holandeses e
bretdes, embora a maioria dos trabalhos seja de assinatura coletiva sob a
direcdo de Gerardo de Cremona (XII). Aqui, como nos circuitos anteriores,
embora falemos em “traducao’, ndo quer dizer que os materiais excluissem
ampliagbes e observacdes empiricas e tedricas ou mesmo manuais
cientificos de autoria mais recente, como é o caso do Tratado da agricultura
do andalusino Ibn Bassal (1050, Toledo, Sevilha), vertido por Aba ‘I-Khayr e Ibn
Hajjaj, no século Xll, e depois por Abu Jafar al-Tujjbi (d.1349, Almeria), no XIV.
Uma versdo espanhola de Abad ‘I-Khayr seria retraduzida ao francés, no século
XI11.24 Tradugdo técnica essa que, por registrar uma ciéncia prética de grande
valia econémica para a época, poderia figurar talvez ndo menos do que indicio

33 Sobre o termo “canibal”, provavel corruptela de caribean ou “awracan’, termo nativo da regido
caribenha, e sua tradugdo equivocal, ver Eric Cheyfitz, 1997.

34 0 trabalho, intitulado no original em arabe de Diwan al-filaha, recebeu edigbes orientalistas
modernas: ‘Latraduccion castellana del Tratado de Agricultura’ de Ibn Bassal’, Al-Andalus, 1948.
por José Maria Millds Vallicrosa (1897-1970), Estudos Hebraicos, Universidade de Barcelona.
Kitab al-gasd wa'l-bayan. Libro de Agricultura. 1955. Por Millas Vallicrosa & M. Aziman. Tetuan:
Instituto Muley El Hassan. Sezgin, F. (ed.). Agriculture. Texts and Studies 5 [Natural Sciences in
Islam 24]. Frankfurt: Institut fiir Geschichte der Arabisch-Islamischen Wissenschaften, 2001.
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da adaptagao do "'modo de produgéao oriental” para o sistema de latifundio das
colbénias d'além-mar. 3°

Wright fecha o circuito em Salerno e Montpelier, centros
retroalimentados tanto por Toledo (via Paris), quanto por Bolonha (1088),
Mdédena (1175) e mais tarde Napoles (1224), Florenga (1321) e La Sapienza
(Roma, 1330), escolas por sua vez igualmente abastecidas pelos
intercambios com Istambul, Alexandria, Antidéquia e diversos outros lugares
do circuito mediterraneo. Mas, e quanto aos mares do Norte? Historiando o
Orientalismo, Arthur Arberry ira destacar que um dos primeiros ingleses
conhecidos por verter textos drabes foi Abelardo de Bath (1080-1152), tutor
de Henry Il (1943, pg. 14). Curiosamente, varios Roberts do periodo ficaram
conhecidos como arabistas: Robert de Chester (século Xll), que traduziu
obras do matematico Kwarismi (780- 850, Bagda), trabalhos de alquimia de
al-Geber (721-815, Tus, Kufa), e estudos de 6tica de al-Nayrizi (865-922, Fars);
Robert de Ketton e Robert Grosseteste (1168-1253), este ultimo ligado a
Universidade de Oxford, conhecido por traduzir a Otica de al-Hasen (965
1040, Cairo), cuja versao latina cairia em maos de Leonardo Da Vinci (1452-
1519) e seria traduzida para o inglés por Friedrich Risner (1533- 1580),%¢ lida
por Johannes Kepler (1571- 1630) e mencionada por Galileo Galilei (1564-
1642) em seu estudo do telescépio para observagdo astronémica. Estudos
de al-Biruni (973-1048, Gazna) sobre aceleragédo, de Ibn Sina (980-1037,
Bucara) sobre inclinagdo e movimento no vacuo, e de Avempace (1085-1138,
Andalusia) sobre forga propulsora, também chegariam as méos de Isaac
Newton (1643-1727).

Temos assim o entrecruzamento de ambos o0s circuitos, o
mediterraneo e 0 andalusino, levando a ciéncia islamica medieval diretamente
aos mares bretdes (o que também escapou a Wright), cuja recepgéo ainda
vale muito estudo. Os Roberts e outros arabistas ingleses do século Xll sao
sem duvida os primeiros a contribuirem com tradugdes vernaculares para as
duas primeiras colegbes orientais britanicas que, coincidentemente, estdo
ndo apenas nas universidades mais antigas da Europa, mas naquelas que se
tornariam referéncia do Orientalismo académico com seus acervos asiaticos

35 Revisdoque o orientalista Karl August Wittfogel faz do conceito marxista (Oriental Despotism:
A Comparative Study of Total Power. New Haven, Connecticut: Yale University Press, 1957.),
repensado criticamente por Bryan S. Turner, Bryan S.(Marx and the End of Orientalism. London:
George Allen & Unwin, 1978.)
36 Kjtab al-Manazir (Book of Optics), Hasan Ibn al-Haytham; em latim Opticae Thesaurus
Alhazeni Arabis (Basel, 1572).
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e africanos: Oxford (1096) e Cambridge (1209), de onde materiais se
distribuiriam depois para Glasgow, Trinity College (Irlanda), e vizinhangas.

Trata-se de centros basilares da formacgéo de cientistas europeus aos
quais se atribuem grandes “descobertas” da revolugdo cientifica moderna,
devidas em parte a esse atalho ibérico no circuito que rebatizarei a partir de
agora de afro-andalusino, pelo fato de ali se concentrar o resultado de século
de debate entre os astrébnomos dos principais observatorios islamicos —
Beijing (Pequim), Maragha (no Ird), Constantinopla e Granada - sobre o
heliocentrismo. Sendo que, finalmente, no século XIV, a tese heliocéntrica é
confirmada pelos astrbnomos de Sancoré (Medupe, 2008), em Timbucto, Mali
um dos principais reinos do Sahel que conectavam a Afrigya berbere a regido
subsaariana. Ou seja, é no coracdo do que depois se chamaria Africa Negra
gue o sistema solar foi desvendado; ao menos 2 séculos antes do sistema
ptolomaico ser contestado por Copérnico (1473-1543, Prussia/Polénia),
guem, por sinal, havia aproveitado calculos registrados em Granada e Toledo
— sem dar-lhes destaque, compreensivelmente, por escrever sob o escrutinio
inquisitorial que a essa altura ja perseguia qualquer ciéncia trazida dos
mouros, considerados automaticamente hereges. E aqui cabe uma pergunta
(de solugdo a meu ver, historiografica): Por que tudo isso ainda néo é ensinado
nas aulas de Historia Geral?

*kk

No debate que se sucede ao estudo dessas rotas e circuitos de
transferéncia, tradugdo, transmissao e reformulagéo cientifica no mundo
islamico, questiona-se hoje alguns marcos histéricos importantes para a
definicdo da Modernidade como época histdrica distintiva, tais como o do
Renascimento (Saliba, 2007). E essas ressignificagbes historicas tém se
mostrado decisivas para o reconhecimento de uma contribuigdo heterotopica
(Tavakoli-Targhi, 2001) e intercultural no desenvolvimento cientifico mundial,
contrariando-se a tese de uma modernidade resultante do progresso como
atributo exclusivamente europeu. Ademais, a inter e multiculturalidade desses
processos tradutérios do mundo islamico (Gutas, 1998), especialmente do
abdssida (Salama-Carr, 1990), nos incita a revisitar as nogdes de invengao e
mesmo de revolugcdo cientifica usuais que, mesmo na perspectiva
vanguardista de Thomas Khun, ainda ndo foram bem discutidas, seja nos
campos das ciéncias fisicas e bioldgicas (Montgomery, 2000), seja nas
humanidades! Ndo sdo meros revisionismos que estdo em jogo, mas
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questionamentos profundos pertinentes a epistemologia histérica e
historicidade historiografica que sé se tornaram possiveis gragas as
tradugdes produzidas no ambito do Orientalismo académico que se tornaram
decisivas para se contestar justamente a visdo eurocéntrica e linear da
Historia, sobretudo da Ciéncia.®’

Historiografia nativa em tradugéo - o circuito persa-mongol

Vimos anteriormente certos circuitos de traducdo, reformulacdo e
transferéncia do saber que, se observados sob uma ética ndo eurocéntrica,
facilmente conduziriam ao desmantelamento da nogao de “descoberta
cientifica” que permeia 0s nossos habituais referenciais historicos modernos,
ancorados na identificagdo entre nagao e identidade cultural e/ou linguistica.
Sem desprezar a existéncia de outros importantes roteiros nos territorios
ainda em disputa no século XIX (como aqueles que, por terra ou mar, chegam
a China), entraremos agora no circuito perso-mongol, cuja importancia se da
justamente por seu valor historiografico, lembrando que, para orientalistas, a
Historia foi considerada modalidade textual a parte (talvez intermediaria?)
entre Ciéncia e Bélles Lettres (ou adab).

A historiografia arabe do al-Andalus é um dos pontos altos de revisao
e de disputa historiografica no ambito dos estudos medievais e islamicos,
trazendo a baila a questdo da alteridade ao introduzir outras perspectivas
historiograficas que implicam em narrativas alternativas. Isso tanto no que
diz respeito as Cruzadas quanto a propria historia ibérica, cuja era das
Grandes Navegacdes, que globaliza efetivamente o mundo, fora precedida
pela Era de ouro do al-Andalus, em que as comunidades muculmana, judaica
e crista teriam vivido em plena tolerancia, harmonia e cooperagao cultural —
ao menos até a chegada dos Almdadas no século XIl. Menos conhecida entre
nos, contudo, € a histéria do império Indo-Mughal que, por sua vez,
apresentaria uma experiéncia historica ainda mais liberal do que a andalusina.

Homayoun (1508-1556), acolheu persas perseguidos pela censura
religiosa no reino vizinho safévida, e seu pai, Akbar o grande (1542-1605e.C.),
liberaria ndo apenas cristaos, judeus, mas também zoroastrianos, hinduistas
e budistas, do imposto religioso (dimmi), promovendo ainda uma reforma

37 Nos estudos islamicos, um dos autores mais relevantes nesse sentido foi Franz Rosenthal,
alemao de origem judia que escreveu The classical heritage in Islam e também é um dos
principais tradutores da Mugaddimah (Prolegdbmenos), do historiador islamico tunisiano Ibn
Khaldun.
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educacional, implementada por Mir Fathullah Shirazi (c. 1582), que permitiu a
formagao hinduista em paridade com a islamica. Nesse contexto,
estabeleceu igualmente, em 1574, em Fatehpur Sirki (500 km ao Sul de
Lahore), a Maktab Khaneh (Casa dos Escribas), onde obras literérias,
religiosas, historiograficas e cientificas, muitas destas oriundas da antiga
universidade budista Nalanda (Bihar), seriam vertidas pela primeira vez do
hindustani e do sanscrito ao persa moderno.

A violéncia caracteristica das invasdes mongois, que poucos séculos
antes haviam devastado o proprio mundo muculmano e aterrorizado os
espiritos nas bordas da cristandade, foi substituida aqui por essa politica
cultural conhecida como Politica da paz absoluta (sulh-i kul). Apesar disso, os
sucessores de Akbar (incluindo o famoso Shah Jahan, que mandou erigir o
Taj Mahal) reorientariam o reino a ortodoxia islamica e serd em plena
deterioragao do dominio mughal, ja disperso em pequenos reinos espremidos
a Leste pela ascensdo marathino Centro-Oeste, que os ingleses encontrariam
o territorio indiano no século XVIII. E, com a colaboracdo dos ingleses, o
material oriundo da Maktab Khaneh receberia tratamento editorial, impressédo
e difusdo em Delhi e Lahore, sendo destinado primeiramente a circulagéo
local e servindo posteriormente de fonte aos orientalistas europeus
(Ramezannia, 2014).

Muitas obras da historiografia indo-mongol interessaram de imediato
aos britanicos, tais como: Tarikh-e jehan-gusha (Histéria relatada do
conquistador do mundo), de ‘Ata Malek Jovayni (1226 — 1283), editada e
traduzida por Mirza Muhamad Qazvini e Granville Browne e, depois, por John
Andrew Boyle (Harvard University Press, 1958); Tarikh-e Firoz Shah (Historia
do Rei Firuz), compilada por Ziauddin Barani (1285-1375) no sultanato de
Délhi, vertida por Henry Miers Elliot (Triibner & C., 1871); The History of India,
as Told by Its Own Historians, Akbar Nameh (Livro de Akbar), de AbU'l Fazl
(1551-1602), traduzido por Heinrich Blochmann e publicada em Leipzig e
Calcutd pelo JRAS; Tarikh-e Firishta (Historia de Ferishta [1560-1620]), de
Muhammad Qasim Hindu Shah, vertida parcialmente por Alexandre Dow em
1768 e publicada quase na integra por John Briggs em 1829, sob o titulo The
History of the Rise of the Mahomedan Power in India (London: RAS), traduzida
por Meer Kheirat Ali Khan.

Essa corrente historiografica produzida por autores muculmanos que
escreveram predominantemente em persa difere tanto daquela em lingua
arabe, representada por cronistas como al-Tabari (839-923, Mazandaran,
Bagdad), al-Biruni (973-1048, Corasmia), ou mesmo Ibn Khaldun (1332-1406,
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Tunis, Cairo), quanto da corrente persa cldssica representada por Ferdowsi
(IX, Tus)®® e Beyhaqi®® (m.1077, Ghazna), na qual se verifica certa
convergéncia do literario com o historico. Ela contrasta igualmente com os
escritos hindus, em que os géneros literario, cientifico, historico e religioso
habitualmente se mesclam. Sua especificidade reside, sobretudo, em
valorizar o testemunho ocular em detrimento da autoridade oral (um trago
distintivo da metodologia islamica) e em integrar consultas arqueoldgica e
arquivistica como forma de verificagdo empirica da veracidade dos relatos. Tal
procedimento foi notado em Ferishta, cujas evidéncias documentais o proprio
tradutor e historiador nativo, Meer Kheirat Ali Khan (autoria efetiva por detras
de John Briggs), também vai, por sua vez, a campo verificar. 4° Assim como
no caso de Hormuzd Rassam, a colaboragado desse tradutor-historiador no
estudo da cultura material € um forte indicio de que, além do suporte
tradutodrio, o Orientalismo (como area) ndo se erigiu sem uma boa dose de
empirismo e do senso arqueologico nativos.

Necessariamente interdisciplinar e intercultural, desafiadora do
modus operandi historiografico convencional centrado no texto, a Arqueologia
se desenvolveu praticamente conexa ao Orientalismo em todas os seus
interesses e momentos decisivos, mobilizando entdo nogdes temporais e
espaciais culturais e origindrias, nao restringindo-se as técnicas do
palimpsesto e da estratigrafia. E por tal traco que a historiografia persa-
mongol, hoje bizarramente situada fora de qualquer interesse nacional,*! sera
considerada entdo de valor impar. Ademais, ela conduzia justamente a
compreensdao daquela regido eurasiana que no XIX estava na mira do
interesse britanico, o qual, longe de visar o império otomano e seus dominios
arabes (ja penetrados comercialmente), disputava os reinos da Asia Central
com a Russia. Porém, ela ndo era a uUnica que, em meio a tantos materiais

38 Autor do classico Shah Nameh (Livro dos Reis).

39 Abu'l-Fadl Muhammad ibn Huseyn Beyhag. A Histdria de Beyhaq (Tarikh-i Bayhagi) foi usado
como fonte por Clifford Edmund Bosworth em The later Ghaznavids: splendour and decay of the
dynasty in Afghanistan and Northern India 1040-1186, publicada em Londres, em 1977.

40 Detalho a colaboragdo de Meer Kheirat Ali Khan, que auxiliou o general John Briggs na
traducao da obra de Ferishta, bem como a do literato iraniano Mizra Mohammad Qazvini com
Granville Browne e diversos outros orientalistas, em Orientalismo e historicidade na traducéo
de obras sufis, 2021.

41 Tavakoli-Targui apelidou essa historiografia de homless, por relatar acontecimentos
ocorridos antes da formagéo dos estados modernos e néo ter sido adotada por nenhum pais
em que o persa € idioma oficial, ou, no caso da nagao indiana, por ser desprezada justamente
por ter sido escrita na lingua e na dtica dos antigos dominadores (2001, pp. 8-14).
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linguisticamente diversificados*?, levavam a uma forte dependéncia
intelectual dos investigadores europeus com relacdo aos mulds, ulemas,
panditas ou bramanes, pois a traducdo n&do tinha como ser feita sem a
supervisao ou participacao desses eruditos nativos.

Se tais tradugdes historiograficas (muitas delas de autoria raptada)
foram constituidas com base ou diretamente em perspectivas locais e por
eruditos nativos que ndo somente serviram de tradutores e guias-intérpretes,
mas também de historiadores e arqueodlogos, onde estaria a “distor¢ao’, o
“filtro” e o “simulacro’ na representagdo do Outro? Como falar de assimetria
histérica, quando a restauracao do passado ocorre sob o escrutinio de
especialistas cultural e linguisticamente pertencentes?

Como se V&, as rotas cientificas, literarias e historiograficas que
alimentaram o orientalismo em geral, e 0 inglés em particular, desde o
estabelecimento até a reformulacdo da RAS como instituicdo central do
saber, estdo todas intrincadas em circuitos tradutorios. Muitas vezes o
literdrio se mesclou ao historiografico, e o historiografico conduziu ao
cientifico, sendo a historiografia persa, com todos os seus indicios
intertextuais e inter-historiograficos, um exemplo de complexa dialética da
alteridade/historicidade em investigagao.
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A mulher a Oriente e a Guerra do Pacifico. Uma leitura
da figura feminina na literatura de Macau e de Timor

Pedro d'Alte*3

Resumo: Enfocandoas produgdesromanescas de Luis Cardosoe de Rodrigo
Leal de Carvalho, o presente artigo coloca em didlogo a literatura de Macau e
de Timor. O intuito é o de explicitar e de contextualizar a representagéo que
ambos os autores fazem da figura feminina em ambientes bélicos
semelhantes — espacial e temporalmente -, como é o caso da Guerra do
Pacifico. O exercicio é particularmente relevante porque contribui (i) para
construgdo de conhecimento sobre regides e literaturas em portugués; (ii)
para o estudo de autores algo periféricos no panorama académico e (iii) para
a explicitagdo de imagotipos femininos localizados histérica, social e
culturalmente.

Palavras-Chave: Literatura de Timor; Literatura de Macau; Figura femining;
Guerra do Pacifico.

WOMEN IN THE ORIENT AND THE PACIFIC WAR. ANALYSING THE FEMALE
PORTRAIT IN MACAU'S AND EAST TIMOR'S LITERATURE

Abstract: Focusingonthe novelistic productions of Luis Cardoso and Rodrigo
Leal de Carvalho, this article brings together the literature of Macau and Timor.
The aim is to make explicit and to contextualise the representation that both
authors make of the female figure in similar warlike environments - spatially
and temporally -, as is the case of the War in the Pacific. The exercise is
particularly relevant because it contributes (i) to the construction of knowledge
about regions and literature in Portuguese; (ii) for the study of somewhat
peripheral authors in the academic panorama and (iii) for the explanation of
historically, socially and culturally located female imagotypes.

Keywords: East Timor's literature; Macau's literature; Female character,
Pacific War.
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Na literatura em portugués a Oriente existem obras relevantes na
representacao do modus vivendi das populagdes autéctones, mas que
permanecem algo desconhecidas do publico leitor de diferentes latitudes.
Variadas obras exibem caracteristicas comuns que permitem aceder a um
corpus documental com incontestavel valor histérico e no qual se encenam
0s ambientes sociais e politicos — especialmente, os de finais do século XIX
em diante. A presente analise usufrui deste sortilégio e debruga-se sobre uma
franja histoérico-social que é encenada neste panorama literario: as figuragoes
femininas, sobretudo, nos tempos que gravitam ao redor da Guerra do Pacifico
(1941-1945).

O paragrafo anterior abriga, implicitamente, parte da fundamentagao
relacionada com a escolha do acervo romanesco a analisar: o cronotopo
literdrio (Bakhtin, 1986). Com efeito, porque infixados numa baliza temporal
beirada do evento bélico, conceder-se-a atencao aos romances Requiem para
0 navegador solitario (2007) e O plantador de abdboras (2020), de Luis
Cardoso, e Requiem por Irina Ostrokoff (1993) e A mé&e (2001), de Rodrigo Leal
de Carvalho. Ao critério destacado, outros se juntam: a igualdade na
quantidade de obras, de cada autor, levadas a analise; uma inegavel qualidade
estética e literaria — reconhecida pela academia (d'’Alte, 2022; Gago, 2018;
Pereira, 2015, Ramén, 2014; Ramos, 2018); e, também, uma assinalavel
relevancia investigativa. Relembre-se que, apesar da qualidade literaria, tanto
0s autores elencados como os tépicos de analise (representagdo feminina a
Oriente e fendmeno bélico) permanecem periféricos no panorama literario
atual, especialmente se lidos de forma articulada, relacionando-se entre si.

A par destas evidéncias, uma analise transversal pelas
particularidades técnico-compositivas e tematicas dos autores permite aferir
que 0s seus relatos albergam caracteristicas partilhadas: a mescla de
elementos ficcionais com factuais; a diluicdo das fronteiras entre a disciplina
da Literatura e da Historia; uma certa predilegéo pelo tratamento de temas
histéricos e sociais; um modo de contar que permite, ao narrador, adquirir
contornos etnograficos e constituir a narrativa como fonte documental que é
representativa dos imagotipos masculinos e femininos da época; a
transposicao clara da experiéncia biografica para a narrativa; e, também, a
infixagdo da diegese no século XX.

Importa, por ultimo, destacar um aspeto preponderante: a atencao que
dedicam ao universo feminil, seja pela escrita a partir de uma voz feminina
seja pela inclusao de varias mulheres e do seu ponto de vista na trama. Tal
particularidade é central e permite a leitura dos imagotipos femininos na
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época destacada, aspeto ao qual se dara completa atengdo nos pontos
seguintes.

Sumariando, o corpus literario escolhido torna oportuna a intengéo do
presente trabalho que radica, por umlado, na intengao de averiguar a evolugao
pessoal da mulher, as dindmicas e os jogos de forca que as personagens
femininas experienciam nos periodos exigentes de guerra e de conflito. Por
outro, pretende-se contribuir para a construgao de conhecimento sobre estas
literaturas, contextualizando tais vivéncias como parte integrante da
experiéncia lusofona (Venancio, 2008).

Sobre os autores

O romancista timorense Luis Cardoso de Noronha nasce em Cailaco,
no interior de Timor-Leste. O turbilhdo politico decorrente da Revolugédo de
Abril de 1974 favorece a saida de Cardoso para Portugal. Em terras lusas, pelo
usufruto de uma bolsa de estudo, o timorense prossegue a sua formagao
académica e licencia-se em Silvicultura pelo Instituto Superior de Agronomia
de Lisboa onde seria colega do escritor Eduardo Agualusa.

E também em Portugal que inicia a carreira literaria com a publicacéo
de Cronica de uma travessia — a época do ai-dik funam (1997). A este titulo,
sucedem-se outros: Olhos de coruja, olhos de gato bravo (2001); A Ultima
morte do coronel Santiago (2003) e Requiem para o navegador solitario (2007).
Apds um breve periodo sem editar novos livros surge, em 2013 e pela
Sextante Editora, O ano em que Pigafetta completou a circum-navegagao.
Quatro anos mais tarde, o publico leitor recebeu, pela acdo da mesma editora,
Para onde vdo os gatos quando morrem? (2017). Em novembro de 2020, pela
chancela da Abysmo, chega a obra O plantador de abdboras (2020).

Rodrigo Leal de Carvalho, nascido na Praia da Vitéria, Acores, Portugal,
a 20 de novembro de 1932, licenciou-se em Direito pela Universidade de
Lisboa. Ingressa, posteriormente, na Magistratura. Chega a Macau em 1959,
como Delegado do Ministério Publico. Mais tarde, € apontado Procurador da
Republica e Presidente do Tribunal de Contas. Em Macau reside, com curtas
interrupcoes, até 1999 — data na qual Macau é devolvida a administragao
chinesa. E também na “boa porta’, nome que designa Macau, que desponta
como escritor, sobretudo como romancista.

O seu primeiro titulo, Requiem por Irina Ostrakoff (1993) foi publicado
em 1993, pela editora Livros do Oriente. No ano seguinte, a obra é agraciada
com o Prémio IPOR, em 1994. Neste mesmo ano, é editado Construtores do
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Império (1994). A IV Cruzada (1996) e Ao servico de sua Majestade (1996)
partilham o mesmo ano de edigao. Mais recentemente, o publico leitor péde
receber O Senhor Conde e suas trés mulheres (1999), A mée (2000), O romance
de Yolanda (2005) e As rosas brancas de Surrey (2007).

Representa¢des da mulher na literatura de Cardoso e Rodrigo Leal de
Carvalho

Contrariamente aos restantes romances em analise, Requiem para o
Navegador Solitario apresenta, na edicdo portuguesa, um arranjo grafico
particularmente feliz pela antecipacdo de conteldo que permite logo a partir
da sua capa. Em contacto com a iconografia presente, o leitor pode observar
um circulo vermelho, inserido em capa branca e, na sua circunferéncia, uma
embarcacdo. Em dAlte (2019), é partilhado que, simbolicamente, a capa
evoca a bandeira japonesa e a viagem de Alain Gerbault, afamado por ser um
navegador solitario que aportou a Dili** e onde viria a falecer, em dezembro de
1941.

A trama recupera, com efeito, os episddios bélicos entre os dois
paises: Japao e Timor. Volvidas as primeiras paginas, o leitor encontrara a
referéncia a estratégia de compra de terrenos por parte de japoneses
(Cardoso, 2007, p. 14). O apontamento imbrica-se com o discurso
historiografico: “em meados dos anos 1930, a ilha é visitada por nipénicos
alegadamente técnicos ao servico das exploracdes agricolas da Sociedade
Patria e Trabalho, mas que revelaram ser, quando da invasao de 1942, oficiais
do exército japonés” (Bretes, 1989, p. 20).

No que diz respeito a figura central da obra, o incipit exibe Catarina,
uma adolescente de dezassete anos, miscigenada: a “gata de jade”. A jovem

44 Os livros partilham parte do titulo: “Requiem” — uma composigao funebre. Porém, se no caso
de Carvalho o titulo se imbrica com a vida da personagem central, no que diz respeito a
Cardoso, trata-se de uma falsa partida, pois Gerbault ndo é a personagem principal do
romance. E, no entanto, referido ao longo da obra e é-lhe atribuida uma carga simbodlica e
exdtica. E um navegador que aporta em Timor, sozinho, doente e poético, defraudando as
gentes da terra que esperavam uma forca militar combativa, vinda do mar. Sobre Gerbault,
Durand escreve: “Alain Gerbault ne paraissait pas vraiment destiné a devenir un aventurier
solitaire des mers du Sud. Fils de bonne famille d'industriels alternant rallyes automobiles et
tournois de tennis, il avait vécu un profond traumatisme lors de la Prémiére Guerre mondiale.
Enrélé dans l'aviation naissante, il s'était fait remarquer pours ses grandes qualités de pilote”
(Durand, 2006, p. 308). Contudo, torna-se um aventureiro que ruma até Oriente e que escreveria:
‘a Koepwang, capitale de Timor, llle malaise, toute la fascination de I'Orient me séduit”
(Gerbault, 1991, s.p.)
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é filha de pai chinés e méae indonésia (nativa). Fora criada para fazer alguém
feliz. Sabia linguas estrangeiras, lia os classicos, tocava piano e admirava
Debussy. Atributos espléndidos que uniam o melhor de dois mundos: o
Ocidental e o Oriental (Cardoso, 2007, p. 12). Este cendrio que prevé que a
mulher seja educada para satisfazer um marido confirma-se quando a
chinesa € incluida numa transacdo, pelo pai, como se, efetivamente, se
tratasse de mera mercadoria. O negdcio é firmado entre o comerciante chines
e o futuro noivo: Alberto Sacramento Monteiro e que reside em Dili. Em virtude
do casamento, a chinesa trocara a cidade indonésia pela residéncia em Timor.
O mais recente romance de Cardoso, O plantador de abdboras (2020),
apresenta uma narradora destituida de nome préprio. A personagem surge,
em Timor, numa situacao de eterna espera, com um discurso marcadamente
disférico no qual o leitor fica com a sensacao de que algo ou alguém de
extrema importancia Ihe falhou ou faltou. De vestido de noiva branco e
ensanguentado, a mulher aguarda pelo “plantador de aboboras” que Ihe
restituird a paz porque lhe permitird o confronto, o questionamento e a
eventual resposta. Sincronicamente, a mesma voz propde-se a relembrar, a
revisitar o seu “labirinto da memdria’, rememorando toda a historia de Timor
que se entrecruza com a sua propria vida bioldgica (d'Alte, 2022).

Em termos de construgdo narrativa, A mae e Requiem por Irina
Ostrakoff apresentam-se bastante semelhantes. O incipit, a moldura inicial, é
o ponto de chegada de toda a narrativa. Os restantes capitulos configuram-se
como o desvelo da trama e explicam como a histéria se desencadeia até ao
momento revelado no primeiro capitulo — em jeito de retorno e de analepse
narrativa®.

As personagens, que absorvem grande parte da atencdo do narrador,
vivem na Russia czarista que sofrera profundas alteragbes na primeira
metade do século XX. Porém, as mulheres pertencem a estratos sociais
distintos. Irina Ostrakoff descende da mais fina nata russa. A sua educagao,
de feicdo elitista, integrava a aprendizagem de linguas — havendo claro
destaque para o francés, estudado com recurso a uma preceptora contratada,
igualmente francesa —, e o desenvolvimento musical:

45 Pereira (2015) confere maior destaque a este aspecto da construgdo narrativa: “Construido
em analepse circular, com o primeiro e o Ultimo capitulos a focarem, com variagdo de
perspectiva e de focagem, o mesmo acontecimento (morte subita de Irina), tal como de certo
modo o segundo capitulo e o “Epilogo com epitafio” (arrolamento judicial do espdlio de Irina e
procedimento cinico e voraz de vilvo Igor), o romance prima pela criagdo de expectativa”
(Pereira, 2015, p. 308).

59



EXILIUM 7 (2024)

Irina fazia progressos no canto e no piano, matérias que estudava por
gosto. Mas,em vez dasintermindveis escalase dasmondtonas lieds que
maestro Feodor Ihefizera gorjear, cantava agora,num sopranoainda mal
definido, mas ndo desagraddvel, os couples das operetas de Léhar e
Offenbach que Mademoiselle trouxera de arais, contrabandeados na sua
bagagem cultural (Carvalho, 1993, p. 95).

No plano familiar, as uniées matrimoniais eram estudadas e
aprovadas se benéficas. No caso de lIrina, Igor foi avaliado e sopesado,
equacionando-se a sua elegibilidade para marido:

A pessoa do oficial do czar, o seu passado, o presente e o futuro foram
devidamente considerados. Os oficiais do exército imperial gozavam de
grande prestigio social. Provindos de boas familias, aliavam ao nome, se
nem sempre a fortuna (dada a infeliz pendéncia de alguns dos nomes
das grandes familias para a dissipagdo), pelo menos a perspectiva de
um futuro brilhante nas ndo muito exigentes carreiras militar ou politica
(Carvalho, 1993, pp. 110-111).

Diametralmente oposta, no que tange as condigbes sociais, surge
Natasha Korbachenko. A russa foi criada pelo pai, vilvo, ex-sargento do
exército imperial russo. Apds a sua aposentacdo militar, o pai de Natasha
torna-se taberneiro numa aldeia fronteirica com a Manchuria, denominada
Nikolskoye®®. O territério em aprego, palco de inUmeros conflitos, agugou a
destreza e a rudeza da personagem que, desde cedo, se habituou a altercar
com ciganos contrabandistas — muito a imagem do que o seu pai fazia*’.
Efetivamente,

por imposigao das circunstancias e apoiada em manifesta heranca
genética, fora forgada e habituara-se desde muito cedo atomar decisdes
e assumir responsabilidades; quando o pai saia a caga do antilope ou da
lebre, Natasha ficava a frente do estabelecimento e ndo obstante a
juventude, ninguém a levava ao engano e, ao avaliar a mercadoria
sonegada aos direitos aduaneiros, ndo se coibia de discutir o prego e as
condigbes de pagamento. E quando vendia, ndo fiava. Criada desta
forma num ambiente de cariz quase militar, achava-se a vontade na
sociedade masculina e rude da taberna e ndo a intimidava a
familiaridade grosseira da clientela (Carvalho, 2001, p. 24).

46 Atualmente designada por “Ussuriysk”.

47 Em relagao a personagem, pode ler-se: “O velho militar, manco de uma perna mas forte de
corpo e lucido de espirito, instalou um pequeno comeércio de secos e molhados em Nikolskoye,
uma aldeola na margem direita do Amur, onde os ciganos contrabandistas se abasteciam de
peles e vodka e regressavam com sedas, tapegarias e artigos de luxo oriundos das grandes
cidades do Sul" (Carvalho, 2001, p. 24).
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As quatro personagens introduzidas, apesar das suas
dissemelhancgas, da sua aparente distancia ou de qualquer possibilidade de
relacdo entre todas, irdo ver as suas vidas alteradas e modeladas por um
fendmeno bélico comum, de forga e de escala mundiais. De facto, o impacto
da Guerra do Pacifico interliga dois espacgos de influéncia portuguesa, Macau
e Timor, e as gentes que o habitam.

Em todo o caso, historicamente, é de relembrar a diferenca que diz
respeito a presenca do Japao nas duas areas administradas por Portugal. A
coletinea de ensaios Wartime Macau - under the Japanese Shadow,
organizada por Geoffrey Gunn, possui um titulo que é representativo do que
se pretende salientar. Macau sofreu indiretamente a “sombra” da forga
japonesa, porém, Timor seria, dramaticamente, invadido em 1942. Como o
proprio Gunn sistematiza,

Intrigou muitos o facto de que, ao contrario de Hong Kong, o territério
administrado por Portugal, Macau, evitou a ocupagdo direta pelos
japonesesdurantea guerra, embora tenha sidoenvolvidonoturbilhdo do
conflitoglobalmaisamplo. Neste sentido, a experiéncia de Macau diferiu
da da sua colénia irma do Sudeste Asiatico, Timor, que foi invadida e
ocupada pelo Japdo. No entanto, o estatuto de Macau durante a guerra
também refletiu a neutralidade declarada de Portugal ao lado dos
principais beligerantes da Segunda Guerra Mundial" (Gunn, 2016, p. 1).
Tradugéo livre do autor.

Apesar da diferenga do animus bellandi nipdnico em relagao as duas
regides, no que diz respeito ao exercicio interpretativo literario, continua a
importar ler a maneira como a situagao € experienciada pela mulher nos dois
espacos ultramarinos. E, pois, a este fendmeno que se dard maior atencéo no
ponto seguinte.

Mulheres em guerra

Para se casar com o capitéo de porto de Dili, Catarina chega a capital
de Timor-Leste na década que antecede o conflito com o Japao. A chegada é
acompanhada por uma frase-refrao que é repetida, ad nauseam, e que se
configura como um mau pressagio, contrariando um expectavel clima de
felicidade matrimonial: “nunca devia ter vindo” (Cardoso, 2007, p. 11). De facto,
quando em Timor, a jovem, que beirava 0s dezoito anos, relata a sua noite de
nupcias de forma disfdrica e bestializando o homem, seu marido:
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atirou-se para cima de mim como um lobo-marinho. E, num ritmo
frenético e ofegante penetrou nas minhas entranhas até dar o seu grito
final, um berro, um uivo, um latido, e desfazendo-se em gotas de suor
gue empastavam na minha pele. Consumado o acto retirou-se para o
lado. Tudo foi feito num apice. Como quando um galo se pde em cima
de uma galinha. Semum gesto de carinho. Apenas furia,como se tivesse
de fazer aquilo para se vingar de alguém (Cardoso, 2007, p. 35).

A natureza do episodio e a propria relacdo conjugal, assim como o
ambiente bélico, operam grandes mudancas em Catarina e nas relagdes
futuras que ela estabelecera com os homens. Imediatamente apds o término
desta primeira relagédo. Catarina fica sozinha, isolada a frente dos negdcios da
Fazenda. O episédio configura-se como imagem de um aspecto transversal
ao drama da mulher em Timor: a auséncia da figura de proa da familia.
Destituida de marido, da face e centro de poder, Catarina revela-se consciente
da sua posicao e do hiato de poder entre homem e mulher. Para a chinesa, é
imperativo tentar alcangar um equilibrio de forgas. O pensamento € passivel
de ser inferido na frase: “fiz-lhe saber que ndo tolerava qualquer falta de
respeito pelo facto de eu ser mulher e indefesa” (Cardoso, 2007, p. 55).

A “gata de jade” ira tentar mover-se no cenario politico emergente na
ilha do sol nascente. Um belo exemplo do jogo de bastidores pode ser lido no
jantar que Catarina organiza para o segundo capitdo de porto e, mais
especificamente, na conversa que ambos encetam. Quando a sés, o militar
assume as rédeas da conversa e da-lhe um cariz econdmico e politico,
recomendando a cicerone que reconsidere a sua posi¢do. Ou seja, sugere-lhe
gue a jovem aceite a proposta dos japoneses e troque a cultura do café da
sua fazenda pela do algodao, mais propicia aos nipénicos (Cardoso, 2007, p.
88). O desenrolar da conversa torna evidente que tal escolha nada tem que
ver com a propensao do solo timorense para gerar café ou algodao, mas
antes com a necessidade de “escolher o lado certo” e aliar-se aqueles que
serdo os donos do mundo: Alemanha e Japao (Cardoso, 2007, p. 89). A
sugestédo oculta uma traigao simbdlica, na medida em que o cultivo do café
era rentavel aos portugueses e as comunidades locais timorenses.
Metaforicamente, a proposta de troca de uma cultura por outra insinua uma
alternahcia no poder entre portugueses e japoneses.

O ardil de Catarina, no estabelecimento de relacdes € amplo e variado,
nao se circunscrevendo a esfera de dominio portuguesa. Sincronicamente, a
jovem mulher estabelece lagos com facgdes nativas. Desde logo, na procura
por Malisera, sublevado timorense, e na aceitacdo da sua protegdo: “mostrou-
me o0s esconderijos dos sublevados e o buraco onde se despediu da sua mae,
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estendida numa laje de pedra, sacrificada para nao ser apanhada viva. Antes
de me devolver a procedéncia, fez-me a oferta de dois tais. Com um cobriu-se
a ele proprio pela cintura e pediu-me que fizesse 0 mesmo com o outro’
(Cardoso, 2007, p. 68)%8.

Por vezes, o gesto exibe contornos sexuais e requer rituais ciclicos de
concubinato. A aceitacdo deste procedimento permite que Catarina logre
protegao e algum dinheiro. A jovem relata, sarcasticamente, o processo que
0s capitaes de porto adotaram para com ela:

Primeiro oferecia-se um gato, depois perfumes, pedia-se licenca para
entrar pela casa adentro. Sentava-se no sofa, aceitava um café, também
uma bolacha de agua e sal. Olhava-se para as paredes, para o tecto e
depois, como quem ndo quer a coisa, fazia-se uma vistoria aos
compartimentos, ao quarto onde se dormia, também a cama, ao
colchdo. Enfiava-se pelos lencdis adentro, pedia mais uma almofada,
uma fronha, antes de ocupar a cama toda, a casa inteira. Depois, pedia
para |he fazer a barba, aparar a unha, deixava la esquecido um lenco
onde embrulhara umas patacas. No fim ia-se embora, nunca dizia
guando voltava. A surpresa era a alma da parceria (Cardoso, 2007, p.
134).

Também os oficiais japoneses se inscrevem no raio de agao desta
figura feminina, por motivos variados: “Quem se aproximou de mim foi um
jovem oficial. Era alto, magro e muito elegante. Apresentou-se como sendo o
capitdo Moriama. Falava muito bem francés, também malaio. Tinha vivido
uma temporada em Paris. Estudara na Sorbonne e frequentara Montmartre.
Convidou-me a tomar cha na sua companhia” (Cardoso, 2007, p. 205). Mais
adiante, uma parte do teor da relagdo comeca a ser revelada: ‘Moriama
acompanhou-me de regresso a ponte-cais. Uma gentileza que ndo me passou
despercebida. Tornava publico que eu era a sua protegida. A sua mulher de
consolo. Cada um consolava-se com a primeira que encontrasse a frente.
Filhas de comerciantes chineses, nativas trazidas das montanhas e algumas
que tinham ido buscar ao estrangeiro” (Cardoso, 2007, p. 210). A imagem
torna-se mais completa quando se explica a outra intencionalidade do oficial
japonés: a de Catarina se tornar os seus olhos em Timor (Cardoso, 2007, p.
208). A chinesa é altamente valorizada, pois Catarina move-se entre

48 Aos olhos da cultura timorense o tais surge como entidade de ligacdo, uma oferenda
interpretada como um gesto simbdlico de unido entre doador e beneficidrio, consumado de
forma a liga-los (Barrkman, n..d.).
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diferentes circulos de poder e tem acesso a diversas informagdes. Porventura,
a mais pertinente tem que ver com o acesso a Malisera:

Onde esta Malisera?

N&o tinham perdido o interesse pelo foragido de Manumera, mesmo depois daquelas
tentativas fachadas para me incentivar a cultivar algodao na Fazenda Sacromonte. Sabia
que Malisera interessava aos japoneses para organizar as hostes nacionalistas
timorenses, com o intuito de fazer uma frente comum contra os ocidentais, fossem eles
0s neutrais portugueses ou as forgas aliadas coadjuvadas pelos boys nativos (Cardoso,
2007, p. 206).

As dindmicas estabelecidas por Catarina sdo tipificadas pela
sociedade. Apesar de Catarina recusar aceitar ter sido nona de homem algum,
as relacOes valer-lhe-iam o epiteto. Relativamente a infidelidade, os homens
passam relativamente incolumes mas as mulheres sao rotuladas. Catarina
passa a ser a nona, que em lingua malaia significa senhora. Uma forma muito
peculiar de dar o dito por ndo dito. Embora toda a gente soubesse qual a
conotacio exacta. Era a mulher que ficava no cais a abanar o leque a espera
do seguinte” (Cardoso, 2007, p. 46). Teresa Cunha destaca precisamente a
diferenca entre géneros no saldo de conflitos:

Apods o conflito bélico, as mulheres, que foram combatentes, as que
foram violadas ou escravas sexuais, as que tiveram filhas e filhos do
inimigo e as que ficaram viuvas, sdo dificilmente reconhecidas e
inseridas na sociedade que emerge. As categorias validas para o quadro
patriarcal dominante séo as de virgem, esposa, filha e mae; estas outras
condigdes sociais, decorrentes da guerra, fazem as mulheres encararem
outros ostracismos e um acesso diminuido aos recursos por criagao de
novas invisibilidades (Cunha, 2006, p. 49).

A par de "nona”, a sociedade timorense possui outro termo pejorativo:
bombela. O mesmo permite aferir que o povo cria uma categoria para as
amantes dos oficiais japoneses. O estigma por ter sido bombela é penoso, e
pode ser lido, por exemplo, numa outra figura cardosiana, Isadora, que surge
no romance O ano em que Pigafetta completou a circum-navegacgéo: “Ter sido
conotada como a mulher de conforto de um oficial japonés durante a
ocupagao era um constrangimento muito grande para o resto da sua vida"
(Cardoso, 2013, p. 38).

A propria Isadora, numa baliza temporal posterior, quando da invasao
indonésia, sofreria com a auséncia do marido. Ambas as personagens
padecem do desmoronamento familiar criado pela auséncia masculina em
tempo de guerra. Cunha escreve: “a familia, fundada sob a autoridade e a
protecdo do “pai’, deixa de estar constituida ‘normalmente”. E na auséncia dos
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‘homens-macho” da casa que outros “homens-macho” se permitem entrar,
agredir e abusar das mulheres e reduzir a restante familia a um alvo ou troféu
de guerra” (Cunha, 2006, p. 49).

Com o adensar da guerra, Catarina ver-se-ia mais propensa a ajustes
de contas que grassavam por todo o territorio: “deram o alarme. A minha casa
estava em chamas. Alguém Ihe pusera fogo na minha auséncia. (...) Estava
tudo em cinzas. Fiquei apenas com a roupa que trazia no corpo” (Cardoso,
2007, p. 200). Isolada, acabaria a viver no veleiro do falecido Alain Gerbault,
atracado no porto de Dili, e com moderada protecdo do oficial japonés. Ali
permanece até a rendigao final japonesa.

A leitura do romance O plantador de aboboras permite encontrar uma
narradora inominada. A particularidade é, segundo d'Alte (2022), reveladora
do seguinte: “ao destituir a personagem de uma referéncia onomastica,
permite-se a interpretacdo de que a instancia narradora € o proprio pais,
tantas vezes negado de identidade, silenciado, sem um governo timorense
autoctone. O soliloquio é, neste sentido, a revisdo critica do passado e a
denuncia de séculos de usurpagédo” (d'Alte, 2022, p. 102). Ana Margarida
Ramos também partilha da opinido de que oterritorio se pode consubstanciar
tema e personagem:

a partilhar o protagonismo (...) estd o préprio territorio timorense.
Complexo e contraditério, personificando varias tensdes internas e
sofrendo consequéenhcias de pressdes externas, Timor parece uma
embarcacido oscilando ao sabor das marés, ora perseguindo o0s
habitantes nativos, ora se revoltando sucessivamente contra as vagas
de ocupadores. Recriado ficcionalmente como uma espécie de territorio
a deriva, Timor parece determinado numa demanda dificil pela sua
afirmacdo (Ramos 2012, p. 154).

A instancia narradora exibe, assim, uma dimens&o coletiva que torna
visivel todo o drama feminino ao longo das sucessivas invasées sofridas por
Timor. Relativamente ao assunto em anadlise, a Guerra do Pacifico, a
personagem, ao caracterizar uma figura de poder que se aproxima do seu lar,
logra situar a narrativa temporalmente:

Tinha objetivos claros e definidos e sabia como fazer para os realizar.
Apesar de se encontrar com idade avangada, movimentava-se com
facilidade. Vestia-se com rigor, fato branco de algodédo e usava um
chapéu colonial também branco que lhe ensombrava os olhos obliquos.
Cheirava bem. Cheirava a perfume de rosas. Tia Benedita dizia que
cheirava a mulher oferecida. Coube-lhe vigiar os agrénomos japoneses
que se encontravam na ilha com a missao de vigiarem os ocidentais. O
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que diziam fazer era a cobertura ou resguardo para agbes de
espionagem. Havia uma guerra prestes a eclodire, noentanto,em Manu-
mutin reinava a paz dos inocentes (Cardoso, 2020, p. 101).

O recorte em aprego tem que ver com a estratégia militar de
reconhecimento. Neste caso, 0s japoneses inteiravam-se do cumprimento do
principio de neutralidade por parte de Portugal. No entanto, a Australia com o
receio de que Timor pudesse servir de base para um futuro ataque nipdnico
ao pais, colocou militares em solo timorense*®. Tal constituiu uma violagdo da
neutralidade pretendida e, segundo o Japdo, fundamentava a invasao de
Timor:

Banzai!

Finalmente apareceram os japoneses. N&o foi um desejo do meu pai
nem de outro timorense que tivesse bom senso. Mas era o que estava a
acontecer em toda a ilha. Movimentam-se como formigas. Pequenas e
laboriosas. Nunca paravam no mesmo sitio. Perguntaram sobre os
soldados aliados que haviam entrado no territério antes deles. Muitos
fugiram para as montanhas quando os viram entrar na cidade de Dili.
Andavam ao gato e ao rato num jogo de esconde-esconde (Cardoso,
2020, pp. 106-107).

Timor foi o Unico territério de administragao portuguesa a ser
invadido. O ataque japonés revelou uma crueldade sem precedentes. Pike
(2015) ndo deixa passar incolume o facto de algumas cidades visadas néo
possuirem um exército treinado ou qualquer sistema de defesa de relevo,
tratando-se, em verdade, de um ataque militar a populacdes civis - 0 que se
consubstancia crime de guerra:

o Exército Imperial Japonés e as Forgas Aéreas da Marinha atacaram as
populacdes civis das principais cidades como Xangai, Soochow,
Nanquim, Hsuchow, Chongging e Changsha na China, bem como Manila
(Filipinas), Myitkyina (Birméania) e Dili (Timor). A maioria dessas cidades
estava completamente indefesa. Na incapacidade de manufatura
dessas cidades, pode-se presumir que 0s ataques aéreos japoneses
visavam perturbar a vida civil e aterrorizar. Deve-se notar que essas
cidades, ao contrario do Japé&o, ndo continham uma infraestrutura

49 Gin (2004) escreve: "A localizagdo estratégica de Timor, literalmente as portas da Austrélia,
presenciou o desembarque de tropas australianas em Dili, no Timor-Leste, em meados de
dezembro de 1941, apesar da declaragao de neutralidade de Portugal na guerra na Europa e na
regido da Asia-Pacifico. Apesar da dura resisténcia que ofereceram aos invasores japoneses,
0s australianos acabaram sendo evacuados no inicio de 1943. Tal como aconteceucom outros
lugares do Sudeste Asidtico, a privagdo até a quase inanigdo engolfou os até entdo
empobrecidos habitantes de Timor-Leste durante os anos de guerra” (Gin, 2004, p. 74).
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industrial espalhada entre as suas habitagdes urbanas e geralmente ndo
eram protegidas por canhdes antiaéreos ou avides de combate. Mesmo
na época, esses ataques a bomba do Japdo eram possivelmente crimes
de guerra, inclusive conforme a limitada definicdo das ja existentes
Convengdes de Genebra e de Haia (Pike, 2015, p. 1287).

Apesar da extrema assimetria bélica, Timor pbdde assistir a
emergéncia de forcas de guerrilha que se opunham ao dominio nipénico. Em
oposicao, o0s japoneses sedimentaram redes de informadores e
colaboracionistas. No romance de Cardoso, em linha com o exposto, |é-se 0
episodio traumatico ocorrido na familia da narradora:

[o meu pai] disse-lhes que [acolheu os holandeses], mas que se foram
embora. Um alivio. Notou que o feitor sorriu concordando com as suas
palavras. Talvez fosse essa a instrugdo que havia recebido. Colaborar para
melhor informar. Ao invés do que o meu pai esperaria que ele pudesse fazer,
foi longe demais. Passou a integrar a Coluna Negra, a milicia organizada pelo
exército japonés. Instauraram a sede em Manu-mutin e foram um terror em
todas as partes do territério. Denunciou 0 meu pai aos japoneses que ele
tinha o negdcio de café com o chinés que estava ao servigo dos ingleses e
dos seus aliados. Meu pai foi imediatamente detido e feito prisioneiro.
Borromeu passou a ser o administrador da fazenda. Fazia de tudo para
agradar aos desconfiados japoneses (Cardoso, 2020, p. 107).

O discurso historiografico de Pike debruga-se sobre os topicos
destacados nos recortes anteriores e, ainda, sumaria a contenda,
denunciando o saldo humano do conflito:

Timor provou ser o 0sso duro de roer para as forgas de Kawaguchi, pois
as forgas de guerrilha lideradas por um contingente de australianos
continuaram a assedia-los pelo resto do ano até agosto, quando a 482
Divisdo japonesa, comandada pelo tenente-general Yuitsu Tsuchihashi
langou uma contra-ofensiva. Depois de novembro, em uma estratégia
classica de “terra queimada’, as forcas japonesas realizaram uma
destruicao brutal e sistematica de estoques de alimentos e aldeias nas
areas controladas pelos Aliados. O estreitamento da rede forgou a
maioria das forgas aliadas remanescentes a escapar em pick-ups
noturnas de submarinos americanos de dezembro a fevereiro de 1943.
A campanha timorense custou a vida de 450 soldados aliados contra
cerca de 2.000 japoneses. Como sempre na guerra, foi a populagao civil
gue sofreu mais - estima-se que cerca de 70.000 civis timorenses e
portugueses morreram durante a campanha japonesa.

Este quadro da denuncia e de revisitagao das provagdes humanas é
completado pela narradora que oferece uma visao mais pessoal ao alertar
para um outro aspeto, a invisibilidade do sofrimento feminino: “Tia Benedita
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foi uma das vitimas dos soldados japoneses durante a ocupagdo. As
mulheres foram sempre as principais vitimas dos homens durante as guerras”
(Cardoso, 2020, pp. 112-113). Este apontamento interliga-se com a visao
tradicional de justica de um dos mais influentes grupos etnolinguisticos de
Timor: 0 Mambai®®. Segundo Traube (2007), a crenga nativa admite que deve
existir um sistema que recompense os defensores patrios e puna 0s que
atuam de modo disruptivo. A auséncia destas coordenadas é nefasta para o
timorense que sofre. O que esta em jogo é

uma visao mais ampla de justica redistributiva que muitos Mambai
articularam. Aférmula é simples:agueles que perseguiram seus proprios
interesses egoistas e prosperaram sob a ocupagédo deveriam pagar,
enguanto aqueles que sofreram e se sacrificaram pela independéncia
deveriam ser recompensados. (...) [H4] uma apreenséo crescente, no
entanto, de que exatamente o contrario estava acontecendo nos
primeiros dias da nacionalidade. Em vez de recompensar seus
compradores, conforme muitas pessoas observaram, a nagao parecia
favorecer aqueles que eram hostis ou indiferentes a ela, como ex-
colaboradores e retornados de didsporas (Traube, 2007, p. 21).

Sincronicamente, neste quadro, a narradora partilha da feicdo
ideoldgica mambai ao tentar fazer valer um ideal de justiga e que passa por
dar a conhecer o sofrimento das mulheres ao longo da historia de Timor. Com
efeito, ao percorrer a histéria-nacao, de maneira polifonica, fragmentada e em
aparente delirio, a personagem vai honrando as histérias femininas que
flcaram por contar, por se saber.

Leitura d'’A mée e de Requiem por Irina Ostrokoff

A vida de Natasha Korbachenko é sucessivamente abalada por
multiplos conflitos que forcam a personagem a migrar para outros lugares e
lhe moldam o caracter. Para além da situacdo inicial ja apresentada, €
particularmente relevante conhecer o relato da derradeira fuga do solo russo
em diregdo a Manchuria, apos a sua taberna ter sido incendiada. Neste

50 O pai de Luis Cardoso pertence a este grupo etnolinguistico. O GERTIL (2002, pp. 42-43)
aponta o Mambai como o dialeto timorense mais falado em 1961. Nas montanhas, € o mambai
a lingua que se afirma como dialeto principal. A lingua mambai é utilizada por grupos étnicos
variados e, se sintetizada a sua presenca num mapa, corresponderia a uma faixa central que
vai desde a zona montanhosa das costas de Dili até a drea de Same, no Sul. No presente
milénio, o tétum € a lingua com maior expressdo em Timor-Leste sendo aquela que é usada
como lingua franca no territorio.
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percurso, a menina Natasha é violada por um oficial russo que fugia com ela
a revolucao. Indignada, vinga-se com a amputagao, a tiro, do aparelho genital
do homem com recurso a antiga arma de fogo do falecido pai. O episédio
encerra os dois primeiros capitulos que caracterizam a jovem russa como
alguém de sentido pratico, com rigidez de caracter e impelida para a acao.

Posteriormente, rodopiando pelo espaco oriental, Natasha chega a
Xangai. Aqui, arussa contacta com uma cidade que exibe um hiato irreal entre
um mundo que se prepara para a guerra e as ruas chinesas, cosmopolitas, de
requinte e de glamour:

Sentiu-se atordoada pela torrente de pessoas da Nanking Road, as
viaturas desordenadas amedrontaram-na, as enormes monstras dos
grandes estabelecimentos comerciais maravilharam-na, os imponentes
edificios imperiais do Bund amesquinharam-na, e espantaram-na as
esguias chinesas apertadas em cabaias de seda acolchoada, e as
elegantesocidentais,demultiplas nacionalidades, magras, escorridas de
formas e de roupa como o impunha a mais recente moda de Paris (...).
Natasha sentiu-seenvergonhada da sua figura de camponesa (Carvalho,
2001, p. 47).

Uma nova realidade irrompe ante a personagem e impde-lhe outra
autoimagem. Em Xangai, Natasha reconhece-se camponia, iletrada e sem um
circulo familiar ou de amigos que lhe possa valer. Neste cenario de
possibilidades redutoras, € iniciada pela sua colega de quarto na mais velha
profissdo do mundo. Trabalha, assim, como dancing girl no clube noturno
gerido por Igor Ostrakoff®!, também ele um refugiado russo.

A chegada do casal Ostrakoff a Xangai foi envolta numa conjuntura
diferente. Apos o casamento, partem pela Europa, em lua-de-mel, ignorando
os focos tensionais entre ‘os sérvios, os bdsnios, 0s croatas, 0s
montenegrinos e os outros [que] andavam permanentemente a bulha entre si,
nao era novidade” (Carvalho, 1993, p. 117). Com o eclodir da guerra, o par fica
sem conseguir aceder a sua fortuna e entra numa espiral negativa que lhes
cabia o estatuto politico e social e, também, lhes forca a emergéncia de
diferentes valéncias:

Irina principiou a desfazer-se das suas joias a preco substancialmente
inferior ao valorreal. Em guerra como na paz, ha quem perde e ha quem
ganha. (...) [Igor] decidiu-se a procurar emprego compativel com a
dignidade de oficial do exército imperial, ainda que em situagao mal
definida (desertor? refractario?) mas, apesar de tudo, oficial dos

51 Personagem nuclear no romance Requiem por Irina Ostrakoff.
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cossacos do czar. Infelizmente, os parisienses ndo se impressionaram
com isso e a sua falta de preparagdo para qualquer ramo de actividade
produtiva, a perturbagdo da economia ocasionada pela situagao de
guerra, o afluxo de refugiados a Paris e, principalmente, a sua
nacionalidade estrangeira cerceavam-lhe consideravelmente as
pretensdes (Carvalho, 1993, p. 120).

Apds varias tentativas falhadas, Igor sucede em obter emprego como
porteiro de um hotel. Posteriormente, seria agraciado com a promogao a
recepcionista. Irina, por sua vez, ndo consegue rendimento:

aque espécie de servigo poderia Irina aspirar? Que sabia ela fazer? Piano,
linguas... a sua educacao de herdeira aristocratica preparara-a mal oy,
antes, ndoa preparara de todo para a duracompeticdonum mercado em
que o trabalho era, nos escaldes profissionais mais elevados, vedado as
mulheres e, nos outros, sujeitos sabe Deus a que riscos. As profissdes
aceitaveis para mulheres novas de boas familias decaidas de fortuna
reduziam-se, praticamente, as de dama de companhia e de preceptora:
e qualquer delas exigia uma disponibilidade sé concilidvel com o estado
de solteira (Carvalho, 1993, p. 124).

A progressao de lgor continua e, por virtude de uma amizade travada
com Desiré Dieudonné, recebe a proposta de gestao de um hotel, em Xangai.
O casal, apos tratar da obtencédo do estatuto de refugiado e com bilhetes em
segunda classe, parte rumo a Oriente.

Apesar de serem constantemente influenciados por condigbes
histéricas, conforme nota Brookshaw (2002), as personagens seguem sem
ampliar, verdadeiramente, o seu capital de conhecimento e de experiéncia de
modo a melhor contornar situagdes problematicas. Alias, na cidade chinesa,
ainda que possuam condicdes diferentes das da capital francesa,
demonstram, mais uma vez, extrema ignorancia pela conjuntura social em
seu redor:

Cegos em Xangai! Tdo cegos como em Paris, tdo cegos como em
Odessa. Encerrados no seu pequenino mundo, artificial e brilhante,
absorvidos num quotidiano de lucros faceis, compromissos sociais e
pequenos escandalos, os privilegiados daquela sociedade fechada
cerram os olhos e parecem ignorar a tempestade que lavra a sua volta,
no paisimenso, e, mais perto, ja portas a meias, naquele outro mundo
dacidade chinesa de bairros fétidos onde reinamas triades, a corrupgao,
a prostituigao, a droga, a miséria. Para os tai-pans e outros kuai-lous
menores, seguros numa arrogante extraterritorialidade e no seu préprio
policiamento municipal, “aquilo” era cor local. Os “chinas”, de resto,
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tinham sido sempre assim! E as nuvens negras, acauteladas num
horizonte proximo e ameagador, avangam (Carvalho, 1993, p. 147).

Mitter (2004) escreve sobre o contacto fronteirigo destas regides nas
décadas de vinte e de trinta, salientando o mal-estar emergente: Chinese were
frequently on the end of racist attitudes and abuse from the British, French,
Americans and Japanese who made up the bulk of the foreigners whom they
encountered. Events such as the May Thirtieth Movement of 1925 showed
how clashes could spiral” (Mitter, 2004, p. 50).

Ilgor continua ‘explorando o seu Hotel de France e testando
profissionalmente as taxi-girls candidatas ao Café de Paris. O actual desafogo
financeiro permitia-lhe um estilo de vida que, no seu exilio de Paris, jamais
pensara alcancar” (Carvalho, 1993, p. 148).

O romance A mae, por mecanismos de intertextualidade, entrecruza
as vidas de Natasha e de Igor, na mesma baliza temporal. Natasha encontra
servigo como empregada de mesa. Volvidos cinco anos, o feitio intransigente
de Natasha impede-lhe a aceitacdao das imposicdes do seu patrdo e
compatriota. Sai do clube gerido por Igor Ostrakoff e emprega-se num café-
restaurante que é, tendencialmente, frequentado por estudantes. Enamora-se
do que viria a ser o seu marido, Vassili Yakovitch, um jovem estudante,
frequentador do espaco. Ele tem aspecto fragil e é de ascendéncia judaica.
Natasha engravida e casa com ele. Posteriormente, a russa fica a frente do
negécio do café-restaurante "Au Petit Bistrot”, pois o dono francés ja se
encontra em idade avangada. O primeiro filho da parelha € oligofrénico, grau
avancgado, e condiciona grande parte da vida familiar. O casal faz mais quatro
filhos, duas meninas e dois meninos gémeos. Vassili torna-se professor no
Instituto Politécnico de Xangai.

O quadro de aparente estabilidade rotineira é abalado pela Guerra do
Pacifico. De inicio, Igor Ostrakoff acreditava que as suas vidas continuariam
intocaveis, numa “torre de marfim”: "A declaragao formal, em 1937, do estado
de guerra entre o Japao e a Republica da China ndo impressionou Igor. Afinal,
ja estavam em guerra ha muito tempo e aquilo ndo seria sendo o
reconhecimento oficial de uma endémica beligerancia. De qualquer forma, as
zonas internacionais eram inviolaveis e o Japao, com interesses econémicos
na area, reconhecia-o” (Carvalho, 1993, p. 151). Porém, tal como todas as
personagens viriam a sentir, a guerra impedira quaisquer hipoteses de
felicidade: “Igor teve a informacdo de que o Hotel de France passara a ser
considerado centro suspeito e para o futuro vedado as tropas japonesas,
compreendeu que a situacao se tornarainsustentavel: era visto pela guerrilha
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como simpatizante dos nipdnicos; por estes, como abrigando elementos
daquela” (Carvalho, 1993, p. 154). Por sua vez, também o cla Yakovitch se vé
forcado a exilar-se em Macau, impelidos pela perseguicdo que 0s nipdnicos
faziam aos judeus.

Na cidade de Macau, os Yakovitch experienciam o drama do exilio e,
de forma indireta, a guerra®?. Autodeclarados como apatridas, beneficiam do
protetorado limitado do local. Dito de outra forma, é-lhes permitida a
permanéncia, mas nao usufruem da precaria assisténcia assegurada pelo
governo aos refugiados de nacionalidade portuguesa.

Sem outra op¢ao, o casal aloja-se em condigbes deploraveis numa
estalagem chinesa. A mae russa coloca bolinhas de algoddo nos ouvidos dos
filhos para que estes ndo se apercebam das obscenidades vizinhas.
Primeiramente, a mae comeca por tentar localizar conterraneos. Infelizmente,
como depressa depreendera, ndo lhe poderdo valer dado viverem em
condicdes semelhantes ou piores do que as suas. As constantes
deslocacdes, em busca de trabalho ou do paradeiro de conterraneos,
permitem a Natasha sentir o pulso da cidade. Os percursos sao descritos em
tom negro e disforico, revelando um amplo cortejo de dor no qual a dignidade
humana se suspende:

Junto aos quartéis formavam-se filas de indigentes, de marmita ou de
velhas latas em punho, a espera da distribui¢cdo de restos do rancho do
dia, e as portas das igrejas, dos pagodes, dos mercados, dos
restaurantes, os mendigos amontoavam-se sob trapos imundos de cor
indescritivel, exibiam mazelas repugnantes para concitar a compaixao, e
as criangas, esqualidas e esfarrapadas, os ventres dilatados pela fome,
a pele dosrostos macilentos colada a caveira e empastada de imundicie,
perseguiam os transeuntes e estendiam as maos esqualidas a esmola
gue ninguém tinha para dar (Carvalho, 2001, p. 148).

Progressivamente, a situacao agudiza-se e os filhos do casal sofrem
imensuravelmente com os efeitos da guerra. Adensa-se, sobremaneira, o
drama familiar, pois nenhum dos dois elementos do casal consegue arranjar

52 Saldanha, na obra A guerra vista de Cantéo, escreve sobre a posigdo geopolitica de Salazar.
Segundo Saldanha, o estatuto de neutralidade € o pretendido por Anténio Oliveira Salazar que,
recordando a consideravel tradigdo historica e os interesses portugueses no Extremo Oriente,
refere: A politica do Governo Portugués acerca do conflito do Extremo Oriente tem sido e
propde-se continuar a ser de completa neutralidade. Assim tem sido afirmado pelo governo de
Macau e assim o dissemos ambas as partes e a Inglaterra. A nossa atitude na Conferéncia que
V. Ex.2 é Presidente da Delegagdo Portuguesa deve ser de favorecer tudo o que tenda para a
conciliagdo e evitar e contrariar tudo o que posso irritar uma das partes..” (Saldanha, 1998, p.
12).
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forma de contrariar as condigdes vigentes. Vassili tenta, sem sucesso, o
suicidio. A Natasha, sdo-lhe sugeridas as hipéteses menos dignas. Num dos
cenarios, que retome a vida ligada a prostituicdo, num night club, porém, como
depressa |he fazem ver, a idade ja ndo joga a seu favor e ela dificilmente iria
conseguir disputar a atencdo com a “fartura de mocas chinesas, mignonnes,
de bocas carnudas e olhos amendoados que pipilavam pelos cabarets e
prostibulos de Macau, jovens e graciosas, esguias de formas e acetinadas de
pele” (Carvalho, 2001, p. 160). Ou, numa outra possibilidade, que iniciasse as
suas filhas na prostituicao, pois chineses valorizavam sobremaneira as spring
chickens (Carvalho, 2001, p. 149). Natasha recusa, vociferando: “Seu chulo
imundo! Se vocé levanta um dedo para as minhas filhas, corto-lhe os tomates”
(Carvalho, 2001, p. 150).

As deambulagdes pela cidade logram pér Natasha em contacto com
o padre Percival Fernandes que sugere, com base na ascendéncia judaica de
Vassili, que o casal tente emigrar para a América. Para isso, apresenta-lhes a
hipdtese de preenchimento de um formulario que se consubstancia como
pedido formal para o efeito.

Porém, a possibilidade de sairem para a América tarda. Miseraveis,
dedicam-se a industria doméstica dos panchdes e recorrem a créditos para
se sustentarem. A situacao torna-se deploravel. Absorta na espiral negativa,
Natasha revive o episodio no qual lhe é sugerido que explore sexualmente as
filhas. Completamente degradada e depauperada, ndo tem condigbes de
negar a proposta, mesmo ante a aspereza dos argumentos apresentados:

— Que idade tem a sua mais velha? Catorze? Quinze? Estd uma
mulherzinha e aposto que ja tem namorado... E, se 0 ndo tem, mais dia
menos dia arranja um marmanjo qualquer. E vocé sabe como sao os
MOGOS, nao se contém e ela da-lhes de graga aquilo que Ihe pode render
muita massa... Que desperdicio! (...).

— E 0 que é que ela perde com isso? A virgindade? Oral Um pedaco de
pele sem valor nenhum... Vocé sabe muito bem que hoje ninguém,
absolutamente ninguém Ihe da qualquerimportancia. E entdo entre os
refugiados!... Mas ainda ha gajos, velhos e ricos, alguns que ja nem
podem com uma gata pelo rabo, para quem issotem muito valor. Eestao
dispostos a paga-lo e bem! O que é preciso é conhecé-los e saber
negocia-lo... E é al que posso ajudar... (Carvalho, 2001, pp. 170-171).

Por duas mil patacas, o siléncio cai na casa dos Yakovitch. Apos
receber a maquia, Natasha compra bens essenciais, 0 minimo para garantir a
sobrevivéncia. Porém, a completa deterioragao da personagem da-se com a
imbricacéo, simultanea, da degradacéo fisica e moral dos elementos da casa.
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Ludmilla confidencia a mae que os irmaos podem comer as suas guloseimas,
pois o chinés que Ihe garantiu os servigos ira oferecer-lhe mais bens se ela
regressar a casa dele, nessa noite. Emudecida, a mae anui sem escolha,
relembrando-se que € uma situagdo temporaria, até partirem para a Ameérica.
O casal obtém, no final da narrativa, passagem para a terra prometida, porém
nao sem antes todas as filhas do casal se terem iniciado na prostituicdo com
0 aval dos progenitores e o filho com deficiéncia ter perecido.

A Irina Ostrakoff também esta reservado um percurso probatoério que
erode as traves-mestras da sua identidade, alicercadas nos valores da
religido, da moralidade, dos costumes, do casamento e do amor.

A narrativa apresenta o desmoronamento familiar de que se fala em
diferentes pilares. No plano amoroso, apesar de Irina se ter casado por amor
e com a aprovacao da familia, ter sido incontavelmente traida por Igor, que se
dedica a todos os prazeres mundanos e imediatos da vida, leva-la-a, também,
a realizar o adultério. Desencantada e apos um longo periodo de privacdes
emocionais, acabara por ceder aos encantos de Tarcisio que lhe faz a corte e
a valoriza. Daqui, advirdo enormes sentimentos de culpa e o remorso.

No plano financeiro e social, o casal falha em reeducar-se e em
ajustar-se a sua condigao social. Irina e Igor gastam o dinheiro ganho como
cantores e musicos no mercado negro porque se recusam a ir para as filas e
a aguardar fornecimento: “com o seu emprego como vocalista, Irina adquiriu
justificacdo moral para fugir as bichas: nao lhe era possivel perder todo aquele
tempo ao sol e a chuva. Passaram por isso a recorrer mais frequentemente
ao mercado negro e a pagarem multiplicadamente os magros géneros
conseguidos” (Carvalho, 1993, p. 182). Existe, inclusivamente, a eterna
relutancia de Irina em vender o anel que mais diretamente a liga ao passado
familiar, glorioso (Gago, 2018, p. 283). O gesto pode ser lido de diferentes
formas: como uma recusa em aceitar a condigao social vigente, crendo que
toda a guerra € nada mais do que um hiato entre o mundo prévio e um outro
gue agora emerge; ou como um bdlsamo sentimental, um objeto que lhe
recorda um passado feliz e uma familia intacta.

Em todo o caso, a tendéncia para se colocarem, ciclicamente, em
situagbes desfavoraveis levara o casal a ser despejado. Encontrardo teto na
exigua casa de Big Bertha, uma conterrédnea que os auxilia: “Que cruel ironia...
a neta dos Orkoff dormindo na cama de uma prostituta” (Carvalho, 1993, p.
219).

O casal conseguira, contudo, sobreviver aos anos da guerra gracas
aos dinheiros que lgor vai recebendo e da chantagem que este faz a Tarcisio,
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ameacando denunciar o affair que ele tinha tido com a sua mulher,
manchando a reputacdo de todos os envolvidos. Nos anos seguintes, Igor
abandonara a mulher para perseguir carreira noutras paragens asiaticas. Irina
tenta, sem sucesso, o suicidio. Apds este ato, evidencia o seu espirito religioso
ao tentar ter a absolvicdo do padre para o seu comportamento. A diegese
progride e da conta de que Irina executa varios trabalhos menores que se
consubstanciam como inconsequentes tentativas de se integrar numa
sociedade da qual é desconhecedora e refugiada. No fecho diegético, ja
fragilizada, falece vitima de um ataque cardiaco.

Consideracdes finais

Nas narrativastrazidas a estudo, percebe-se a dindmica emergente de
uma “total war”. Isto é, todas as figuras da sociedade sdo colocadas em risco,
desalojadas do seu mundo, independentemente das categorias de género ou
de fungéo social®s.

No entanto, apesar de uma certa transversalidade do sofrimento, é de
notar que as personagens femininas sao as uUnicas as quais se reservam
incursdes pelo universo da sedugao forgada de um protetor ou,
inclusivamente, a entrada no mundo da prostituicdo. Os homens,
contrariamente, devem assumir outras categorias ou rotulos sociais, como 0s
de guerrilheiro, combatente ou decisor familiar.

Estes cenarios, de manifesta ruina moral, evidenciam uma
preocupagao que se aloja, sobretudo, as figuras femininas e que tem que ver
com a incapacidade de manutencao dos valores tradicionais de familia’, de
‘casamento, de 'religido. Note-se que, progressivamente, as personagens
femininas se tornam disféricas e descrentes das capacidades dos
companheiros que as desiludem, ciclicamente. Curiosamente, as figuras em
analise sobrevivem ao colapso dos maridos e conseguem, muitas das vezes
por claro mérito proprio, levar o barco familiar a bom porto, numa clara
mensagem de valorizagdo da mulher.

53 Lamarra escreve: ‘latest studies show how the Second World War, with the disappearance of
the distinction between the military and the home fronts, between the risks for soldiers and for
civilians, and with its nature of “total war” — in the sense that it totally intrudes upon everyone's
daily life — changed the lives of women as much as it changed those of men in that in the
absence of men, women had to bear all the responsibility for the survival not only of their own
families but also of society at large” (Lamarra, 2009, p. 145)
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Feitico negro, despachos brancos: Epistemologia do
despacho e pedagogia anticolonial

Thiago de Abreu e Lima Floréncio®*
Murilo Sebe Bon Meihy®°®

Resumo: Este artigo propGe uma reflexdo sobre as resisténcias negro-
africanas a partir da “epistemologia do despacho’. Partimos de uma analise
genealdgicae semantica do termo despacho em coexisténciacomoutro termo
de uso corrente no mesmo periodo inicial da expanséo colonial portuguesa:
feitico. A condenacgédo dos feiticos africanos é complementar a consolidagdo
dos despachos juridico-burocraticos do Estado colonial. Essa
complementaridade entre despacho e feitico como operador colonial é
redimensionada no periodo da abolicdo no Brasil, quando a categoria
despacho, anteriormente restrita ao campo burocratico, é ressignificada pelos
saberes negros enquanto agenciamento de uma corporeidade viva e
comunitaria. Em didlogo com principios da “pedagogia da encruzilhada”, a
“‘epistemologia do despacho’ propde um caminho para pensar e ativar essa
corporeidade viva e fortalecer a troca de saberes negros nas discussdes sobre
educacao no Brasil.

Palavras-chave: Colonialismo; Epistemologia; Educagao; Religido; Orixas.

BLACK SPELL, WHITE DISPATCHES, DISPATCH EPISTEMOLOGY AND ANTI-
COLONIAL PEDAGOGY

Abstract: This article proposes a discussion on the Black-African resistance
based onthe “dispatch epistemology”. Theapproachis basedona genealogical
and semantic analysis of the term dispatch in coexistence with another termin
common use in the same initial period of the Portuguese colonial expansion:
“feitico” (spell). The condemnation of African “spells”is complementary to the
consolidation of the colonial state's legal-bureaucratic orders. This
complementarity between dispatch and “spell” as a colonial executor is resized
in the period of post-abolition in Brazil, when the category “dispatch’, previously
restricted to the bureaucratic field, is reframed by black knowledge as an
agency of a living and community corporality. In dialogue with the principles of
“crossroads pedagogy’, the “dispatch epistemology” proposes a way to think
and activate this living corporeality and strengthen the exchange of black
knowledge in discussions about education in Brazil.

Keywords: Colonialism; Epistemology; Education; Religion; Orishas.
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Raizes africanas: encantamento e pedagogia da libertagéo

O escritor negro Frederick Douglas, ex-escravizado e uma das
principais liderangas abolicionistas nos Estados-Unidos, € autor de duas
autobiografias fundamentais: Narrative of the life of Frederik Douglas
[Narrativa da Vida de Frederik Douglas, um escravo americano] (1845) e My
bondage and my freedom [Escraviddo e Liberdade] (1855). Em ambos os
livros, Douglas relata o encontro que teve com o africano Sandy Jenkins,
episodio que marcaria uma reviravolta na vida do escritor. Esse encontro
acontece quando Douglas foge para a mata apos ter sido mais uma vez
castigado fisicamente por seu senhor. Isolado em meio a natureza e
atormentado sobre qual rumo tomar na vida — fugir de vez ou regressar aos
dominios do senhor? — Douglas decide seguir os conselhos do africano
Sandy.

Ele ndo era apenas um homem religioso, mas afirmava acreditar em um
sistema para o qual ndo conhego nenhum nome. Ele era um africano
genuino, e havia herdado alguns dos tao falados poderes magicos que
dizem possuir os africanos e as nacgdes orientais. Ele disse que me
ajudaria; que nessa mesma mata havia uma planta que poderia ser
encontrada pela manha e possuia todos 0s poderes necessarios para
minha protegdo (estou traduzindo sua fala em minha prépria lingua);
disse ainda que se eu seguisse seus conselhos ele traria para mim essa
planta, se eu a usasse do lado direito [..] nenhum homem branco poderia
me bater®. (Douglas, 2008, p. 184)

Para Douglas, negro escravizado e orgulhoso de ser um dos poucos a
saber ler e escrever em sua regido, ou seja, detentor dos codigos que lhe
permitiam adentrar o universo escriturario da razdo ocidental, a crenga na
raiz ‘magica’ de Sandy representaria um atraso.

Toda essa fala sobre a raiz era para mim muito absurda e ridicula,
guando nédo altamente pecaminosa. Eu primeiro rejeitei a ideia de que o
simples ato de carregar uma raiz comigo (uma raiz que, alids, eu sempre
via nas matas) poderia possuir qualquer poder méagico, conforme ele me
contou, eu entdo ndo estava disposto a trazé-la em meu bolso. Eu tinha
grande oposigdo a qualquer pessoa que se dizia “adivinho”. [...] Mas com
todo meu saber — que era bem limitado — Sandy era mais que um par
perfeito para mim. “Meu saber livresco’, disse ele, “ndo vai manter Covey
afastado de mim” (um argumento poderoso) e ele entdo me pediu, com
os olhos reluzentes, que experimentasse. (Douglas, 2008, p. 184-185)

56 Os trechos referentes ao livro My bondage and my freedom (1855) s&o tradugdes nossas.
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Depois de tanto relutar, Douglas aceita trazer em seu bolso a raiz do
feiticeiro africano e assim voltar para os dominios de seu senhor. E nesse
momento que acontece a reviravolta fundamental em sua vida. No dia
seguinte a seu regresso, diante de nova tentativa de seu senhor em castiga-
lo, Douglas reage e bate de volta.

Muito bem meu caro leitor, essa batalha com o Sr. Covey [..] foi a
reviravoltaem minha “vida deescravo’. Reacendeu em meu peito abrasa
ardente da liberdade; me trouxe os sonhos de Baltimore, e reavivou o
sentido de minha humanidade. Eu me transformei em outro ser depois
dessa luta. Antes eu ndo era nada; AGORA EU ERA UM HOMEM.
Reavivou meu respeito proprio e minha autoconfianga, que vinham
sendo tdo esmagados, e me inspirou a determinagao renovada de ser
um HOMEM LIVRE. Eu havia alcangado um ponto no qual ndo tinha
medo de morrer. (Douglas, 2008, p. 190)

Esse episddio do encontro de Douglas com a raiz de poderes magicos
e a luta libertadora que se segue, sao emblematicos em varios aspectos e
nos ajudam a abrir os caminhos para a discussédo deste artigo. O primeiro
diz respeito a condicao de Douglas enquanto pessoa objetificada pelo
sistema escravista, agoitada por seu senhor, impossibilitada de ser dona de
seu proprio corpo. Embora demonstre dificuldades em acreditar nos poderes
magicos da raiz®’, é apds trazé-la junto a seu corpo que consegue unir forgas
para enfrentar a violéncia do senhor. Isso faz dele um homem. Um homem
livre.

Haveria uma relagao de forgcas entre o encontro de Douglas com o
feiticeiro africano e a acdo descolonizadora, libertadora, que fara dele um
homem livre? Quais forgas estariam contidas nesse sistema de crenca do
“africano genuino” e de “seus poderes magicos"? Haveria uma pedagogia da
libertacdo implicada na presencga dessa raiz? Tais perguntas nos levam a
refletir sobre o lugar do feitico nos processos de descolonizacdo dos povos
negros na diaspora e de sua relagdo ambivalente com o termo despacho. A
partir da discussao das ambivaléncias inerentes ao jogo dialético entre as
categorias de feitico e despacho, propomos um caminho pedagodgico de
libertacdo através da epistemologia do despacho.

57 Gilroy, ao analisar a critica de Douglas a supersti¢cao na raiz entregue pelo africano, diz que
“‘a ambiguidade cuidadosamente disposta também pode ser um reconhecimento secreto das
diferentes maneiras pelas quais leitores negros e brancos provavelmente reagiriam ao conto.”
(Gilroy, 2001, p. 138).
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Entre o despacho e o feitigo: colonialidades afro-atlanticas

A situacao posta por Douglas para se referir a sua libertacao psiquica,
ou seja, sua passagem da condicao de objeto para a condicdo de “humano’,
deflagra um principio epistemologico fundamental na constituicdo do
capitalismo colonial: a logica disjuntiva entre sujeito e objeto, que se
desdobra na cisdo entre espirito e corpo, ciéncia e encanto. A autoinscricao
narcisica e hegemdnica do Ocidente pelo apagamento e encobrimento dos
povos colonizados®® é uma operagdo ao mesmo tempo militar, mercantil,
religiosa, pedagogica, epistemoldgica e hermenéutica que se fundamenta
nesse paradigma sujeito/objeto, em que o outro colonizado é objetificado,
reduzido a condigdo material (puro corpo), ao tempo em que o colonizador
se investe de um lugar de superioridade, elevando-se a condigdo de sujeito
universal descarnado (puro espirito), excéntrico ao mundo e, por isso, capaz
de observar e dar sentido a essas coisas construidas como sendo
puramente materiais (Gumbrecht, 2010). Eis o mito da modernidade
eurocéntrica (Dussel, 1993): apenas o que é visto (e nomeado) pelo sujeito
ocidental ganha estatuto de existéncia, uma existéncia que, obviamente,
atende ao desejo do colonizador - este se inscreve enquanto sujeito pela
transformacao dos colonizados em “homens-objeto, homens-mercadoria e
homens-moeda” (Mbembe, 2018, p. 14).

O Mito da Modernidade construiu-se paulatinamente a partir dessa
l6gica, em que o colonizador se coloca como centro referencial, fundamenta
a medida de todas as coisas e assim determina o que tem legitimidade de
existéncia ontologica, histérica e espiritual. Em sua pioneira aventura
expansionista pelo Atlantico, Portugal foi a nagao que edificou paradigmas
estruturantes da situacao colonial.

Nesse sentido, queremos destacar duas palavras que vieram a se
tornar cada vez mais presentes na cultura portuguesa ao longo da nascente
experiéncia colonial: despacho e feitico. O objetivo central deste artigo é
compreender sua relacdo ambivalente, a0 mesmo tempo oposta e
complementar, e de como ela se transforma na longa duragao da experiéncia
da colonialidade. O despacho como operador central da nascente maquina
burocratica, e o feitico como fundamento condenatdrio de perseguicdo aos
hereges através da consolidagdo da nascente maquina inquisitorial
portuguesa. A complementaridade dos dois termos esta no fato de que
ambos funcionam como poderosos instrumentos de centralizacédo politica,

58 Cf. Dussel, 1993; Fanon, 2005; Kilomba, 2019; Mbembe, 2018.
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de fortalecimento do Estado colonial portugués e de controle de
mercadorias e corpos atlanticos. O nascente capitalismo colonial é fruto
desse duplo movimento de expansao do Estado: um movimento econémico
que busca garantir o controle mercantil das novas rotas comerciais,
aparelhado pela burocracia e seus despachos; e um movimento religioso
gue busca garantir a unidade politica em torno das demandas do papado e
seu controle inquisitorial por intermédio das condenacgdes dos hereges e de
seus feiticos.

O principio de exclusdo do outro e a concomitante captura de seus
produtos e de sua forca de trabalho estdo na raiz dessa ambivaléncia
estrutural entre feitico e despacho.  Ambivaléncia formatadora do
capitalismo colonial atlantico, cujo motor central de produgdo das
mercadorias sera justamente a exploracdo da forga de trabalho escrava dos
colonizados.

Mas o que seria propriamente o despacho burocratico e por que ele
surge ao longo do processo histérico de formagéo do Estado colonial
portugués? O termo despacho entra definitivamente no vocabulario
portugués em meados do século XV, junto as praticas da nascente
burocracia de Estado. Do francés dépether, antohimo de empether, a palavra
despacho origina-se do latim impedicare cujo radical é pedis, pé. Ou seja,
dépether tem o sentido de 'dar pé", apressar, agilizar em oposicdo a
empether, impedir, entravar, ndo dar pé. Segundo o Dicionario Etimologico
Nova Fronteira, "despachar” foi incorporado ao portugu€s a partir do século
XV com o sentido de "deferir ou indeferir um documento, resolver, incumbir
de qualquer servico ou missédo" (Cunha, 1982, p. 256). Ou seja, despachar
traduz a necessidade crescente, diante da colonizacao dos trdpicos, do
Estado se fazer presente para além de seus limites fisicos. Sem as
instahcias da nascente burocracia, com suas tecnologias fundamentais - a
escrita e a maquina de imprensa -, ndao seria possivel colonizar o Novo
Mundo.

Segundo Gumbrecht, a Burocracia seria um dos tres grandes
acontecimentos que marcaram metonimicamente a formacdo da
Modernidade, quando se configura no Ocidente o processo gradual de
afastamento do corpo como processo de producao de sentido. Desse corte
epistemoldgico, o sujeito ocidental, agora supostamente afastado do mundo
das coisas, comeca a organizar seu olhar na busca de um sentido profundo
na superficie dos objetos. A formacao do campo hermenéutico, calcado no
isolamento entre sujeito e objeto, entre corpo e sentido, cria as condicfes de
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possibilidade para o advento do "moderno autor-sujeito’. (Gumbrecht, 1998,
p. 12)

E sob essa condicdo de uma nova materialidade da comunicaco - no

caso a maquina de imprensa, tecnologia capaz de proliferar a presenca para
além do corpo,
- gque a expansao colonial europeia se efetivou. Nao existiria burocracia sem
as capacidades de armazenamento e propagagao de um sistema de signos
separado do corpo humano. Foi a nascente burocracia, conjuntamente a
formacao dos Estados nacionais, que suscitou os "esbocos de subjetividade"
ao transformar a auséncia corporal do Monarca no principio da presenca de
seu poder e, com isso, ditar "as formas, as fronteiras e 0s espagos livres da
subjetividade". (Gumbrecht, 1998, p. 133-134).

O termo feitico, por sua vez, passa a ser cada vez mais utilizado
também no século XV a partir da presenca portuguesa na costa da Africa
Ocidental. A acusagédo dos portugueses aos amuletos fabricados pelos
africanos foi referida a partir do adjetivo feitico por serem "feitos" por maos
humanas e, por isso, destituidos de uma verdadeira presenca divina.
Determina-se assim uma divisdo entre a fabricacdo humana e o
encantamento divino, divisdo essa que se articula ao paradigma ocidental
do isolamento entre sujeito e objeto, espirito e corpo. Os amuletos africanos
seriam puros objetos, assim como aqueles que os fabricam, em contraste a
verdade da presenca divina, acessivel apenas aos sujeitos (leia-se: bons
cristdos). No decorrer da autoinscricdo ocidental enquanto modernidade,
essa divisdo vai se acentuar na disjuncao entre ciéncia e encanto, razao e
magia, progresso e primitivismo.

Nota-se 0 movimento complementar entre despacho e fetiche: ambos
operam na cisao entre sujeito e objeto. O despacho burocratico visa garantir
a presenga do Monarca para além de seu corpo fisico (0 Monarca
constituindo-se como universal incorpéreo), multiplicando sua presenga
através da estrutura burocratica dos funcionarios da maquina
administrativa, autorizados a representar e validar sua presenca no além-
mar. A condenagao do feitico, por sua vez, visa afirmar que 0s povos
colonizados sdo incapazes de existir para além de seus corpos. Tudo aquilo
que fabricam esta fatalmente agarrado a materialidade, destituido, portanto,
de valor espiritual. A condenacao do feitico objetifica o colonizado, enquanto
a pratica do despacho garantea circulacdo das formas, fronteiras e espacos
da subjetividade do colonizador como replicante da universalidade
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incorporea do Estado. Eis a oposicdo complementar a partir da qual se
articulam despacho e feitico.

Ao refletir sobre a historicidade do discurso do feitico no Atlantico,
Sansi atenta para a falsa oposi¢cao entre feiticaria e ciéncia, criada pelo
Ocidente para defender sua superioridade enquanto cultura moderna (Sansi,
2008). Assim, é importante ter cuidado com estudos que situam a feitigaria
exclusivamente no ambito africano, e atentar para as ambivaléncias
decorrentes desse discurso no sentido de ocultar mecanismos internos de
construcédo de poder. No caso do feitico, o discurso que reduz os amuletos
africanos a sua condicdo material de objetos-feitos, € o mesmo que vai
paulatinamente reduzindo os proprios africanos a tal condigdo material e
escondendo o trabalho humano envolvido na produgdo das mercadorias
coloniais. Nao por acaso, o termo fetiche - desenvolvido por De Brosses em
seu livro “Ensaio sobre o culto moderno dos deuses fetiches” (1760), quando
se refere justamente a adoracdo dos africanos por objetos que julgavam
falsamente conter a presenca divina - é derivado do termo portugués feitico.

Ndo por acaso também, Marx tira dai sua injuncdo critica do
“fetichismo da mercadoria’, deslocando a dimensdo do encantamento
magico para dentro da modernidade ocidental, para dentro do proprio
capitalismo. A magia do capitalismo, como salienta Sansi, seria a “ilusdo de
que o valor econdbmico é capaz de produzir mais valor econémico,
escondendo o trabalho humano que seria o fundamento de todo valor”
(Sansi, 2008, p. 123). Ao mesmo tempo em que se reduz o africano a
condic¢do de objeto, oblitera-se sua forga de produgao, dotando a mercadoria
de um valor intrinseco ilusorio. A magia do capitalismo consiste justamente
em apagar a forca produtiva da presenca africana e, ao decretar sua
existéncia objetificada, conferir um poder de encantamento as mercadorias.
Condena-se o amuleto africano por ser um objeto-feito por maos humanas
e, com isso, ndo ser constituido de graga divina; a0 mesmo ,encanta-se a
mercadoria ao obliterar sua condicado de objeto-feito, feito justamente por
maos africanas.

Feitico enquanto despacho: anticolonialidades negras no Brasil

Voltemos a Frederick Douglas e seu encontro com o feiticeiro africano.
ApOs aceitar portar junto a seu corpo a raiz dotada de poderes magicos,
Douglas encontra forgas para libertar-se de sua existéncia objetificada. Se
antes era propriedade de um senhor que violentava sistematicamente seu
corpo, apds o encontro com o africano e sua raiz, ele cria coragem para
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enfrentar a violéncia de seu senhor e toma posse de sua humanidade. A
pergunta que fazemos: por que o narrador decidiu construir sua narrativa de
libertacdo das amarras fisicas e psiquicas da escraviddo na sequéncia do
encontro com o “africano genuino” Sandy Jenkins? Teria a raiz de fato
propriedades magicas? Existiria uma epistemologia do encantamento na
construcao da narrativa libertaria de Frederick Douglas?

Voltemos a disjungao sujeito/objeto, constituinte da matriz colonial de
saber/poder. Se o feitigo funcionou historicamente como categoria que
justificou epistemologicamente a objetificacdo do africano ao longo do
sistema colonial atlantico, ele € agora incorporado a narrativa do escravizado
Douglas como elemento libertador de sua existéncia objetificada. E como se,
para descontruir o fetichismo da mercadoria e suas implicagdes vigilantes,
punitivas e objetificantes dos corpos colonizados, fosse necessario invocar
novamente o feitico, mas sob outras bases epistemoldgicas. A raiz
encantada de Sandy configura um pacto simbdlico em torno de um modo
distinto de restauracédo da subjetividade, ainda que vacilante na narrativa de
Douglas, capaz de reconstituir outro campo de forgas possivel.

Esse campo de forcas estaria vinculado a forga vital agenciada pela
“‘corporeidade coletiva’. Segundo Muniz Sodré em seu estudo sobre os
modos especificos de pensar no complexo simbdlico nagé, a centralidade
do corpo vivo se destaca como um modo afro de pensar, em que “a filosofia
comega na cozinha de casa em vez de nos desvaos celestes da metafisica”
(Sodré, 2017, p. 21) Essa filosofia do corpo-vivo sustenta-se na corporeidade
da Arkhé, cujos saberes vinculam-se a formas intensivas de existéncia onde
se afirma a primazia ontolégica da comunidade sobre o individuo. Isso
implica um tipo de subjetivacao distinto do ocidental, em que o individuo “é
sendo junto a Outro”, na acepgao ubuntu, em que a cisao disjuntiva entre
sujeito e objeto ndo faz sentido pois o corpo é configurado como um “objeto
ativo’, no dizer de Sodré:

Além de sujeito, 0 homem ¢é objeto, no sentido de que partilha uma
condigdo comum a animais, minerais e vegetais, assim como as
divindades, investidas de idénticos elementos. O corpo possibilita ao
homem pensar a matéria, admitindo-se “coisa” em relagdo com o meio
ambiente e com os mortos. (Sodré, 2017, p. 118)

A raiz encantada do africano Sandy ndo pode ser categorizada
enquanto objeto, no sentido ocidental da palavra. Ela esta implicada em
multiplos pertencimentos e forgas ativas que parecem acionar em Douglas
essa dimensao coexistencial de seu corpo em relagdo a diversidade de
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corpos que o circundam. Estes corpos, entre os quais o corpo vegetal daraiz,
compdem o corpo coletivo que ativa uma forga de territorializagéo, de
subjetivacdo que oliberta da condicdo de corpo-objeto-escravizado. Douglas
restitui através da raiz e da presenca do africano Sandy seu corpo-territorio-
coletivo-encantado e junta forcas de resisténcia para ingressar na
humanidade que lhe havia sido sustada.

Alguns estudos tém apontado o lugar fundamental que os feiticos
desempenharam nos processos de resisténcia da didspora negra (cf. Reis,
2003; Sweet, 2003). Embora ndo possamos reduzir a experiéncia de sua
circulagao aos povos africanos, € importante considerar, voltando a nossa
discussao sobre a ambivaléncia do despacho-feitico na longa duragdo da
experiéncia colonial, como essas categorias se constituem mutuamente em
uma relagdo oposta complementar. Como vimos anteriormente, o termo
despacho foi incorporado a lingua portuguesa por meio das praticas
burocraticas que acompanharam a formagao do Estado colonial portugués.
A partir da ultima década do século XIX, no Brasil pés-abolicdo, quando os
negros deixam de ser juridicamente categorizados como objetos, o termo
despacho foi deslocado de seu sentido burocratico aproximando-se da
logica encantatodria do feitico. Adeptos das religides de matriz africana no
Brasil, pelo menos desde a ultima década do século XIX, passaram a valer-
se da terminologia despacho como sinbnimo de ebd, trabalho feito, oferenda,
feitico.

A pesquisadora Yvonne Maggie formula a hipdtese de que essa
coincidencia entre categorias do discurso juridico-burocratico e da logica do
encantamento, em que despachar pode ter tanto o sentido de fazer o
processo caminhar, quanto de permitir a abertura de caminhos para Exu nas
encruzilhadas, intensifica-se quando se acentua a repressao as crencas
mediunicas pelos dispositivos burocraticos do Estado. Basta lembrar do
codigo penal de 1890 e os diversos artigos que condenam o “espiritismo” e
as praticas relacionadas a “arte de curar”. Tal legislacao abriu uma brecha
juridica para a intensificagdo da perseguicdo policial aos terreiros e
comunidades de religides de matriz africana.

Nesse sentido, cria-se uma homologia entre os dois processos. "As
crencas mediunicas teriam sofrido um sincretismo com o discurso juridico-
burocratico. Ndo se pode determinar a época na qual se originou tal
sincretismo, mas o fato é que essas categorias, presentes nos discursos da
crenca, aparecem no discurso juridico desde 1890 e estdo presentes nos
dois discursos até hoje" (Maggie, 1992, p. 180). O poder do despacho
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enquanto feitico opera justamente na forgca contraria a do despacho
enquanto burocracia. O despacho burocratico quer fazer valer a autoria de
um corpo ausente (o corpo do Rei, o corpo do Estado) sobre o mundo das
coisas, através da dominacdo do corpo-territério do colonizado, de modo
gue sua onipresenca incorporea domine absoluta e monocraticamente a
sociedade. Ja o despacho encantado inscreve-se corporalmente no ritmo da
invisibilidade cdsmica, acentuando o jogo de corpo que esta investido na
troca das forgas vitais incorporeas.

O despacho enquanto feitico aciona a presenca de Exu, agenciador da
relagdo entre a existéncia corporal (ayé) e a existéncia espiritual (orun),
senhor das encruzilhadas e da arte dos cruzos, entendedor da produgao de
diferenca como acelerador das formas intensivas contidas nas
corporeidades coletivas. Exu compreende o corpo como parte integrante do
mundo das coisas visiveis e invisiveis, dinamizador da capacidade de tornar
presentes coisas ausentes e ausentes coisas presentes. Exu é quem
dinamiza o jogo de inversao da logica colonial, incorporando a ambivaléncia
entre despacho e feitico e, possibilitando transformar erro em acerto,
transformar o despacho burocratico em despacho encantado. Exu permite
assumir pedagogicamente uma epistemologia do despacho.

Quando o erro vira acerto: por uma epistemologia do despacho

Os multiplos sentidos dos conceitos de despacho e feitico, marcados
pela polissemia do tempo, precisam estabelecer um distanciamento da
opressao inerente a colonialidade. Os tracos de diferenca corpérea, cultural,
religiosa, e de valores que serviram para a constituicdo de individuos
subalternizados na logica colonial chegaram ao esgotamento de seu projeto
de poder civilizador. Mesmo com o fim do Estado colonial formal e o
estabelecimento de um aparente conjunto de ordenamentos juridicos que
permitem o reconhecimento da igualdade civil no interior da modernidade
ocidental, o carater opressivo da experiéncia colonial resiste. Firma-se uma
logica pretensamente universalista de conhecimento que traz em si a
producao do esquecimento da violéncia inerente a pratica colonial herdada.
Os esquemas de terror do colonialismo se adaptam aos novos contextos
das sociedades diasporicas afro-americanas, o que se vé na longa existéncia
de uma politica de morte e tortura que aproxima o africano escravizado do
século XIX Sandy Jenkins, dos novos objetificados da atualidade, como
Kailane Campos, menina carioca de 11 anos agredida no Rio de Janeiro em
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2015 por ser vista na rua vestida com roupas que a caracterizavam como
adepta do candomblé®>®. Apesar das diferengas de cada época, foi o
‘encantamento” da realidade que permitiu a Sandy e Kailane serem livres, a
despeito da brutalidade que sofreram por portarem em sua propria
existéncia o signo da diferenca cultural. Esse processo permanente de
agressao ontoldgica pode ser comparado a ideia de carrego colonial, ja que:

Nesse sentido, o conceito de carrego colonial da o tom de que as obras
coloniais miram o corpo material/imaterial daqueles que séo alvos do
seu sistema de violéncia/terror. O assassinato, carcere, tortura,
desmantelo cognitivo e domesticagdo dos corpos estao atrelados ao
desarranjo das memodrias e saberes ancestrais. [...] uma condigéo de
desencante perpetrada e mantida pelos efeitos dominantes em relagao
a diversidadedeformas de ser/saber e inscrever sua experiéncia. (Simas
et Rufino, 2019a, p. 21)

No contexto atual de novas formas de sobrevivéncia das
desigualdades que nutriram o Estado colonial e ainda nutrem a sociedade
advinda dessa experiéncia, a violéncia cotidiana que naturaliza a
objetificagdo dos sujeitos precisa ser substituida por um processo de
‘encantamento” dos saberes. Para isso, hda que se fundamentar esse
processo por meio de uma nova epistemologia centrada em modelos
educacionais que, ao invés da exclusao, alimentem a diferenca com um
resultado natural da experiéncia humana. Ao invés da valorizagdo de uma
forma de conhecimento homogeneizadora, enciclopédica e universalista, a
fuga do carrego colonial deve ser construida a partir de uma educacao
libertadora, que ndo considere apenas uma forma e uma origem para a
valida¢do do conhecimento a ser transmitido, mas que valorize o carater
multiplo das sociedades afro-diasporicas.

O debate sobre o encantamento dos saberes e a quebra do discurso
unilateral no campo da educagao vem ganhando forga como pratica de
reconhecimento de campos epistemoldgicos historicamente
marginalizados. Um exemplo pertinente desse movimento pluridiscursivo
pode ser identificado na valorizagédo crescente da macumba como lécus de
produgdo do conhecimento. Os saberes construidos socialmente em
espacos subalternizados devem gozar do mesmo status epistemoldgico

59 Sobre o caso de intolerancia religiosa e agressdo sofridas por Kailane Campos:
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/naticia/2015/06/menina-vitima-de-intolerancia-religiosa-
diz-que-vai-ser-difici-esquecer-pedrada.html
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dos campos do conhecimento vigentes reafirmados pelo sistema
educacional padrdo. Nesse sentido, formas distintas de conhecimento,
independente de sua condicdo na logica do carrego colonial, nao
estabelecem uma relagdo de competigao ou rivalidade entre si, mas sim,
devem ser integrados como reflexo da capacidade humana de considerar a
diferenca e o cruzamento entre saberes como um caminho de multiplas e
reais possibilidades. Simas e Rufino ao discorrerem sobre novos espagos
de construcdo e circulacdo de conhecimento reconhecem as macumbas
brasileiras como fontes de uma nova proposta epistemoldgica e
educacional:

Nesse sentido, propomos o arrebatamento epistémico, ao invés de
ciéncias humanas, reivindicamos a noc¢ao de ciéncia encantada. Essa
provocagao/sugestdo é encarnada das sabedorias negro-africanas
transladadas pelo Atlantico, tragadajunto as sabedorias amerindias e as
demais contribuigdes que cruzaram por nossas macaias”. [..]

Os desencantamentos das ciéncias humanas e da nogédo de
humanidade assentam-se, basicamente, na incapacidade que os
modelos alicergados nos paradigmas do Ocidente europeu tém de ndo
reconhecer outras perspectivas ontologicas, epistemoldgicas,
cosmogonicas e filoséficas produzidas fora do eixo em que ele julga se
encontrar (Ocidente europeu como ideologia). (Simas et Rufino, 2019b,
p. 26-31)

Entre as variagbes dos conceitos de despacho e feitico, o
reconhecimento de saberes subalternizados, e a religiosidade afro-
diaspdrica como produtora de conhecimento, as macumbas brasileiras e a
releitura local da cosmovisao ioruba possuem uma figura paradigmatica que
“encarna” o papel civilizador plural e se encaixa a necessidade de uma quebra
de paradigmas pedagogicos: Exu, e sua dupla condi¢gdo no Brasil.

O processo de encantamento do saber e sua vinculagdo com um novo
paradigma pedagogico esta relacionado a uma das condicdes mais
particulares e constitutivas da figura de Exu na releitura da cultura ioruba em
diaspora: a ambivaléncia. A articulagdo de elementos antagdnicos ou
contraditorios permite que se crie um conhecimento de carater dialético,
abandonando a nogéo teleolégica de Histdria, e garantindo as diferencas
culturais o controle de seu proprio destino e projetos futuros. Ha aqui uma
inversdo radical em relacdo a imposicdo de uma unica forma de
ser/saber/poder inerente a colonialidade. A aceitagdo da dubiedade e da
diferenca como principios civilizadores em substituicdo a visao monocratica
colonizada garante nao apenas uma formacao pedagdgica libertadora e
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inclusiva, como também confere sentido a construcdo de objetivos hibridos
de luta. Ha aqui, como no caso da imagem “encantada” de Exu, a substituicao
da violéncia pela negociagdo como principio civilizador. Como a figura de
Exu nas religiosidades afro-diaspoéricas nas Ameéricas, o foco dessa nova
pratica pedagogica concentra-se no poder da comunicagao e daslinguagens
multiplas, na mesma medida em que simbdlica e ritualisticamente Exu é “a
boca que tudo come”, “o Orixa que fala todas as linguas”, “o intermediario
entre o Aiyé e o Orun’, e “aquele que transforma o erro em acerto’.

Para melhor entender esse processo de reconhecimento e valorizacao
pedagogica da diferenca e da negociacdo em Exu, cabe refletir sobre a
propria mudanca sofrida por ele na diaspora africana as Américas, e
particularmente no Brasil. Originalmente para os iorubas, a existéncia se
desenvolve de forma concomitante em dois niveis distintos: o Aiyé (a Terra),
onde se encontra tudo o que pertence ao mundo fisico, como o corpo, a
matéria e tudo o que é visivel; e o Orun, o duplo espiritual transcendente,
espaco do espirito, do etéreo e do invisivel. Para cada uma dessas
dimens0es, a existéncia se realiza por diferentes categorias, ja que o que
pertence ao Orun esta associado a criagcdo e ao cosmo, € 0 que compete ao
Aiyé esta associado a humanidade e sua estrutura social, sendo ExU, por seu
controle absoluto da comunicacdo, 0 mensageiro/negociador entre esses
mundos. Nesse caso, ao se considerar os habitantes do Orun, eles
reproduzem no interior desse mesmo espaco a diferenga entre o fisico e o
espiritual. Aqueles que habitam o Orun sdo classificados entre Orixas
(divindades) e Eguns (ancestrais mortos) (Santos, 2012, p. 108).

Como no caso dos conceitos de despacho e feitico, a dimensao
civilizadora da figura de Exu é reconstruida de forma ambivalente na maioria
das macumbas brasileiras. Ainda que o saber contido nessas religiosidades
mantenha a separacdao cosmogonica entre Aiyé e Orun, o conceito de Exu se
refaz, permitindo sua reformulagcdo por meio da ambivaléncia. Por seu
carater de negociacdo e comunicacado, o termo Exu passa a ser utilizado
para unir em culto a distin¢gdo constitutiva da ordem espiritual iorubg, criando
uma transacdo de significados. No Brasil, Exi deixa de ser apenas a
divindade, para ser também, do ponto de vista conceitual, 0 ancestral morto,
pois passam a ser cultuadas e negociadas as figuras do Exu-Orixa, e do Exu-
egum ou Exu-catico. Nesse processo de ambivaléncia negociada, os valores
civilizacionais que se reconheciam originalmente no Orixa passam aintegrar
parte da imagem dos eguns cultuados no Brasil, o que ressignifica o sentido
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do termo e dos valores atribuidos a divindade inicial (Haddock-Lobo, 2020,
p. 175).

Entretanto, ainda que se reconheca a polissemia dos conceitos e a
quebra das formas rigidas de sentido e de olhar sobre o mundo instituidos
pela colonialidade, qual seria o impacto educacional da adocdo dos
principios de uma educacao exusiaca? Em primeiro lugar, a adocao desses
valores em substituicdo aos elementos coloniais consentiria 0
reconhecimento e o respeito aquilo que forja a sociedade brasileira: a
diferenca cultural. No interior dessa logica, a ideia de diferenca ndo seria
entendida como sinbnimo de separagao e exclusao, mas sim, de
ambivaléncia cultural, e automaticamente, de problematizagdo de toda e
qualquer divisdo binaria. A separacao entre Orixa e Egum nao deixa de existir,
mas passa a ser valorizada ndo como polos distintos, mas como partes de
um todo ndo homogeneizador.

Como exemplo de uma pedagogia e nova epistemologia baseada nos
valores civilizacionais da figura polissémica de Exu, Priscila de Carvalho
destaca uma das multiplas facetas desse Orixa para a elaboragdo de uma
nova proposta educacional: Exd como o senhor do mercado:

Dois dos principais valores cultivados pelos lorubas sdo a coletividade e
a reciprocidade. Uma visdo de mundo baseada nestes dois valores e na
concepgao de que a existéncia de um ser so é possivel a partir de sua
relagdo com o todo, demonstram que as vivéncias iorubanas estao
embasadas em uma ontologia relacional. Partindo desta premissa, as
trocas sao fator estruturante de todas as relagbes sociais destes povos.
Detentor do controle sobre energias tais como o movimento, a
comunicagdo e o comércio, Exu é o Orixa que sintetiza a ideia de
mercado. E comum encontrar nas iconografias e imagens de Exu a
presenca de buzios, moeda utilizada por muitos povos africanos
tradicionais. Saliento, porém, que mercado aqui ocupa um sentido
totalmente distinto do mercado capitalista, baseado em exploragéo,
lucro e acumulagéo de bens.

O conceito de mercado para os povos de origem loruba, tem por
premissa o respeito pelo trabalho do outro e pelo seu préprio, pois,
entende-se que o trabalho realizado ndo podera ser restituido, portanto,
o valor do trabalho é ressarcido através das trocas. Aqui se evidencia a
importancia da reciprocidade nessas relagdes. As trocas funcionam
também como fator regulamentador, uma vez que ndo admite a
acumulagao, ponto fundamental para que compreendamos que 0s
sentidos dados a riqueza, preco ou prosperidade tém essencialmente
outros sentidos.” (Carvalho, 2019, s/p)
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A proposta de uma educagdo exusiaca se fundamenta na ideia de
troca e de negociacao, elementos constitutivos do universo cultural de Exu,
e de seus espacos de atuacao por exceléncia: o mercado e a encruzilhada.
Nas reflexdes de Priscila de Carvalho, os valores que sao atribuidos a ideia
de mercado na cultura ioruba coincidem com uma pratica pedagogica
libertadora e ressignificada, que ndo somente parte do universo cultural de
sujeitos anteriormente marginalizados pela heranga colonialista, mas
também substitui a competicdo e o individualismo por uma ontologia
relacional que aceita a diferenga, repudiando a excluséo.

Se por um lado a concepgao ioruba do mercado como espacgo de
trocas fornece as bases epistemoldgicas para uma nova pedagogia
emancipadora dos sujeitos objetificados pelo carrego colonial, outra
proposta educacional complementa e se integra a perspectiva de uma nova
teoria do conhecimento calcada no carater ambivalente da cultura afro-
diaspdrica: a pedagogia da encruzilhada, de Luiz Rufino. Considerando a
nogao de “saberes cruzados’, o autor confere destaque a conceitos que
fogem das definicdes lineares e evolutiva da educacao ocidental padréo.

Por meio de termos como esquiva, ginga, encanto, e transgressao,
Rufino reafirma a condigdo exusiaca da ambivaléncia, partindo da prépria
etimologia iorubda da palavra Exu, proxima da definicdo de esfera e
circularidade. A pedagogia da encruzilhada seria, portanto, uma saida
educacional e civilizatéria para o enfrentamento das violéncias impostas
pelo racismo e pelo colonialismo epistemoldgico, dando voz a novos saberes
e ao territorio de ExU, a encruzilhada, como campo de possibilidades. Trata-
se da aceitagdo de experiéncias e praticas que fogem dos muros da escola
tradicional em direcdo a rua, incorporando conhecimentos multiplos que
destacam as formas de interagdo produzidas pelo meio. No ambito tedrico
e pratico, ja que essas nocdes se integram e nao se binarizam, subsiste na
relacdo do homem com a rua a necessidade de correlacdo entre os
individuos, seguindo a logica do mercado ioruba, da responsabilidade com o
outro e a quebra das fronteiras disciplinares e espaciais.

Nas palavras de Rufino:

Os saberes em encruzilhada sé@o saberes de ginga, de fresta, de sincope, sdo mandingas
baixadas eimantadas no corpo, manifestacdes do ser/saber inapreensiveis pela logica
totalitaria. O corpo, a dimensao primeira do ser no mundo, a esfera de Bara e Elegbara, é
a instancia radical dos seres, ou seja, a inscrigao do saber e da presenga em transe nos
cursos do Novo Mundo. A pedagogia das encruzas € parida no entre e se encanta no
fundamento da casca da lima, é um efeito de cruzo que provoca deslocamentos e
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possibilidades, respondendo eticamente aqueles que historicamente ocupam as
margens e arrebatando aqueles que insistem em sentir o mundo por um unico tom.
Assim, radicada no movimento que precede toda e qualquer construgado, a Pedagogia
das Encruzilhadas ndo se fara de rogada, a mesma é invocada e encarnada como
operagdo de transgresséo dos pardmetros da colonialidade. [...] O projeto da pedagogia
montada por Exu se langa como uma agédo de encantamento e responsabilidade com a
vida frente as violéncias operadas pelo racismo/colonialismo. Exu, nesse caso, além de
um signo complexo mantenedor de multiplas poténcias, destaca-se como uma esfera
de problematizagdo da vida em sua diversidade. (Rufino, 2019, p. 73-74)

Para melhor compreender a proposta da pedagogia das
encruzilhadas, cabe ressaltar um dos conceitos extraidos do arcabouco
cultural ioruba e suas releituras diasporicas: 0 ebd. O uso plural desse termo
evidencia uma dimensdo complexa da logica educacional proposta pelos
saberes encantados da macumba, seja pelo ebd como sindbnimo de
sacrificio, ou como expressdo da nogao de feitico, e por isso, agao de
encantamento do saber.

Em linhas gerais, a palavra ebd é invocada para definir todo ritual
simbdlico de comunicacao entre as forgas do Universo. O ebd € entendido
como o sacrificio que cada individuo executa para mobilizar a forga vital que
precisa para resolver a sua questdo (Lopes, 2020, p. 71-72) e (Ifa Karade,
1994, p. 95). Essa forga vital, para ser renovada, precisa de uma
manifestacdo espiritual e material direta, que permitira a comunhao do
individuo com a espiritualidade, e assim, haja um processo de renascimento
e transformacao. Trata-se, portanto, do ponto de vista pedagdgico, de uma
reafrmagdo da dinamica das trocas e da circulagdo de saber como
procedimento pedagogico e civilizador. A base do ebd esta na linguagem,
nao por acaso, 0 campo de maxima atuacdo de Exu, e opera as
transformacdes requeridas valendo-se da légica do feitico para instaurar a
ambivaléncia como acao pedagogica, ja que ao realizar o sacrificio e as
trocas proprias do ebo, o individuo ndo permuta apenas a forga vital com a
espiritualidade, mas passa a viver a escolha da encruzilhada: optar por um
caminho é abrir mao de outra direcdo. A grande questdo do eb6d como
sacrificio e troca de experiéncia e de forca vital é dar condigbes para que a
educacdo seja a ferramenta que permite a escolha do melhor caminho,
dentro de um largo campo de possibilidades, e ndo apenas de um modelo
universalista e unilateral de conhecimento.

Por essas razodes, o0 ebd também é feitico e encantamento, ja que traz
para dentro da experiéncia pedagdgica uma relagdo entre ensino e
aprendizagem que opera na margem do limite entre sacrificio e renovacao,
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e produz o encantamento do “feito com as proprias maos” para a
instauragao do equilibrio da forga vital. A agdo pedagogica do ebd se
aproxima da ideia de um saber praticado que ndo somente torna a fronteira
entre teoria e pratica porosa, como também passa a redefinir a propria base
da teoria do conhecimento, no que se evoca como ebd epistemoldgico
(Rufino, 2019, p. 88).

Entretanto, o processo de encantamento do saber e os procedimentos
criativos e transformadores do ebd epistemoldgico assustam os que
transitam pelo seu territorio. Aos que ndo estdo acostumados com a ginga,
o feitico, a imprecisao e a pluralidade, o ebd é “chutado” nas encruzilhadas, e
Exu, ao responder de forma enérgica e atrevida, é confundido pela visdo
colonial com a figura do diabo, como parte do binarismo que sua propria
existéncia encantada nega. A descricdo de uma festa de ExuU pelos
antropologos Vania Cardoso e Scott Head da sentido a associagdo do
universo de Exu com o perigo:

A encruzilhada enquanto um lugar de morada materializa em sua
configuragdo espacial a indeterminagdo que marca a natureza da
mediagao por exu. Se uma das dimensdes de exu € a de um mediador
necessario entre as divindades, os orixas, e 0s seres humanos, seu papel
estd longe de um simples intermediario, sendo a concepc¢do de
mediagcdo aqui marcadamente diferente daquela de uma mera
facilitagdo da comunicagao. A encruzilhada € ilusoriamente apenas um
lugar de conexdo: ela de fato coloca em contato pelo menos dois
caminhos distintos, mas é esse mesmo contato que permite uma
interrupgao do fluxo de movimentos em qualquer desses caminhos. A
encruzilhada introduz a possibilidade de deslocamento em todo o seu
potencial de sentidos, de coordenadas materiais de movimento a
possibilidade de significagdo. Como a encruzilhada, exu € uma entidade
perigosa: abre e fecha caminhos, interrompe tanto quanto
potencialmente permite conexdes. Assim, se a encruzilhada é uma
possivel materializagdo do principiodaindeterminacao, este € estendido,
pelo movimento do proprio povo da rua, para dentro do espaco e tempo
demarcados do ritual. (Cardoso et Head, 2015. s/p.

O perigo de Exu, das encruzilhadas, e dos valores sediciosos que esse
sistema representa esta nas multiplas possibilidades que ele oferece, seja
no bolso de Frederick Douglas, nas cicatrizes de Kailane Campos, ou nos
olhos temerosos de quem chuta um ebd na esperanga de garantir seu lugar
no céu da colonialidade.

Os despachos brancos da logica administrativa colonial-burocratica
seguem tentando eliminar o feitico negro que eles mesmos inventaram para
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se autoinscreverem em seus espelhos narcisicos da modernidade cientifica.
A l6gica burocratica do despacho tem por missao proliferar o “universalismo
descarnado” (Césaire, 1956) ao tempo em que oblitera sua hegemonia
particular, sua localizagdo epistémica, seu lugar de enunciagado, sua
existéncia corporal. Nessa operacao, relega ao negro colonizado o lugar da
limitacdo corporal sensitiva, enquanto apaga simultaneamente sua forca
corporal produtiva para encantar as mercadorias do capitalismo. Esse
movimento duplo de reconhecer e negar ao mesmo tempo, que Bhabha diz
ser estruturante do olhar ocidental sobre o outro (Bhabha, 1998, p. 119), esta
contido na légica ambivalente entre despacho e feitico.

A epistemologia do despacho, em consonancia com os principios de
uma educacado exusiaca, inverte a propria inversao do jogo colonial. Brinca
com a ambivaléncia do colonizador e refaz o caminho do despacho
enquanto feitico, evidenciando o jogo enganoso da colonialidade. Nessa gira
epistemoldgica, assume novamente o corpo como lugar de existéncia viva,
de encantamento, de producdo de uma pedagogia que rompe com as
normativas do universalismo descarnado.
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Colonialismo e império na histéria do pensamento
politico moderno

Javier Amadeo®?

Resumo: Tradicionalmente a historia do pensamento politico moderno
analisou os textos dos principais autores do periodo como reflexdes que
tinham como questdes centrais o surgimento dos Estados-nagao, os direitos e
obrigagbes dos cidaddos e o estabelecimento da liberdade religiosa. No
entanto, nos ultimos tempos tedricos politicos e pds-coloniais e historiadores
do pensamento politico téminterpretado as obras dos pensadores dos séculos
XV até o XIX também a partir da importancia da conquista, da colonizagao e
da experiéncia imperial nas suas obras. Esta mudanca de perspectiva tinha
acontecido em diferentes areas das ciéncias sociais,como a antropologia, a
histdria ou a literatura, no entanto no caso da histéria do pensamento politico
esta transformagao temsido maisrecente. O presente trabalho busca analisar,
em um primeiro momento, algumas obras que podem ser consideradas
pioneiras nesta mudanga de paradigma. Nestas obras o tema do império
aparece de forma inovadora como preocupacao incontornavel nas reflexdes
dos pensadores politicos da modernidade. Outra grande questdo que
procuramos discutir € a relacdo complexa e problematica, que uma parte
importante da literatura tem destacado, da relacdo entre os autores classicos
da tradicdo liberal e a expansdo imperial das grandes poténcias europeias.
Alguns autores vao ressaltar a relagéo constitutiva entre liberalismo e império,
a0 tempo que outros vao argumentar sobre uma relagao mais contraditoriae
com diferengas significativas entre os diversos autores classicos.

Palavras-chave: Colonialismo; Império; Pensamento Politico; Estudos pds-
coloniais; Liberalismo.

COLONIALISM AND EMPIRE IN THE HISTORY OF MODERN POLITICAL
THOUGHT

Abstract: Traditionally, the history of modern political thought has analyzed the
texts of the main authors of the period as reflections that had as central
guestions the emergence of nation-states, the rights and obligations of citizens
and the establishment of religious freedom. However, in recent times, political
and post-colonial theorists and historians of political thought have interpreted
the works of thinkers from the 15th to the 19th centuries also based on the
importance of conguest, colonization and the imperial experience in their
works. This change of perspective had happened in differentareas of the social
sciences, such as anthropology, history or literature, however in the case of the
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history of political thought this transformation has been more recent. The
present work seeks to analyze, at first, some works that can be considered
pioneers in this paradigm shift. In these works, the theme of empire appears in
an innovative way as an unavoidable concern in the reflections of modemn
political thinkers. Another majorissue we seekto discuss is the complex and
problematic relationship, which an important part of the literature has
highlighted, between the classic authors of the liberal tradition and the imperial
expansion of the great European powers. Some authors will emphasize the
constitutive relationship between liberalism and empire, while others will argue
about a more contradictory relationship with significant differences between
the various classical authors.

Keywords: Colonialism; Empire; Political Thought; Post-Colonial Studies;
Liberalism.

Introdugéao

Como afirma Sankar Muthu, os tedricos e historiadores do pensamento
politico moderno tém construido um canone de autores e analisado o
pensamento destes a partir de uma série de problematicas: o surgimento dos
estados-nacao, a questdo da soberania politica, o nascimento de uma série
de direitos naturais e a demanda de formas democraticas de governo, entre
outras. No entanto, a experiéncia colonial do periodo e a influéncia desta nos
desenvolvimentos tedricos dos principais autores da época tem sido
relativamente negligenciada até recentemente. Nos Ultimos tempos teodricos
politicos e pds-coloniais e historiadores tém interpretado as obras dos
pensadores dos séculos XV até o XIX a partir da importancia da conquista, da
colonizagdo e da experiéncia imperial nas suas obras®'. Estes trabalhos,
continua o autor, tém se centrado na discussao tedrica e filosofica das obras
dos autores republicanos da Renascenca italiana sobre a liberdade e a
conquista, dos escritos dos autores espanhois sobre os direitos e deveres das
populacdes indigenas das Ameéricas, dos textos do periodo da ilustragao
sobre o colonialismo e os impérios globais até os escritos do século XIX sobre

61 No presente texto ndo vamos a realizar uma distingao clara e sistematica entre colonialismo
e império. Simplesmente mencionar que o termo império geralmente € usado para descrever o
dominio, direta ou indiretamente, de uma sociedade sobre outras por meio de instituigdes
Ccomo as empresas comerciais imperiais. Por sua vez, o termo colonial (seguindo o latim
colonus, ou "agricultor”) é usado para descrever os territérios que envolvem assentamentos,
substancias da metrépole (Pitts, 2005, p. 259). Sobre esta questao ver, entre outros, Koebner,
1961; Pagden, 1995 e Armitage, 2004.
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o processo de colonizagdo e de construcdo do império britanico na india e em
outros lugares da Asia e Africa (Muthu, 2014, pp. 1-2)62.

Esta nova perspectiva tedrica tem procurado investigar, a partir de
discussdes histdricas, biograficas e anadlises de cardter textual como os
pensadores politicos mais importantes da Europa moderna analisaram, e em
muitos casos justificaram, os desafios tedricos e intelectuais colocados pelo
comeércio oceanico e pela conquista colonial. Como sustenta Muthu (2014, p.
4), para além das transformacdes que levaram ao processo de centralizagdo
politica que culminou com a formacdo dos modernos estados-nagao e a
transformacéao da religido em uma questao de carater privado, o surgimento
e expansao do colonialismo e a consolidagdo de redes de comércio coloniais
ocuparam um lugar importante no desenvolvimento do pensamento politico
moderno. Este processo de expansao colonial e consolidacdo dos modernos
impérios construidos pelas grandes poténcias europeias como Espanha,
Inglaterra ou Franca colocaram questdes fundamentais sobre:

[..] natureza humana, propriedade, soberania, justica internacional,
guerra, comeércio, comércio, direitos, deveres além-fronteiras,
sociabilidade, civilizagao, cidadania e progresso — na verdade, sobre
praticamente todo o conjunto de conceitos e ideias contestados que
agora sao agrupados retrospectivamente como “pensamento politico
moderno” (Muthu, 2014, p. 4).

Histéria do pensamento politico: o giro pds-colonial

A questdo do colonialismo e do império na histéria do pensamento
politico surge de forma tardia se comparada com outras disciplinas
académicas®®. Como afirma Pitts, a antropologia comegou na década de 1970
a discutir a cumplicidade da disciplina com o colonialismo europeu. Duas
obras pioneiras nesta perspectiva foram The Interpretations of Cultures de
Clifford Geertz e Anthropology and the Colonial Encounter de Talal Asad.
Outras areas, como a histdria ou a teoria literaria, também sofreram uma
grande influéncia de obras como Orientalism de Edward Said, publicada
originalmente em 1978, e dos estudos pds-coloniais que se desenvolveriam

62 Os capitulos do livro organizado por Sankar Muthu, 2014, apresentam um interessante
panorama destes desenvolvimentos tedricos.

63 Para uma discussao mais ampla sobre o campo dos estudos pds-coloniais ver Cooper,
2005a, 2005b e Hiddleston, 2009, entre outros. Sobre os estudos pods-coloniais no mundo
francéfono. Ver, Forsdick e Murphy, 2003.
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posteriormente (Pitts, 2015, p. 352).

A historiografia sobre a Franga e Reino Unido teria sido amplamente
revisitada a partir da compressao da histéria destes paises como parte de
uma histéria imperial. Para Pitts, a questao central que surge nesta nova
historiografia € como os Estados nacionais e as identidades europeias foram
estabelecidas no processo de constituicdo de redes de comércio e
dominagdo imperiais. E a propria ideia de Europa também tem sido
submetida a novos questionamentos e problematizagées. Como assinala a
autora, as obras de Linda Colley, sobre a histéria do Reino Unido Britons:
Forging the Nation, 1707-1837, e de Alice Conklin sobre a da Franca, A Mission
to Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930,
sdo bons exemplos deste processo (Pitts, 2015, p. 352).

Estes desenvolvimentos tedricos tiveram pouca influéncia sobre a
histéria do pensamento politico moderno nas décadas de 1980 e 1990, ainda
que existissem questdes de interesse centrais para a disciplina como o tema
do poder, a formacédo das identidades nacionais e a construgao dos Estados-
nacgao. No entanto, afirma Pitts, os desenvolvimentos recentes na area tém
mostrado a centralidade da experiéncia colonial e imperial no trabalho tedrico
dos autores que tém discutido as ideias, e a linguagem utilizada, pelas
principais figuras do canone do pensamento politico moderno nas suas
formulagdes (Pitts, 2015, p. 355).

A questdo do colonialismo e do império pode ser encontrada em
alguns trabalhos pioneiros de autores vinculados com a Escola de Cambridge
e que deram lugar a uma renovagao importante sobre a perspectiva
intelectual dos autores centrais da histéria do pensamento politico moderno.
Entre estes trabalhos podemos destacar a obra de J. G. A. Pocock (2005), os
trabalhos de Anthony Pagden (1982, 1990a, 1990b) e as analises de James
Tully (1993) e de Bhikhu Parekh (1995)%4.

O livro de J. G. A. Pocock, The Discovery of Islands: Essays in British
History reine um conjunto de ensaios, publicados desde 1974, que propdem
uma discussao historiografica sobre a ideia de uma “histéria britanica”.
Nestes ensaios, Pocock discute a importancia de entender a historia britanica
como parte de processo conflitivo de diversas nagdes — Inglaterra, Escécia e
Irlanda — associadas no processo de constru¢cdo de um dominio imperial
sobre diferentes partes do mundo. O objetivo de Pocock é apresentar a
historia britdnica como “oceénica” e “imperial” criticando a apresentacao

64 Retomamos neste ponto a leitura de Pitts (2015, p. 355) sobre as obras seminais desta
abordagem.
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desta historia como fundamentalmente europeia.
No capitulo 2 do livro, intitulado “British History: A Plea for a New Subject
(1973/1974)", debate algumas das interpretagdes sobre a histéria inglesa -
em particular a leitura de J. P. Taylor em seu Oxford History of England — que
negam a importancia do termo “britanico” para a histdria e identidade dos
povos do arquipélago.

Afirma Pocock:

Estou usando “histdria britanica”[..] para denotar a histéria plural de um
grupo de culturas situado ao longo de uma fronteira anglo-céltica e
marcado por uma crescente dominacao politica e cultural inglesa
(Pocock, 2005, p. 29).

Para Pocock (2005, p. 26) é fundamental reivindicar a necessidade de
utilizar o termo "histéria britanica” e se apropriar do seu significado para poder
analisar um conjunto de identidades historicamente constituidas que, caso
contrario, seriam eliminadas de uma historia exclusivamente inglesa.

Outra das questbes colocadas pelo tedrico neozelandés se refere ao
papel do império e do commonwealth na construgao desta identidade:

Na memoria de todos aqui presentes, os ingleses tém estado cada vez
maisdispostosa declararque nem o impérionem a comunidade alguma
vez significaram muito na sua consciéncia, e que no fundo foram sempre
europeus (Pocock, 2005, p. 26).

Esta afirmagao seria absurda ja que aniquilar a ideia do
Commonwealth poderia dar lugar a questionar a propria ideia de Reino Unido
ou de Gra-Bretanha (Pocock, 2005, p. 26).

Para Pocock a “historia britanica” precisa ser investida de significado
e entender as experiéncias dos diferentes povos que fazem parte de uma
unica historica que tem a Inglaterra como a entidade politica e cultural
dominante. A Irlanda, continua Pocock, por exemplo se tornou mais
nacionalista e mais revolucionaria a partir da dominacao politica e cultural da
Inglaterra, como em outros casos 0 nacionalismo revolucionario teria
funcionado como um método para afirmar seu controle sobre este processo
(Pocock, 2005, p. 33).

Os trabalhos de Anthony Pagden (1982, 1990a, 1990b) sdo outro
exemplo importante da literatura que vai destacar a centralidade do império
para a teoria politica. Na sua obra Pagden analisa os debates do século XVI
na Espanha sobre a legitimidade do dominio do pais sobre o “Novo Mundo”.
Esses debates foram travados nas linguagens do pensamento politico e legal
romano e da filosofia aristotélica e tomista (Pitts, 2015, p. 355).
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Como afirma Padgen:

A legitimidade das conquistas tinha, consequentemente, sido objeto de
debate desde que se descobriu que o Novo Mundo era verdadeiramente
novo e habitado por povos nao-cristdos que viviam no que, aos olhos
europeus, eram sociedades notavelmente ndo-civis e “barbaras’
(Pagden, 19904, p. 80).

Os debates sobre a legitimidade do império, e sobre direitos de
propriedade, comecaram em 1512 pouco tempo depois que a Monarquia
espanhola buscasse tomar possessao formal das Américas e continuaram
até finais do século XVIII. Para Pagden ‘A extensdo e a intensidade das lutas
pelos direitos dos espanhdis na América sdo, talvez, inigualaveis na historia
da colonizagao europeia.”. As disputas foram desenvolvidas no marco de uma
tradicdo de legitimacao ritual utilizada pela Coroa castelhana desde a idade
meédia. Ainda que as conclusdes muitas vezes tenham sido ignoradas por
razdes pragmaticas, como sustenta Pagden, as opinides e declaragbes
formulados por tedlogos e juristas da corte foram importantes nas tentativas
de legitimacao e de elaboracdo de precedentes sobre determinadas questdes,
como neste caso a legalidade da conquista (Padgen, 1990b, p. 5).

O debate sobre o que veio a ser chamado “do caso das indias”
implicava uma discussao entre uma argumentagao sobre os limites da
jurisdigdo papal, realizada em termos de direito romano, e, por outro, uma
alegagcdo em termos de lei natural, ius naturae. No entanto, como afirma
Pagden, o que estava no centro da discussao nos debates sobre a conquista
das Américas néo era tanto a soberania da coroa castelhana na América, e
sim a natureza dos direitos e, em particular, dos direitos de propriedade que
essa soberania envolvia (Pagden, 1990a, p. 80)

Para Pagden, o projeto da Escola de Salamanca — Francisco de Vitoria,
Luis de Molina e Francisco Suarez — era elaborar uma filosofia moral baseada
em uma interpretagdo aristotélica e tomista da lei da natureza. Como parte
desta proposta existia uma interpretagdo da ideia de “propriedade” que na
linguagem da lei natural foi chamada de dominium ou dominium rerum. Os
tedricos da Escola de Salamanca argumentavam gue os homens renunciaram
a sua liberdade primitiva em troca de seguranca e de entendimento moral, no
entanto conservaram certos direitos naturais, entre 0s quais 0 mais
importante era o dominium (Pagden, 1990a, p. 80)

Um dos argumentos esbocgados afirmava que a propriedade era um
dos elementos fundamentais da existéncia da sociedade, e que a inexisténcia
de tais relagbes implicava que determinado grupo de individuos nao fosse
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reconhecido como uma comunidade civil e, como consequéncia, 0S
individuos nao poderiam fazer reivindicagdes com base na ideia de dominium
rerum na disputa com invasores estrangeiros que tentassem se apropriar de
suas terras (Pagden, 19904, p. 81).

Para Padgen:

A conquista da América sO poderia ser legitimada através da
demonstragdo de que as populagdes nativas tinham perdido esses
direitos pelas suas proprias agdes. E isto, como veremos, tinha que ser
feito sem por em perigo a afirmagao de que todos os direitos eram
produtosdas leisde Deus e ndoda graca de Deus (Pagden, 1990a, p. 81).

James Tully publica, em 1993 An Approach to Political Philosophy: Locke
in Contexts, uma série de ensaios — escritos entre 1979 e 1990 — nos quais
discute algumas questdes centrais da filosofia politica de John Locke: a
questdo da propriedade, do governo limitado, o tema da liberdade e do direito
de revolugao.

A interpretacdo de Tully busca compreender a filosofia politica de
Locke no contexto histdrico e discursivo no qual suas obras foram elaboradas
e publicadas®®. Como afirma Tully, estes contextos sdo diversos e
sobrepostos, e, portanto, é necessario analisar e entender as obras do filésofo
inglés em relacdo a diversos debates, eventos especificos na Inglaterra, a
movimentos politicos e tradicdes intelectuais (Tully, 1993, p. 1-2).

Para o autor, o contexto histdrico € central para entender passagens
importantes do capitulo “Sobre a propriedade’, do Segundo tratado sobre o
governo, e analisar as principais premissas do argumento de Locke que serdo
retomadas por autores posteriores para legitimar a desapropriagdo das terras
dos povos nativos durante o processo de colonizagao (Tully, 1993, p. 4).

Esta analise historica permite destacar a importancia da participacao
concreta de Locke nas instituigdes coloniais. Como afirma o Tully, Locke
participou como consequéncia do seu vinculo com Lorde Shaftesbury de
diversas instituicdes diretamente envolvidas na administragao dos territorios
de ultramar, foi secretdrio do Lord Proprietors of Carolina (1668-7), do the
Council of Trade and Plantations (1673-4), e membro do the Board of Trade
(1696-1700). A atuacdo de Locke também abrangeu sua participagdo em
companhias de comércio de escravos como a Royal Africa Company (1671) e
a Company of Merchant Adventurers to Trade with the Bahamas (1672). Como

65 A obra de Tully tem como ponto de partida o trabalho de outros autores da Escola de
Cambridge, como John Dunn, John Pocock, Quentin Skinner e Richard Tuck, que buscam
examinar as relagdes entre teoria politica e historia.
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afirma Tully, essas atividades faziam de Locke uma das pessoas mais bem
informadas e que mais contribuiram na administracdo do sistema colonial
durante a Restauragdo (Tully, 1993, p. 140-1)°.

O pensamento politico de John Locke, afirma Tully, esta orientado por
quatro preocupacdes, centrais na Europa do século XVII. estabelecer a
natureza do governo e do poder politico, analisar a relacdo entre religido e
politica, discutir a arte pratica de governar e definir os tipos de conhecimento
envolvidos na religido e na politica. As questdes econdmicas, politicas e
religiosas e 0s argumentos elaborados para dar resposta a estas questoes,
do ponto de vista tedrico e pratico, se estendiam a experiéncia dos principais
paises europeus (1993, p. 9). Neste sentido, afirma o autor:

As dificuldades que ocasionaram os quatro problemas de governo foram
de quatro tipos: as guerras religiosas e civis dos séculos XVI e XVII; a
consolidagdo administrativo-produtiva dos estados europeus modernos
como unidades governamentais eficazes; a formacgao de um equilibrio
de poder e de um sistema comercial de rivalidade militar-comercial entre
0s estados; e a luta imperial europeia pela conquista, dominagao e
exploragéo de populagdes e recursos nao europeus (Tully, 2003, pp. 9-
10, énfase nosso).

O capitulo 5 do livro, “Rediscovering America: the Two treatises and
aboriginal rights”, aborda especificamente esta Ultima questao. Neste capitulo
Tully discute:

[.] o papel que a teoria da propriedade de Locke desempenhou na
justificacéo da colonizagao inglesa na América e na desapropriagdo das
Primeiras Nacgdes Amerindias de sua propriedade e soberania (Tully,
1993, p. 4).

Tully vai a questionar a suposta universalidade dos conceitos de
sociedade politica e propriedade formulados por Locke, depreciando outras
formas de sociedade e de propriedade, como as existentes nas Américas. Na
interpretacao de Tully, Locke avaliava o governo amerindio como uma forma
historicamente menos desenvolvida de sociedade politica, e, portanto, em
desigualdade frente as formas de organizagao politica modernas da Europa

66 Peter Laslett, citado no livro de Tully, também destacava a participagao de Locke nas
instituigdes coloniais, em particular no Board of Trade, e chama a atengdo para um “paradoxo
notavel”. “A doutrina do autogoverno e a doutrina da confianga, os principios informativos do
segundo Império Britanico e agora do mundo angléfono e no mundo educado eminglés, foram
codificados pela primeira vez por John Locke, membro fundador do corpo que se tornou um
simbolo histérico da determinagdo de negar essas doutrinas no caso da América e em
qualquer outro lugar” (Laslett, 1969, p. 371). Para outras leituras em um sentido préximo ver,
Ashcraft, 1969; Dunn, 1969 e Lebovics, 1986.
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do século XVII. Por outra parte, Locke definia a propriedade a partir da posse
individual baseado no trabalho e como consequéncia o uso consuetudinario
da terra pelos amerindios ndao implicaria um tipo legitimo de propriedade
(Tully, 2003, pp. 138-9).

Desta forma, afirma Tully:

As formagdes politicas e a propriedade amerindias estdo assim sujeitas
a soberania dos conceitos europeus de politica e propriedade. Além
disso, estes conceitos servem para justificar a desapropriagao dos
amerindios das suas organizacgdes politicas e territérios, e para
reivindicar a superioridade das formas europeias, e especificamente
inglesas, de sociedade politica e de propriedade estabelecidas no novo
mundo. Ao usar estes conceitos desta forma, Locke estava intervindo
numa das maiores disputas politicas e ideoldgicas do século XVII (Tully,
2003, pp. 138-9).

E importante destacar as consequéncias no longo prazo. A teoria de
Locke sobre a sociedade politica e a propriedade, sustenta Tully, teve uma
influéncia fundamental no século XVIII e se converteu em um elemento
central das teorias do progresso e do desenvolvimento. Os debates entre
juristas, humanistas e mercantilistas desse periodo foram de grande
importancia para questdes de justica politica e econdbmica desse século e 0s
argumentos de Locke serviram para ressaltar uma determinada visao sobre a
sociedade politica e sobre a propriedade, como superiores com relagdo a
outras sociedades e formas de propriedade, justificando a subjugacédo de
outras nagdes e a desapropriagédo de suas terras (Tully, 2003, pp. 139).

Bhikhu Parekh, em “Liberalism and Colonialism: A Critique of Locke
and Mill" também vai destacar a participagdo de Locke em diversas
instituicbes da administragdo colonial e enfatizar a justificagdo elaborada
pelo tedrico inglés para a colonizagao de Norte-américa, como a “mais
articulada e influente defesa filosofica” (Parekh, 1995, p. 83)%7.

Para Parekh, a justificacdo de Locke do colonialismo inglés esta
inscrita na sua teoria do homem e da sociedade. Locke vai defender que os
indios ndo tinham propriamente direitos de propriedade sobre a terra e que 0
uso desta era realizado de forma comum. A terra, portanto, estaria livre e
desocupada e poderia ser apropriada sem o consentimento dos indigenas.
Locke destaca que ainda que os indios cercassem e cultivassem a terra, eles
nao seriam o suficientemente industriosos e avancados para fazer o melhor

67 0 artigo de Parekh toma como referéncia o texto de James Tully (1993), ainda que os
argumentos sejam desenvolvidos em grande parte de forma independente.
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uso possivel. Na visdo de Locke, destaca Parekh, faltava aos indios desejo de
acumular riqueza e produzir para o comércio. Em contraposicao os colonos
ingleses seriam mais industriosos e superiores, justificando assim a
reivindicagdo destes por terras nas Américas (Parekh, 1995, p. 85).

Parekh discute o pensamento de outro autor liberal, John Stuart Mill,
fundamental na justificacao do colonialismo. A defesa do colonialismo de J.
S. Mill, em Utilitarianism, Liberty and Representative Government, também tem
como ponto de partida sua teoria do homem que afirma que os ndo-europeus
seriam criangas do ponto de vista politico e moral, como consequéncia, seria
legitimo “um despotismo parental” de um povo superior para garantir seus
interesses no longo prazo. Esses individuos, como coletividade, ndo tinham
direito a reivindicacdes politicas de independéncia e autodeterminacdo. Na
leitura de "Parekh, J. S. Mill acreditava que ao contrario de canadenses e
australianos, que eram de raga europeia, outros povos nNao europeus nao
teriam capacidade de ter um governo proprio. O governo destes povos deveria
ser realizado por um corpo de burocratas selecionados, especialmente
treinados, profissionalmente livres da influéncia da opinidao publica e dos
politicos eleitos. Para Parekh, embora Mill enfatizasse o valor da diversidade,
a definicdo de natureza humana permitia uma visao restrita desta diversidade,
menosprezando modos de vida tradicionais centrados na comunidade ou na
etnia. J. M. Mill também seria intolerante com relacdo a modos de vida néo
liberais e seria a favor de uma politica de assimilacdo, ainda que isso
implicasse formas de coergéo e violéncia (Parekh, 1995, p. 94-5).

A partir da analise dos escritos de Locke e Mill, para Parekh seria
possivel afirmar que o liberalismo contém ‘impulsos contraditérios”. Estas
contradicbes nao seriam somente entre o pensamento liberal e sua pratica,
mas no interior da proépria reflexao liberal. O liberalismo, afirma Parekh, seria
ao mesmo tempo igualitario, defendendo uma perspectiva universalista, e
desigualitario, quando afirma as hierarquias das culturas. Os argumentos
liberais podem tanto servir para uma defesa da tolerancia e da paz, como para
sustentar a posi¢ao contraria. Estes “impulsos contraditorios” apareceriam
em Locke e J. S. Mill, dois dos mais destacados filosofos liberais, que viveram
fases distintas da expansao colonial, mas que em ambos estes elementos
contraditérios mostram claramente a ambivaléncia e cumplicidade do
discurso liberal dominante com aempresa colonial europeia (Parekh, 1995, p.
82).
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Liberalismo e império

Dentro desta nova perspectiva tedrica na histéria do pensamento
politico moderno, como afirma Pitts, uma discussdo importante que tem
surgido ¢ sobre a relacéo entre liberalismo e império. E possivel afirmar que a
histéria do liberalismo, entendido como a linguagem dos direitos subjetivos e
do autogoverno, esta estritamente vinculada com o0s processos de
colonizagao e de construcdo de impérios europeus no mundo. Alguns
elementos constitutivos do liberalismo podem ter sido fundamentais neste
vinculo como uma visao teleoldgica da historia ou uma perspectiva critica
sobre outras formas de sociedades e culturas. Por outra parte, afirma a
autora, justificativas a favor do colonialismo ou da criagdo de impérios foram,
em muitos casos, realizadas em nome de principios tipicamente liberais
como a necessidade de instituicdes de autogoverno ou a garantia do estado
de direito. Pesquisas recentes na histéria do pensamento politico tém
problematizado esta relagdo entre pensamento liberal e impulso colonial
(Pitts, 2014, p. 357-8).

David Armitage também vai mencionar um crescente consenso na
histéria do pensamento politico da existéncia de uma ‘relacdo mutuamente
constitutiva entre liberalismo e colonialismo”. Para o autor, desde inicios do
século XVII, os tedricos que mais tarde seriam referéncia fundamental do
liberalismo formularam suas principais teorias para tentar analisar e justificar
experiéncias tanto domésticas como coloniais (Armitage, 20044, p. 602).

O livro Liberalism and Empire de Uday Singh Metha, publicado em
1999, tem sido uma obra importante nesta discussao sobre a relagao entre a
tradicao liberal e o processo de exploracdo colonial. Metha analisa o
pensamento liberal britanico dos séculos XVIII e XIX a partir da sua relagcao
com a expansao do Império Britanico. Para o autor, o liberalismo deste
periodo tem como pressupostos uma série de principios éticos e politicos que
considerava de alcance universal. No entanto, estes principios foram
formulados a partir de uma experiéncia intelectual basicamente nacional ou
europeia. A experiéncia colonial ou imperial colocou aos pensadores liberais
desafios tedricos importantes de como se confrontam com o desconhecido
e com o “outro” (Metha, 1999, p. 1).

Para Metha, a associa¢ao do liberalismo com o Império Britanico foi
‘extensa e profunda’. E possivel tomar o caso de Locke, com suas
observacdes sobre a América, especialmente no Segundo tratado, ou sua obra
sobre As Constituicbes da Carolina. Autores como Edmund Burke, Jeremy
Bentham, James e John Stuart Mill ou Lorde Macaulay também escreveram,
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de maneira copiosa, sobre o Império Britanico na india. Estes exemplos
mostram, afirma o autor, que o conhecimento e envolvimento destes autores
com o Império Britanico foi constitutivo da propria criacao da tradicao liberal
(Metha, 1999, p. 4).

Esta relacdo entre liberalismo e império, sustenta Metha, ndo deveria
ser tao surpreendente. A partir do século XVI a Inglaterra comegou a construir
seu império com a conquista da Irlanda. No comeco do século seguinte, com
a criacdo da Companhia das indias Orientais, o império se expande para Asia,
e para a costa leste da América do Norte. No século XVIII o império se
consolida e aumenta sua importancia politica com a ampliacdo do controle
da América do Norte, o estabelecimento de diversas colénias na Africa, nas
Filipinas e o controle de partes do sul da india. Para Metha, o envolvimento
dos pensadores politicos britdnicos com as grandes questdes tedricas
colocadas pela dominagao colonial nas diferentes partes do mundo era, de
alguma forma, bastante evidente (Metha, 1999, p. 4).

Afirma Metha,

Apesar da correspondéncia cronoldgica no desenvolvimento do
pensamento liberal e do império, a inconfundivel gravidade politica deste
ultimo e, mais importante, a ligagao clara, embora complexa, entre as
ideias que eram centrais para o primeiro e aquelas que sustentavam as
praticasdo Ultimo, a relagdo entre o liberalismo e 0 império raramente tem
sido considerada nos ultimos tempos pelos tedricos politicos (Mehta,
1999, p. 5, énfase nosso).

Para Metha, seria fundamental entender esta falta de interesse da teoria
politica historica e contemporanea. Na interpretacdo do autor, existiriam razdes
internas ao liberalismo pelas quais esta questao intelectual néo teria aparecido
nas analises tedricas do periodo. Esta auséncia de interesse seria tanto uma
pista para o problema quanto um indicador provisorio de sua resolucdo
insatisfatéria no pensamento liberal” (Mehta, 1999, p. 8).

Para Metha, um tema central da relagédo entre liberalismo e expansao
imperial se relaciona com a questao do poder, que estrutura uma relagao entre
um corpo de ideias que estabelecem um vinculo entre si e 0 mundo. A questao
nao seria tanto o poder real de coagir, mas fundamentalmente a relacdo que
determinadas ideais assumem em relagdo a outras. Na obra History of British
India, por exemplo, James Mill defende a existéncia de uma racionalidade
histérica especifica que permite construir uma estrutura geral a partir da qual
os fatos podem ser entendidos racionalmente e podem proporcionar um
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significado. Na falta dessa estrutura geral, fornecida pela razdo, um evento
especifico seria completamente carente de significado (Mehta, 1999, p. 17-8).
O projeto imperial, sustenta Metha, instala determinadas formas de fazer
histéria e busca acomodar outras formas alternativas de dar conta de
processos historicos dentro das suas perspectivas. O imperialismo liberal,
continua Metha, seria “impossivel sem esse compromisso epistemoldgico que,
no século XIX, sustenta tanto o paternalismo quanto o progressismo, isto €, as
principais justificativas tedricas do império”. Os pensadores liberais quando nao
conseguem acomodar o desconhecido dentro das premissas de seu
pensamento, colocam o outro numa posicao de inescrutabilidade impenetravel,
eliminando qualquer possibilidade de compressao e interagdo (Metha, 1999, p.
18).

Segundo Metha, os principais pensadores liberais europeus
encontraram um problema fundamental ao se enfrentar com um mundo
desconhecido, o mundo colonial, que tentaram comparar e classificar a partir
de um olhar muito particular. Mas, assegura o autor, nesse olhar particular
existia também o impulso de dominar o mundo, porque a linguagem na qual se
realizavam as comparacdes entre o mundo europeu e o0 mundo colonial ndo
era neutra e estava construia por nogdes de superioridade e inferioridade,
retrégrado e progressivo e civilizado e selvagem (Metha, 1999, p. 20).

Para Metha:

Os impulsos podem ser resistidos, e os liberais oferecem amplas provas
desta capacidade, razdo pela qual ndoafirmo que o liberalismo deva ser
imperialista, apenas que o impulso € interno a ele (Metha, 1999, p. 20,
énfase no original).

O liberalismo do periodo, afirma Metha, tinha uma visdo de si mesmo
como uma tradigao politica marcada por seu universalismo e por seu carater
politicamente inclusivo, no entanto “quando visto como um fendmeno
historico, o periodo da historia liberal é inequivocamente marcado pela
exclusdo politica sistematica e sustentada de varios grupos e ‘tipos” de
pessoas”. A suposta universalidade da concepcao liberal de liberdade e das
instituicbes com esta relacionadas, continua o autor, parecem nao estar de
acordo com a historia real dessa tradicao politica. Para Metha, esta tensao
entre as pretensdes inclusivas da teoria liberal e os efeitos excludentes de
suas praticas politicas precisam ser questionadas e submetidas a uma
discussao tedrica mais rigorosa (Metha, 1999, p. 46).

O que precisa ser explicado, afirma Metha, é como o liberalismo que
tinha como ponto de partida o universalismo de suas proposigdes, gerou um
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conjunto de praticas politicas que marginalizavam politicamente diversos
grupos.
Mais especificamente:

[.] deve-se considerar se a confianga excludente da historia liberal
decorre da compreensao errébnea da base geradora do universalismo
liberal ou se, em contraste, a histdria liberal projeta com maior foco e em
uma tela mais ampla a verdade teoricamente velada e qualificada do
universalismo liberal. Apesar da enorme contrariedade entre a profissao
de universalidade politica e a histdria da exclusao politica, esta ultima
pode de facto elaborar a verdade e a ambivaléncia da primeira (Metha,
1999, p. 47-8)

O argumento de Metha para responder esta questao envolve diversos
pontos que precisam ser pesquisados para ter uma resposta satisfatoria. Um
primeiro ponto diz respeito a articulagdo dos principios do liberalismo que
servem de pressuposto para a premissa da universalidade, e que tem como
base um conjunto de supostos de carater antropolégico. Um segundo ponto
se relaciona com a preocupagdo com a exclusdo, com a forma como 0s
principios liberais sdo minados de forma que diversos grupos de pessoas sao
privados de seus direitos politicos. Autores liberais vao desenvolver um
conjunto de argumentos que excluem determinadas pessoas dos direitos
politicos como resultado de certos costumes ou convengdes sociais. Por
ultimo, para Metha, outro conjunto de autores liberais vai sustentar a
incompeténcia politica manifesta dos excluidos e justificar esta
incompeténcia com base também em um conjunto de descricdes
antropoldgicas. Estas estratégias de exclusao envolvem argumentos sobre
“inescrutabilidade e infantilismo civilizacional” (Metha, 1999, p. 47-8)

Jennifer Pitts em A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in
Britain and France (2005), tem buscado analisar a relagdo entre liberalismo e
império de uma forma mais complexa, destacando as tensdes inerentes a
esta relacdo. Afirma a autora que no final do século XVIIl uma série de autores
liberais, como Adam Smith, Bentham, Burke, Kant, Diderot, desenvolveram
uma posigao critica com relagdo ao dominio imperial europeu em diversas
partes do mundo®. Estes pensadores, a maioria parte da tradigdo liberal,
utilizaram diferentes ideias para criticar o dominio imperial da Inglaterra e da
Franga, como por exemplo:

[..] os direitos da humanidade e a injustica do despotismo estrangeiro, a
sabedoria econémica do livre comércio e a tolice da conquista, a

68 Para uma interpretagdo no mesmo sentido, ver Cooper, 2005a.
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corrupgdo do homem natural por uma civilizacdo degenerada, a
hipocrisia necessaria para que republicas autdbnomas governem
sUbditos impotentes e sem voz, e a impossibilidade de sustentar a
liberdade em casa enquanto exercem a tirania no exterior (Pitts, 2005, p.

1).

Pitts discute diversos momentos do desenvolvimento do pensamento
politico britanico e francés dos séculos XVIII e XIX, e analisa o0 que a autora
denomina ‘“giro liberal ao império”. Para Pitts, houve uma mudanga
importante, de uma perspectiva, na década de 1780, que acentuava uma
abordagem critica da expansao europeia, para outra visao, na década de
1830, que defendia argumentos a favor da conquista de territérios e povos.

Afirma Pitts:

O giro liberal para o império neste periodo também foi acompanhado
peloeclipse de teorias de progresso diferenciadasepluralistas,a medida
qgue deram lugar a nogdes mais desdenhosas de “atraso” e a uma
dicotomia mais grosseira entre barbarie e civilizagdo (Pitts, 2005, p. 2,
énfase nossa).

A obra de Pitts discute o pensamento de tedricos politicos britanicos
e franceses, com especial atengdo em figuras como Edmund Burke, John
Stuart Mill e Alexis de Tocqueville, que desenvolveram obras tedricas de
fundamental importancia para o periodo, mas também tiveram um papel
fundamental na administragéo dos impérios britanico e francés. Como coloca
a autora, a reflexdo destes autores combinava discussdes concretas sobre a
conquista e administracdo imperial e, também, questdes mais abstratas
“sobre a natureza das relagbes da Europa com o mundo nédo europeu, sobre
os deveres dos paises poderosos para com as sociedades mais vulneraveis,
sobre a relacdo entre o governo representativo responsavel em casa e 0
governo despdtico no exterior”. Pitts também examina o pensamento de
autores como Adam Smith e Bentham que, embora nao tivessem participado
diretamente da administragdo colonial, acompanharam de forma critica o
desenvolvimento da atividade imperial de seus paises (Pitts, 2005, p. 2-3).

Para Pitts, uma pergunta central para o pensamento liberal é “o que
acontece quando o liberalismo encontra o mundo?” Esta parece ser uma
interrogacao fundamental ainda que de bastante dificil resposta ou uma
resposta que difere de desacordo entre as diversas interpretacbes do
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liberalismo®®.

Para a autora existem divergéncias importantes sobre a posigao dos
autores liberais com relagdo ao império. Alguns autores afirmam que ‘o
liberalismo sempre teve um nucleo imperialista: que uma insisténcia liberal no
progresso e no estabelecimento do estado de direito levou os liberais
repetidas vezes a apoiar projetos imperialistas”. Um exemplo paradigmatico
desta logica imperialista do pensamento liberal estaria presente na missao
civilizadora francesa e britanica do século XIX’9. Outros, pelo contrario, véo
negar que o liberalismo tenha esse componente imperialista, afirmando o
compromisso desta corrente politica com a igualdade humana e a liberdade
(Pitts, 2005, p. 2-3)

Na leitura de Pitts, a primeira posicdo que sustenta o apoio do
pensamento liberal ao projeto imperialista ndo consegue explicar por que
muitos pensadores se opuseram fortemente a este compromisso. A segunda
posicdo, pelo contrario, tende a desconsiderar o fato de que diversos
principios liberais foram utilizados para justificar a expansao imperial. Para
Pitts é necessario ter uma visdao com mais matizes sobre a relagdo entre o
pensamento liberal e a expansdo imperial. Para entender esta relagao,
continua a autora, seria necessario investigar as tensdes de determinados
momentos historicos para entender a posicao politica e tedrica dos principais
autores liberais com relagdo a um dos desenvolvimentos politicos mais
importantes dos séculos XVIII e XIX, a expansdo dos impérios coloniais da
Europa (Pitts, 2005, p. 4).

Para Pitts, “0 giro para o império” pode ser analisada a partir de alguns
elementos fundamentais em comum dos pensadores politicos liberais
britanicos e franceses, em especial uma crenga em que “a civilizagéo
progressista da Europa concedeu aos europeus autoridade para suspender,
em suas relacbes com sociedades ndo europeias, os padrdes morais e
politicos que eles acreditavam que se aplicavam entre eles”. Para a autora,
ainda que existisse esse elemento comum, também existiam diferencas que
precisam ser destacadas. Alguns autores, como Mill e Tocqueville, defendiam
e justificavam as politicas de expansao colonial de seus paises. No entanto,
outros autores como Smith, Burke, Bentham e Constant, tinham uma posi¢ao
mais critica e ressaltavam os problemas associados a expansao imperial

69 Para Pitts (2005: 3), esta questdo do encontro do liberalismo com o mundo ndo europeu
parece, como a literatura recente tem demonstrado, ser muito mais importante do que
tradicionalmente se pensava.

70 Uma das interpretagdes mais influentes neste sentido, como analisamos anteriormente, é a
analise de Metha, 1999.
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europeia (Pitts, 2005, p. 11).

Outro autor que vai discutir a relacao entre os principais pensadores
politicos europeus, alguns proeminentes membros da tradigao liberal, e
império é Sankar Muthu, no seu livro Enlightenment against Empire. Muthu
chama a atencao para a existéncia no final do século XVIII de diversos
pensadores politicos que vao denunciar as injusticas do dominio imperial da
Europa, mas que também vao “desafiando a ideia de que os europeus tinham
o direito de subjugar, colonizar e ‘civilizar’ o resto do mundo”. O livro destaca
este episodio “anémalo” e surpreendente na histdria do pensamento politico
moderno. Em um contexto intelectual no qual a grande maioria de autores
eram favoraveis a expansao imperial, um grupo de pensadores iluministas
anti-imperialistas elaboraram “argumentos matizados e intrigantemente
contra intuitivos sobre a natureza humana, diversidade cultural, julgamentos
morais transculturais e obrigagdes politicas”. Em particular, a obra de Muthu
discute as ideias de Diderot, Kant e Herder e analisa a relacdo entre as
explicacdes sobre a diversidade da humanidade e os argumentos politicos de
justificagdo da conquista colonial (Muthu, 2003, p. 1-2).

Muthu defende a ideia da existéncia de um iluminismo anti-imperialista,
ainda que esta corrente tenha como caracteristica ser uma “anomalia
histérica”. Na segunda metade do século XVIII um grupo de pensadores
europeus comecgou a criticar o colonialismo e a politica imperial. A chegada
de europeus as Américas originou um conjunto de debates sobre a
escravidao, sobre a natureza dos habitantes do continente e sobre a questao
dos direitos de propriedade sobre a terra e as riquezas da regiao. No periodo
anterior também existiam criticas sobre os abusos do poder imperial, no
entanto sem uma critica radical sobre a propria missao imperial. O dominio
imperial era justificado por razdes religiosas, comerciais ou por causa da
suposta missao civilizadora europeia ainda por aqueles pensadores que, no
entanto, criticavam a violéncia da conquista (Muthu, 2003, p. 3-4).

Como afirma Muthu, no final do século XVIII, surge uma filosofia politica
verdadeiramente anti-imperialista. Um conjunto de pensadores politicos
europeus critica duramente o imperialismo por considera-lo:

[..] impraticavel, perigoso ou imoral — por razdes econémicas de livre
comércio, como resultado de principios de autodeterminagdo ou
integridade cultural, devido a preocupacgées sobre os efeitos da politica
imperial sobre instituicdes e praticas politicas internas, ou por desprezo
pelaironia espetaculo de nacgdes ostensivamente civilizadas envolvidas
em despotismo, corrupgao e ilegalidade no exterior (Muthu, 2003, p. 4).
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Pensadores como Jeremy Bentham, Condorcet, Diderot, Herder, Kant
e Adam Smith vao se opor as praticas imperialistas europeias e criticar as
justificativas dominantes do imperialismo (Muthu, 2003, p. 4).

No entanto, o iluminismo anti-imperialista ndo conseguiu influenciar a
cultura politica dos paises europeus. Em meados do século XIX, afirma
Muthu, os argumentos politicos e filosoficos contra o imperialismo estavam
ausentes dos debates intelectuais da Europa. Os principais pensadores
politicos europeus no periodo do pos-lluminismo ou tinham uma posicao
ambivalente ou eram defensores do colonialismo e do imperialismo. Para
Muthu é importante destacar neste periodo, no século XVIII, este momento
anomalo na histéria do pensamento politico com a existéncia de uma
corrente intelectual anti-imperialista que incluia alguns dos pensadores mais
importantes da época. Todavia, no século seguinte (século XIX) assistimos a
um retorno ao discurso imperialista similar ao pensamento politico pré-
iluminista (Muthu, 2003, p. 4-5).

Uma outra perspectiva, diferente e original, para discutir a formacgéao
de uma nova ideologia imperial e sua relagao com a tradi¢ao liberal € discutida
por David Armitage em The Ideological Origins of the British Empire. Nesta
obra Armitage busca reintegrar a historia do Império Britanico com a historia
da Gra-Bretanha no inicio da era moderna desde a perspectiva da historia
intelectual”!. Para Armitage, existe certa dificuldade em pensar uma histéria
do império, ja que geralmente o pensamento politico esta vinculado com a
historia de uma comunidade politica delimitada e soberana. Por esta razéo, ‘o
Império Britanico ndo tem sido um ator na histéria do pensamento politico,
assim como o pensamento politico ndo tem sido geralmente hospitaleiro para
considerar as ideologias do império” (Armitage, 2004, p. 3-4).

Armitage analisa o surgimento da ‘ideologia imperial britanica” de
meados dos séculos XVI a meados do século XVIII como parte de um
processo que conecta as historias da Inglaterra, Escécia e Irlanda com a
histéria do estabelecimento do Império Britanico, mostrando a importancia
da ideologia como um elemento fundamental tanto no processo de formacao
do Estado como no estabelecimento do Império Britanico. Uma das questbes
centrais analisadas pelo livro € como os principais pensadores britédnicos do
periodo problematizaram um conjunto de questdes relativas a relagao entre o

71 E interessante chamar a atencdo que Armitage retoma a ideia de uma “nova histéria
britdnica” a partir das exortagdes colocadas pela obra J. G. A. Pocock, “British History: A Plea
for a New Subject”, analisada no comeco do texto, na qual se afirma a necessidade de
reescrever a historia da Gra-Bretanha em um sentido mais amplo.
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protestantismo e o império, o vinculo entre liberdade e economia politica e a
contribuicdo da ideologia imperial para a emergéncia das ‘identidades
britdnicas” no mundo atlantico (Armitage, 2004).

Como afirma Armitage:

No segundo quartel do século XVIII, o Império Britdnico compreendia o
Reino Unido da Gra-Bretanha, a Irlanda, asilhas do Caribe e as colbnias
continentais britanicas da América do Norte. As fronteiras daquela
extensa monarquia eram guardadas por uma religido comum e pela
Marinha Real. Ainfluéncia suave, mas poderosa, dasleis e dos costumes
consolidou gradualmente a unido das provincias. Seus habitantes
brancos e livres desfrutavam e produziam as vantagens da riqueza e do
luxo. A imagem de uma constituicdo livre foi preservada com uma
reveréncia decente. Os reis de Hanover pareciam possuir a autoridade
soberana e delegaram aos seus parlamentos todos os poderes
executivos do governo. Durante um periodo crucial de quase oitenta
anos (1688-1760), a administragdo publica foi conduzida por uma
sucesséo de politicos Whig (Armitage, 2004, p. 1).

Para Sartori, um dos elementos importantes da contribuicao de
Armitage é chamar a atengao para um momento central da formagao de uma
nova imaginagao imperial, a constru¢do desta imaginagao teria deixado de
lado o liberalismo, e sua abstracdo universalista, e construido uma ideia de
império especificamente britanica’?. Armitage estabeleceria a identidade do
Império Britanico como protestante, comercial e livre, destacando que estes
elementos nao pretendiam ser colocados a partir de uma perspectiva de
carater universal, mas como resultado de conflitos politicos especificos entre
os trés reinos da Inglaterra, Escocia e Irlanda em um periodo historico
determinado, de meados do século XVI a meados do século XVIII (Sartori,
2006, p. 627).

Armitage alega:

O protestantismo, o comércio oceanico e o dominio dos mares

forneceram bastides para proteger a liberdade dos habitantes do Império
Britanico. Essa liberdade encontrou a sua expressao institucional no

72 Nestaquestdo, na interpretagéo de Sartori, Armitage estaria oferecendo uma leitura diferente
daquela proposta por Metha (1999) sobre a relagédo entre liberalismo e império. Para Sartori,
Metha destaca dois elementos importantes no encontro do liberalismo com o mundo nao
ocidental. Em primeiro lugar, a consciéncia da desigualdade de poder. Em segundo, e ligada
com a primeira, o desejo de dominar o mundo, desejo interno a propria logica discursiva do
liberalismo que se manifestaria de forma metonimica mediante a abstragao. Para Sartori, ‘0
universalismo do que Mehta chama de ‘cosmopolitismo da razéo' posiciona o ‘desconhecido’
como sempre ja respondendo a um esquema abstrato de pensamento que se estabeleceu por
meio das contingéncias da configuragdo cultural particular de apenas uma parte do mundo’
(Sartori, 2006, p. 624).
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Parlamento, na lei, na propriedade e nos direitos, todos eles exportados
para todo o mundo atlantico britanico. Essa liberdade também permitiu
aos britanicos, de forma Unica, combinar os ideais classicamente
incompativeis deliberdade e império. Em suma, o Império Britanico erg,
acima de tudo e para além de todas as outras formas de governo,
protestante, comercial, maritima e livre (Armitage, 2004, p. 8).

Armitage, na leitura de Sartori, buscaria construir uma genealogia da
concepcao de um “Império Britanico” que enfatiza os elementos contingentes
do seu surgimento em um momento particular do ponto de vista do discurso
e do interesse politico. Nesta genealogia a tradicao republicana, e ndo a liberal,
seria essencial para buscar conciliar o conceito de liberdade com o de
império, num caminho em que ambos termos passam a ser fundamentados
no comeércio como elemento central de saude publica. Foi a partir do
comercio em expansao, articulando os interesses dos trés reinos junto com
as coldnias ultramarinas, que foi possivel integrar os elementos discursivos
para construir a ideologia de um império britanico que fosse coerente. Esta
fundamentacao partia da ideia de um império maritimo especificamente
britanico, que era um império em expansao, no qual o conceito de liberdade,
extraido da tradicdo republicana que estimulava a atividade comercial,
poderia evitar os perigos dos impérios territoriais, Nos quais a expansao se
constitui como um perigo para a virtude e para a vida civica. A linguagem da
economia politica passou a ter um papel fundamental como uma linguagem
de carater politico e constitucional a partir da qual seria possivel imaginar
uma nova forma de governo, na qual a metropole e as coldnias seriam unidas
por um conjunto de interesses comuns. Para Sartori, na analise proposta por
Armitage nao haveria ‘nenhuma légica profunda para aquela reconciliagéo
peculiarmente britanica de liberdade e império — era antes uma ideologia
formada a partir de um discurso peculiar” (Sartori, 2006, p. 628). Armitage
estaria sugerindo a existéncia de um elemento particular da experiéncia
britdnica, a de um império amante da liberdade que teria despontado no
pensamento politico britanico antes que a tradicao liberal tivesse qualquer
importancia politica no reino (Sartori, 2006, p. 628).

Os trabalhos anteriormente analisados sdo centrais para examinar a
evolucao da literatura recente sobre o pensamento politico moderno e tém
possibilitado o desenvolvimento de novas perspectivas, releituras de certas
interpretacdes dos autores classicos e permitido o surgimento de tematicas
ou problematicas originais. A analise da teoria da propriedade de Locke e a
relacdo com seu envolvimento nas instituicdes da administracdo colonial tem
sido discutida — além dos trabalhos que ja mencionamos como os de Tully
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(1993) e Parekh (1995) — por Metha (1999), Armitage, (2004b) e Farr (2008).
As obras de outros tedricos importantes que também tiveram papéis como
legisladores ou atuaram como funcionarios de empresas que participaram da
exploragao colonial também tém sido analisadas a partir desta perspectiva.
Malcon (2002), por exemplo, discute a participagdo de Hobbes como
acionista da Virginia Company e da Somer Island Company, que lidava com a
colonizagao das Bermudas, e analisa as formas pelas quais o tedrico inglés
teria sido influenciado por esta participagao. Trabalhos recentes, como os de
Tuck (1999) e van Ittersum (2006), discutem a relagdo entre Grotius e
Companhia Holandesa das Indias e criticam a visdo dominante sobre o autor
holandés como tedrico de uma comunidade legal internacional moderna por
sua visao sobre formas de soberania dividida para Estados de fora de Europa.
Zastoupil (1994) e Moair et al. (1999). Da mesma forma, vao examinar a obra
de John Stuart Mill, e suas observagdes sobre a india, tendo como pano de
fundo sua participacdo na Companhia das indias Orientais, e a influéncia da
escola do “império” da opinido na carreira intelectual de Mill e na sua visao
sobre o dominio britanico na India (Pitts, 2005, p. 356)73. Pitts, por sua vez,
(2014) vaidiscutir a complexidade do pensamento liberal francés, em especial
a perspectiva tedrica de Benjamin Constant’4 e Alexis de Tocqueville, e o
surgimento do liberalismo imperial a partir da conquista da Argélia no século
XIX.

Consideragodes finais

Nas ultimas décadas assistimos a importantes mudangas nas
perspectivas tedricas e metodologicas na area das humanidades. Um dos
momentos importantes destas mudangas foi a publicacdo em 1978 da obra
de Edward Said Orientalismo e que teve uma enorme influéncia na literatura,
na historia e em outras disciplinas académicas. Na teoria politica e na histéria
do pensamento politico, a influéncia do pensamento pods-colonial foi
relativamente tardia, no entanto nos Uultimos tempos observamos uma
mudanga fundamental com uma énfase cada vez mais importante na analise
dos principais autores do pensamento politico moderno a partir da influéncia
da experiéncia colonial e do império. Estas novas produgdes tém destacado
como o processo de expansao colonial e a posterior consolidagdo de

73 Para outra interpretagéo sobre o pensamento de Mill que parte da relagdo entre nagédo e
império para problematizar a perspectiva colonial do autor inglés ver Metha, 2014.
74 Sobre Constant, ver também Pitts, 2008.
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estruturas imperiais colocaram uma série de questdes sobre a natureza
humana, a propriedade, a civilizacdo, a cidadania e os direitos e deveres,
conceitos e ideias centrais para o pensamento politico moderno (Muthu,
2014, p. 4).

Nas décadas de 1980 e 1990 foram publicados os primeiros trabalhos
tedricos analisando a centralidade da experiéncia colonial para o
desenvolvimento de ideias e conceitos dos principais autores do pensamento
politico moderno. Os trabalhos de J. G. A. Pocock, Anthony Pagden, James
Tully e de Bhikhu Parekh foram pioneiros neste sentido. Estas obras
apontaram para uma série de direcdes instigantes e abriram diversos temas
para pesquisas posteriores. Estes temas foram desde a ideia, sustentada por
Pocock, de entender a histdria britdnica ndo como uma histdria
fundamentalmente europeia e sim como uma histéria que devia ser entendida
de um ponto de vista imperial. Até os artigos de Tully e Parekh que pretendiam
oferecer uma leitura de Locke como um ativo participante nas instituicbes da
administracao colonial e sobre a necessidade de compreender algumas das
questdes centrais da sua filosofia: a questao da propriedade, do governo
limitado, o tema da liberdade, como parte deste contexto. E passando pelas
obras de Padgen que ressaltaram a importancia dos debates do século XVI
sobre a legitimidade do dominio espanhol sobre América e que tiveram
grande influéncia nas discussdes dos séculos seguintes sobre a legitimidade
da colonizacao européia no continente.

Nos anos 2000 assistimos a um crescimento importante na producao
de trabalhos e no desenvolvimento de problematicas tedricas relevantes. Um
tema central que tem surgido neste novo conjunto de pesquisas foi a relacao
entre liberalismo e colonialismo. Trabalhos como o de Uday Singh Metha
(1999) tém sido fundamentais para discutir esta relagdo. Na visdo do autor, a
relacdo entre o Império Britanico e os principais pensadores liberais do
periodo foi profunda, colocando desafios tedricos fundamentais ao se
confrontarem com o “Outro’. A partir da anadlise das principais obras destes
autores, Metha conclui que existiu um claro impulso imperialista que serviu
de justificativa tedrica para o processo de expansao colonial. Outros autores,
como Muthu (2003) e Pitts (2005) também véao discutir esta relagéo, no
entanto as suas conclusdes buscam destacam uma relagao mais complexa
e problematizam a ideia do liberalismo como uma tradicdo monolitica, isenta
de contradicdes internas. Pitts vai destacar o “giro liberal ao império’, uma
alteracao de uma posigao critica da expansao colonial para uma que defendia
0s argumentos a favor da conquista colonial e a dominagdo dos povos.
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Muthu, por sua vez, destaca um episddio “andmalo” na histéria do
pensamento politico, no qual diversos tedricos vao defender uma posigéo
anti-imperialista a partir de argumentos sobre a natureza humana e o valor da
diversidade cultural. Armitage (2004), por sua vez, vai analisar a ideologia
imperial britanica destacando o papel da tradicdo republicana para pensar um
império maritimo em expansao no qual fosse possivel conciliar as ideias de
liberdade e de império.

Uma das consequéncias importantes desta nova producédo tem sido
uma renovacao interessante das perspectivas tedricas e metodoldgicas que
implicaram em um revigoramento nas pesquisas sobre o0s autores classicos
do pensamento politico moderno. Novas fontes de pesquisa e novas
interpretacdes sobre fontes antigas tém possibilitado uma releitura instigante
das questbes abordadas que formam parte do canone do pensamento
politico moderno, e seguramente este trabalho de renovagao continuara.

Uma segunda questdo que os trabalhos tém destacado é uma
perspectiva mais universal sobre a constituicdo do pensamento politico
moderno. Os novos trabalhos tém ressaltado a importancia da experiéncia
colonial, independentemente de determinados autores serem favoraveis ou
contrarios, para a elaboracdo das principais categorias analiticas como
natureza humana, propriedade, direitos, cidadania ou civilizagao, entre outras.

Por Ultimo é importante ressaltar como os trabalhos recentes tém
destacado a importancia da empresa colonial para a constituicdo da propria
identidade da Europa. A partir destas leituras a Europa deixa de ser pensada
exclusivamente a partir de suas relagdes internas e sua identidade passa a
ser pensada em relacdo as outras regides do mundo que estdo sendo
colonizadas pelos paises europeus.
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Vida psiquica e vida cerimonial entre refugiados

Olivier Douville”®

O autor, psicanalista e psicologo clinico Olivier Douville, relata seu trabalho nas
equipes de ‘psiquiatria-precariedade”, num abrigo de refugiados e solicitantes
de asilo. Ele explica os diversos transtornos da conduta e dos ritmos vitais
sofridos por estas pessoas. Distingue a viagem, como passagem de um lugar
a outro, deste exilio melancolico no qual as pessoas deixam um lugar arruinado
e perigoso para se encontrar numa auséncia de lugar de acolhimento.
Interrogando-se sobre as condi¢bes do dialogo psicoterapico, o autor explora a
maneira pela qual o vinculo psicoterapéutico se constroi com o auxilio de uma
troca de dois objetos: o objeto ligado ao ritual e aquele ligado aos diversos
traumatismos.

Apresentagdo: uma equipe “psiquiatria e precariedade” num abrigo de
solicitantes de asilo

Agueles que chamamos de modo expeditivo de migrantes ou exilados
se apresentam a noés carregados de uma densidade de ar, uma intensidade
de turbuléncia do tempo e do espago que nos excede. Talvez, uma vez
esgotada a compaixdo, nao nos sintamos sempre a altura desta grande
movimentacao e desta grande fermentacao do tempo e do espacgo que os fez
vir até nos (Douville, 2014). Eles ndo temem mostrar o que os dilacera e
desorienta. Sua demanda é tanto pudica quanto radical. E um pedido de
presenca no abrigo no qual possa ser tecida novamente a possibilidade e a
viabilidade de um mundo. Eles nos dao a unica ligdo que nao podemos
recusar na medida em que ela nos ultrapassa: uma ligao de vida.

Este escrito relata o trabalho em um abrigo de refugiados, no contexto
atual da psiquiatria, que comporta agora no numero de suas missoes a luta
contra os efeitos psiquicos deletérios ligados a grande exclusdo. Dois
dispositivos foram adotados nos anos 2000 — as permanéncias de acesso
aos cuidados de saude (PASS) e as equipes moveis psiquiatria-precariedade
(EMPP). Sua missao € permitir acesso aos cuidados, tanto diretamente para

75 - Psicanalista e mestre de conferéncias da Universidade de Paris Oeste Nanterre-La défense
e diretor de publicagdo da revista Psychologie Clinique. Email: douville.olivier@yahoo.fr
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as pessoas em situagao de precariedade, quanto indiretamente, para todos
0S agentes responsaveis por este publico. Nas fronteiras do sanitario e do
social, estes dispositivos oferecem um acolhimento e uma oferta de
cuidados, ambos indissocidveis (Marques, 2013). Este abrigo é um centro de
acolhimento de urgéncia, dito “temporarioc” — o que serve também para
simplificar o tempo de espera dos pedidos de asilo. Esta situado num local
bem fora dos limites ordinarios da cidade, um lugar que nao mobiliza o
imaginario pelo fato de ndo dispor ou apresentar nada de um urbano familiar,
ou seja, nada de uma promessa de cidade; trata-se de uma zona industrial de
Neuilly-sur-Marne. Na equipe “psiquiatria-precariedade” do polo 18 do
estabelecimento psiquiatrico especializado, intervenho, com um médico, uma
psicologa e um enfermeiro, junto a homens em sofrimento, com idade de 25
a 45 anos. Estes “abrigados” como sdao chamados, tém em comum néo a
mesma histéria, mas o fato de terem conhecido rupturas abruptas na
continuidade de sua historia cultural e familiar. Todos foram rudemente
obrigados a deixar seus paises devastados por guerras (Eritreia, Sudao,
Afeganistéo, Libia, Congo).

O custo psiquico

Muitos dos alojados apresentam perturbagdes graves de sono,
depressdes disfargadas, caracterizadas pela anestesia da vida, a irrealidade
da existéncia, mais do que pela tristeza, o que pode evocar a melancolia. Com
efeito, se a tristeza pode dar a cada um o sentimento de viver e mesmo de
sofrer a realidade da existéncia, esta anestesia mostra uma coisa
completamente diferente: uma dor moral acompanhada por uma vida
fantasmatica, um confinamento no mutismo, um retiro psiquico e corporal
que parece constituir o abrigo psiquico destes refugiados em sofrimento. Este
abrigo que anestesia as sensagbes do corpo vivido forma uma carapaga
melancolica na verdade bem fragil. Uma vez fendida pela angustia, € por meio
de agires, de crises clasticas e errancias residuais 0 mais frequentemente —
sejam deambulagdes aceleradas e sem finalidade - que se orquestra arelagao
com o espaco confinado destes homens. E assim que alguns saem correndo
e se jogam no chao. Tal conduta foi apresentada por um deles que,
levantando-se de uma queda, numa explosao de lembranca, dira que viu um
parente préximo ser fuzilado por milicias matadoras no Congo, e cair no chéao
apos ser cortado pela metralhadora. Extenuacao da energia vital, e,ao mesmo
tempo, figuracdo pela energia motriz ndo conhecida e imperiosa da ultima
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imagem fixa, este flash cego antes da sideragao traumatica: um corpo caido
no chao porque foi fuzilado. Nestas explosdes motoras se exprimem 0s
traumatismos que ndo passam a expressao pelo relato, nem pelo pesadelo,
eventualmente se impdem pela alucinagdo, mas frequentemente séo
retomados numa maneira de automatismo da memoria motriz. Estados de
confisco do corpo retornam entdo por meio de uma automaticidade, sem
fazer nada antes da palavra: estar jogado no chao porque foi assassinado,
deitar-se no chao para escapar da vigilancia precipitada dos matadores, isto
pode ser confundido. Este inconsciente ligado ao traumatismo nao é tecido
de representacdes recalcadas que buscam, por meio de arranjos do
compromisso, uma figuragao aceitavel. Ele toma diretamente o corpo real,
confundindo e condensando, num violento balé espectral, o morto e o vivo. Os
educadores e os trabalhadores sociais dizem que os alojados estdo
deprimidos, mas eles estdo completamente voltados para si mesmos,
invertidos para si mesmos, prostrados em seus quartos, isolamento do qual
escapam por estas condutas motoras.

Depois vem uma calma, ndo um vazio. E o que ouvimos € a
cotidianidade metronimica de sua vida no abrigo. O relato € mondtono; mais
do que pensar num déficit do imaginario ou num pensamento operatorio, ou
numa auséncia de ressonancia fantasmatica, eu gostaria de sublinhar que
se trata de uma faganha, para quem vive retirado num lugar mais do que
estrangeiro, contar a fluidez de uma vida, colar ponta por ponta as horas que
passam, conservar 0s gestos elementares de uma vida cotidiana, poder
marcar os entalhes do tempo, recorta-lo e ordenda-lo. Por detras da aparéncia
de banalidade, esta o juntar de ponta a ponta elementos de tempo e de
espaco numa fluidez novamente conquistada.

Espagos aleatérios

Para muitos deles, produziu-se uma catastrofe fisica e emocional’® do
espaco. O espaco poderia se fechar, recuar, engoli-los. Quando se tem o
habito de viver num mundo em trés dimensdes, euclidiano, e que se
encontram pessoas que estdo num mundo elastico, topoldgico, que poderia
se fechar sobre si mesmo ao ponto de absorvé-los, experimenta-se uma
turbuléncia. Ndo é somente o espago e o tempo como recipientes que se
encontram afetados pela perda (perda de objetos, lugares, pessoas), mas é o

76 Tomo emprestada esta Ultima expresséo de Pierre Kaufman.

129



EXILIUM 7 (2024)

proprio recipiente que implodiu na ocasido do traumatismo causado pela
partida, e ainda se viu posto em perigo pelos traumatismos que se seguiram.
Com seu aparato documental a hipdtese preguicosa da resiliéncia nos
engana. Se 0s homens sdo sobreviventes, ndao é porgue tenham conseguido
nao morrer e se proteger; € que eles conservam a esperanga de que um outro
proximo e consolador também tenha podido sobreviver e aguentar a pressao.
Repito: falar de traumatismo ndo é somente falar da forca do sujeito para
permanecer de pé no meio das tempestades, mas é antes de tudo medir o
guanto custa viver quando o proximo foi destruido. Esta é nossa posigéao e
este é nosso desafio: entender o que custa para estes homens falar quando,
nas errancias e nos éxodos, cada um isoladamente, viu se apagarem e
perecerem suas linguas maternas, ao ponto de experimentar o terror de ser o
ultimo homem a falar “sua” lingua e a ser por ela falado e transportado. Pois
quando uma lingua é abolida, linhagens de ancestrais se precipitam e se
apagam no abismo do Nada.

A evidéncia natural de que o espago nos contém e nos abriga conflagra
enquanto a palavra nao fizer sua obra de desdobramento e de transferéncia.
Estes homens vivem voltados sobre seus corpos e sobre 0s raros objetos
com 0s quais estao em relagdo. A presenca de um intérprete dissocia muitas
coisas, e nao somente por causa da tradu¢do, mas porque eu me surpreendo
a murmurar, na companhia do homem da arte, um pouco de bambara ou de
pachtun, lembrangcas erraticas de minhas viagens de outrora ou de
antigamente. Minhas reminiscéncias inabeis fazem rir, sem zombaria, 0s
alojados e intérpretes ndao somente porque eu me viro muito mal, mas
também porque os alojados se veem a si mesmos se virar numa lingua que
nao conhecem bem, o francés.

O espaco, o territorio, o habitat, eis os componentes do abrigo em que
trabalhamos. Ponhamos a questao: o abrigo € um habitat? Ou, dizendo de
outro modo, como se pode habitar este lugar? O que permite que se habite
um lugar ndo é somente morar ali mas habitar mentalmente um outro lugar.
Todos noés temos lugares santos, de uma santidade privada. A casa de nossa
infancia, a casa dos entes queridos. Nosso espaco nao € linear, ele é pontuado
de lugares de revezamento, de nichos e de turbilhdes onde a nostalgia cochila
e onde se promete o amor. O mapa-mundi rigoroso de uma cartografia
planificada e valendo para cada um é perfurado, torcido ou posto em relevo
por afinidades soberanas que iluminam e dao sabor a nossos gestos e a
nossas expectativas de outros. E € com esta psicogeografia que ocupamos
lugares novos. Os corpos se tornam uma ponte, um aparelho transicional
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entre o lugar ocupado e o lugar que nos ocupa gue nos permite ocupar o lugar
ocupado.

O exilio traumatico e a vergonha

Ora, o exilio traumatico se inicia por uma destruicdo desta
psicogeografia intima. O que € natal € devastado e sobre as estradas cadticas
do exilio, ndo ouvir mais a sua lingua beira ao terror de ser o ultimo a fala-la.
Toda situacao de errancia ligada a um exilio traumatico remete entdo a uma
interrogacao fundamental sobre a legitimidade de estar no mundo; enquanto
esta interrogagao tetanizar o sujeito ndo se pode dizer que ele possa habitar,
ele vai se retirar num canto, sobre uma poltrona, uma ponta de colchdo, em
Seu quarto; as pessoas entdo ndo tém idade, as atitudes corporais sao feitas
de recuo, de atonia, e 0 que se manifesta é a vergonha de estar ocupado com
uma vida que se obstina, a vergonha de alojar em si uma obstinagao bioldgica.
Esta vergonha primordial “hontoldgica”’’ experimentada por quem se sente
parasitado pelo bios enquanto se tem tao pouca seguranca de ter a dignidade
de um desejo de viver, ndo sera jamais conjurada por este género de formula
consoladora, editando que “vocé tem bem o direito de deixar um lugar onde
estava em perigo, felizmente ndo vocé nao esta morto..."; nenhum destes
estribilhos agucarados vai aliviar o sujeito desta vergonha. O que é solicitado
pelo exilado em espera ansiosa de legitimidade é um direito de cidade
constituido de uma montagem elementar entre o corpo e o lugar, entre o ser
e a morada. A resposta ndo pode ser sendo administrativa, e embora os
processos administrativos sejam de uma urgéncia imperiosa, um lugar
habitavel ¢ um lugar “encontrado-criado” no qual se reproduz o risco e a
promessa de que uma nova experiéncia cultural possa se localizar (Winnicott,
1967). O processo de pedido do estatuto de requerente de asilo é complicado
e fragmentante, pois este procedimento supbe que se produzam, para fins de
conformismo administrativo indispensavel, relatos com ares autobiograficos
que, alias, os alojados trocam entre si, elaborando, por condensacdo e
amplificagao, relatos muito estereotipados, considerados como melhores
paraforcar aemocao das autoridades. A distancia entre o ser e a morada esta
ancorada neste relato que a preenche. Isto produz uma esquizofrenia
construida, em que o relato prende o sujeito por prioridade de justa estratégia;

77 Nota da tradutora: O autor aqui recorre a um neologismo que associa “‘ontolégica” a honte,
termo francés que significa vergonha
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mas o tempo de reparagao provisoria entre a palavra, o corpo, o lugar, da
voltas e reviravoltas muito mais complexas. A grande histdéria entra no corpo
destes homens, em suas palavras, em seu ritmo vital a ponto de saturar o
sono pela insénia, a ponto de abrasar a motricidade do corpo, e a grande
histéria estd umbilicada num ponto de catastrofe. No abrigo, ha a histéria dos
outros; e 0 que se pde em comum nao € o trauma; sera que o trauma vaicriar
o lago social? Sera que € uma comunidade de traumas que cria o laco social
ou € uma comunidade de relatos fabricados em torno do trauma? Néo € a
mesma coisa. Sera que se tem 0 mesmo trauma do vizinho? Mesmo quando
se trata de sobreviventes do genocidio do Camboja; mesmo se os talibas
tenham massacrado pessoas. Isto pode ser um mesmo relato, mas € o
mesmo trauma? N&o ha trauma coletivo, mas ha coletividades traumaticas;
ninguém tem o mesmo trauma que o outro; € por isto que nao se pode se
identificar a um trauma. Considerar alguém unicamente como vitima significa
identificar-se a um trauma massivo; mas pode-se falar a partir das bordas de
seu trauma, isto &, falar de sua histéria, mas também da possibilidade de sair
de sua histodria; ndo esquecé-la, mas poder enfim fazer um salto no
desconhecido. Nao podemos petrificar ninguém num pertencimento cultural.
O que nao impede que tenhamos necessidade de entrar para uma
comunidade, numa lingua comum, de trabalhar para a fabricagdo de uma
memaoria comum.

Apesar da l6gica policial burocratica de nossa época, a obtencdo de
cartas de permanéncia ocorre. Falar com um refugiado que espera o estatuto
pode nos levar a uma situagao falsa. Uma vez obtidos os documentos, eles
podem ficar confusos com isto e novamente se sentirem ilegitimos; entéo
nossa escuta se torna necessaria; eles podem multiplicar as auséncias nas
entrevistas (prefeitura, emprego...); para o sujeito, o trabalho consiste em
aceitar ser assumido na sua histéria, mas também ser suficientemente
estrangeiro a sua historia para construir uma identidade nova. Estes homens
solitarios e isolados se encontram com frequéncia em fraternidades
transnacionais e translinguisticas e as ajudas mutuas nao faltam.

Do corpo

Técnicas do corpo que podem ser qualificadas como regressoes: se
enrolar num canto; visam a destruir o espaco euclidiano para entrar num
espaco infinito elastico, estreitando o peso até mesmo da presenga corporal,
porque isto esvazia também a pergunta do que fazer com o vizinho. Esta
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questdo nao é suficientemente abordada em psicopatologia, exceto para vé-
la dramatizada na paranoia. O sentimento que experimento na companhia
destes homens é que se produziu para muitos deles uma catastrofe do
espaco: dir-se-ia que 0 espaco poderia engoli-los, fechar-se e se dobrar sobre
eles. Nao sdo somente 0s seres queridos e 0s objetos familiares contidos no
espaco e cujo tempo ordena a memoria que foram perdidos pelo sujeito no
seu exilio, € o proprio recipiente espago-temporal destes seres e destes
objetos que implodiu na ocasidao dos traumatismos que causaram a partida e
se se sucederam depois. Nenhum destes homens apresenta ou testemunha
delirios ou alucinagdes; todos abrigam em si mesmos uma tristeza imensa,
gue ndo encontra o siléncio necessario para se cicatrizar e as palavras
necessarias para se dar aconchego. A escuta em outros lugares de certas
melancolias graves me permite tornar mais precisa a natureza desta relagao
com o espago. Esta perda desta evidéncia “natural” de que o espago nos
abriga e nos contém conflagra na experiéncia corporal dos migrantes que
encontro e seu territorio é extremamente restrito enquanto a palavra nao fizer
sua obra de desdobramento. Seu territorio é terrivelmente estreitado a seu
corpo e aos raros objetos a ele ligados. O que eles nos pedem? De ir melhor,
€ evidente. Pedem que os ajudemos, acompanhemos, e as vezes que
atestemos que seu estado psiquico necessita de cuidados durante um tempo
mais ou menos longo, o que o médico da equipe também faz.

Se supomos que a psicanalise € uma clinica da palavra e também uma
clinica do ato, apostemos que as narratividades que se tecem e se criam
permitem revisitar os tormentos da vida considerando-os também como atos
que a pessoa alojada pdde e soube colocar. Ajudamos para que emerja o
sentido das decisbes que ele pbde e soube tomar, ele que se vé
frequentemente como tendo se tornado um ser simplesmente despachado
ao sabor dos acasos, de boas e mas fortunas e levado a uma erréncia sem
film e sem saida.

Do choque ao trauma

Colapsos traumaticos subsistem. A partida para o exilio € marcada
por uma catastrofe. Por exemplo, um paciente afegdo me confia que numa
noite, durante uma festa, uma pequena assembleia de homens mais ou
menos jovens cantava, dancava e bebia vinho. Os talibas chegaram e
assassinaram com rajadas de Kalashnikovs esta reunido que permitia aos
gue a compunham guardar uma pequena chama de alegria neste pais em
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sofrimento. Ele havia saido um momento e quando voltou para o grupo viu
este amontoado de cadaveres ensanguentados. Muitos dentre eles vém de
lugares onde a violéncia fez perecer pessoas que eles amaram, mas onde a
palavra humana transformou-se em palavra de traigao.

Eles encontraram uma humanidade sem fé nem lei. Deixaram sua
terra natal nos périplos extremamente dificeis, périplos no curso dos quais as
Unicas pessoas nas quais acreditaram poder confiar eram os passadores que,
a despeito de tudo, conseguiram fazé-los passar. Esta é, com frequéncia, a
relacdo com a palavra dada com a qual chegam aqui.

A palavra “trauma” é uma grande palavra, e ndo se deve usa-la muito
facilmente. Do choque ao trauma, ha um tempo. Convém ser preciso e
prudente. Este termo ¢é anfiboldgico, assim, emprega-se a palavra
traumatismo para catastrofes ditas naturais, tanto para um tsunami, um
incéndio, quanto para qualquer outra coisa que tem realmente alguma coisa
a ver com a quebra elementar do pacto humano. E pena utilizar a mesma
palavra para tudo isto. Quando se fala de traumatismo, dois modelos se
impdem: o primeiro modelo (o traumatismo psiquico) é o de um equilibrio
rompido por uma sobrecarga de violéncia que ndo se pode suportar. Mas este
modelo ndo basta. O traumatico pode vir também do fato de que o sujeito é
como ‘langado para fora do mundo’, ele é também vitima de uma desatenc¢do
completa da parte de uns e de outros.

O traumatismo provoca numerosos danos. Eu mencionaria a angustia,
mas 0 que eu gostaria mais de tratar € do momento de confusdo mental no
traumatismo que nao € a loucura e no qual o sujeito ndo sabe se esta vivo ou
morto. O que provoca o traumatismo é certamente a violéncia. A violéncia de
ver sua familia, seres queridos serem mortos, mas o que amplifica o
traumatismo para quem busca um refugio, € ser langado num mundo sem
interlocutor, sem testemunha, sem qualquer pessoa que possa lhe dar razao
e acolhimento. E a auséncia de acolhimento que amplifica o traumatismo. Nao
se trata somente de se sentir longe do solo natal, ndo é somente se sentir
longe de seu pais, € sentir-se sem alguém que lhe responda, € sentir-se sem
ninguém com quem falar, sem ninguém a quem se apegar.

Dentre os alojados, aqueles que iam melhor eram os que tinham uma
atitude de combate e que podiam dizer e nos dizer: “0 que me acontece é
injusto, isto ndo se sabe o bastante. Mas agora estou do lado de pessoas que
combateram, que sobreviveram — sobreviver € um combate. Estou numa
comunidade”. As pessoas que estavam piores eram as que estavam isoladas,
perdidas em sua histdria, mas também pessoas que tinham uma relacao
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muito particular com a linguagem. Trata-se de uma relagdo que pode muito
bem ser explicada pelas condi¢des materiais mas também porque alguns nao
tém, em torno de si, pessoas que sao de sua cultura ou de sua cidade. O vivido
é entdo dominado por um sentimento terrivel de isolamento. O traumatismo
psiquico amplifica o choque e a ferida atual pelo fato do desespero nos
poderes da palavra. A palavrando serve para nada se nao tocar ninguém, ela
ndo evoca mais nada. Quem perde a esperanga de tocar o outro por sua
palavra pode entrar num vivido em que o sujeito € como que invadido por sua
voz por falta de ser levado pela voz do outro. Quando alguém é tomado pela
violéncia traumatica, ele se encontra capturado, na maior solidao, violagao, a
ponto de ndo mais poder articular-se sobre os ritmos essenciais da vida
humana (o dia, a noite, a fome, a saciedade). Todos os ritmos parecem
tomados por uma espécie de confusao letargica; o vivido é crepuscular. A
pessoa que viveu o trauma esta diante de um quebra-cabecas do qual faltam
pecas. Para aqueles que fugiram de seu pais porque sua existéncia estava em
jogo, para aqueles que sofreram torturas, que estao, no real de sua existéncia,
entregues a uma maldade sem limite, - aquela que, numa indiferenga gelada,
num odio frio e calculador, deseja o desaparecimento do sujeito — a propria
possibilidade de encontrar alguém com quem falar é consideravelmente
arruinada. Oumar B., que vem do Sudao, Ahmet C., que vem do Afeganistao,
um outro que vem de tal ou qual pais, todos conhecem esta certeza de que
foram condenados a morte em razao de seu nascimento. Nao € em razéo do
que teriam podido fazer de “‘bem” ou cometer de ‘mal”. E assim: nas politicas
de exterminagao, a "boa” vitima que vai ser morta ndo esta destinada a morte
porque teria cometido acdes vis, transgressdes cruéis ou perigosas. Bem ao
contrario, é mais satisfatério para o genocidario matar alguém que nada fez
de mal. Porque entéo, aquele ou aquela, é posto a morte em funcdo de uma
pura razao, a de seu nascimento em tal grupo étnico, em tal cla, em tal grupo
linguistico. Isto significa que ndo ha inocente possivel. Eis o que foi
encontrado. “Fui ameacado ndo pelo que fiz mas pelo que sou’, me afirma
Zola T, do Congo. Nenhum semelhante veio salvar o sujeito em sofrimento, o
sujeito ameagado. Neste momento de auséncia radical do proximo que
poderia socorrer, a cultura é tdo afetada para o sujeito traumatizado que
qualguer abordagem clinica inspirada por uma ideologia culturalista ou
identitaria é arruinada. Estas pessoas foram jogadas para fora de sua cultura
e seus semelhantes, estao mortos, assassinados. Desaparece entdao o
terceiro lugar, daquele que protege, que é testemunha.

Lugar do clinico
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Avango aqui uma hipotese forte: é este lugar que falta que iremos
reanimar e fazer viver. Ocupamos este lugar gradualmente, pouco a pouco.
Na ocasiao dos primeiros encontros, os pedidos dos refugiados séao reunidos
numa urgéncia fatual. As frases que escutdvamos tdo frequentemente:
“preciso de um Valium®, “preciso dormir”, preciso disso, preciso daquilo” nés
respondiamos dando-lhes também comprimidos... O que mais se poderia
fazer? Em seguida, o contato se torna mais tenso e inquieto e é sobre uma
perplexidade ansiosa que se liga a transferéncia possivel: “Mas o que querem
de mim?” “por que vieram?” O que € que tém?’, eis questdes que nos sao
dirigidas, e sdo questdes muito boas. Seria inconveniente aplicar aqui as
referéncias psicanaliticas convencionais a ambivaléncia dos sentimentos,
pois participamos da recomposicao de uma alteridade confiavel. Somos
entdo interrogados sem rodeios sobre nosso proprio desejo de manter o
vinculo. Muito evidentemente, voltando-nos para nés mesmos, esta clinica
remete cada cuidador a fragilidade de suas préprias montagens identitarias.
Nossa identidade, como toda identidade, nosso sentimento de legitimidade é
maltratado, mas se nao aceitamos encontrar esta fragilidade, entdo nao
podemos nos engajar num trabalho de acompanhamento terapéutico com
estes homens.

A palavra refugiada é marcada por uma melancolia na qual se diz a
ruina do ela vital, o Trieb freudiano. 78 Pois é necessério um lago com o outro.
Nao se deve sentir-se rejeitado da humanidade por se sentir vivendo a vida
humana. Neste esforco insistente para manter as migalhas do tempo com o
risco de atordoamento e de momentos de estupor, para se alojar num recuo
do espaco, 0 espaco psiquico dos refugiados sobrevive. Mas eles nao retém
disto nenhuma certeza que lhes permitiria saber se estdo vivos ou mortos.
Quais sdo os aparelhos mentais de que cada um dispde para se assegurar
qgue ele estd sim numa vida compartilhada? Para que se confirme esta
sensacao de base, base da evidéncia natural do mundo, é necessario um ideal
e uma comunidade. Aqui ainda, o respeito do singular que guia a clinica néo
poderia se confundir com uma indiferenga diante da solidao radical destes
homens neste género de abrigo. A singularidade ndo é isolamento nem
exclusdo. Toda singularidade subjetiva é também uma soliddo povoada. O
isolamento que resulta da exclusdo é um despovoamento de soliddes.

78 Nao se trata aqui de voltar as dificuldades que encontramos na tradugéo de Trieb por pulséo.
Para uma apresentagao bastante precisa do termo, voltemos ao préprio Freud (1915).
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Dimensdo memorial e desafios transferenciais: objetos “encontrados-
criados”

A questado dos objetos persiste. Ao lado destes objetos culturais e
religiosos como um Alcordo, roupa tradicional, etc, ha objetos insdlitos,
fragmentos de roupas ou de objetos retirados dos corpos daqueles que nao
aguentaram, que morreram no pais ou no Mediterraneo, sado objetos-
assinaturas ou objetos reliquias. Ndo ha apenas objetos rituais que rodeiam
0s homens; 0s objetos assinaturas ou reliquias definem o trajeto do exilio,
conservam o rastro do caminho do exilio e a energia deste trajeto. Um objeto
ritual é ligado a dimensdo do dom e as vezes do sacrificio, seu lugar, seu
abrigo previsto é o desdobramento do ritual; ele possui uma eficacia que
depende pouco da invencao do sujeito; o fetiche por exemplo conjuga o
humus ao vivo, coaliza em sua desordem sufocante os humores, as
substancias que representam aquilo do qual o iniciado deve se separar por
uma série de operagdes que concernem sua corporeidade (pela iniciagéo).
Os objetos encontrados-criados do exilio ndo remetem ao sacrificio, mas ao
assassinato, a morte, ao desaparecimento, a violéncia feita aos corpos; eles
vém atestar que houve uma destruigao, a qual estes objetos e, por dedugéo,
0 sujeito, resistiram; nisto eles ndo sdo objetos ancestrais de um sacrificio
ritual, mas invencdes de sujeitos residuos de um trauma; eles sdo como o
trauma, sem precedente na economia geral do objeto, voltados a um culto
privado, o que forga o testemunho, para se forjar uma memoria possivel.
Devemos interrogar o que se deposita e 0 que se inventa |a; cabe ao nosso
lugar de terapeuta apoiar uma invencgao, conservar seu poder de inquietar; €
delicado, e um desafio humano enorme; o objeto reliquia remete ao real da
morte; mas ele so é eficaz se for posto em jogo na dindmica do encontro e
da transferéncia; os objetos do exilio sdo objetos vestigios, ligados a uma
morte que atingiu a solidariedade dos viventes e na solidariedade de
geracdes. Sao objetos “phamakon” da melancolia; em torno destes objetos,
uma memoria pode se dizer; eles sdo dados a ler, como um colete salva-
vidas, trazendo a assinatura de seus camaradas; ndo é a assinatura embaixo
de um quadro lida por um expert; 0 nome chama uma voz, uma leitura do
terapeuta, e 0 nome e a leitura dos vizinhos e dos outros que estao |a; este
objeto é uma alteridade, ndo porque € estrangeiro - a alteridade nao é
estrangeira — mas a alteridade ¢é esta ponta de heterogéneo e de enigma que
jaz no estrangeiro; este objeto € um parceiro do sujeito no momento que
pode ser lido, dado, retomado cerimonialmente ja com aquele que entende,
gue tenta escutar, que fala. Pode ser Util organizar uma reuniao de grupo, na
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qual cada um fale com estes objetos, a partir destes mesmos objetos; nao
para justificar que estejam 14, mas para permitir a um coletivo, seja de
infortunio ou de ocasido, inventar para si uma memaria, para poder enfim ler
os tragos, a fim de viver sua histéria, para enfim se projetar num
desconhecido possivel.
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Amilcar Cabral, o Homem: um testemunho de Tomas

Medeiros
Jodo-Manuel Neves’®

Anténio Alves Tomas Medeiros nasceu em 1931 na ilha de Sdo Tomé de
pais crioulos com ligagbes a familia Espirito Santo®. Teve uma infancia humilde,
sendo em grande parte autodidata, muito devido a ter trabalhado desde cedo
como ajudante na barbearia onde funcionava o unico deposito de livros da ilha.
Aos catorze anos, com a ajuda dos seus irmaos, instalou-se na cidade do
Huambo (entdo Nova Lisboa), em Angola, para frequentar o ensino secundario.
Um ano mais tarde, em 1946, instala-se em Lisboa onde conclui o secundario,
tendo depois, em 1955, comegado a estudar medicina. Na capital do império,
Tomas Medeiros entrou de imediato em contacto com a comunidade de
estudantes sdotomenses, sendo um dos frequentadores assiduos da casa da tia
Andreza, onde se alojavam os membros da familia Espirito Santo. Muito
rapidamente passaria também a frequentar a Casa dos Estudantes do Império®’,
tendo sido um dos fundadores, em 1951, do Centro de Estudos Africanos, junto
com Amilcar Cabral, Francisco José Tenreiro, Mario de Andrade, Antonio
Domingues ou Agostinho Neto, entre outros. O encontro de Tomas Medeiros
com Amilcar Cabral (1924-1973) e Mario de Andrade (1928-1990), ainda em
1946 ou nos inicios de 1947, vai ter uma importancia decisiva na vida do jovem
estudante sdo-tomense. Mario de Andrade vai passar a ser, de uma certa forma,
0 seu mentor, orientando as suas leituras e colocando a sua disposi¢cdo uma
importante biblioteca, recheada de obras sobre o marxismo, sobre temas
africanos e sobre a luta anti-colonial. Amilcar Cabral instalara-se entretanto em
Bissau, em 1952, apds a conclusdo do curso de agronomia, com a Sua esposa
Maria Helena, uma colega da universidade originaria do Porto. Em 1955,
regressam a Lisboa por motivos de salde, acompanhados da filha Iva, nascida

79 Investigador no Centro de Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa. Investigador
Associado no CREPAL, Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris 3. Doutoramento em Etudes du
Monde Lusophone, Universidade Sorbonne Paris Cité. Tese sobre a literatura colonial dos anos
1920 relacionada com Mogambique (2016). Pagina academia.edu:
https:/ulisboa.academia.edu/JoaoManuelNeves. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1677-3177.
Correio eletrénico: jmn7@edu.ulisboa.pt; jmneves@tutamail.com.

80 Ao contrario do que sucede no Brasil, o termo “crioulo” na norma europeia e africana da lingua
portuguesa tende a ser utilizado para designar um elemento mestico ou uma forma de
mesticagem.

81 Tomas Medeiros sera o diretor da revista Mensagem, 6rgao da Casa dos Estudantes do Império,
entre 1958 e 1961 (AAVYV, 1996).
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em 1953. Amilcar Cabral e Tomas Medeiros encontram-se entre os principais
animadores do MAC, Movimento Anti-Colonial, fundado em Paris entre os finais
de 1957 e os inicios de 1958. Ambos vao estar depois também ativamente
empenhados na formagao das organizagbes independentistas das colbnias
portuguesas (Laban, 2010).

Amilcar Cabral e Tomas Medeiros mostravam uma preocupagao comum
em relagdo a possibilidade de se conseguir libertar da opressao colonial os
pequenos arquipélagos de Cabo Verde e de Sao Tomé e Principe de onde eram
originarios. As ilhas do Equador tinham sido transformadas, desde meados do
século XIX, em vastos campos de concentragao através da expansao de uma
forma metamorfoseada do sistema da plantagdo escravocrata. Entre o século
XIX e aindependéncia do arquipélago, centenas de milhares de africanos seriam
deportados de Angola, mas também de Mogambique e das ilhas de Cabo Verde,
condenados como contratados forgados a passar o resto das suas existéncias
no inferno das rogas. Durante o periodo situado entre 1940 e 1973, apenas das
ilhas de Cabo Verde, seriam enviados cerca de 120.000 homens e mulheres pela
administragao colonial para as rogcas de Sao Tomé e Principe e para as
plantacbes angolanas. Tomas Medeiros nasceu e cresceu no seio dessa
sociedade escravocrata, tendo vivido de perto a realidade do sistema da
plantagdo montado sobretudo com capital portugués. Amilcar Cabral assistiu
em Santiago as terriveis secas que assolaram o arquipélago entre 1941 e 1942,
causando junto com as secas de 1947 e 1948 cerca de 45.000 mortos por fome
numa populagao total de cerca de 180.000 habitantes (em 1940). Pode entdo
testemunhar como a administragdo assassina do fascismo portugués impedia
a entrada de alimentos enviados pelos emigrantes cabo-verdianos nos Estados
Unidos ou a ajuda alimentar da Inglaterra, sob pretexto de neutralidade durante
o conflito mundial. Ao mesmo tempo, a administracdo colonial mostrava a
populacdo caboverdiana o caminho das rocas e da escraviddo como unica
possibilidade de sobrevivéncia (Davidson, 1989; Duffy, 1967; Henriques, 2000,
Higgs, 2012; Hodges & Newitt, 1988; Nascimento, 2003).

Criou-se uma grande afinidade entre Tomas Medeiros e Amilcar Cabral,
fundada nas referéncias comuns a uma interpretagdo marxista da realidade
social de profundo cariz humanista e ao ideario pan-africanista, em particular na
forma como era expresso na altura sobretudo por Kwame Nkrumah. Esta
perspetiva, cedo os levou a considerar a possibilidade de libertacdo dos
arquipélagos no quadro de uma estreita associagcdo com a luta pela
independéncia politica dos territorios do continente africano colonizados por
Portugal, em particular a Guiné-Bissau e Angola. Amilcar Cabral deixou
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definitivamente Lisboa nos principios de 1960 para se dedicar em exclusivo a
luta de libertacao dos povos da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. Um ano depois
teria lugar a grande fuga dos estudantes africanos de Lisboa onde se incluia
Tomas Medeiros que se refugiaria na Uniao Soviética para prosseguir 0s seus
estudos de medicina. Os lacos estreitos estabelecidos entre ambos em Lisboa
foram continuados em multiplas ocasides durante as guerras de independéncia.
Em particular no Congo-Brazzaville, entre 1964 e 1965, quando Tomas Medeiros
era responsavel pelos servicos de saude das bases do MPLA que atuavam em
Cabinda. Até ao assassinato de Amilcar Cabral, em janeiro de 1973, passariam a
encontrar-se também com frequéncia em Argel, onde Tomas Medeiros residia
desde 1966, quase sempre na companhia de Mario de Andrade. Um momento
marcante da amizade entre ambos e do seu comum envolvimento politico foi a
Segunda Conferéncia das Organizacdes Nacionalistas das Colonias
Portuguesas que teve lugar em Dar-es-Salam, em 1965, onde Amilcar Cabral
participou enquanto secretario-geral do PAIGC e Tomas Medeiros enquanto
secretario-geral do Comité de Libertagcdo de Sdo Tomé e Principe (AAVV, 1967,
Medeiros, 2014; Sousa, 2018).

Tomas Medeiros recorda Amilcar Cabral

Numa tarde dos inicios de fevereiro de 2018, na residéncia de Tomas
Medeiros em Alfragide (Grande Lisboa), junto com sua esposa Rose-Marie Font,
tive a honra de recolher o testemunho intimo agora reproduzido sobre o seu
amigo Amilcar Cabral. Apds a transcrigdo, o texto seria revisto por Tomas
Medeiros. Foi apresentado na sua presenca, a 2 de margo de 2018, durante a
Conferéncia Internacional Amilcar Cabral: O “Combatente Andnimo”pelos Direitos
Fundamentais da Humanidade, decorrida na Universidade Nova de Lisboa.
Antonio Tomas Medeiros, combatente inabaldvel pela liberdade e pela igualdade,
uma das referéncias da primeira poesia africana escrita em lingua portuguesa,
viria a falecer em Lisboa a 8 de setembro de 2019.

TM: Conheci Amilcar Cabral, em 1946 ou 1947, tinha eu quinze ou
dezasseis anos, por intermédio de Mario Pinto de Andrade. Encontrei-os na Praca
do Chile, em Lisboa, onde se reuniam habitualmente nessa altura os estudantes
africanos. A primeira conversa que tive com ele foi simples. Ele fez-me algumas
perguntas e o diagndstico foi muito completo: o Tomas Medeiros esta pouco
evoluido politicamente. Comprometeu-se entdo a abrir portas para o
conhecimento que eu nao tinha. Amilcar Cabral e Mario de Andrade
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emprestavam-me livros e depois discutiam comigo. Os nossos contactos
comegaram desta forma e assim se prolongaram durante varios anos.

Amilcar nasceu na Guiné-Bissau e cresceu em Cabo Verde. O facto de ser
engenheiro agrénomo e ter trabalhado na Guiné-Bissau e em Angola fez com que
conhecesse facilmente os problemas da Guiné, o tipo de exploracdo que ai
existia. Em Sdo Tomé, apesar de eu viver com a exploracao colonial, ndo tinha
consciéncia dessa situacao. Foi no Huambo que comecei a compreender o que
era o colonialismo portugués. Estive num colégio horrivel onde tinha de rezar seis
vezes por dia e me obrigaram a saber de cor 0 quinto canto dos Lusiadas de
Camdes. Amilcar, junto com Mario de Andrade, tendo compreendido a minha
fraca formagao politica, tomaram como ponto de honra ajudar-me a
compreender a realidade circundante

Amilcar tinha dois problemas: a libertagdo da Guine-Bissau e Cabo-Verde.
O problema da Guiné era simples, estava no continente, havia fronteiras, era facil
formar uma base e desenvolver a luta armada a partir da Guiné-Conakry. Como
resolver o problema de Cabo Verde? Pela sua propria especificidade, as ilhas nao
ofereciam possibilidades para desencadear uma luta armada. Em Sao Tomé o
contexto geografico era semelhante. Dai o problema: como descobrir o meio de
libertar S&o Tomé e como descobrir o0 meio de libertar Cabo-Verde? Amilcar de
um lado e eu do outro pensavamos neste problema e quando nos
encontravamos trocavamos impressodes. No entanto, Amilcar, apesar dos seus
conhecimentos, nunca se tentou impor e eu fui sempre um individuo atento,
estudioso e com os ouvidos bem abertos para compreender o que ele me queria
dizer.

O Movimento Anti-Colonial surge quando Amilcar Cabral, vindo de Angola,
compreendeu que era necessario unificar os movimentos de libertagdo para
formar uma frente unida contra o colonialismo portugués. O MAC nasceu, nos
finais de 1957, numa reunido em Paris, na Cité Universitaire, na residéncia de
Marrocos, no quarto de Marcelino dos Santos. Dessa reunido decidiu-se formar
0 MAC com uma secgao adultos e uma secgao jovens. O MAC nasceu em Paris
porque o Amilcar compreendeu que a PIDE comegou a estranhar a presenga de
muitos africanos a volta da casa da tia Andreza. Eu fiz parte da secgao adultos e
nos reunimos regularmente, em Lisboa, em casa do sdo-tomense Jacob de
Menezes, nas traseiras do teatro Maria Matos, e em casa de Amilcar Cabral na
avenida Infante Santo. O nosso relacionamento era bom. Trocavamos
impressdes, trocavamos experiéncias e sobretudo estavamos muito atentos,
nessa altura, para a experiéncia de Cuba.
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Amilcar tinha uma coisa extraordinaria: era um grande amigo. Vou contar
duas historias. Amilcar quando chegava a Argel, gostava de ver os africanos
todos no aeroporto a cumprimenta-lo. Nao para prestar vassalagem a um chefe,
mas para dar um abrago a um amigo que chegava da Guiné. Uma vez, por uma
raz&o especial, ndo pude estar no aeroporto. As dez da noite, em minha casa,
gue ficava longe do hotel onde o Amilcar se alojava, aparece ele com Joseph
Turpin, o representante do PAIGC em Argel. Bate a porta, eu abro e diz-me: —
Porque nao estiveste no aeroporto? — Eh pa, ndo pude. — Estas doente? Falta-te
dinheiro? Andas com problemas com a policia? — Nao, ndo tenho. — Entdo da ca
um abrago. Estou contente por saber que nao tens problema nenhum.

Outro caso do Amilcar. Sempre que vinha a Argel, depois das conversacoes
politicas com as autoridades argelinas, reunia os africanos todos no restaurante
do Vietname. N&o era o Amilcar com os subditos mas sim o Amilcar com os
amigos. O Vietname por duas razdes. Primeiro porque Amilcar gostava da
comida do Viethname. Segundo, era uma forma de ajudar os vietnamitas, dado os
restaurantes servirem para recuperar dinheiro destinado as despesas de
representacao do Vietname na Argélia.

Ha muito mais historias passadas entre mim e Amilcar em casa do Mario
de Andrade. Sempre que o Amilcar chegava a Argel ia procurar o Tomas
Medeiros. famos os trés, eu, o Amilcar e o Joseph Turpin a casa do Mario de
Andrade. Amilcar esquecia que vinha em representacao politica, esquecia que
era o lider e era 0 amigo. Compravamos um frango e uma garrafa de vinho e
comiamos em casa do Mario de Andrade com os amigos. Ali, era ver o Amilcar,
amigo, simples, descomplexado, sem a preocupagao de mostrar que era
superior, mas com a preocupacao Unica de ouvir, aprender e dar a sua opiniao.

Sempre que Amilcar viajava ndo esquecia 0s seus camaradas de luta.
Quando regressava a Guiné, levava sempre uma recordagdo para 0S Seus
camaradas do comité central. Amilcar estava sempre com 0s seus camaradas.
Brincava, jogava a bola, cantava, ensinava a ler, era 0 Homem, ndo era o lider, era
um camarada aberto, preocupado com o bem-estar do seu povo.

Era muito forte o racismo portugués, o entendimento que o colonialismo
portugués tinha do homem africano que era considerado uma coisa, nao
contava. Esta posicao do colonizador em relagdo ao colonizado, Amilcar sentiu-
a em Africa, sobretudo na Guiné-Bissau e em Cabo-Verde, e sentiu-a também em
Portugal, no contacto com o povo portugués. Esta realidade fez com que ele
tirasse a prova dos nove e pensasse mais no Homem. Salvar o Homem africano
desta forma de opressao colonial. Lutar pela independéncia ndo era so substituir
uma administragao por outra. Era criar um Homem Novo. O africano era tratado
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como um animal e era necessario um processo de humanizagado do proprio
colonizado. Amilcar leu e compreendeu um livro extraordinario de Albert Memmi,
Retrato do colonizador, retrato do colonizado. Ai se vé bem esta dualidade na
forma do comportamento do homem colonizador, dito possuidor do saber e do
poder, em relacdo ao homem colonizado, 0 homem coisa, um homem sem
importancia.

Dizia-se normalmente que Cabral era um marxista, no pior sentido, porque
dizia-se que ser marxista era uma coisa horrorosa. O Amilcar tem uma evolugao
interessante. Ele I&é Marx, compreende Marx, mas compreende também que a
sociedade descrita por Marx nfo é a sociedade africana. E o modo de apreensao
da sociedade colonial africana que é preciso transformar. Ele vai a Lenine e
encontra a construgcdo do aparelho capaz de lutar contra esta forma de
colonialismo portugués. Mas Lenine atua também no plano de uma sociedade
que é diferente da sociedade africana. Onde é que ele vai encontrar maior
afinidade? Em Mao Tsé-Tung, na leitura dos Estudos filoséficos e nos escritos
militares. O caso de Cuba é ainda diferente. A sociedade cubana é distinta da
sociedade africana. O modo de luta de Fidel contra Batista e o imperialismo
americano era diferente. Amilcar faz a sintese de todas essas experiéncias e cria,
ou tenta criar, uma forma nova de lutar contra o explorador, dando uma dignidade
ao homem africano que nao existia durante o tempo colonial. Para criar essa
sociedade era preciso mobilizar. Amilcar entra em conflito com a teoria do foco
de Che Guevara e de Regis Debray. Amilcar era capaz de assimilar todas as
tendéncias revoluciondrias para as adaptar a situacdo de Africa. Sehghor néo
conseguiu. Nkrumah também tinha uma visdo diferente. Amilcar era um
inovador.

Amilcar conheceu Frantz Fanon. Leu os seus escritos. Fanon aparece
como o tedrico do Terceiro Mundo. Amilcar estava mais proximo de Fanon que
do marxismo. A realidade descrita por Marx e Lenine eram diferentes da
realidade africana. Havia um método, um aparelho partidario que Lenine
conseguiu formar. Mas a compreensao de quem seria 0 motor da revolugao era
diferente da sociedade europeia de Lenine e Marx. Encontra maior semelhanca
nos processos de mobilizagdo de Fanon que vinham ja da luta de libertagdo da
Argélia onde esteve implicado muito tempo.

Marx escreveu um unico artigo sobre o modo de produgao na Argélia.
Lenine ndo escreveu nada sobre Africa. Mao Tsé-Tung néo escreveu nada sobre
Africa. Nos, os africanos que tinhamos assumido a responsabilidade de lutar
contra o colonialismo portugués e contra o colonialismo e o imperialismo em
Africa, ndo conheciamos Africa. Viamos Africa sob uma perspetiva europeista,
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da classe operaria, do campesinato, etc. Ora tudo isto em Africa ndo existia. E a
partir de Fanon, a partir da compreensao que Amilcar tem do contacto com os
africanos na Guiné-Bissau e em Angola, que ele entende que a forca de libertagéo
€ outra. Para mobilizar essa forga contra o colonialismo portugués o modo a
utilizar ndo era apenas o sistema marxista classico mas a partir da cultura. A
cultura era capaz de unificar os povos africanos. A Guiné-Bissau era e é um pais
onde existem varias etnias. Era dificil juntar um balanta com um mandinga, mas
através da cultura e durante o processo de luta, tendo em vista o inimigo comum
que era o colonialismo portugués, seria possivel uni-los temporariamente. A
partir da cultura seria possivel, em contacto direto, no processo evolutivo da luta,
abolir as contradigdes que existiam entre o balanta e o fula, por exemplo, formar
uma unidade africana contra o colonialismo e contra o imperialismo. A cultura
podia ser um elemento aglutinador.

Na luta da Guiné-Bissau existiam diferencgas indiscutiveis. O cabo-verdiano
durante muito tempo nao se considerou africano. S6 muito tarde, em 1945, com
Manuel Duarte, proximo do partido comunista, € que os cabo-verdianos
comegaram a aceitar a africanidade de Cabo-Verde. Os guineenses tinham uma
certa reserva em relacdo aos cabo-verdianos porque durante o periodo colonial
eram estes que representavam o poder. Amilcar tentava, através da luta armada,
fazer com que essas contradi¢cdes desaparecessem. O cabo-verdiano dando os
seus quadros, os guineenses dando a massa, deviam formar uma unidade de
luta, uma unidade partidaria contra o colonialismo. Amilcar era o elo de ligagédo
entre essas duas forgas. A cultura podia abolir essa contradicdo que existia entre
cabo-verdianos e guineenses. Porque havendo unidade entre a Guiné e Cabo-
Verde era possivel lutar contra o inimigo comum que era o colonialismo
portugués. SO que essa unidade, pensada por Cabral como possivel através da
cultura, pouco a pouco foi-se diluindo e desapareceu quando a vitéria estava a
vista e 0s problemas de interesses pessoais comegaram a surgir.

De uma forma um pouco abusiva, eu diria que em Africa havia trés
categorias sociais. Havia os representantes do poder colonial, havia a classe
média e havia o povo. Para fazer a luta armada era preciso gente que manejasse
a arma, gente que conhecesse o terreno, por um lado, e era preciso gente que
tivesse conhecimentos tedricos para outras tarefas, formagcdo de quadros e
atividade politica no exterior, por outro lado. Essa camada que abusivamente
designo de classe média africana, estava muito comprometida com o
colonialismo portugués. Em Cabo-Verde, por exemplo, essa categoria média
estava completamente absorvida pelo colonialismo, a semelhanca do que se
passou com as Antilhas, eram eles que representavam a forga do colonialismo
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no terreno, eram eles que o colonialismo utilizava para explorar 0s outros povos
colonizados. Era necessario que essa classe média tomasse consciéncia da sua
situacao, que ela se revoltasse contra a sua condicdo submissa, enquanto meio
utilizado pelo poder, para se tornar numa classe revolucionaria. Vamos encontrar
este debate em Gramsci, com o compromisso historico, encontramos em Sartre,
com o intellectuel engagé, e encontramos em Amilcar com o “suicidio da pequena
burguesia’. Era necessario que a pequena burguesia tomasse consciéncia da
situacao ridicula a que estava relegada e tomasse o partido do povo. Era nesse
sentido que Amilcar compreendia o suicidio da pequena burguesia. Esta classe
média suicidou-se?

Na luta de Marx ou de Lenine, a revolucao faz-se do interior do pais. Lenine
tinha a classe média como inimigo principal a sua frente. Na Guiné-Bissau e em
Cabo-Verde isto ndo aconteceu. Essa classe média nunca se suicidou na Guing,
nem em Cabo-Verde. Na Guiné era uma classe quase residual. Os cabo-
verdianos no interior das ilhas ndo se revoltaram contra o colonialismo
portugués. Cabo-Verde era um caso administrativo. Os cabo-verdianos que
aderiram a luta armada e estavam com Amilcar na Guiné-Bissau eram uma
peguena minoria. Esses € que se suicidaram, esqueceram 0S Seus preconceitos
de classe e aderiram a luta armada. Ndo podiam utilizar a violéncia porque eram
uma minoria, quem tinha a forgca militar eram os guineenses, era 0 povo.

A Ultima vez que estive com Amilcar foi um més antes de ele ser
assassinado. Foi em Argel, na esplanada do Hotel Alleti. Falamos da luta armada
na Guiné. Estava otimista. Explicou-me como € que ia ocupar a Guiné, por terra,
mar e ar. Por terra tinha um exército, pelo ar tinha os misseis terra-ar e por mar
tinha uma marinha. Tinha um barcozito com o comandante Inocéncio, com a
bandeira da Guiné-Conakry. O barco do PAIGC chegou a fazer uma viagem até
Argel. Amilcar estava bem disposto, animado, confiante. Amilcar acreditava no
Homem. Ele sabia que estavam a preparar um golpe mas acreditou sempre que
era capaz de recuperar os homens, os opositores que ele tinha no PAIGC, mas
eles ndo se deixaram recuperar. Ele sabia que havia um complot contra ele,
discutiu isso varias vezes com o Mario de Andrade.

O Amilcar nao publicava nada sem consultar o Mario de Andrade, o texto
ja elaborado ou as ideias gerais. Discutiam sempre que Amilcar vinha a Argélia.
Participei nalgumas dessas discussdes. Ele tinha uma relacdo muito intima com
0 Mario de Andrade. Fez tudo para apaziguar a tensdo que existia entre o Mario
de Andrade e o Agostinho Neto mas ndo conseguiu.
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Sensos e contrassensos do Exilio: Introdugao e
traducao ao ciclo de poemas Exilio 1-4 de Mahmud
Darwich

Leda Tendrio da Mottas?
Marco Calil83

para Safa Jubran

onde estais agora,
ai, terra amada?

Jean-Luc Godard, Film Socialisme

Avancando na tradugdo do poeta palestino Mahmud Darwich (1941-
2008), oferece-se aqui, em portugués brasileiro, quatro pegas escritas do
autor, lavradas no limite do dizivel que Ihe é proprio. O conjunto entra no livro
Feito flores de améndoa ou mais além, publicado em 2005, disponibilizado on-
line, ao lado das obras completas do poeta, pela Mahmoud Darwish
Foundation (Darwish, 2013). Trata-se de um ciclo de poemas em drabe padrao
moderno, cada um dos quais chamado Exilio, enumerados de 1 a 4, com seus
subtitulos respectivos. Traduzi-lo liga-se a iniciativas de recepgéo de Darwich
no Brasil, principalmente da parte da Editora Tabla, a qual ja publicou, do
mesmo autor e tradutor, Da Presenca da Auséncia (Darwich, 2020).

Feito flores de améndoa ou mais além é em si um ciclo de ciclos de
poemas, diante do ciclo todo da obra de Darwich. O livro divide-se em 5
subciclos, (7) Tu, (2) Ele, (3) Eu, (4) Ela, cada qual com numero desigual de
poemas, e (5) Exilio 1-4. Todas as partes versam sobre temas tipicos da
poesia arabe, lugares liricos comuns como o amor, a dor, o horror, a vida, a
morte, a paz, a guerra, a terra. Na obra do autor, outros espécimes desta
literatura testemunhal, de que ndo se poderia dizer que € Literatura de
Testemunho (no caso, da Nakba), com o “de” restritivo daquele género
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novecentista prestigioso que passou a encerrar todo o senso da catastrofe na
Shoah, sdo: Memdria para o esquecimento e Onze astros (Darwich, 2021a,
2021b). Em todos os casos, postos entre a resisténcia a ocupacao israelense
e o verso modernista arabe, os fluxos de depoimento confundem nao apenas
0 poético e o prosaico, mas o tom e a forma, o som e o sentido, o realismo e
o simbolismo. Donde a epigrafe do livro de 2005, tirada de de Abd-Hayyan
Attawhidr (923-1023), que diz: “Seria 0 mais belo Verbo aquele cuja forma se
compusesse de poesia como se fosse prosa e de prosa como se fosse
poesia” (Darwish, 2013, p. 9).

Mas, no Darwich memorialista, a propria l6gica da Vida e Obra,
devedora do famigerado bindémio Lirica e Sociedade, com sua articulagéo
entre Literatura e tempo historico traumatico finalista, vé-se confundida e
complicada. Assim, por um lado, o poeta é uma das vitimas passadas,
presentes e futuras da diaspora e do holocausto palestinos. Da fuga da cidade
natal invadida por sionistas em 1948 a experiéncia da incursdo militar
israelense contra Beirute em 1982, os exilios biograficos do autor séo um
referencial social e pessoal dos momentos mais politicamente engajados de
seus escritos. Por outro lado, o Exilio é para Mahmud Darwich uma
experiéncia de despersonalizagdo da vivéncia e de desrealizagdo da
existéncia, com consequéncias éticas e estéticas, um estar fora de lugar do
sujeito na vida e na palavra. Em Exilio 7, por exemplo, temos: “e tuas visdes
sao teu exilio em um mundo que nem identidade a sombra tem, nem
gravidade; andas como se te fosse outro.” Ja em Exilio 4, ainda, temos: “exilio
€ o mundo exterior e exilio € o mundo interior. qual dos dois é entre eles? nao
me reconhego a mim bem, para nao me estragar. eu nao sou eu em me sendo
outro em dualidade” Eis ai sensos e contrassensos do Exilio no ciclo de
poemas de Mahmud Darwich, que aparecem tanto em poemas de Feito flores
de améndoa ou mais além, quanto em tantos outros lugares da obra do poeta.
Nem incluso nem excluso de sua catastrofe pessoal, mas de tal modo esquivo
que ja ndo o podemos reconhecer pelo drama do exilado, nem tomar sua vida
por sua obra, Darwich diz adeus a linguagem referencial, ao jornalismo
mortifero da atualidade politica terrivel, a uma poesia da agonia que seria
ainda capaz de comunicar. Nesse sentido, serve-lhe a pergunta do critico
desconstrucionista Geoffrey Hartman a propdsito de Paul Celan monologante
e emudecido: “Pode uma arte tao reticente, com um estilo que marca uma
auséncia, ser uma forma de testemunho?” (Hartman, 2000, p. 235). Até
porgue, nesta literatura, perece o discurso do impacto traumatico, sob o peso
da palavra — ela, sim, ferida. Ndo se trata mais de um speculum de
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negatividade para uma experiéncia ético-estética do Mundo, da sorte de uma
‘Aufhebung de uma Aufhebung, pela qual encontro no outro o que perco de
mim” (Derrida, 1974, p. 25).

Consideragdes sobre tradugdo convém, ainda. Ha algo de fascinante
nesses poemas em particular, e na poesia de Darwish em geral. A saber: um
principio de composicdo em ritornelo generalizado, produzindo uma
repetitividade de fundo e forma, significado e significante. Os quatro poemas
aqui traduzidos multiplicam exemplos de tal gesto de estilo. No primeiro nivel,
do conceito, hd uma seriacdo ou recursao de fases dos poemas, produzindo
fechos ou ciclos de argumentos poéticos. No nivel da forma, esquematizam-
se ecos, rimas, assonancias, devidamente transcriados em portugués
brasileiro. Em Exilio 2, temos: “e nao ha hora mais tenebrosa que a aurora;”em
Exilio 3, “por acaso... por acaso. tudo se ressignificara no ocaso.” A grafiaem
minusculas € uma extravagancia reivindicada da tradugao, que a credita ao
fato de diversas linguas orientais, como o arabe e o chinés, ndo apresentarem
maiusculas. Ja a oscilacao do registro padrdo e ndo padrao no portugués, por
sua vez, deve-se a uma indecisdo, igualmente reivindicada, frente a
modulagao do tratamento formal, em funcdo da hierarquia. Exemplos sdo as
formas pronominais, ora “tu’, ora “vos’, ora “vocé”, que convivem em paz ao
longo da tradugao: os versos “ai, lingua minha! sou eu o0 que és? ou és — ai,
lingua minha — o0 que sou?’, "ha quantos anos vocé me pareceu? ele disse: ha
guantos anos vocé era eu?’ e "6, vos, dorminhocos, nao ouvis o sussurro da
Ressurreicdo no grao de areia?’, em Exilio 1 e 2, respectivamente, instancias
de tais oscilagdes de registro.

Aproveite-se 0 ensejo desses eternos retornos para lembrar que as
filosofias desconstrutivas tém visto os desafios tradutoérios como atestado da
diferenca insuperavel das linguas, sua nao correspondéncia fundamental, e,
nesse sentido, como jogo de dados nunca conclusivamente jogado, mas
eternamente diferido. E do que trata, por exemplo, Barbara Cassin, quando diz,
em seu FElogio da tradugdo, que nunca se deparou com linguagem, em
abstrato, mas com linguas, concretas, e que “a linguagem se manifesta na
realidade apenas como diversidade” (Cassin, 2022, p. 5). O que ndo apenas
justifica o impeto dos tradutores brasileiros de retomar seu poeta, mas
justifica o proprio poeta, quando se retoma a si mesmo, para nunca terminar
de nao dizer.

Inesperado representante da causa palestina, Jean Genet, que vaga
pelo Oriente Médio desde os anos 1970, estava em Beirute, em 1982, como
alias Darwich, quando dos massacres de Sabra e Chatila, ocorridos na
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periferia da cidade. Vendo-se entdo diante de ressurgéncias do horror
extremo, registrou, em um de seus Uultimos textos inclassificaveis, que queria
ser o Homero da guerra entre drabes e judeus (Hankins, 1994). Um Homero
falando por Troia, de fato, ecoando o final de Exilio 4, de Darwich. Reafirmava-
se, assim, o eterno recomeco da poesia. Aproveite-se este outro ensejo para
notar, por ultimo, e mais importante, que Feito flores de améndoa ou mais além
desdiz, na pratica, isto €, com pura poesia, a tese segundo a qual ja nao
poderia haver poesia depois de Auschwitz.

Tradugéo

exilio 1: terga, dia limpo

terca, dia limpo, caminho

em uma rua lateral, coberta por um telhado

de castanhas... caminho leve, leve, como se me
tivesse evaporado o corpo, como se tivesse encontro
marcado com poema. olho meu reldgio

distraido. folheio nuvens remotas,

€m Cujo cancioneiro o céu registra altas ideias, me reviro
casos do coragao a nogueira: sem

luz como casebre na costa

do mar. mais rapido, mais devagar, mais rapido ando.
fico olhando os fardis dos dois lados...

e nao lembro as palavras. canto baixo,

devagar como desempregados fazem:

‘0 corrego como o potro corre ao seu destino / o0 mar
e as aves roubam sementes das costas do rio.”
SUSSUrro, sussurro em segredo: vive

teu amanha agoral!

por mais que se viva, nao se alcanga

0 amanha... ndo ha terra ao amanhg, e sonha
devagar, que por mais que se sonhe se entendera que
a borboleta para te iluminar ndo queimara /
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ando leve, leve, olhando em volta

quica veja semelhanga entre as descricbes sobre mim
e os salgueiros-chordes deste lugar, que nao difiro
nada que se refiraa mim

[se o canério ndo canta,
amigo, para ti... tem ciéncia de
que és carcereiro de ti, se

o0 canario ndo canta]

terra nenhuma ¢é estreita como vaso de rosas

como tua propria terra... terra nenhuma é larga

como o Livro, como tua propria terra...

e tuas visdes

sao teu exilio em um mundo que nem identidade a sombra
tem, nem gravidade /

andas como se te fosse outro /

se conseguisse falar com alguém a
caminho, diria: 0 que me é proprio é o que
nao me sinaliza, e 0 que ndo tem nome,

da morte como sonho, nada mais /

se conseguisse falar com uma mulher

no caminho, diria: 0 que me é proprio nao
chamaria atengéo: a calcificacao de artérias
nos pés, nada mais, caminha entao

comigo, por lazer, como nuvem caminha
“sem se demorar... nem se apressar..."

se conseguisse falar ao espectro da morte
atras da sebe de azaleias, diria; nascemos
gémeos, meu irmao és, meu algoz,
projetista de meu curso nesta terra...
minha mae € tua méae, abaixa tuas armas /
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se conseguisse falarao amor,

depois do almoco, diria: quando éramos
MOGos, éramos bons de mao, as palavras
jovens, palavras desfalecidas sobre os dois
joelhos. tinhas poucas caracterizagdes, muitas
movimentacgdes, eras claro: o rosto é o rosto
de anjo vindo do sono; e o corpo,

carneiro de febril potencial. te chamavam
como eras, “amor,” e desfaleciamos

e desfalecia a noite /

ando leve e cres¢co em dez minutos,
vinte, sessenta... ando e a vida

Se me esvazia suave como tosse leve.
penso: e se diminuisse o0 passo, e se
parasse? pararia o tempo?

perturbaria a morte? ria da minha ideia,
entdo me perguntei a alma: aonde vais,
conflante como avestruz? vou indo
como se a vida se corrigisse as faltas um dia.
e nao viro para tras, que ndo consigo

a nada retornar, nem consigo

me identificar

e se pudesse falar ao Senhor, diria:

Deus, meu Deus! por que me abandonaste?

sou apenas sombra de tua sombra na terra,

como pudeste me abandonar e me fazer cair em
armadilhas de perguntas: por que criaste mosquito,
Deus, meu Deus?

e ando indo sem destino, sem

sentido de amanha. lembro ter esquecido
e esqueco ter lembrado
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esqueco corvo em galho de oliveira
lembro mancha verde-oliva em roupa

esqueco o chamado da gazela ao companheiro
lembro fila de formiga na areia

esqueco saudades de estrela caida da mao
lembro pele de raposa

esqueco o velho caminho para casa,
lembro sentimento feito tangerina

esquego o que eu disse
lembro o que ainda néo disse

esqueco histdrias do avo e a espada de parede
lembro meu medo de dormir

esqueco a boca da menina cheia de uva
lembro o cheiro de alface na méo

esquego casas marcantes na minha jornada
lembro o numero da identidade

esquego grandes acontecimentos e um terremoto devastador
lembro o tabaco do pai no armario

esqueco caminhos de partida ao nada
lembro a luz dos astros em tendas beduinas

esqueco o gemido de bala na aldeia deserta
lembro o som de grilo na floresta

esqueco como lembro, ou lembro que esqueci.
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[mas eu
lembro
esse dia,
essa terga,
dia limpo]

e ando por uma rua que ndo leva a

lugar nenhum. quica meus passos me guiassem a

um banco vazio no jardim, ou

quica eles me guiassem a uma ideia da perda da verdade
entre o estético e o real. sentarei s

como se tivesse encontro marcado com uma das mulheres
imaginarias. imaginei que esperei tanto

que cansei de esperar, e que explodi:

por que demorou? ela mente:

tinha muito

transito na ponte; calma. me acalmo

se passar a mao no meu cabelo. sentirei que

o jardim é quarto s6 nosso; as sombras, cortinas

[se o candrio ndo canta,
amigo, para ti... tem ciéncia de
que perdeste a hora,

se o canario ndo cantal

ela pergunta: o que esta dizendo?

digo-lhe: o canario ndo me canta

vocé lembra de mim, forasteira? seria eu como
aquele velho pastor-poeta que as estrelas coroaram
Rei da Noite... aquele que entdo abdicou

do trono quando enviado para ser pastor

das nuvens? ela diz: pareceria hoje ontem,

como se te fosses tu?...

[ld, naquele banco de madeira, em frente,
ha uma menina, com o coragado partido de esperar
chorando
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bebendo um copo de suco...
polindo o cristal de meu coragéo,
levando de mim o sentimento desse dia]

pergunto a ela: como chegou?

ela diz: vim por acaso. andava

numa rua que nao levava a lugar nenhum.

disse: ando como se tivesse encontro marcado...
quica meus passos me guiassem a um banco vazio
no jardim, ou me guiassem a uma ideia

da perda da verdade entre o imaginario e o real.
lembra também de mim, forasteiro?

sou como a mulher de ontem, aquela crianca

de tranga, e cangdes breves

sobre nosso amor depois de um longo sono?

eu digo: como se te fosses tu...

[ali um mocgo entra agora

pelo portéao do jardim,

levando vinte e cinco lirios

para a moga que o esperava

levando de mim a juventude desse dia]

pequeno € 0 coragao... meu coragao

grande € 0 amor... meu amor

viaja no vento, desce,

descasca rom3a, depois cai

no labirinto de olhos de améndoa,

e aparece de duas covinhas,

e esquece o caminho de casa e do proprio nome

pequeno € 0 coragao... meu coragao
grande € o amor / ...

foi eu que o fui —ele?
ou foi ele quem ndo o fui — eu?
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ela diz: por que as nuvens rogam as copas?
eu digo: para perna pegar perna
em chuva chuvosa.

ela diz: por que um gato me olha assustado?
eu digo: para que vocé pare o tornado

ela diz: por que o forasteiro a seu ontem deseja?
eu digo: para que a poesia nele so de si dependa

ela diz: por que o céu fica cinza
a noite?
eu digo: porque vocé néo regou as flores.

ela diz: por que fala com ironia?
eu digo: para que coma a cantoria
um pouco de pao de quando em quando

ela diz: por que amamos e andamos em estradas vazias?
eu digo: para vencer muita morte com pouca morte
e escapar do abismo

ela diz: por que sonhei que na m&o uma andorinha via?
eu digo: porque de alguém vocé precisa

ela diz: por que me lembras de amanha que néao verei
contigo?
eu digo: porque és propriedade da eternidade

ela diz: passaras pelo tunel da noite sozinho
depois de mim

eu digo: passarei pelo tunel da noite depois de ti
sozinho.

... € caminho pesado, pesado, como se tivesse encontro marcado
com uma das pedras. caminho e um poeta em mim comigo,
prepara-se para seu repouso eterno em noite londrina.

meu amigo a caminho de Damasco! ndo chegamos
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ainda na Siria, sem pressa, sem pressa, e nao deixa
o jasmim orfao de filho, ndo me testem com endecha:
como levo o fardo do poema

sobre ti e sobre mim?

poema de quem nédo gosta de descrever nevoeiro,
0 poema dele.

casaco de nuvens sobre a igreja,

0 casaco dele.

segredo de dois coragbes refugiados em Barada,

0 segredo dele

palmeira suméria, mée dos canticos,

a palmeira dele

e as chaves de Cordoba, ao sul das névoas,

as chaves dele

ele ndo assina poema dele com o nome dele

qgue a mocinha conhece ele

se o espetar do alfinete sentir ela

e o0 sal no sangue dela.

ele, como eu, o coragdo dele persegue ele

eu, como ele, ndo assino meu nome no testamento
que o vento conhece meu novo endereco de familia,
aos pés de um precipicio no sul longinquo

adeus, amigo, adeus, lembrancas a Siria

nao sou menino para me deixar levar
por palavras, ndo sou menino
para terminar este poema /

ando com o arabe na noite —

essa peculiaridade linguistica minha — caminho

com a noite na lingua como homem de meia-idade instando
cavalo velho a voar até a Torre

Eiffel. ailingua minha, ajuda-me a apreender

para eu envolver o Ser. dentro de mim ha varanda, onde nao
passa ninguém cumprimentando. fora de mim ha mundo, que
nao responde cumprimentando. ai lingua minha! sou

eu 0 que és? ou és — ailingua minha -
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0 que sou? ai lingua minha, ensina-me

as nupcias entre as letras do alfabeto

e as partes de meu corpo — que eu seja senhor, ndo eco!
cobre-me com tua I3, ai lingua minha, ajuda-me

a ter sabedoria para alcancar harmonia. da-me a luz
que te Ihe darei. sou ora teu filho, ora teu pai

e tua mée. se serias, eu seria, e se eu seria,

serias. nomeia 0 tempo novo com 0s nomes dele
estrangeiros, ai, lingua minha, e convida o forasteiro
longinquo e a prosa simples da vida a maturar

Mmeu verso. que quem — se nao falarem

verso — me entendera?

guem comigo falara

de saudades ocultas de uma era que ja era se

nao falar em verso? e quem — se

nao falar em verso — sabera

da terra do estranho estrangeiro?

sossegada a noite, acabada a noite, despertada
a flor para respirar a cerca do jardim.

eu disse: testemunharei que ainda vivo,

mesmo se de longe. e que sonhei que quem

sonhava nao era ninguém que nao eu...

e meu dia, terga, era largo e longo,

e minha noite feito breve bis adicionei

a pecga depois do pano caido. porém

nao ofenderei ninguém...

se acrescentarei: foi um dia belo,

como histdria de amor de verdade em um trem expresso

[se o candrio ndo canta,
amigo,

n&o culpa ninguém além de si.
Se 0 candrio ndo canta,
amigo, para ti

entdo canta vocé para ele...
canta vocé para ele]

160



SENSOS E CONTRASSENSOS

exilio 2: névoa densa na ponte

meu amigo me disse, névoa densa

na ponte:

sabe-se algo pelo contrario?

eu disse: na aurora, as coisas se aclaram

ele disse: e nao ha hora mais

tenebrosa que a aurora,

larga tua fantasia aorio /

no azul da aurora, morre no

patio da prisao, ou perto do pinheiro,

jovem, esperancoso da vitoria /

no azul da aurora, o cheiro de pao desenha

um mapa de uma vida cujo verao € primavera /
no azul da aurora, os sonhadores acordam
leves e andam sobre as aguas de seus sonhos
alegres

— aonde a aurora nos leva? e a aurora

€ ponte; aonde nos leva?

meu amigo me disse: ndo quero lugar

para ser enterrado. quero lugar para viver

e maldizer, se quiser.

e eu disse a ele — 0 espago passa como passe
entre nos: 0 que € espago?

disse ele: a descoberta dos sentidos de uma pegada
da intuicao,

entao suspirou:

ai rua estreita que me levava

na noite larga a casa dela

nos arredores da soliddo

vocé ainda guarda meu coragao
de cor

e esquece a fumaca da cidade?

eu disse a ele: ndo aposta na realidade

que nao se vaiencontrar nada vivo a tua imagem a
tua espera...

gue Tempo doma até montanha
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elas sdo levantadas mais alto e langadas mais baixo que se sabe.
aonde a ponte nos leva?

ele disse: por acaso esse caminho a ponte
era longo?

eu disse: por acaso essa névoa era

densa nos degraus da aurora?

ha quantos anos vocé me pareceu?

ele disse: ha quantos anos vocé era eu?

eu disse: ndo lembro

ele disse: ndo me lembro que lembrava
nada além da estrada.

e ele cantou:

[na ponte, em outra terra,

o saxofone anuncia o término do inverno
na ponte os forasteiros confessam

Seus erros, enquanto ninguém participa
com eles no canto]

e eu disse a ele: ha quantos anos insisti a

pomba: voa ao Létus Ultimo,

sob nossa janela, ai pomba: voa, voa

e ele disse: € como se tivesse perdido meus sentidos

e eu disse: logo imitaremos nossas vozes de

guando éramos pequenos. articularemos mal nossa fala.
dormiremos como casal de pombas em vinha que veste
a casa. logo a vida nos confrontara

com o Obvio. e as montanhas, como sao, detras

da imagem delas em minha fantasia. o céu velho,

limpo em cor e intelecto, e se

ndo me falha a memoaria, segue

como era, como a imagem dele em minha fantasia, e 0 ar,
convidativo, cristalino e divino segue

como era, a minha espera... segue como era.

eu disse: amigo, o caminho comprido

me livrou de meu corpo. ndo sinto seu barro.
nao sinto seus estados. cada passo, voo alto.
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Mmeus passos sao minhas visdes. e meu “eu”
acenou-me de longe:

‘se essa estrada tua
€ extensa,
tenho o que fazer em lendas”

maos divinas nos treinaram a gravar nosSsos nomes
nos catalogos de salgueiros. ndo éramos claros
nem obscuros. mas nosso estilo de

atravessar ruas de época em época

levantava questdes: quem sao esses

que, guando veem a palmeira, param

calados e se pdem prostrados a sombra dela?
guem sao esses que, quando riem, irritam

0s outros?

na ponte, em outro pais, ele me disse:

conhecem-se os forasteiros pelo olhar a d4gua desligado,

pela timidez e pelo andar gago.

e 0 nativo segue com passos firmes

no sentido de um objetivo claro. o estrangeiro anda desnorteado,
de si perdido

ele me disse: toda ponte € um ponto... de encontro,
na ponte entro-me em mim, e me entrego

0 coragao a abelhas ou andorinhas

eu disse: nao de todo. na ponte caminho

a0 meu interior, treino-me na

atengao ao que lhe diz respeito. toda ponte se racha,

logo tu ndo seras quem eras ja
e 0S seres ndo sao memorias

sou dois em um,

ou sou

um rachado em dois

ponte, ai, ponte

qual dos dois pedacos eu sou?
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andamos na ponte ha vinte anos,
andamos na ponte ha vinte metros,

indo e vindo

e eu disse: nao sobrou muito

e ele disse: ndo sobrou muito

e dissemos juntos, de uma vez, sonhando:

— andarei leve, pisando no vento

arco que acaricia a terra do violino

ouvirei meu sangue pulsando nas pedrinhas
e nas veias do espaco

— descansarei a cabeca no toco de alfarrobeira,

ela é minha mae, mesmo que me tenha deserdado
cochilarei um pouco, e dois passarinhos me levaréo
alto, mais alto, até uma estrela que tinha me deportado

— acordarei meu espirito a uma dor anterior,
que vem como carta, de varanda da memdria
clamarei: ainda estou vivo, porque

sinto a flecha perfurando meu flanco

— olharei a direita, na diregdo do jasmim
la aprendi as primeiras cangdes do corpo
olharei a esquerda, em direcdo ao mar
onde aprendi a espuma pescar

— mentirei como menino: esse leite

na calga é restinho de sonho que me aticou... e acabou
negarei que imito a longa sesta do poeta

antigo, entre os olhos da gazela-fera

— beberei da fonte do jardim um pouco

d'dagua. sedento como dgua, sedenta de si
perguntarei ao primeiro passante o caminho: ja viu
fantasma feito eu, em busca

de seu ontem?
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- levarei minha casa no ombro... andarei
como anda jabuti lento

cagarei dguia com vassoura, e perguntarei:
onde errei?

— procurarei na mitologia e arqueologia

e em todas logia por meu nome antigo

uma das deusas de Canad tomara meu lado, entéo
jurara com relampago: este é meu drfao filho

— elogiarei mulher que pare filho
in vitro, que ndo tem semelhanca alguma
consigo. chorarei homem que morreu quando percebeu

— tomarei uma linha de Almaarri, e o corrigirei:
meu corpo é um trapo de po, O alfaiate

do Ser, costura-me!

escreverei:

6 criador da morte, deixa-me

em paz... e so!

— acordarei meus mortos: somos todos iguais,
dorminhocos, ainda sonhais, como nads,

com o Dia do Juizo?

recolherei 0s gazais que o vento espalhou

em Coérdoba, e completarei O Colar da Pomba

— selecionarei de minhas memoarias intimas

uma descri¢do do adequado: cheiro de lengol amassado
depois do sexo, cheiro de grama depois da chuva
testemunharei como o rosto da rocha fica esverdeado

- rosas de marco me queimardo onde nasci
pela primeira vez

flores de roma me engendraréo, e nascerei delas
mais uma vez!
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— me afastarei do ontem, quando voltar

ao seu patriménio: a memdria

me aproximarei do amanhéa quando perseguir cotovia
ardilosa

— saberei que estou atrasado para meu encontro marcado

— saberei que meu amanha

ja tinha passado, passado como nuvem,
sem ter me esperado

saberei que o céu chovera em breve

em mim

e que eu

ando na ponte /

pisamos agora a terra da ficgao? quica

ela ndo era como fantasiamos “ela ndo é nata

nem mel” e o céu é cinza.

a aurora ainda € azul escuro, qual

era é agora? uma ponte se alonga

e se encurta... uma aurora se alonga e engoda. que
era é agora? /

0 pais velho dorme atras de castelos

turisticos, o Tempo emigra a estrela

gue gueimou o cavaleiro apaixonado. 6 vos,
dorminhocos, que dormem nas agulhas da memoaria! ndo
percebeis 0 som de tremores no casco da gazela?

eu disse a ele: esta com febre?

o pesadelo dele seguiu: 6 vos, dorminhocos, nao
ouvis o sussurro da Ressurreicdo no grao

de areia?

eu disse a ele: esta falando comigo? ou
consigo?

ele disse: cheguei ao fim do sonho...

me via velho ali,

e me vi o coragao perseguindo meu cachorro ali,
latindo... me vi o quarto rindo: ainda vive? vem,
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deixa eu te levar o ar, e tua bengala de madeira,
cravejada de madrepérola de Marrocos! como
retorno ao comego, amigo? quem sou eu?
guem sou eu sem sonho e sem colo de mulher?

eu disse: visitamos o0s restos da vida, da vida
como ela &, que aprendamos a amar coisas
gue tinhamos, a amar coisas que ndo sao
anoés... nem nossas se as olharmos juntos de
cima, como a neve cai nas montanhas,

quica as montanhas sejam como fossem,

e 0s campos como fossem,

e a vida, reconhecida e conhecida,

entramos agora na terra da ficgao,

amigo?

ele me disse: ndo quero lugar para ser enterrado
quero lugar para viver, e maldizer, se quiser....

e ele olhou a ponte: essa € a porta.

a porta da verdade. ndo podemos entrar nem
podemos sair

nada se sabe pelo contrario

as passagens estao fechadas

e 0 céu, acinzentado e cerrado

e a mao da aurora levanta as calcas da oficial,
cada vez mais altas...

flcamos na ponte ha vinte anos

comemos enlatados ha vinte anos

estamos fora de moda,

ouvimos musicas novas,

tdo bem feitas,

do quartel da tropa

nossos filhos casaram com princesas exiladas
gue mudam de nome

deixamos nossos destinos aqueles que amam perdas
no cinema.

lemos na areia N0ssos rastros
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nao éramos obscuros nem claros,
como a imagem de uma grande aurora que boceja /

eu disse: tua ferida ainda te fere,

amigo? ele disse: ndo sinto nada

meu pensamento me fez do corpo registro de provas
nada provara que eu sou eu,

sendo uma morte na ponte as claras

olho uma rosa além

e o carvao arde.

olho minha cidade natal, mais além,

e acova abre /

eu disse: vai com calma, ndo morre ja. que a vida
é possivel na ponte. a metafora é ampla o bastante:
é um istmo entre Mundo e Além,

entre exilio e terra vizinha

ele me disse, enquanto falcdes nos sobrevoavam:
tome meu nome como amigo, fala de mim

e vive até que a ponte te traga de volta

avida amanha

sem dizer: ele morreu, ou viveu

avida em vao.

diz: ele se olhou de cima

e se viu vestido de arvore, e bastou-lhe

O cumprimento: /

‘se essa estrada € extensa
tenho o que fazer em lendas”

estava sozinho na ponte, naquele

dia em que o Messias tinha se retirado

a um monte por Jerico... antes da Ressurreicao.
caminho e ndo consigo entrar nem consigo
sair... viro-me como girassol

a noite me acorda a voz da ronda noturna,
guando uma oficial canta ao namorado:
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ndo me prometa nada,
ndo me presenteia
com rosa de Jerico!

exilio 3: como tatuagem de mao na poesia antiga do poeta

eu sou ele, ele anda na frente e eu sigo

nao lhe digo: aqui, aqui

foi-nos algo inequivoco:

pedra, verde, arvore. rua.

lua jovial. real que ndo deu em real.

ele caminha na frente

e sigo sua sombra...

se ele aperta o passo, sua sombra se ergue nas colinas
e cobre um pinheiro no sul,

e cobre um salgueiro no norte,

nao nos separamos? eu disse, ele disse: sim.
te devo o retorno do imaginado ao realizado,
e vocé, da maca a gravidade

eu disse: aonde me leva?

ele disse: ao principio, onde nasceste

aqui, tu e teu nome /

se pudesse voltar ao inicio, escolheria
menos letras em meu nome,
letras menos grosseiras a ouvidos estrangeiros /

marco € um meés de raios e paixoes.

a primavera surge como ideia em quem troca ideia,
entre um longo inverno e um longo verao. e nao
lembro de nada além de alegoria, mal nasci
guando entendi simile claro entre

juba do cavalo e trancas da mae

— deixa a metafora quieta e anda quieto

sobre a penugem da terra — disse ele, que o ocaso
retorna o forasteiro ao seu pogo, como cangao
ndo cantada, que 0 ocaso nos acorda
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saudades de paixao escura

— por acaso... por acaso. tudo se ressignificara no
0caso. as memorias acordariam e chamariam
como sinal do fatal no ocaso,

como ritmo de cantico a ninguém nao cantado

[no cipreste,

a oriente das paixoes,

nuvens douradas

e no coragao, transparéncia castanha
de sombras, bebida como dgua

vem, vem brincar

vem, vamos la

a qualquer estrela]

eu sou ele, ele passa em cima de mim, e pergunto-lhe:
lembra de alguma coisa aqui?

pise leve — e lembre,

da terra gravida de nos.

ele disse: vi a lua brilhando aqui,

sua tristeza clara, como laranja na noite,
guiando-nos no deserto a caminhos perdidos...
sem ela, maes nao conheceriam seus filhos
sem ela, ndo leriam os andarilhos de

noite seus nomes: ‘refugiados”

do vento convidados /

minhas asas eram pequenas no vento aquele ano...

achava que se reconhecia o lugar

pelas maes e pelo aroma de salvia. ninguém

me disse que este lugar se chama pais,

e que além do pais ha fronteiras,

e que além de fronteira ha um lugar chamado Didspora e Exilio
para nos. ainda nao precisava da identidade,

mas eles... aqueles que vieram até nds montados

em tanques levam de caminhdo nosso lugar

raptado
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lugar é emocgao

— tais sdo nossos rastros mortais, como tatuagem de mao na
poesia antiga do poeta, eles passando por nos,

nos por eles passando — disse ele quem eu era no dia que ndo
sabia detalhes particulares de nossas arvores...

ou 0s nomes dos passaros que se reinem em mim.

nao lembrava das palavras para defender o local

do despejo a seu nome forasteiro recoberto

de eucalipto. os sinais dizem-nos:

nao estivestes aqui.

diminui o furacdo
lugar € emogéo

— tais sdo nossos rastros mortais — disse ele quem eu era...

aqui duas temporalidades se encontram e desencontram, quem entéo
és na presenca do “agora™?

eu disse: eu te seria, ndo fosse a fumaga das fabricas

ele disse: quem és na presencga do ontem?

eu disse: eu nos sou, ndo fosse a intrusdo de verbo

imperfeito

ele disse: e quem seras na presenca do amanha?

eu disse: poema de amor que escreveras quando

escolheres, ja que tu mesmo és lenda do amor /

[cor de trigo como cantos de colheita antigos
preto pela picada da noite,

branco pelo riso da dgua,

guando te aproximas da fonte

teus olhos, améndoas,

duas chagas de mel, teus labios

tuas pernas, torres de marmore,

tuas méos em meus ombros, duas aves

de tium sopro me esvoacga

pelo lugar]

171



EXILIUM 7 (2024)

— deixa a metafora, e anda comigo. nao
vés vestigios da borboleta na luz?

eu disse: |1a te vejo; te vejo passar

como uma das ideias de nossos ancestrais
ele me disse: assim a borboleta recobra
suas obras poéticas: uma cangao que so
astrbnomos registram em divas, feito prova
da verdade da eternidade /

caminho devagar sozinho e me persegue
minha sombra; eu, a ela; nada me traz de volta
nada a traz de volta

como se parte minha de mim partisse,
ansiosa por seu amanha: ndo espera ninguém
ndo me espera, mas nao lhe digo adeus

como se fosse poesia: sobre 0 monte, me engana
uma nuvem, tecendo sua identidade em torno,
legando-me uma drbita que néo sairei

lugar tem seus cheiros,

ocaso tem suas dores,

gazela tem seus predadores,

tartaruga tem carapaga de autodefesa,
formiga tem seu reino,

passaros tém seus compromissos,
montaria tem seus nomes,

flor de trigo tem feriado,

guanto ao cantico, cantico de final feliz,
ele ndo tem poeta /

na ultima vigilia da vida, ouvimos

todos os sons sem atencao,

a dor na articulagdo nos acorda de nosso sono,
ou um mosquito, zumbindo como professores de filosofia...
na ultima vigilia, sentimos a dor

das pernas amputadas, como se a sensagao
tardasse. ndo despertamos quando jovens
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a nossa chaga interna, que talvez

como pintura a dleo, ela fosse fogo que acendesse as cores
de nossas bandeiras, que aticasse o touro de nossos hinos.
na ultima vigilia da vida, s6

amanhece a aurora porgue anjos da bondade

cumprem seu dever, com humildade...

eu sou ele, cocheiro de mim mesmo
sem montaria que relincharia em minha lingua

ele disse: caminhamos mesmo na ultima vigilia

da vida, caminhamos mesmo os caminhos que nos abandonaram.
vamos, Como voam 0s misticos, nas palavras...

voamos aonde fosse!

uma colina tdo alta quanto duas méaos para 0 céu subimos.
caminhamos sobre espinhos, sobre carvalhos,

cobrimo-nos na la orfa de plantas, unimo-nos

ao dicionario de nossos nomes. sentes o cascalho em chamas?
e a agudeza do corticol? ele me disse: ndo sinto

nada, como se as sensagdes me fossem um luxo, como se eu
estivesse aqui como um dos muitos descritores da Auséncia.
minha vida ndo é comigo... ela me largara como larga

uma mulher um homem - fantasma, ela esperou por mim

e, cansada de esperar, ao outro conduziu

ao seu tesouro feminil /

se ha de haver lua,
que seja cheia,
sem curva de banana /

eu disse: precisa-se de tempo para se conhecer a si,
senta-te no meio do entre-meio e meio-termo,

gue ndo ha como no como, nem onde no onde

em duas rochas celestiais aguardamos o ocaso

da gazela... ao ocaso, o forasteiro sente

a necessidade de abracar outro forasteiro, ao ocaso
dois forasteiros sentem que ha, entre eles,
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um terceiro que interrompe o que dizem e 0 que nao
dizem...

diz adeus ao que foi
diz adeus ao que sera
adeus a rima em ‘n”
no nome de duplos

e no pais de ametistal

digo-lhe: quem é ele?

um eco longe diz: € o real,

aqui. a voz de nossos fados. o piloto

que tratorou o espontaneo deste lugar,

gue cortou os cachos de nossas oliveiras para combinar
com o cabelo do exercito, dando brecha ao burro

de um profeta antigo. é o real, domador

do mito. o terceiro dos que sentam em duas rochas
celestiais, mas que ndo Nos vé& como SOMoS:

velho com crianga debaixo do brago, e crianga debaixo
da sabedoria do velho /

dissemos: salve, humanos e génios

em Nnosso entorno

ele disse: ndo entendo a metafora

dissemos: por que imergirmos no que dizemos
€ no que sentimos?

ele disse: a forma que tua sombra se vestiu de cascalho
e cortigol me assombrou.

perguntamos a ele: o que te assombra?

e ele disse: a sombra... a sombra cheira a alho

as vezes, e sangue, as vezes

perguntamos a ele: de onde vens?

e ele disse: de nao-lugares, que todo lugar

longe de Deus ou Sua Terra é exilio.

e vos?

e dissemos a ele: somos descendentes do espirito do lugar.
nascemaos aqui... € aqui viveremos, se
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ainda vive o Senhor. e todo lugar longe
de Deus e de Sua Terra € exilio
e ele disse: a forma como vossa sombra veste este lugar
me faz duvidar
e perguntamos a ele: do que duvidas?
e ele disse: da sombra lutando contra sombra
e dissemos a ele: serd porque o intervalo entre ontem
e nosso presente fertiliza a trilogia do tempo?
ele disse: vos matei ontem
dissemos: a morte nos perdoou
ele gritou: sou guardido da eternidade!
diz adeus ao que sera
e ao que foi
diz adeus ao cheiro de alho
e sangue a sombra deste lugar

significaria a coisa aqui, coisa que me cria?
guem recobraria o significado de suas caracteristicas?
como € que nasceria de uma coisa... coisa que criaria?

deitado estou em arvore elevada, que me eleva
ao céu, e me elevo como passaro com cuidado
por nada traido, por nada abatido

em tudo vejo meu espirito e sinto
pelo que ndo sinto, ou ndo sinto
com meu espirito por tanto que sinto

eu e eu nao cremos nessa estrada empoeirada,
mas seguimos o rastro da formiga [que

0 aparente é o mapa da intui¢éo], sem sol

se por ainda, nem lua iluminada alaranjada

eu e eu ndo cremos que o inicio

espere seus retornados, como mae na
entrada de casa. mas seguimos, embora
o Céu nos tenha abandonado

eu e eu nao cremos que estoria
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nos trouxesse de volta testemunhas do que fizemos:
esqueci-te, como minha camisa manchada de amora,
quando correste ao mato e te arrependeste...
esqueci-te enquanto guardaste

pena de fénix para mim... e te arrependeste

— fazemos pazes? eu disse
e ele disse: espera. la a dois metros de distancia
flca minha escola. vem, vamos libertar consoantes
da aranha, vamos deixar so vogais
chorando!
lembro dela: duas paredes antigas sem
telhado como duas letras de uma lingua que as areias desfiguraram
e lembro de um terremoto, como o de Sodoma. vacas gordas
dormem no alfabeto; um céo contente balanga
o rabo. uma noite curta prepara
suas coisas para o festim das raposas /
ele disse: a vida continua sua rotina depois de nos.
ai, como ela ¢é libertina, ndo pensa em nada
além de satisfazer seus desejos
eu disse: fazemos as pazes para dividirmos essa
Auséncia? estamos sozinhos aqui neste poema?
ele disse: espera. 13, a beira-morro,
a oriente, esta o cemitério de meu povo. passemos
antes do cair da noite pelos mortos

saudemos os que dormem,

saudemos os que sonhem,

no jardim de seu Paraiso salvos.

saudemos 0s que com leveza sobem

a escada de Deus /

na presenga da morte, apegamo-nos
apenas aos N0SSOS NOMEs...

absurdo sem cabimento! ndo encontramos pedra nenhuma
que tivesse o0 nome da vitima, nem meu nome, nem

teu nome /

— gquem de nés morreu? perguntei, eu ou
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eu?

ele disse: ndo sei agora

eu disse: ndo fazemos as pazes?

ele disse: esperal

e eu disse: esse € o retorno desejado?

e ele disse: € s6 uma brincadeira de uma de nossas deusas travessas,
te agradou visita?

eu disse: esse € o fim de teu exilio?

ele disse: esse € o inicio de teu exilio

eu disse: qual a diferencga?

ele disse: artificio da eloguéncia

eu disse: eloquéncia ndo € necessaria a perda
ele disse: ao contrario, eloquéncia engana viluva
a casar com turista estrangeiro, e protege

as rosas do jardim do divertimento do vento

eu disse: ndo fazemos as pazes?

ele disse: se um vivo e um morto assinarem, em
um corpo, trégua

eu disse: eis-me, morto e vivo

ele disse: te esqueci... quem és?

eu disse: sou copia de teu eu, consciente do que
a borboleta me disse: ai, meu irmao em fragilidade...
ele disse: mas ela pegou fogo.

eu falei: ndo pega fogo como ela

virei para ele, e ndo o vi, entdo gritei

com todas minhas forgas: espera por mim!

leva tudo,

menos o0 nome /

ele ndo esperou por mim, voou... € a noite me alcangou
e meu choro cativou um fantasma passante

eu falei: quem és?

ele disse: salve, e eu disse: salve

guem €s?

ele disse: estou de passagem, gosto dos vossos mitos
e gostaria de casar com uma das vilvas-filhas de Anat!
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exilio 4: contraponto
para Edward Said

Nova lorque / novembro / Quinta Avenida
0 sol, disco metalico que revoa /

digo ao meu forasteiro eu na sombra:
isso € Sodoma ou Babilénia?

la, a porta de um arranha-céu,

no alto do céu, conheci Edward,

trinta anos atras,

0s tempos eram menos estlpidos que agora,
diziamos:

se teu passado é experiéncia

faz do amanha sentido e vis&o!

vamos,

vamos ao nosso amanha confiantes,

com a verdade da fantasia e o milagre da graminea /

nao lembro se iamos ao cinema

a noite, mas ouvi indios

antigos me chamando:

ndo confila nem no cavalo, nem na modernidade /

n&o, vitima ndo pergunta ao proprio carrasco,
eu sou vocé? se minha espada

fosse maior que minha rosa, me perguntaria
se faria 0 mesmo como vocé?

uma pergunta desta desperta a curiosidade do romancista,
em seu escritério de vidro, com vista

a lilases no jardim... onde as maos da hipotese

se embranguecem como a consciéncia

do romancista, quando ele limpa seu relato

com a natureza humana: ndo ha amanha

ontem; avante, entao! /
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mas quica avante fosse ponte de retorno
a barbdrie...

Nova lorque. Edward levanta para uma madrugada

parada. ele toca Mozart. ele corre

na quadra de ténis da universidade. ele pensa

em aves migrando por fronteiras e sobre barreiras.

ele |é o New York Times. ele escreve seus comentarios
duros. ele maldiz o orientalista que guia o general

a um ponto fraco em um coragao oriental.

ele toma banho. ele escolhe seu terno com elegancia de galo.
ele bebe café com leite. e ele grita

para a madrugada: ei, sem ficar assustada /

no vento ele anda. e no vento

ele sabe quem ele é. vento ndo tem teto.
vento nao tem casa. vento € bussola
apontada ao norte do forasteiro.

ele diz: sou de la. sou de ca

nao estou nem aqui, nem acola

tenho dois nomes, que se encontram e se separam,
e tenho duas linguas, esqueco em qual delas
sonhava,

tenho o inglés para escrever,

obediente nas palavras,

e tenho uma lingua em que o Céu falava com
Jerusalém, de acentuacéao platina, mas que

nao me realizava as fantasias!

e a ldentidade? eu disse

ele disse: é autodefesa...

Identidade é filha da nascencga, mas

no final é cria do dono, ndo

heranca de passado. eu sou muitos. interna
e externamente me renovo... mas eu
pertenco a questdo da vitima. ndo fosse

eu de I3, treinaria meu coragao
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a gazela da metonimia 4 alimentar.
leva entdo tua terra aonde quer que va...
e seja narcisista se precisar /

— exilio € o mundo exterior

e exilio € o mundo interior.

qual dos dois é entre eles?

O ndo me reconheco a mim bem,

para ndo me estragar. eu n&o sou eu

em me sendo outro em dualidade,

gue cantarola entre discurso e gestualidade.
se escrevesse poesia, diria:

sou dois em um

como asas de andorinha,

se a primavera for tardia,
bastaria eu levar boas noticias

ele ama um pals, e viaja dele

[0 impossivel fica longe?]

ele ama viajar a tudo,

e na viagem livres entre culturas,

estudiosos da esséncia humana podem encontrar
lugar para quem precisar.

ha uma margem que avanga. ou um centro que recua
Oriente n&o é de todo Oriente,

e Ocidente nao é de todo Ocidente,

porgue |dentidade € aberta a multiplicidade,

sem ser nem fortaleza nem trincheira /

a metafora dormia a margem do rio,

néo fosse a poluigéo,

teria abracado a outra margem

— escreveu um romance?

tentei... tentei trazer de volta

minha imagem no espelho das mulheres remotas,
mas elas se entocaram na noite segura delas

e disseram: nosso mundo independe do Texto
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Homem ndo escrevera Mulher, Enigma e Sonho

Mulher ndo escrevera Homem, Simbolo e Estrela
nenhum amor parece com outro amor

nenhuma noite parece com outra noite

deixem-nos contarmos descritores dos homens e rirmos!

— e oque vocé fez?
ri do meu feito sem sentido
e joguei o romance na lata de lixo!

/ 0 pensador represa o fluxo proseador
e o filésofo escalpela a rosa do cantor /

ele ama um pais e viaja dele:

SOU O que Sou € 0 que serei

me farei a mim sozinho

e escolherei meu exilio

meu exilio € palco de espetaculo heroico
defendo a necessidade de poetas

ao amanha e a memorias a0 mesmo tempo
defendo arvore que o0s passaros vestem
como patria e exilio

defendo lua ainda propria a poema de amor
defendo ideia destrogada pela fragilidade dos donos dela
e defendo uma patria tomada por mitos /

— é possivel retornar a coisa alguma?

0 que me esta a frente arrasta o que me esta atrds, com pressa...
nao tenho tempo para tragar linha

em areia. mas posso visitar ontem,

como fazem forasteiros,

guando ouvem a noite

0 poeta pastoral:

[uma moga na fonte encheu seu céntaro

com leite de nuvens

chorando e rindo de uma abelha

que picou seu coragdo na agonia da Auséncia
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€ 0 amor quem causa dor na dgua
ou doenca na névoa...?
etc]

— entdo te acometeu a doenca da saudade?

saudade de amanha... mais além, mais acima

e mais além. meu sonho me guia 0s passos. minha visao
me senta o sonho no colo como gato de casa.

ele é realista e fantasista, filho da Vontade:

temos o poder
de mudar
0 que do abismo nédo se pode evitar!

— e saudade de amanha?

¢ paixao indiferente a quem pensa, a nao ser

gue ele entenda o anelo do forasteiro pelos instrumentos da Auséncia.
guanto a mim, minha saudade ¢é luta contra um presente

gue pega 0 amanha pelo cangote

— vOCé ndo infiltrou o ontem quando voltou

para casa, tua casa, no bairro da Talihiya?

me preparei para deitar

na cama da minha mae, como crianga que teme
o pai faz. tentei trazer minha infancia

de volta, seguir pela Via Lactea

no telhado de minha casa antiga, e tentei

sentir a pele da Auséncia e o cheiro do verdo

do jasmim do jardim. mas a fera da Verdade

me afastou da saudade que me persegue, ladra

— flcou com medo? o que te amedrontou?

nao encaro Perda, face

a face. fiquei na porta feito mendigo.

deveria pedir licenca a estranhos para dormir em cima

da minha propria cama... para me visitar por cinco minutos?

deveria prestar reveréncia aos habitantes do meu sonho de infancia?
eles perguntariam: quem ¢é turista estrangeiro
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bisbilhoteiro? eu conseguiria falar de

paz e guerra entre as vitimas e as vitimas

das vitimas, sem contradicdes? eles

me diriam: ndo haveria lugar a dois sonhos em
um s6 quarto?

[nem eu, nem ele,
mas o leitor se perguntaria o0 que
a poesia nos diria em tempos de tragédial

sangue,
e sangue,
e sangue
em tua terra,

em meu nome e em teu nome, na flor

de améndoa, na casca de banana, no leite
de crianga, na luz e na sombra, no

grao de trigo, no saco de sal /

bons cacadores acertam com precisao
no alvo

com sangue.
e sangue,
e sangue...
esta terra € menor que o sangue dos filhos dela,
em pé no umbral do Juizo Final, feito
missa. ndo seria esta terra de verdade
bendita ou benzida
a sangue,
e sangue
e sangue

que nem reza nem areia secam?

nao ha justica suficiente nas paginas do Livro Santo
que alegrasse os martires enquanto livres
andassem sobre as nuvens. sangue de dia,

sangue na noite, sangue no Verbo.
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ele diz: o poema pode abrigar perdas,

como uma fio de luz que brilha no coragao de viola
ou um Messias a cavalo, trespassado por tropicas
belas. estética s é manifestacéo

do verdadeiro em forma /

em um mundo sem Céu, torna-se a Terra
abismo. e o poema é um dos pésames,

uma das propriedades dos ventos, norte ou sul.
nao descreva o que a camera vé de tuas chagas.
e grita para se ouvir, grita para se ter ciéncia

de que ainda se vive, e que a vida

nesta terra é possivel. inventa

esperanca de palavra, cria sentido ou miragem,
para alongar o esperar,

e canta, que o belo é liberto /

eu digo: vida definida como

contrario da morte... ndo € vida

ele diz: viveremos, mesmo se a vida nos deixe
a deriva. sejamos mestres das palavras

que imortalizardo seus leitores —

como bem disse teu amigo Ritsos /

e ele disse: se eu morrer antes de vocé

vai pelo impossivell

perguntei: o impossivel fica longe?

e ele disse: fica uma geracdo longe

perguntei: e se eu morrer antes de vocé?

ele disse: darei pésames aos montes da Galileia
e escreverei "0 bonito so é expressao

do propicio”. e agora, ndo esquega:

se eu morrer antes de vocé, vai pelo impossivel

qguando o visitei em Nova Sodoma,

no ano de 2002, ele
lutava contra a guerra de Sodoma a Babil6nia
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e um cancer,

como o Ultimo herdi épico,
defendendo os direitos de Tréia
naquela parte da histéria /

uma aqguia diz adeus ao prdprio pico, subindo
subindo,

pousando acima do Olimpo

mas picos

acabam cansando

adeus
adeus a poesia da agonia!
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