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Sobre a revista

Exilium Revista de Estudos da Contemporaneidade esta vinculada a Catedra Edward
Said, da Pro-Reitoria de Pos-Graduagao e Pesquisa da Universidade Federal de Sdo
Paulo, e se dedica a reflexdes sobre a contemporaneidade em sua constituicao
historica, geopolitica e cultural, em tudo o que ela comporta tanto de thauma e
admiragcao como de traumas e sofrimentos. Tendo por eixo a questao do exilio, do
éxodo, das partidas voluntarias ou forgadas por guerras; do racismo, das
perseguicdes ou das perdas de pertencimentos simbolicos e afetivos, o exilium
latino tem o sentido de desestabilizar a crenca segundo a qual a lingua materna ou
um lugar de morada nos sao proprios por natureza, revelando o exilio como
abertura ao Outro, como um primeiro pharmakon ofertado pelo estrangeiro,
simultaneamente remédio a uma outra vida e dificuldade em um pais estranho e
estrangeiro. Como anotou Edward Said em suas Reflexdes sobre o exilio, a respeito
do éxodo palestino de suas terras com a fundagao do Estado de Israel, um povo foi
expatriado e sua condicdo, desde entdo, em campos de refugiados, em erréncia
permanente, € a condicdo que se estende hoje a populacdes inteiras:

€ 0 que temos mais proximo da tragédia na era moderna. Ha o simples fato do
isolamento e do deslocamento, que produz o tipo de masoquismo narcisista que resiste
a todos os esforgos de melhoramento, aculturagdo e comunidade. Nesse ponto
extremo, o exilado pode fazer do exilio um fetiche, uma pratica que o distancie de
quaisquer conexdes e compromissos. Viver como se tudo a sua volta fosse temporario
e talvez trivial, (...) [exerce] presséo sobre o exilado para entrar em partidos, movimentos
nacionais ou no Estado. O exilado recebe a oferta de um novo conjunto de afiliagGes e
estabelece novas lealdades. Mas ha também uma perda de perspectiva critica, de
reserva intelectual, de coragem mortal.!

Evidencia-se agora que a guerra € a condi¢cao de uma globalizagdo que impede a
formagcao de um mundo comum, pois ndo mais existem fronteiras que o
determinem. Guerra total, na medida em que um ponto de conflito repercute de
imediato no “Todo”, sendo um “combate sem fronteiras”. Ndo se sentir em sua

1 SAID, Edward W. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 55-56.
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propria casa € agora um “fenémeno originario”. Por vezes rejeitado, outras vezes a
margem, nem recusado nem aceito com sua historia, suas tradigdes, seus valores
e modos de vida, trata-se de compreender esse novo Sujeito do desenraizamento
em sentido amplo, uma vez que os reordenamentos do capitalismo moderno e a
nova ordem do mundo — desinstitucionalizagdo das instituicdes estruturantes,
como o Estado-Nacao, a familia, a religido, a escola, o trabalho — se transformam
aceleradamente, produzindo disfun¢des sociais necessarias ao mantenimento das
continuas inovagdes tecnoldgicas e de seu prestigio, bem como ao do mercado e
de seu funcionamento. Razdo pela qual a Exilium Revista de Estudos da
Contemporaneidade procura ampliar o ambito de analise dessas questbes do
presente, uma vez que o exilado, que se encontra em estado de total abandono —
dos lagos de origem, valores, memaorias comuns, paisagens —, faz, assim, um apelo
a nossa solicitude e a designa antes de nossa propria decisao: € um pedido de néo
abandono. Uma politica da experiéncia estrangeira amplia nosso proprio mundo,
contribuindo com o cosmopolitismo do espirito e da hospitalidade.

Equipe editorial



About the journal

Exilium Revista de Estudos da Contemporaneidade/Journal of Contemporary Studies
is produced by the Edward Said Chair of the Dean of Postgraduate Studies and
Research at Unifesp and is dedicated to contemporaneity in its historical,
geopolitical and cultural constitution, in all its thauma and wonder, as well as trauma
and suffering. Focusing on issues of exile, exodus, voluntary or forced departure
from war, racism, persecution or loss of symbolic and affective belonging, the Latin
word exilium destabilises the belief that a mother tongue or place of residence
define us, and reveal the exile as an opening to the Other, as a first foreign
pharmakon, and simultaneously as a remedy to another life and the difficulties of
living in strange and foreign countries. As Edward Said noted in his Reflections on
Exile, on the Palestinian exodus from their lands with the founding of the State of
Israel, a nation has been displaced and since then has been cast out in permanent
refugee camps, and now extends to entire populations:

is as close as we come in the modern era to tragedy. There is the sheer fact of isolation
and displacement, which produces the kind of narcisistic masochism that resists all
efforts at amelioration, acculturation, and community. At this extreme, the exiled can
make a fetish of exile, a practice that distances him or her them from all connections
and commitments. To live as if everything around you were temporary and perhaps
trivial as to fall pray to petulant cynicism as well as to querulous lovelessness. More
common is the pressure on the exiled to join — parties, national movements, the state.
The exiled is offered a new set of affiliations and develops new loyalties. But there is also
a loss - of critical perspective, of intellectual reserve, of moral courage.?

It is now clear that war is a condition of a globalisation that prevents the formation
of a shared world, as there are no longer boundaries that determine it. Total war, in
the sense that a point of conflict has an immediate impact on the “Whole” and is a
“battle without borders” means that not feeling at home is now “something to be
expected’. On some occasions completely rejected, and at others on the margins of
society neither rejected nor accepted by history, traditions, values and ways of life,

2 SAID, Edward W. Reflections on exile. In: SAID, Edward. Reflections on Exile and Other Essays.
Cambridge: Harvard University Press, 2000. p. 146.



EXILIUM 6 (2023)

it is a matter of understanding this new uprooted Subject more widely, as the
reorganisation of modern capitalism and the new order of the world — the
deinstitutionalisation of structuring institutions such as the Nation-State, family,
religion, education, work — are all rapidly changing, producing certain social
dysfunctions that are necessary to maintain continuous technological innovation
and prestige, as well as those of the market and its functioning. This is why Exilium
Journal of Contemporary Studies seeks to broaden the scope of analysis of current
issues of those in exile, those who have been completely abandoned, — severed
from their roots, values, shared memories, and landscapes — and reaches out and
calls us to come to our own decisions: it is a call to non-abandonment. An approach
to foreign experiences can shed light on our own world, and can therefore contribute
to a more cosmopolitan sense of friendship and hospitality.

Editorial team
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Edward Said, entre o alinhamento e a dissonancia, o
intelectual

Nazir Can’
Rita Chaves?

No café

A beira-mar

Perguntas com

O qué, como, onde

E muito do que a memdria guarda
Embalsamado sé&o interrogacdes.
Yussra Assahar

Edward colocou a Palestina no coragdo do mundo,
e 0 mundo no corac¢éo da Palestina.
Mahmoud Darwish

“Fora do lugar”, a expressao que intitula o livro de memodrias de Edward Said,
pode ser vista como uma senha para a compreensao de seu pensamento e como
sugestao de estratégia para a leitura de mundo em que ele investiu a sua
inteligéncia e a sua sensibilidade. A ideia de lugar indicia o destaque dispensado a
Geografia, disciplina que, desde a segunda metade do século XX, ganha corpo junto
a Historia nos estudos realizados no campo das Humanidades, com a aproximacgao
se fazendo em dupla direcao: historiadores, cientistas sociais e estudiosos da
literatura procuram incorporar 0 espago em suas abordagens, enquanto gedgrafos
propdem a incorporagao do tempo nas analises. No Brasil, Antonio Candido, em

1 Professor Serra Hunter no Departamento de Tradugéo e Interpretacdo e Estudos da Asia Oriental da
Universitat Autonoma de Barcelona (UAB), onde também desempenha os cargos de Vice-Decano da
Faculdade de Tradugao e Interpretacéo e Diretor da Cétedra José Saramago. E autor de Jodo Paulo
Borges Coelho: ficgdo, memdria, cesura (2021) e O campo literdrio mogambicano: tradugdo do espago
e formas de insilio (2020). https://orcid.org/0000-0002-7509-9688; E-mail: nazir.ahmed.can@uab.cat.
2 Professora associada de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, da USP. Foi professora visitante na Yale University. Integra o Comité
Curatorial do Museu da Lingua Portuguesa. E autora de A formacédo do romance angolano (1999) e de
Angola e Mogambique: experiéncia colonial e territérios literdrios (22 ed. 2022; 12 ed. 2005).
https://orcid.org/0000-0002-1584-8659; E-mail: ritachaves@usp.br.
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Formacéo da Literatura Brasileira (Candido, 1959), alertou para a “fome de espago”
gue marcou a nossa prosa de ficgao; por sua vez, Milton Santos investiu na relagao
espacgo-tempo para a elaboragdo de sua teoria do espaco, base de Por uma
Geografia Nova (Santos, 1986) e A Natureza do Espago. Técnica e Tempo. Razéo e
Emocgéo (Santos, 1996). Nas propostas que se desdobram do trabalho desses dois
estudiosos, sao nitidos os lagcos com o pensamento do autor de Orientalismo e
Cultura e imperialismo, que enfatizava a luta pela geografia, “complexa e
interessante, porque nao diz apenas respeito a soldados e canhdes, mas também
aideias, formas, imagens e imaginagées” (Said, 1993, p. 38).

O combate na e pela geografia alcangou, nas ultimas décadas, novos
patamares. Para além da preocupagao com os problemas em torno do ambiente,
diretamente ligados ao destino do planeta, que deram uma impressionante
visibilidade as relagbes entre 0 homem e os territorios que ele habita, o volume e a
forga dos movimentos migratérios conferiram relevancia aos lagos entre circulagdo
e geopolitica, mobilizando a atencado na academia, nos media, nos parlamentos. A
demolicdo de alguns muros e a construgao de muitos outros na Ameérica, na Europa
e no Oriente Médio sdo metonimias da tensdo acentuada. As praias coalhadas de
barcos com gente procurando escapar da morte em seus paises, de que a llha de
Lampedusa foi uma terrivel amostra, compdem uma imagem durissima dos
impasses do nosso presente sacudido pelas questbes de territério que a
globalizagédo so acentuou.

Em meio a essa vaga de refugiados, desnudando o mito da diluicéo de
fronteiras, € curioso notar como a divisao baseada na ordem temporal que, a partir
das chamadas “descobertas” emerge entre Velho e Novo Mundo, foi sendo
substituida por classificagbes elaboradas sobre o primado do espaco, de que séo
exemplos 0s pares norte e sul, centro e periferia, entre outros. A consciéncia da
importancia desse elemento articula-se a consolidagdo da interdisciplinaridade
como um método no estudo dos processos sociais que tém determinado a ordem
mundial e esse seria ja um dado positivo a ser lido no titulo que Said escolhe para
as suas memorias. Mas ele vai além ao somar o “fora” e nos fazer pensar na nogéo
de movimento que o advérbio sugere. A mobilidade ai se insinuando constitui um
ponto de apoio para o abalo da estrutura que enquadrava os povos dominados e
suas experiéncias. E verdade que o “fora de lugar” se vincula ao dado biografico
desse homem que nasceu na Palestina, cresceu no Egito e viveu anos nos Estados
Unidos da América, onde se torna o intelectual que conhecemos. Importa, todavia,
reparar a capacidade que ele demonstra de ancorar nas andangas o seu ponto de
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vista, preferindo, como confessa ao final de seu livro, sentir-se “um feixe de
correntes que fluem”.

A perspectiva do transito que acompanha o pensamento de Said nos
permite também compreender o seu modo de interpretar tantos temas complexos,
como o exilio e o nacionalismo. No plano da politica internacional, ele via no
“consenso fabricado”, denunciado por Chomsky, uma arma poderosissima contra a
luta dos oprimidos e empenhou-se em apontar o processo de inviabilizagdo dos
palestinos. As certezas que alimentaram a sua militdncia ndo interditaram a sua
percepcao de tantos riscos, como 0s que enxergava na defesa do nacionalismo,
isto &, ele soube distinguir o “nacionalismo triunfalista” e o nacionalismo discutido
por Fanon em Os condenados da terra. Seu inabaldvel compromisso com a
libertacdo da Palestina ndo o afastava do apoio a outras lutas contra a injustica e a
tirania, sem perder nunca a nogao de certos perigos. Em entrevista a David
Barsamian, a posicao € explicitada:

Quando a consciéncia nacional torna-se um fim em si mesma, quando uma
particularidade étnica ou racial ou a esséncia nacional, em grande medida
inventada, vira a meta de uma civilizacgao, cultura ou partido politico, vocé sabe

que esse é o fim da comunidade humana e que estamos diante de outra coisa.
(Said, 2013, p. 65)

A restricdo relativa as questdes identitarias ndo pode ser lida como falta de
apreco aos combates contra a opressao. Ao contrario, o0 seu medo tem origem na
possibilidade de ver substituido um sistema opressivo por outro. Em mais de uma
ocasido, ele identifica aspectos comuns entre varios combates e assinala a
oportunidade de estudar a confluéncia da OLP (Organizacdo de Libertagdo da
Palestina) com a SWAPQ? (Organizagdo do Povo do Sudoeste Africano), o ANC*
(Congresso Nacional Africano) e os sandinistas da Nicardgua. Juntamente com sua
incansavel lealdade a questdo palestina, conviveu com a consciéncia da
legitimidade de outras batalhas. Decisivo em sua avaliacdo politica, o
cosmopolitismo de sua visdo atravessou seus livros sobre politica e estética,
conferindo-lhes a originalidade que reconhecemos.

Tal originalidade explica-se também pela associagao entre a extraordinaria
erudicdo e a capacidade de fazer de sua experiéncia um ponto de partida para
escapar ao dogmatismo nos variados campos. De acordo com Nubar Hovsepian,

3 Southwest Africa People’s Organization.
4 African National Congress.

11
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Said expande o conceito de intelectual organico de Gramsci quando “exorta o
intelectual moderno a resistir a sedugéo do poder e da especializagdo” (Said, 2013,
p. 24), para “universalizar e dar um escopo maior a crise que assola qualquer nagao
a qualguer momento associando essa experiéncia com o ‘sofrimento dos outros”
(idem). Essa abordagem do intelectual que, em suas proprias palavras, reside na
“interagéo entre a universalidade e o local, o subjetivo, 0 aqui e agora” (Said, 2005,
p. 12) anima a sua identificagdo com outros pensadores que tém provocado
transformacgdes na interpretacdo do presente. Trazer a mobilidade para o centro,
associando a errancia a uma forma de ver e sentir o mundo, motivou as reflexdes
de nomes tao diversos, como Achille Mbembe, Frantz Fanon, Juan Goytisolo, Marc
Augé, e Ruy Duarte de Carvalho, para citarmos apenas alguns. Ao confrontar Fanon
com Michel Foucault, Said reconhece que no repertorio de ambos estao presentes
Hegel, Marx, Freud, Nietzsche, Canguilhem e Sartre, mas apenas o antilhano “coloca
esse tremendo arsenal a servigo do antiautoritarismo” (Said, 1995, p. 343). Nesse
caso, ele nos faz perceber, a coincidéncia da bagagem cultural ndo desmancha a
diferenca de perspectivas.

Ndo poderia ser diferente, considerando a forca das estruturas de
sentimento, a que ele se refere em Cultura e imperialismo, e as hipoteses de ruptura
que sao potencializadas por alguns intelectuais que apostam até mesmo a sua vida
na luta pela transformacgao. Em contextos radicais, imp&e-se, inclusive, entender o
conceito de violéncia guardado por algumas propostas e a sua funcionalidade nos
processos libertadores. Afastando-se do padréo ocidental, na radicalidade de suas
reflexdes, Said aproxima-se da Africa, avancando sobre a simples ideia do “espirito
africano” — a tradugéo da nocéo de “oriental” — para ler com intelectuais africanos
ou identificados com a Africa os roteiros que eles compreenderam como seus,
entre os quais destacam-se o ja referido Fanon e Amilcar Cabral. Em ambos, ele
remarca, “a énfase sobre a luta armada é eminentemente tatica. Para Cabral, é
preciso que a luta se dé por meio da violéncia, da organizagao e da militancia,
porque o imperialismo afastou o ndo europeu de experiéncias permitidas apenas
aos brancos” (Said, 1993, p. 339). Como poucos, Said empenhou-se em
compreender o conceito de luta de libertagcdo como um ato cultural, um dos eixos
do pensamento do combatente guineense.

0 apego a uma dimensao viva, em dialogo constante com a politica, esta na
base de um desafio que fez do pensamento e da pratica de Said uma inspiracao
para ler esse mundo que Ihe sucedeu. Pela sua mao, somos conduzidos pelas
veredas do presente, esse presente em que vivemos cercados por sinais que

12
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evidenciam a continuagdo do processo expansionista. Dinamizado ha muitos
séculos, o império mapeou o0 planeta e permanece dando as cartas no curso de seu
desenvolvimento, condicionando operagdes que ultrapassam o terreno do concreto
para remarcar de modo vital o campo simbolico. Por esse prisma, o foco recai nos
"documentos culturais”, entre os quais patenteia-se a literatura (Said, 2013, p. 68)
na implantacdo de politicas de dominagdo. Sobre o desenho, em constante
movimento, mas ainda refém do pensamento dominante, ou, melhor dizendo, do
pensamento do dominante, Said soube construir um olhar e produzir ferramentas
de observagao capazes de superar os limites da inventariagdo e da catalogagao
com que se busca, com incébmoda constancia, radiografar o dominado, o periférico.
E o que temos em Cultura e imperialismo, em cujos capitulos encontramos
referéncias ndo sO aos textos e atores identificados com o0s processos de
dominagao, mas também os sinais da insubmissao. Ao lado de Jane Austen e
Albert Camus, estdo evocados Yeats, W. Soynka, Chinua Achebe e o ja citado Cabral,
entre tantos outros.

Em sua obra, o par dilematico hegem®onico/periférico, que podemos ler
como uma das tradugdes de Ocidente/Oriente, € pega-chave para uma leitura ndo
apenas da oposic¢do, mas da contradigao que estrutura os discursos de poder, dos
guais nem sempre 0 saber consegue se apartar. Sua proposta € mesmo a de alertar
para essa perigosa simbiose que, nao raro, converte em aliado o que deveria ser um
instrumento de decodificacdo. A impossibilidade de isolar as ideias e as culturas de
configuracbes de poder é um dos eixos do conceito de Orientalismo enquanto um
“sistema de conhecimento sobre o Oriente, uma rede aceita para filtrar o Oriente na
consciéncia ocidental” (Said, 2007, p. 34). Nas imagens construidas pelo discurso
jornalistico, pelos textos literarios e também pelo cinema, a correspondéncia com
uma visao real ou proxima do Oriente perde forca diante da necessidade de se
dispor de um sistema de valores apto a aquilatar, de forma redutora, o que esta para
além das fronteiras do Ocidente, compreendido ndo como um espago geografico,
mas sim como um local de poder.

Uma das consequéncias dessa dramatica e fecunda relacao entre poder e
geografia explica os nexos entre os conceitos de colonialismo/imperialismo e a
visdo de orientalismo elaborada por Said. Mais que paisagens, a oposicao
ocidente/oriente referia-se a gentes. Na base dessa conexao, temos a figuragao do
papel de sujeito para uns e a objetificacdo do outro. Aos que protagonizaram a
expansao e promoveram as viagens ficou também assegurada a capacidade de
descrever as terras em que aportavam. Ficou consagrado o direito a palavra. Ao

13
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outro, ao que foi “descoberto”, coube a possibilidade de ser descrito e restou, mais
tarde, a pratica da autoetnografia, na acepgao da linguista Mary-Louise Pratt.
Situada no quadro de “instancias nas quais os individuos das colénias empreendem
a representagao de si mesmos de forma comprometida com os termos do
colonizador”, a autoetnografia pressupde a incorporagao do Iéxico do conquistador
(Pratt, 1999, p. 32). A sua elaboragdo instala-se no terreno da heterogenia e da
intermediagdo porque, muitas vezes, a vocalizacdo de seus discursos é
simultaneamente dirigida aos leitores metropolitanos e aos setores letrados em
que ele se integra. Estamos, pois, diante de uma enorme dificuldade de
desvinculagao de um destino, a que s6 muito raramente se pode escapar.

Em seu esclarecedor Os olhos do Império, Pratt reverbera criativamente
alguns postulados de Said, mas nao se trata de um caso raro, como ja defendemos.
Pela justeza e verticalidade das ferramentas que propde para o exame do nosso
presente, Edward Said convida a aproximagdo com outros intelectuais
comprometidos com a urgéncia de construir novas perspectivas para observar o
processo expansionista que, interferindo na ordem mundial, segue condicionando
0 nosso imaginario. O didlogo é real com o martinicano Frantz Fanon e o camaronés
Achille Mbembe, autores, em épocas diversas, de trabalhos essenciais sobre o
continente africano e sobre o percurso de suas populagdes no mundo. Ao trazer a
Africa para o campo do orientalismo, ele intensifica o descentramento de sua
perspectiva.

Titulo de um dos segmentos de Sair da grande noite (Mbembe, 2013), a
imagem da Africa como uma “casa sem chaves” é trabalhada por Mbembe para
decodificar a complexidade do universo que estuda, com o foco recaindo nos
processos de alargamento e contracdo das fronteiras africanas. Pela sua dimenséao
estrutural, tal instabilidade gerou alteragdes no corpo do continente, fazendo
emergir outras formas de territorialidades, afetando “profundamente as condi¢des
materiais de producéo da vida e da cultura na Africa Subsaariana” (idem, p. 141),
fendmeno que nos conduz aos “territérios sobrepostos, histérias entrelagadas”, a
que Said se refere no primeiro capitulo de Cultura e imperialismo. Perante a
superposicao de espacos, que nao deixa de traduzir a convergéncia de
temporalidades diversas, a abordagem das sociedades africanas precisa
considerar o impacto do movimento e a interdependéncia de terrenos culturais
como dados constitutivos de todas as historias, como Said nos ensina ja nas
primeiras paginas dessa obra.

14



EDWARD SAID

Muito frequentemente associado aos estudos pds-coloniais, o autor
palestino nunca se prendeu a rétulos, procurando, na medida do possivel, para abrir
o debate, convocar modos de reflexdo pautados pela necessidade de observar o
Império sem nunca experimentar qualquer sensacao de conforto diante dessa
imprescindivel consciéncia. A vitéria de movimentos independentistas, como 0s
gue balangaram o continente africano a partir dos anos de 1940, ndo obstante sua
relevancia, foi insuficiente para uma transformacao efetiva no concerto dos centros
de poder. Cada vez é mais Obvio que a ultrapassagem do periodo mais duro néo
significou, de modo algum, a superagdo dos problemas por séculos semeados.
Porque nao deixou de existir, esse passado insiste em vir a superficie. Dado que o
“p0Os”, que contaminou teorias e interpretacao, ndo instalou milagrosamente uma
nova fase, o alivio vem mesmo da crenca na possibilidade de se poder superar o
monolitismo que o dominio colonial impunha. Em toda a sua obra, pode se ver
disseminada a indagacao sintetizada por Manuela Ribeiro Sanches, uma de suas
notaveis leitoras, na introducdo ao seu Malhas que os impérios tecem — textos
anticoloniais, contextos pos-coloniais: “Como falar do pds-colonial sem pensar o
colonial e a reagdo mais imediata a este?” (Sanches, 2011, p. 10).

Em uma contemporaneidade abalada por conflitos de naturezas varias, a
tensao decorrente de ditames imperiais tem se reciclado e reclama a renovagao do
debate em torno dos fluxos entre o padréo ocidental e os outros codigos culturais,
seus avancos e impasses. Os movimentos de deslocamento das populagdes, o seu
apego ao patrimdnio cultural que sentem ameacado, a forgca das desigualdades em
espacos concentrados, ou seja, acdes impulsionadas pela globalizacdo, que, em
tese, aproximariam os centros e as margens, geraram mudangas com repercussao
nas proprias nogoes de territorio com que hoje dialogam as produgdes culturais. Os
confrontos étnicos, os conflitos de género, os modos de ser e estar de novos
sujeitos em diferentes espacos sao incorporados, em uma gama variadissima de
meétodos e linguagens, pelos discursos artisticos e intelectuais que compdem um
acervo propicio a abordagens mais afinadas com a discussédo sobre a ordem
colonial que teima em sobreviver. Sua sintese ndo deixa duvida: apos 1945, “‘com a
era da descolonizacdo, quando os impérios britanico e francés foram
desmantelados e os Estados Unidos assumiram o poder, deu-se uma continuagao
das mesmas carateristicas” (Said, 2013, p. 69). Para ele, a questéo da Palestina era
0 sinal mais gritante desse quadro.

Prosseguindo na linha do seminal Orientalismo, Cultura e imperialismo, cuja
publicacdo completa agora trinta anos, trouxe grande impacto aos estudos sobre
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as complexas relacdes entre o primado do Ocidente e 0s movimentos de resisténcia
com que 0s espagos “orientalizados” procuram responder as varias tentativas de
redugdo e aprisionamento que sofrem a sua historia, a sua geografia, as suas
populagdes. Pelas analises acutilantes, Said nos oferece um valioso quadro de
referéncias e argumentos que vem nos recordar a todo o momento a legitimidade
de rejeitar a concepcgao de cultura como um “placido reino de refinamento apolineo”,
para reconhecé-la antes como “um campo de batalha, onde as causas se expdem
a luz do dia e lutam entre si” (Said, 1995, p. 14).

Said morreu em 2003. Vinte anos apos a sua morte, 0 mundo parece longe
de encontrar respostas para os impasses legados pela historia imperial. Os grandes
problemas que o afligiam estdo ainda na ordem do dia. As constantes violagdes na
Palestina, as tensdes herdadas do mundo bipolar que foi abalado nas ultimas
décadas do século XX, a agudizagao das desigualdades sao fatos que atestam a
nossa incapacidade para estabelecer uma outra ordem. Nesse terrivel imbroglio em
gue nos vemos envolvidos, a figura do intelectual que ele defendia, e que soube
encarnar, vem nos sugerir, mais que um farol, a imagem de uma antena, quer dizer,
um instrumento produzido para captar sinais do que ocorre a volta. Seu territorio,
para usar uma palavra que lhe era cara, foi sobretudo a cultura, com algum especial
apego a literatura, tendo privilegiado em suas analises o romance europeu pelo seu
“papel extraordinariamente importante na criacdo de posturas imperialistas em
relagdo ao resto do mundo” (Said, 2013, p. 68).

No dossié em que o recordamos, procuramos ter sempre em mente alguns
principios cultivados em seu percurso. A nossa opcao foi privilegiar um conjunto de
trabalhos que, além de oferecer uma reflexdo sobre a sua obra e a sua atuacao,
também plasmasse a forga de seu pensamento, indicando caminhos fecundos para
um novo desenho do mundo e do conhecimento, sem perder de vista o sentido da
diversidade que coloca em causa a hierarquia plantada pelos impérios. A selecao
contempla artigos sobre a sua producéao, cujo valor € inquestionavel, mas também
inclui trabalhos que fazem da sua visdao de mundo um instrumento para
dessacralizar certos dogmas que tém orientado as estruturas de poder. Com a
participacao de estudiosos de diferentes areas do saber e de quatro continentes,
podemos visitar e revisitar alguns dos pontos que estruturam seu olhar sobre o
mundo e sobre as matérias que escolheu para interferir na ordem das coisas. Da
questdo palestina ao lugar da Africa, um dos espacos mais orientalizados na
contemporaneidade, como ressaltamos, passando pela discussdo sobre as
questdes ambientais e a economia, sem descurar da literatura, uma de suas
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paixdes, 0s textos exprimem a pluralidade de angulos e de lugares para reiterar que
estamos diante de um intelectual incontornavel no conhecimento que devemos
construir. Seguindo uma de suas mais caras licdes, na organizagao desse conjunto
nao optamos necessariamente pela convergéncia de pontos de vista, aceitando
inclusive a possibilidade da dissonancia como forma de alimentar o debate e
verticalizar a reflexao.

Abrimos o dossié com o texto de Manuela Ribeiro Sanches. Relendo um
conjunto de ensaios de Edward Said, a autora localiza, no desalinhamento no tempo
e No espacgo, uma das marcas que caracteriza a figura do intelectual palestino. Tal
condigao antecede e prepara um pensamento pautado pelo rigor filoldgico, pela
intempestividade das interpelacdes e pela auséncia de concessdes no plano
politico. A partir dessa constatagao e movida por uma série de perguntas que giram
a volta do lugar da condigao humana face a injustica social e ao esgotamento de
recursos do planeta, a professora da Universidade de Lisboa e investigadora da
Universidade Nova de Lisboa reflete sobre a ligagdo existente entre duas posicoes
aparentemente rivais: a de Edward Said, manifesta em alguns textos tardios, e
algumas propostas de Dipesh Chakrabarty, em especial a que faz entrecruzar a
abordagem pdés-colonial e a condigao humana na era do Antropoceno.

Rakefet Sela-Sheffy mostra-nos como o conceito de “orientalismo”, no
sentido que |he atribui Edward Said, pode ter diferentes usos e estar na origem das
mais insuspeitadas transformagdes na atualidade. A professora da Universidade de
Tel-Aviv parte de alguns exemplos oriundos da sociedade arabe em Israel: a
resisténcia popular a politica ambiental do Estado e a heranca da colheita de ervas
silvestres, por um lado; o ativismo ambiental que irrompe entre mulheres palestinas
em aldeias darabes, por outro. Para a autora, o ambientalismo, dada a sua
proeminéncia como uma tendéncia global nos dias de hoje, instaura-se como um
caso de estudo por exceléncia para aferir a complexa apropriagdo de repertorios
globais por comunidades locais. Com base nesse itinerario, Rakefet Sela-Sheffy
procura responder a seguinte pergunta: como e quando adotar ideias e praticas
ambientais contribuira para lutas de identidade de grupos desprivilegiados?

Situando sua analise em obras produzidas em tempos e espacos distantes,
concretamente Oroonoko: or, the Royal Slave (1688), de Aphra Behn, Gulliver's
Travels (1726), de Jonathan Swift, e Paradisos Oceanics (1930), de Aurora Bertrana,
Laura Santamaria analisa a reacao ao colonialismo e a escraviddao que se inscreve
na literatura de viagem produzida no Ocidente. Com o auxilio de subsidios tedricos
de Edward Said, Homi Bhabha, Salman Rushdie (“orientalismo”, “terceiro espago”) e
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de Gayatri Spivak (“subalternidade”), a professora da Universidade Autbnoma de
Barcelona ressalta as diferentes estratégias que utilizaram esses autores para
desestabilizar a ordem dominante. No processo, Laura Santamaria observa que,
embora movida por boas intengdes, que se vislumbram no desejo de reconhecer o
“‘outro”, o ponto de vista ocidental se torna perceptivel de distintas maneiras nas
trés narrativas.

O artigo de Max Hidalgo Nacher conduz-nos ao pensamento de Juan
Goytisolo, que, do ensaio a epistola, desdobra-se em diversos registros de escrita.
Para o professor da Universidade de Barcelona, Goytisolo estabelece, nessas
diversas linguagens, uma ruptura com correntes da historiografia e da literatura
espanhola que herdaram de modelos interdependentes (como nacional-catélico, o
franquista e o imperial) um registro essencialista e tradicionalista, cujos efeitos se
fazem notar na contemporaneidade. Apoiando-se na reflexao de Edward Said, para
guem Goytisolo foi um dos raros intelectuais ocidentais que “cruzaram a linha para
renegar a heranca imperial e colonial que lhes era prépria“, e na correspondéncia
gue o escritor cataldo manteve com a sua rede de “afiliacdes”’, Max Hidalgo Nacher
apresenta novos dados para compreendermos os lagos simbdlicos entre
Hispanismo e Orientalismo.

Deslocando o olhar para o complexo jogo de representacdes historico-
antropolodgicas produzidas por portugueses sobre comunidades asiaticas de
Mocambique, em particular sobre os cantoneses da cidade da Beira, e situando sua
analise entre 1950 e 1960, Lorenzo Macagno analisa 0 modo como a imagem dos
chineses de Mogambique se transforma nas crénicas da época. O professor da
Universidade Federal do Parand investiga as afinidades entre as nocgbes de
“orientalismo” e de “lusotropicalismo” a partir de uma contradigao que lhes é
fundacional: a aproximacao ao “outro” se faz pelo registro do exotismo e a empatia
nao existe sem o acompanhamento de especificos marcadores de diferenca. Como
estudo de caso, Lorenzo Macagno destaca a dimenséo decisiva do esporte, 0
“principal mapa cognitivo” de onde se extrai a leitura simultaneamente orientalista
e lusotropicalista do carater dos luso-chineses de Mogambique.

Liazzat J. K. Bonate, professora da Universidade Eduardo Mondlane e da
Universidade das indias Ocidentais, examina, em seu artigo, quatro teorias sobre o
Estado Islamico desenhadas no século XX por intelectuais mugulmanos. Em seu
corpus se incluem o xiita, o Ayatolldh KhomeinT (1902-1989) e os sunitas Abu al-A'la
Mawdddi (1903-1979), Fazlur Rahman (1919-1988) e Hassan al-Turabi (1932-2016).
Depois de refletir sobre os elementos convergentes do pensamento desses
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tedricos, notadamente o desejo de construir a partir do Islda uma frente de
resisténcia a violéncia contra a comunidade mugulmana no mundo (na Palestina e
em outros contextos) e uma resposta politica @ hegemonia ocidental (com énfase
no colonialismo europeu e seus legados), Liazzat J. K. Bonate trabalha os dados
que particularizam a visao de mundo de cada um deles. Apresenta, para o efeito, o
modo como esses pensadores definem o Estado — suas caracteristicas, principios,
objetivos e funcionamento —, o tipo de papel que atribuem as populagbes e as
liderancgas religiosas.

Ao defender a hipdtese de que “cada um de nds possa dizer que ha uma
ideia, um argumento, que em nos seja inspirada por Said, por nés associada a ele,
que para n6s o0 resuma mais ou antes de qualquer outra coisa”, o professor Salem
H. Nasser, autor do prefacio da edigao brasileira de A questéo palestina, em certa
medida, legitima a motivagao deste dossié: a convicgdo de que sua obra tanto nos
oferece um poderoso instrumental para uma reflexdo acerca dos dilemas da
contemporaneidade, quanto nos recorda enfaticamente a necessidade dessa
discussao. Gramsci, Fanon, Foucault, Baudrillard e Chomsky s&o alguns dos nomes
convocados pelo professor da Fundagédo Getulio Vargas para um debate que, a
partir do reconhecimento da verdade como um campo de disputa, focaliza as
relagcbes de poder e a forca das narrativas na construgao da historia, levando a
identificagao de aspectos fulcrais no processo de invisibilizacdo dos palestinos e o
consequente apagamento de seus direitos. Em uma abordagem marcada pelo tom
ensaistico, a palavra desabrida do autor reforga, com Said, a cegueira seletiva de
alguns brilhantes intelectuais que deve continuar a merecer a nossa indagacao.

Na companhia de Edward Said e de intelectuais dos mais diversos
quadrantes, como Gabriel Garcia Marquez, Jonathan Swift, Alain Finkielkraut, a
Noémia de Sousa ou Gldria de Sant’Anna, apenas para citar alguns nomes, o
escritor portugués Antonio Cabrita oferece um testemunho, na qualidade de
professor em um pais (Mogambique) que acumula desagregagdes histéricas e
inventivas formas de enxergar o mundo, acerca das relagdes entre desigualdade
social, educacdao e arte. O autor interpela a escritora Paulina Chiziane e, no percurso,
a tendéncia atual para circunscrever na arena étnico-racial 0 sucesso ou o fracasso
da empreitada literaria. No trajeto de seu argumento, o professor da Universidade
Eduardo Mondlane deixa-se levar pelos ecos do pensamento do tedrico palestino
aqui homenageado. Para ele, com efeito, Said mostra-nos que a perspectiva de “ser-
se plural € mais motivadora do que o receio atavico ao desconhecido”.
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Duas entrevistas integram essa edicao, ambas voltadas para o universo que
o pensador palestino nos convida a visitar. Pelas vozes de Milton Hatoum e Carlos
Lopes, podemos fazer diferentes incursdes pelo universo contemplado pela valiosa
producao de Said. Falando de diferentes pontos, com base em duas experiéncias
tao diversas quanto a sua formacao de base, ambos nos oferecem pontos de apoio
para apreender a riqueza de um pensamento constituido na firmeza da inteligéncia
e na generosidade de quem acolhe a contradicdo como um método para quebrar a
univocidade que reproduz os esquemas de poder.

Sao muitos os lagos entre Milton Hatoum e Said, que, por suas maos,
desembarcou no Brasil em 1988. Um artigo seu, publicado por um grande jornal,
despertou o interesse para a obra que entre n6és so seria editada a partir de 1993.
Em 2005, ele traduziu Representagdes do intelectual — As Conferéncias Reith de
7993. Em 1996, por sua indicacao, foi publicado Orientalismo — O Oriente como
invengdo do Ocidente. Doutor em Literatura Comparada e um de nossos mais
conhecidos ficcionistas, ele navega com seguranca nas aguas complicadas da
criagao e da critica literaria, oferecendo-nos a verticalidade de uma abordagem
original e madura do universo tematico do nosso autor, muito enriguecida ainda
pela sua familiaridade com alguns dos topicos essenciais no desenvolvimento de
obras como Orientalismo e Cultura e imperialismo. O imaginario orientalista, 0s
desafios da representacao, as questdes postas pelas variadas formas de exilio, o
conjunto de nos que impactam a tradugdo sédo algumas das preocupacgdes
partilhadas pelo pensador palestino e o escritor manauara. Sua voz credenciada é
aqui trazida pela entrevista realizada pelos organizadores do dossié.

Como uma saudacgéao ao lugar que Said entrevia para o continente africano
no concerto do mundo, o dossié encerra-se com uma entrevista a Carlos Lopes,
importante economista nascido na Guiné-Bissau, o pais de Amilcar Cabral, um dos
lideres dos movimentos independentistas na Africa e sobre quem ele publicou
vérios trabalhos, entre os quais o livro Desafios contempordneos da Africa: o legado
de Amilcar Cabral. Nomeado em Cultura e imperialismo, Cabral tem seus
“admiraveis discursos e escritos” assinalados por Said, que ressalta “A arma da
teoria” e “Libertagdo Nacional e cultura”, textos em que reconhece “o utopismo e a
generosidade tedrica” do dirigente e pensador assassinado em 1973. Em sua
entrevista, o professor da Universidade de Oxford e da Universidade de Capetown,
antigo Subsecretario Geral das Nagdes Unidas e atual Alto Representante da Unido
Africana para as Negociagdes com a Unidao Europeia aborda questdes centrais para
entendermos o passado (e o modelo orientalista que continua organizando sua
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leitura), o presente e os desafios que se colocam a mais de meia centena de paises
que, ha até bem pouco, encontravam-se enredados nas malhas da colonizagdo
europeia. Publicada inicialmente na Franca, ao oferecer argumentos que retiram a
Africa do passado e do lugar de objeto, a entrevista traz ao debate sua
contemporaneidade, que passa pela urgéncia de romper economicamente e
culturalmente com as matrizes do império, o que confirma a ampliddo de horizontes
disciplinares que o pensamento de Edward Said é capaz de guardar.

Longe de esgotar o arco de possibilidades abertas pela concepgéo do
orientalismo segundo Edward Said, a organizagdo deste dossié, para alem de
evocar 0s 30 anos da publicagao de Cultura e imperialismo e os 20 anos da morte
de seu autor, foi norteada pelo desejo de acolher ‘reflexdes sobre a
contemporaneidade, em sua constituicao historica, geopolitica e cultural”, um dos
objetivos previstos pela Revista Exilium. Moveu-nos, assim, o interesse de, em
campos diversos, manter aceso o debate a respeito dos dilemas do presente a que
um pensador como ele ndo renuncia. Com as suas especificidades, cada autor
pbde, portanto, exercitar o seu olhar, escolhendo a estratégia que julgou positiva
para nos trazer o seu objeto, reforgcando a natureza da publicagao que se pauta pelo
“cosmopolitismo do espirito e da hospitalidade”.

Em A pena e a espada, um conjunto de entrevistas de Said organizado por
David Barsamian, a responsabilidade dos intelectuais se revela como uma
preocupacao, uma quase obsessdo a qual ele manteve sua total lealdade. A
conexao entre o conhecimento e a transformagéo social, desdobrada em todas as
areas de interesse, constitui, indiscutivelmente, uma das linhas de forgca de sua
producdo. Uma obra assim continental s6 pode ser homenageada com um
mergulho nos problemas que levantou, uma incursao que, sem encontrar respostas,
dé visibilidade as perguntas suscitadas em muitas das noites de insénia, “esse
estado de precioso, a ser desejado quase a todo custo’, como Edward Said refere
nas ultimas paginas de suas memorias. Com ele, aprendemos que a legitimidade
do trabalho intelectual reside no “sentido de movimento, no tempo e no espago, em
toda espécie de estranhas combinagdes que se movem, nao necessariamente para
a frente, as vezes em choque com as outras, fazendo contrapontos”. Elegendo a
mobilidade e a dissonancia como principios essenciais, ele ataca também o
comodismo burocratico que tinge o campo do conhecimento e nos convida, a cada
um de seus leitores, para a aventura de “preferir estar fora do lugar e néo
absolutamente certo”.
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O mundo, o global e o planetario
O humanismo de Edward W. Said na era do Antropoceno

Manuela Ribeiro Sanches’

Resumo: Edward W. Said — celebrado ou vilipendiado como um dos “pais
fundadores” do campo disciplinar que viria a ser designado de estudos
pos-coloniais — sempre recusou roétulos, fiel ao elemento critico que,
segundo ele, deveria assistir a toda a pratica intelectual que nunca deveria
estar desligada do mundo. A sua (in)tempestividade, patente no modo
como esse seu estar-no-mundo ndo equivalia a um estugar do passo
pelas mais recentes modas intelectuais, nomeadamente a sua insisténcia
na leitura de autores heterodoxos, estranhos aos novos canones
descolonizadores, ecoa em particular nos seus Ultimos escritos, ao
mesmo tempo em que se mantém apegado a um humanismo critico.
Como pensar as relagbes e as disjungdes entre o mundo, o global e o
planetdrio (Chakrabarty), considerando a (in)tempestividade do
humanismo critico de Said na era do Antropoceno?

Palavras-chave: Edward W. Said; Humanismo; Estilo tardio; Imperialismo;
Dipesh Chakrabarty; Antropoceno.

THE WORLD, THE GLOBAL AND THE PLANETARY. EDWARD W. SAID &
HUMANISM IN THE ANTHROPOCENE ERA

Abstract: Edward W. Said, acclaimed or vilified as one of the founding
fathers’ of post-colonial studies, always refused labels, faithful to the
critical element that he always considered should assist all intellectual
practice, which according to him was always to be seen as enmeshed in
the world. His (un)timeliness, patent in the way his being-in-the-world did
not amount to a catching up of the most recent intellectual trends, his
insistence on the reading of heterodox authors excluded from
decolonizing canons echoes in an emphatic way in his late writings, while
also holding onto a critical humanism. How is to think about the relations,
and the disjunctions, between the world, the global and the planetary

1 Professora auxiliar com agregacgéo aposentada da Faculdade Letras da Universidade de Lisboa;
actualmente investigadora no Instituto de Histdria Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Entre outros titulos, organizou Deslocalizar a Europa e
Malhas que os impérios tecem — textos anticoloniais, contextos pos-coloniais. https://orcid.org/0000-
0002-1327-8728. E-mail: msanches@fcsh.unl.pt.
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(Chakrabarty) considering the (un)timeliness of Said’s critical humanism
in the age of the Anthropocene?

Keywords: Edward W. Said; Humanism; Late style; Imperialism; Dipesh
Chakrabarty; Anthropocene.

Da (in)tempestividade do humano

Reler Edward W. Said, hoje, em mais um momento turbulento da histéria da
Europa e do mundo — pois 0s seus lugares e 0s seus tempos estdao, sempre
estiveram forgosamente entrelagados (Said, 1994) —, histéria cujo fim surge, mais
uma vez, adiado, ndo pode deixar de suscitar a impressao de, por vezes, estarmos
perante um tempo que ja nao € totalmente o nosso. E, no entanto, tal anacronismo,
tal intempestividade, ndo deixa de nos interpelar, quando nos debrugcamos com
mais vagar sobre alguns dos seus ensaios, como aqueles que a seguir se
considerara.

Ora, é precisamente essa impressao de se estar fora e dentro do nosso
tempo que se pode colher, por exemplo, nos textos contidos num dos ultimos
volumes publicados em sua vida, Humanism and Democratic Criticism (Said, 2004),
bem como no volume péstumo On Late Style (Said, 2006).

No primeiro, Said insiste em recuperar a nogao de humanismo — conceito
tdo questionado por varios quadrantes, nomeadamente os que nele leram mera
imposicao ocidental, mero resquicio de teorias datadas depois da morte do sujeito
e do homem. Said obstina-se em se manter apegado a esse anacronismo, a um
humanismo entendido “como prética permanente, ndo como posse,” (Said, 2004, p.
6) ou seja, um humanismo critico, 0 que pressupde um conceito de humanidade
que nado se limite a uma abstracgao a trair imposicoes imperiais, mas que seja
capaz de fundar uma igualdade plena, sem hierarquias nem subjugacdes, condi¢cdo
para que esse conceito se possa tornar um fundamento de uma libertagao efectiva.
Pois, como escreve, “atacar os abusos de algo ndo equivale a rejeita-lo ou destrui-
lo totalmente”, havendo que evitar “o abuso do humanismo que desacredita alguns
dos praticantes do humanismo sem desacreditar o humanismo em si mesmo’
(ibidem, p. 13). E salienta a importancia das humanidades, crescentemente
menorizadas na academia, na medida em que elas corporizam a possibilidade de
agenciamento, ligadas que estdo a “histéria secular, [aos] produtos do trabalho
humano, [a] capacidade humana de expresséo articulada” (ibidem, p. 15).
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Said associa ainda o humanismo critico a atencao filolégica a fontes e
textos — também os classicos da literatura ocidental, textos pelos quais nutriu uma
atencado e um afecto especiais, ciente das suas potencialidades e limitagoes,
virtudes e vicios —, na atengao tanto a polifonia de multiplas vozes como aos seus
silenciamentos, o que tornava a tarefa de interpretagdo nas humanidades tanto
mais exigente. Mas também potencialmente mais libertadora.

Esse apego a filologia serd, porventura, tanto mais de estranhar, ja que Said
se revelara um critico acérrimo do formalismo do New Criticism norte-americano, a
que op6s a necessidade de se praticar o estudo da literatura, ndo a dissociando do
mundo, ou seja, dos contextos politicos, historicos, sociais e econdmicos que nao
determinariam em absoluto, mas certamente influenciariam, a esfera cultural. Fora
assim que Said procedera em Orientalismo (1978) e, mais tarde, em Cultura e
imperialismo (1994), alargando, nesse Ultimo, o escopo da sua analise anterior das
representagfes hierarquizantes do “Outro” do Ocidente, as vozes que essas
formacdes discursivas haviam silenciado, ensaiando uma escuta que permitisse
resgata-las do siléncio a que haviam sido relegadas. Pelo que a sua justaposicao
do canone ocidental a textos escritos noutros lugares se tornava tanto mais
necesséria. E gracas a esse método contrapontistico que a atencdo a essas outras
vozes ndo equivale, para Said, ao reconhecimento de uma humanidade em termos
meramente inclusivos,? em que a recuperagdo se faria, finalmente, apenas segundo
os ditames de umas das partes, a hegemonica, mas antes a uma abordagem
segundo a qual a diversidade complexa de todos os humanos seria ndo so
postulada, mas tornada efectiva, na atengdo menos a uma diferenca absoluta,
reificada, do que a sobreposicdo de geografias e ao entrelagamento de historias,
segundo um modelo polifénico capaz de ouvir em simultaneo os multiplos lugares
e tempos que comporiam 0 Nosso mundo, como a sua propria biografia de exilado,
ligado, porém, sempre ao desejo de regresso — impossivel — a terra natal, havia lhe
ensinado.

Efectivamente, para Said, a tarefa do fildlogo so faz sentido se ela atender,
a um tempo, ao texto e ao contexto, sem reificar nem um, nem outro, ciente das

2 Nao se trata de defender, nas palavras de Said, um “multiculturalismo indolente ou
apaziguadoramente liberalizante,” mas antes uma forma de se ‘ler filologicamente de um modo
integrado, distinto do da separagao e da partigdo, a0 mesmo tempo em que se oferece resisténcia aos
padroes de pensamento redutores e vulgarizantes de um nds-contra-eles que caracteriza 0 nosso
tempo.” Said, E. W. (2004). Humanism and Democractic Criticism. New York: Columbia University Press,
p. 50.
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relacdes complexas que se estabelecem entre eles, reunindo o que aparece como
esparso ou antagonico, sem qualquer tentativa de reconciliagdo apaziguadora. Para
que a filologia possa libertar, ela requer, tal como o0 humanismo, uma atengao critica
constante, ou seja, um “cepticismo sauddvel” (Said, 2000, p. 502), uma ironia
distanciadora, garantes de que a interpretagdo ndo se transformara nem em
posicao defensiva, nem em dogmatismo moralizador, Said executando a sua tarefa
sempre um pouco fora-de-lugar, a partir de um ponto de vista ex-céntrico, de dentro
e de fora, mas sem equidistancia. Dai a polémica, as tomadas de posic¢ao, que nao
implicam os posicionamentos dogmaticos em defesa ou condenagéo unilateral de
uma das partes, posi¢cao que nao equivale, porém, a mediacao insipida, acritica, mas
antes a uma tarefa constante e incomoda, de revisitagao de uma multiplicidade de
textos, de teorias e das suas viagens, que podem equivaler a processos tanto de
domesticagao quanto de radicalizagéo (idem).

Sera, porventura, esse estar fora-de-lugar, fundador desse “cepticismo
saudavel,” dessa distancia ironica, mas empenhada, derivando dessa ex-
centricidade, que também podera estar na origem desse estar dentro e fora-do-
tempo, propria do estilo tardio (Said, 2006, p. 14) da (in)tempestividade dos seus
textos e das suas tomadas de posigao, da sua parcialidade (idem, 2000, p. 503).

A importancia dada ao estilo tardio, com 0s seus anacronismos, a sua
tempestividade, ndo tem de equivaler a um estar fora-do-mundo, o que torna a
leitura dos ensaios de Said tanto mais exigente e complexa numa época em que a
humanidade se vé, de novo, cada vez mais ou dividida em visdes incompativeis —
seja em nome da liberdade, seja de antifascismos equivocos, ambos igualmente
requentados — ou reduzida a mera espécie entre outras.

Com efeito, nos tempos que correm, o humano é entendido cada vez menos
como uma entidade capaz de fazer a sua propria historia, como Said insistia em
defender, na senda de Giambattista Vico, do que como parte integrante da natureza,
gue apenas sabe imperfeitamente manipular, no seu impeto destruidor — aquilo a
nos habituamos a chamar “progresso” —, humanidade que, na era do Antropoceno,
corre o risco crescente de, destruindo a natureza, por ela ser também destruida, a
distingdo entre sujeito/humano e objecto/natureza, herdada da metafisica
ocidental, sendo cada vez mais dificil de sustentar.®

3 A esse respeito, ver, sobretudo, a obra de Bruno Latour, por exemplo, Latour, B. (1991). Nous n‘avons
jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique. Paris: La Découverte; ou (2004 [1999])
Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie. Paris: La Découverte.
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Numa clara diferenciagéo de tais posi¢des, Said, embora mencionando
muito brevemente os desafios climéticos,* insiste na separagdo classica entre o
dominio das ciéncias sociais e naturais e as humanidades, para defender a
importancia da subjectividade interpretativa, da critica humanista e filologica como
Unica forma de manter a lucidez num mundo cada vez mais complexo. Pois existe
“algo de radicalmente incompleto, de insuficiente, de provisorio e de discutivel no
conhecimento humanistico que confere a toda a nocao de humanismo uma falha
tragica, que dela é constitutiva e que nédo lhe pode ser negada. Tal falha pode ser
remediada e mitigada pela aprendizagem filoldgica e filosdéfica [...], embora nunca
superada” (Said, 2004, p. 12). H4, para Said, como que uma oscilagédo entre as
possibilidades e os limites do humanismo que o torna ndo obsoleto, mas um
constante desafio que leva a que o humano ndo possa ser descartado, pese embora
a consciéncia dos limites dos discursos humanitarios herdados de um imperialismo
segregador.

Num tempo de visGes apocalipticas, de um anunciado e temido “fim do
mundo” (Danowski & Viveiros de Castro, 2014, pp. 31-35), a que dificilmente a
humanidade consegue dar respostas efectivas, e em que as categorias
epistemoldgicas centrais, os dualismos iluministas, bem como a propria nogao do
humano surgem crescentemente questionados, como ler Said nos dias de hoje?
Fara sentido ainda apelar ao humanismo e ao modo como ele surge condensado
nesse acto interpretativo, filologico, que Said advoga tdo veementemente? Qual a
urgéncia de se reler esses textos, hoje, face aos desafios que a nossa
contemporaneidade nos coloca, o clima a pedir a urgéncia, ao mesmo tempo em
que a guerra regressa ao Velho Continente, guerra, também, em torno dos recursos
energéticos, com consequéncias tragicas para todo o mundo, renovadas, mais uma
vez, as lutas por hegemonias com recurso a categorias obsoletas, incapazes de dar
conta de novas formas de colonialismo num mundo renovadamente bi ou
multipolar?

No que se segue, recorrer-se-a também as propostas de Dipesh Chakrabarty
sobre o tema do Antropoceno, autor que, a partir da disciplina da histéria, forneceu
algumas das mais estimulantes sugestdes para se pensar as aporias, as disjuncoes

4 Said refere as Humanidades por oposi¢do a “dois outros grupos colectivos, as ciéncias sociais e
naturais,” ciente da “sobreposigéo consideravel entre elas nos debates recentes sobre ética biomédica,
questdes ambientais e direitos humanos e civis, para mencionar apenas alguns dos complexos
campos interdisciplinares de investigagdo.” Said, E. W. (2004). Humanism and Democractic Criticism.
New York: Columbia University Press, p. 5.
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da condigdo pods-colonial em Provincializing Europe (Chakrabarty, 2000). Mais
recentemente, Chakrabarty (2018 e 2021) introduziu, como é conhecido, o tema dos
desafios climaticos no seu pensamento, assinalando o modo como essas
preocupacdes haviam estado ausentes dos estudos poés-coloniais, desde as
décadas de 1970 e de 1980, num momento em que as questdes ambientais
comegavam precisamente a tornar-se gritantes (2021, p. 10).

Que relacdes, pergunta Chakrabarty, podem ser estabelecidas entre uma
perspectiva pos-colonial, que questiona a desigualdade herdada de velhos e novos
colonialismos, e os limites dos recursos do planeta, que assim podem pbér em causa
as reivindicagbes de justica social e de uma redistribuicdo mais justa, face aos
limites que a forga geofisica da humanidade gerou e em que a natureza escapa ao
seu controlo? Deverdo as nagdes ricas, as mais poderosas, num mundo que
reproduz desigualdades historicamente geradas pelo capital e pela colonialidade,
ser prioritariamente responsabilizadas? Como abordar a questdo da justica
econdomica e climatica para a parte menos poluidora do planeta, aquela que ainda
luta pela sua modernizacdo, reconhecendo-lhe o mesmo direito a igualdade
econdmica e social, sem que a sobrevivéncia da humanidade como um todo seja
posta em causa? Como conciliar essa exigéncia de justica econdmica e climatica
com a ideia de que existe, a outra escala, uma outra forma de se pensar a
humanidade menos como senhora ou fim da natureza,® do que como espécie entre
outras submetida ao mesmo risco de extincdo, perante o reconhecimento da
finitude desses recursos que se podem, assim tornar, ndo distribuiveis? Como
pensar a condi¢cdo humana (Arendt, 2013 [1958]) face a esses novos desafios?

Dito de outro modo: 0 que aqui se ensaiara ¢ um conjunto reflexdes sobre
essas questdes a partir de um conjunto de textos precisos, através de uma
justaposi¢ao, em contraponto, de duas posigoes aparentemente incompativeis, a
saber, alguns textos tardios de Edward Said e algumas das propostas de Dipesh
Chakrabarty, considerando, em particular, um texto® que aborda as relagbes entre a
perspectiva pos-colonial e a condicdo humana na era do Antropoceno.

5 Referimo-nos, como ¢é obvio, a0 modo como Immanuel Kant (1997 [1790]), na sua Critica da
Faculdade do Juizo (tradugdo de Anténio Marques e Valério Rohden, Lisboa: INCM - Imprensa
Nacional Casa da Moeda), descreve o “Homem" como fim Ultimo da natureza, apenas como uma
hipétese, como um juizo reflexionante, subjectivo, um “como se” e ndo como uma finalidade objectiva
existente nela.

6 Chakrabarty, D. (2018). Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change. Em The Crises of
Civilization. Chicago; London: The University of Chicago Press, pp. 223-243.
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Fora e dentro do tempo: 0 ensaio como forma

Adorno, “voz contrapontistica,” (Said, 2006, p. 21) que viria a adquirir uma
importancia crescente no pensamento de Said, com quem partilhou muitos
interesses e com quem tinha inumeras afinidades — desde a educagao burguesa,
ao gosto pela polémica, para ndo falar de um certo esteticismo, caracteristica
inusitada em dois autores em que o combate politico sempre esteve presente’-,
definiu 0 ensaio como uma “forma” caracterizada por um procedimento que se
oporia ao método dedutivo, privilegiado pelas filosofias ortodoxas, da identidade,
ndo “produzilndo] algo de cientifico ou cria[ndo] algo de artistico,” mas antes
reflectindo, no “seu esforco,” um “6écio pueril que se entrega sem escrupulos nem
entusiasmos ao que outros ja fizeram.” O ensaio, sempre forma derivada, iniciar-se-
ia ndo com “Adéo e Eva, mas com aquilo sobre o que quer falar; dizlendo] aquilo que
lhe ocorre, suspende[ndo]-se quando sente que chegou ao fim e quando nada mais
lhe resta: € por isso que ele [0 ensaio] faz parte da diabrura.” (Adorno, 1991 [1974],
p. 10). Se Said foi mestre num tipo de escrita, foi-o sem duvida no do ensaio, texto
escrito sempre a partir de outros textos, sem uma tese a priori, antes testando
argumentos, oscilando entre o registo académico e o puro prazer do texto.

Nesses escritos, mais densos, menos explanativos, menos sistematicos, do
que as obras de maior félego, como Orientalismo e Cultura e imperialismo, para citar
apenas as mais conhecidas, Said recorre a comparacoes inusitadas, justapde obras
aparentemente sem correlacao entre si, formula hipoteses de didlogo que ndo pode
comprovar em fontes, ndo recuando perante qualguer comparagdo, mesmo a
menos previsivel. Dal resulta justamente uma polifonia dissonante, através da
justaposicao dessas vozes sO aparentemente incompativeis, sem que 0S seus
tracos distintivos se dissipem, com referéncias a multiplos saberes, lugares e
tempos, que poucos leitores dominardo na sua totalidade, mas que, como o

7 Veja-se 0 modo como Said, baseando-se no aforismo de Adorno sobre Marcel Proust em Minima
Moralia, menciona o modo como “Adorno, tal como Proust, viveram e trabalharam durante toda a vida
ao lado e fizeram mesmo parte das grandes continuidades subjacentes a sociedade ocidental: as
familias, as associagdes intelectuais, a vida musical e de concertos e as tradi¢des filosdficas, bem
como inumeras instituicdes académicas. Mas estava sempre de lado, nunca pertencendo totalmente
a nenhuma. Foi um musico que nunca fez carreira enquanto tal, um filésofo cujo tema principal foi a
musica. E, ao contrario de muitos dos seus congéneres, Adorno nunca aspirou a neutralidade politica.
A sua obra é como que uma voz contrapontistica que se entrelaga com o fascismo, a sociedade de
massas burguesa e o comunismo, inexplicavel sem eles, mas sempre critico e irénico em relagéo a
eles”. Said, E. W. (2006). On Late Style. Music and Literature Against the Grain. New York: Pantheon
Books, p. 21.
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decifrador mais atento tera de reconhecer, nunca cedem a analogia facil ou
superficial, 0 que torna a sua leitura tanto mais exigente.

E o caso do texto “From Silence to Sound and back again’, (Said, 2002, pp.
507-525) que, abordando temas que poderdo surgir como laterais aos que aqui se
abordam, constitui um exemplo paradigmatico do ensaismo de Said. O texto inicia-
se com uma referéncia aos escritos sobre musica de Wagner, mero pretexto para a
introdugao do tema da relagdo entre som e siléncio, salientando-se o modo como,
para Wagner, a Nona Sinfonia de Beethoven, a culminar no “Hino a Alegria,” ou seja,
no recurso a palavra, celebraria a "humanizagao da musica através da linguagem,
desafiando o siléncio da finitude e da musica em si mesma.” (idem, p. 510) Essas
consideragdes iniciais constituem o ponto de partida para uma incursao na opera
Fidelio para sublinhar que aquilo que Wagner e Beethoven tentaram evitar foi
precisamente o siléncio, em uma tentativa “quase ingénua [...]" de associar “a vida a
invengdo musical e a morte a prisao, ao siléncio.” (ibidem, p. 512).

A essas consideracdes segue-se uma referéncia a personagem do Doutor
Fausto, de Thomas Mann, Adrian Leverkuhn, que, com as suas experimentagoes na
musica dodecafonica, fruto de um pacto diabdlico, corporizaria a
irreconciliabilidade entre a arte e a vida, associada a regressdo das Luzes na
Alemanha nazi, para logo a seguir evocar o papel do siléncio na “Ode a uma urna
grega’, de John Keats (ibidem, pp. 513-518). Sucedem-se consideragdes acerca da
musica de Cage, (ibidem, pp. 519-521) nomeadamente o modo como este utilizou
o ruido e a musica, para se salientar como, no compositor norte-americano, som e
siléncio se entrelagam aleatoriamente, indeterminacdo que o rigor matematico,
modernista, de Boulez ndo autorizaria. (ibidem, p. 521) Mas, inesperadamente, Said
abandona o universo musical em que centrara essas reflexdes iniciais, para
salientar o modo como as propostas de Cage e de Boulez finalmente nao
equacionam, por diferentes razdes, os contextos historicos que as proporcionaram
(ibidem, p. 521).

Falar de condigbes histdricas equivale também a enunciar ndo algo de
universal, mas antes a questdo da diferenca — de linguas, ‘racas” e identidades
distintas —, diferenca cuja supresséo resulta na mais completa “invisibilidade e
siléncio.” (ibidem, p. 521). Ou seja, o siléncio deixa de ser um procedimento dotado
de sentido meramente no contexto musical, para, inesperadamente, chamar-se a
atencao para as desigualdades imperiais.

Depois de uma referéncia breve — igualmente inesperada — a Freud e a
Shakespeare, Said introduz o conceito de discurso foucaultiano, esse conjunto de
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enunciados que nunca dominamos, mas a que estamos submetidos e que, assim,
obrigam a nossa subordinagao ao poder, em que o siléncio e a resisténcia se
tornam impossiveis (ibidem, p. 522). A estes opde Said a possibilidade do resgate
de vozes “menores’, citando, para o efeito, a history from below, de Edward P.
Thompson, (ibidem, p. 523) método que permitiria resgatar o siléncio dos vencidos,
tal como ja formulado por Benjamin, nas suas teses sobre a filosofia da historia,
para depois evocar o Discurso sobre o colonialismo, de Aimé Césaire, salientando
como O respectivo objectivo seria “menos revelar o siléncio desses povos
colonizados do que estilhacar a sua descrigao indiscriminada, abrindo um novo
espaco a ser preenchido pelos povos que finalmente poderiam falar por simesmos”
(pp. 523-524)

Said concentra-se, finalmente, na tensdo entre o discurso colonial e o
siléncio do subalterno, tal como abordado por Ranajit Guha, “pai fundador” dos
estudos do subalterno, ao tentar decifrar nos intersticios das fontes historicas a
possibilidade de recuperar essas vozes. E com essa mensagem que Said se depara
igualmente em Ralph-Michel Trouillot, na sua abordagem da revolugéo haitiana,
quando este refere o “impensavel” dessa revolugao, dessa “rebelido eruptiva” — esta,
sim, verdadeiramente universal — e o seu “silenciamento do passado” (ibidem, p.
525).

Dito de outra forma, a relacao entre som e siléncio adquire tonalidades,
significagbes distintas consoante as relacdes, as associagdes inesperadas que a
escrita ensaistica vai testando, o que ndo impede a constante adverténcia de que
nao se esta perante um mero jogo de significagdes. Pois, como a seguir o texto
indica, trata-se de muito mais do que isso, nomeadamente de evitar opor uma
identidade dominante, cujo questionamento esta sempre latente, a pureza da
diferenca, que seria legitima em si mesma, em absoluto, sé porque oprimida. Said
lembra, no Ultimo paragrafo do seu ensaio, 0 modo como as nagdes e 0s estados-
nagao que conquistaram a independéncia de forma mais ou menos auténoma nao
adquiriram necessariamente qualguer imunidade a ditadores que ‘“recorrem a
linguagem da autodeterminagdo e da libertagdo, embora, com efeito, néo
corporizem nem uma, nem outra” (ibidem, p. 526).

Face a essa cacofonia de vozes, que corre o risco de se limitar a ser mero
ruido, silenciando os que detém menor poder, Said prop&e 0 regresso ao siléncio,
“preferivel a sequestracdo da linguagem que € a nova dominante da nossa era”
(ibidem, p. 526). Também ao siléncio proprio da distancia que o exilio imp&e, mas
que, para Said, nao exclui o papel do intelectual publico. Este, gragas a sua ironia e
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ao seu cepticismo, ndo tem de se refugiar na sua torre de marfim, mas deverg,
antes, tentar articular o “testemunho silencioso do sofrimento vivido com a
experiéncia reprimida” dos oprimidos.” Mesmo que nado haja “som, articulagao que
se Ihe adeque. A injustica e ao poder infligidos aos pobres, aos desfavorecidos, aos
deserdados, existem aproximacgoes [...], ndo representacdes delas, que tém como
efeito interromper o discurso, desencantando-o e desmistificando-0” (ibidem, 526).

O circulo entre siléncio e som, entre musica e literatura, colonialismo e
passados subalternos, cultura e mundo fecha-se nao numa sintese perfeita, mas a
inspiracao na dialéctica negativa de Adorno insiste na manutengéao de uma tensao,
no irreconciliavel, permitindo associagdes inesperadas, caminhos improvaveis,
menos comparacgoes sistematicas do que associagoes livres, o texto construindo,
assim, uma colagem que corresponde menos a um procedimento aleatorio
surrealista do que a composi¢cdo de um grande coral polifonico, em que, em
contraponto, as diversas melodias se seguem mais ou menos harmoniosamente,
confrontam-se entre si ou sdo questionadas pelo siléncio de outros mundos e
passados subalternos, dissonancias essas que contrariam, escapam ao canone, as
narrativas, ocidentais. Tal procedimento decorre, precisamente, de uma atencao
demorada, filologica, a multiplas fontes, ndo entendidas como “letra morta”, mas
tentando escutar e decifrar essas vozes silenciadas no passado que assim surgem
reactualizadas, nem que seja como meros fragmentos.

Mas o regresso ao siléncio pode ser lido ndo s6é como denuncia de um
mundo injusto, mas também do isolamento a que o exilio obriga, decorrente do
encerramento num universo dificil de comunicar, tema sempre latente nos escritos
desse intelectual que sempre se quis publico.

Este isolamento pode ser também entendido como uma manifestagao
desse cepticismo critico, de uma recusa em seguir os ditames de tendéncias
predominantes. Ha, com efeito, em Said, como que um prazer em contrariar ideias
feitas, em nadar contra correntes dominantes — as académicas, as politicas,
mesmo uns estudos poés-coloniais instalados nas suas certezas, que, para esse
praticante da ironia céptica, visto como seu “pai fundador”, o colocava num posigéo
tanto mais paradoxal® —, regressando, assim, a temas inesperados, os ocidentais,
como 0s que predominam nos seus escritos péstumos sobre o estilo tardio,
nomeadamente no seu texto “Timeliness and Lateness” (Said, 2006, pp. 3-24).

8 Ver, por exemplo, “The Politics of Knowledge” em Said, E. W. (2002). Reflections on Exile and Other
Essays. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, pp. 372-385.
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Recorrendo a uma escrita quase intimista, que nao consegue deixar, por
vezes, de trair laivos autobiograficos, Said busca, na tensao entre o solipsismo da
obra tardia de Beethoven e o seu confronto implicito com o mundo — bem como
nas interpretacdes que esse outro grande solitario da teoria critica fez dessa obra,
Theodor W. Adorno —, inspiragao para as suas reflexdes sobre a temporalidade
anacroénica dessas obras. E na soliddo da doenca e do confronto com a morte que
Said escreve essas paginas para concluir que o “estilo tardio esta dentro, mas
estranhamente distante do presente.” Porque “apenas alguns artistas e pensadores
se preocupam o suficiente com o seu oficio para acreditar que também ele
envelhece e que tém de encarar a morte com sentidos e memoria debilitados.” Mas
a morte ndo aparece na forma de “cadéncias definitivas,” mas, antes, “em modo
refractado, enquanto ironia,” pois, como o revelam as obras tardias de Beethoven e
Adorno, na sua “solenidade opulenta, fracturada, inconsistente,” elas indicam
“‘ironicamente o0 modo como o caracter tardio, enquanto tema e estilo, acaba
sempre por nos recordar a morte” (ibidem, p. 24). E é na tensdo que Said vislumbra
na obra de Adorno, entre a recusa do envelhecimento burgués e a insisténcia no
sentimento crescente de estar a parte, do exilio, do anacronismo, que o tempestivo
e o tardio podem surgir lado a lado, irreconcilidveis, mas, por isso mesmo, tanto
mais inspiradores.

O humanismo ndo é, assim, para Said, mera panaceia tolerantemente
altruista que fala em nome de uma humanidade abstracta, nem tdo pouco
entusiasmo humanitario e benevolente, que entende os direitos humanos como
roupa que ja ndo serve (Ranciere, 2004, p. 307), assim tranquilizando a ma
consciéncia de quem, em ultima analise, esta sempre ciente da sua superioridade
econémica e moral. Nao se trata, em Said, de militancia generosa, nem de afa
desmesurado perante os condenados da terra, mas antes de praticar um “modo de
pensamento para-doxal (senso comum, ideias herdadas), que, sendo igualmente
céptico perante o bom senso e 0s sentimentos generosos, se arrisca a parecer a
pessoas bem-intencionadas em ambos os lados, seja como uma posigao inspirada
no desejo de ‘chocar o burgués’, seja como uma indiferenca intoleravel ao
sofrimento dos mais desfavorecidos na nossa sociedade” (Said, 2004, p. 83).

Mas é precisamente nesse desconforto que Said se instala, nele persiste,
pois é ele que Ihe permite defender um humanismo que nao se fundamente em
meros ideais generosos, que, instrumentalizados, arriscam a tornar-se vazios,
quando né&o hipdcritas.
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E € por isso mesmo que o método contrapontistico € central no seu
pensamento, ao cultivar a dissonancia, dissonancia essa que também é resultado
da recusa em ver o mundo a preto e branco, a0 mesmo tempo em que evita
qualquer posigao de equidistancia, como o revela, por exemplo, a sua critica
acutilante a O choque das civilizagbes, de Samuel P. Huntington (Said, 2002, pp. 569-
590), com as suas representagdes de um mundo dividido em culturas distintas,
autossuficientes e incompativeis, que contrariava tudo aquilo que Said
experimentara e defendia.

Ora, é essa tendéncia que parece ressurgir de forma tanto mais veemente
nas duas partes agora em conflito na guerra que regressou a Europa, em que
precisamente a ideia de um discurso sobre a oposicao e a irreconciliagdo entre
civilizagdes, entre Ocidente e Oriente, € de novo brandida ndo s6 por um Ocidente
que parece ter encontrado um modo de se legitimar contra a critica pos-colonial e
descolonial a que tem vindo a ser submetido, mas também por um imperialismo,
que, sob roupagens anacronicamente terceiro-mundistas, reencena aliangas com
novos nao alinhados, anacronismo que s6 os que com ele ndo sofreram teimam
em nao reconhecer. Entretanto, as desigualdades reforcam-se, 0 regresso a
economia do carbono parece inevitavel, o futuro de toda a espécie humana surge
renovadamente ameacado, enquanto a uma escala humana, demasiado humana,
o direito a autodeterminagdo de um povo colonizado € espezinhado, e a historia
natural da destruigdo® regressa mais uma vez, disseminando-se, agora, do Oriente
para o Ocidente, afectando de modo desigual a humanidade e destruindo os valores
humanistas em que Said persistia em defender. Como conciliar essas duas
perspectivas irreconciliaveis?

O fim do humano na era do Antropoceno?

Hoje, com a crise das alteragdes climaticas antropogénicas coincidindo com
outras multiplas crises de proporgdes planetarias que coincidem com outras
multiplas crises — de recursos, das finangas, da alimentagao, para ndo falar dos
desastres humanos frequentemente relacionados com o clima —, sabemos que
o repudio da terra assumiu uma forma que Arendt ndo poderia sequer ter

9 Referimo-nos ao livro de Sebald, W. G. (1999), traduzido para o portugués como Histéria Natural da
Destruigdo (a autora sugere a tradugdo portuguesa de Telma Costa. Lisboa: Quetzal, 2017), bem como
ao filme de Sergei Loznitsa (2022), com o mesmo titulo e que nele se inspira liviemente, recorrendo
aos arquivos de imagem dos bombardeamentos sobre populagdes civis durante a Il Guerra Mundial.
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imaginado durante os optimistas e modernizadores anos 1950. Actualmente,
0s humanos nao sdo a Unica espécie dominante no planeta, também
constituem colectivamente — gragas ao seu numero e ao seu consumo de
energia fossil barata que sustenta as suas civilizagbes — uma forga geoldgica
que determina o clima do planeta em detrimento da proépria civilizagdo. Hoje, é
precisamente a “sobrevivéncia da espécie” a uma “escala mundial” que estd em
grande parte ameagada. Todo o pensamento progressista, incluindo a critica
pos-colonial, tera de registar essa transformacao profunda da condigdo
humana. (Chakrabarty, 2018, p. 243)

E com essas palavras que Dipesh Chakrabarty conclui um ensaio em que
reflecte sobre a necessidade de articulagao entre a critica pds-colonial e as
questdes climaticas, nomeadamente a questao do humano na era do Antropoceno.
Designagao contestada por recuperar para o centro do debate a nogdo de
humanidade, também criticada pela sua colonialidade eurocéntrica,’® como
repensar a universalidade inerente a categoria do humano perante os que nela véem
apenas uma emanagao de um falso geral imposto pelo Ocidente?

Ora, € precisamente essa oposi¢ao que Chakrabarty recusa, optando menos
por uma conciliagao de perspectivas do que por uma justaposi¢ao de pontos de
vista que ndo tém de se anular entre si, antes podem revelar possibilidades
inesperadas, se lidos, poder-se-ia dizer, em contraponto. Tal posigao ecoa as que ja
propusera em Provincializing Europe, em que precisamente o autor insistira, ao
contrario do que muitos dos intérpretes haviam pretendido, em pensar, em
conjunto, a universalidade que havia fundado umas Luzes inspiradoras da
modernidade — com 0s seus projectos de emancipacao e de justiga social — e 0s
modos locais de esses projectos serem praticados e habitados. Dito de outro modo,
nao se trata de rejeitar em bloco essa heranga, em que o chamado Terceiro Mundo
nao pode ser entendido como vitima passiva, mas deve, antes, ser visto como parte
constitutiva, como agente dotado de vontade propria, se se atender,
nomeadamente aos esforcos de modernizagdo das nagbes anteriormente
colonizadas, na sua luta ndo so contra o neocolonialismo, mas também contra uma
natureza a ser dominada a fim de permitir uma maior equidade social.

10 A esse respeito, ver, por exemplo, Haraway, D. (2016). Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene. Durham: Duke University Press. O proprio Chakrabarty, no espirito de didlogo que
acompanha a sua escrita, refere muitas dessas criticas nomeadamente a sua obra, em varios campos,
desde os estudos pds-coloniais ao marxismo. Ver, por exemplo, Chakrabarty, D. (2018). The Crises of
Civilization. Exploring Global and Planetary Histories. New Delhi: Oxford University Press, pp. 1-20.
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Dedicado a Homi K. Bhabha, o ensaio aponta para 0s equivocos a que o
pensamento deste deu azo, nomeadamente através de uma leitura centrada
exclusivamente na sua critica do humanismo, em favor das dimensdes poés-
estruturalistas, dando prioridade a ambivaléncia dos conceitos, a derrapagem e a
instabilidade de sentidos, que, segundo 0s seus criticos, teria favorecido o
quietismo politico, afastando, assim, essa perspectiva das reivindicagdes
humanistas e utopicas das grandes narrativas anticoloniais.

Contrariando essas leituras, Chakrabarty insiste em acentuar o modo como,
em Bhabha, a condicdo migratéria e diaspdrica, o estar dentro e fora de um lugar,
“a condigdo humana que corporiza a ‘diferenga interna’, 0 humano que improvisa e
sobrevive” ndao tém de excluir “o humano que afirma os seus direitos culturais e
econdmicos na expectativa de vir a ser um dia a figura soberana do cidadao”
(Chakrabarty, 2018, pp. 230-231), tampouco culminar numa recusa impossivel da
modernidade que fatalmente todos habitamos. Pois esta constitui, finalmente, o
garante do direito a ter direitos (Arendt, 1976 [1951)]) dessas populagdes, menos
errantes do que desterradas, obrigadas ao exilio forcado, descartaveis e
abandonadas, em que o estado-nagao — ao contrario do que Arendt reivindicara —
nao lhes pode oferecer proteccao, estando precisamente este, frequentemente, na
origem dessas migragdes (Chakrabarty, 2018, p. 231). Ora, esse direito a ter direitos
tem de se fundar numa nocao de humanidade abstracta, universal e igual em toda
a parte, repudiada precisamente pela critica, a pos-colonial, de uma subjectividade
capaz de se constituir a si mesma, de fazer a sua historia, a que se oporia uma
subjectividade cindida por questdes de classe, ‘raca”, sexualidade, género, (ibidem,
p. 224) com afinidades com as propostas das teorias da pés-modernidade, com a
sua critica das grandes narrativas de emancipagao.

Segundo Chakrabarty, na sua leitura de Bhabha, essas duas nogbes de
subjectividade ndo se excluem, porém, uma a outra, coexistindo, antes, de forma
disjuntiva, dado que ambas remetem para questdes que, ndo podendo ser
conciliadas, ndo podem igualmente ser descartadas. A condicao diasporica,
migrante, torna o apelo as garantias de justica social fundadas numa ideia
efectivamente universal do direito a ter direitos tanto mais urgente.

Para ele, o que distingue a critica do sujeito na perspectiva pos-colonial € o
facto de esta, ao contrario do anti-humanismo althusseriano, equivaler a “um
retorno aprofundado ao humano,” tal como exemplificado na obra de Bhabha, “uma
viragem que tanto tomava em conta a diferenca enquanto questao filosofica ao
mesmo tempo que repudiava a sua essencializacdo através da politica da
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identidade.” Assim, o contributo da teoria pos-colonial reside justamente em ter
chamado a atencao para “a necessidade de recorrer a figuras contraditorias do
humano, umas vezes, fazendo coincidir a pessoa e o0 sujeito, como no pensamento
liberal ou marxista, outras, separando ambas” (pp. 228-229). Mas o artigo ndo se
cinge a este tema, acrescentando a essa nocdo dupla de subjectividade — a
moderna e a pos-moderna — um elemento decisivo, a saber, 0 modo como as
alteracdes climaticas vém complicar esse debate.

Ora, isso sucede, porque, além de a historia do planeta transcender a
temporalidade humana, regendo-se por leis que nao pertencem ao espolio das
humanidades, mas que as ciéncias naturais tém investigado em paralelo, a
humanidade, enquanto “agente geofisico,” enquanto responsavel pelas alteragdes
climaticas — com as consequéncias fatais que essa acgao pode ter para a sua
propria sobrevivéncia enquanto espécie —, ndo o € em absoluto. Mas quem sera
esse "nos colectivo” (ibidem, p. 235), capaz de gerar uma forca que ndo controla,
que o transcende? Mais, como conciliar esse “agenciamento humano colectivo”
(ibidem, p. 235) com as categorias agora estabelecidas de subjectividade mais ou
menos auténoma, mais ou menos cindida, num momento em que essas duas
temporalidades, a da nossa vida finita e a ameagada a nivel individual e colectivo,
se cruzam?

Interessantemente, Chakrabarty recorre, precisamente, a dicotomia,
privilegiada por Said, entre ciéncias da natureza e humanidades, para salientar que
as questoes ligadas ao agenciamento geofisico ndo podem ser objecto de uma
experiéncia subjectiva, ou seja, segundo a tradicdo de Gadamer e Dilthey, ndo
podem ser compreendidas, pois elas ndo fazem parte da nossa experiéncia
fenomenoldgica ou ontoldgica, dado que a temporalidade que assiste aos
fendmenos que pretende descrever, aquilo que vira a chamar de “historia profunda’,
escapa a esses pressupostos, por oposicao a historiografia classica, o que designa
de "histdria registada” (idem, 2021). Nao existe, assim, qualquer possibilidade de
identificagdo, momento necessario a toda uma hermenéutica fundada na
capacidade de compreender, uma vez que 0 NOSSO espaco de experiéncia nao é
compativel com essa realidade de que somos parte activa, mas que nos
transcende. Chakrabarty acrescenta, assim, a nogao classica de humanidade
fundada na subjectividade uma concepc¢ao distinta da mesma, em que a nogao de
espécie, que se situa para além de qualquer experiéncia subjectiva, de qualquer
ontologia ou fenomenologia — poder-se-ia também dizer, de qualquer universo
cultural —, atende menos as desigualdades geradas pelo capitalismo, aquilo que
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designa de escala global, do que ao reconhecimento dos limites que o0 Antropoceno
coloca, para se situar numa outra dimensao que esta para além da temporalidade
que a experiéncia humana conhece ou consegue imaginar. E porque “a ciéncia do
aquecimento global antropogénico duplicou a figura do humano — ha que pensar
duas figuras do humano em simultaneo: o humano-humano e o humano nao
humano” (idem, 2018, p. 237).

Contudo, essa perspectiva, que Chakrabarty vira a designar de planetaria,
nao invalida duas outras nogdes de humanidade, a individual e a colectiva, a que
permite quer a compreensdo da nossa condi¢cdo, do nosso modo de habitar
diferentemente um mundo partilhado, quer o combate contra as desigualdades, que
permanecem presentes. Dito de outro modo, aquilo que o autor propde € uma
abordagem disjuntiva dessas perspectivas de dificil conciliacdo, mas que nao se
excluem.

Ou, nas suas palavras:

Dai a necessidade de se ver o humano simultaneamente segundo registos
contraditérios: como forga geofisica e como agente politico, como portador de
direitos e autor de acgdes, submetido a um tempo as forcas estocasticas da
natureza, ele mesmo sendo uma tal forga, colectivamente, pertencendo, em
simultaneo, a histéria em diferentes escalas do planeta, da vida e das espécies,
e das sociedades humanas. (ibidem, p. 242)

Saliente-se, mais uma vez, nesta abordagem, as afinidades com a
perspectiva que Chakrabarty desenvolveu em Provincializing Europe, em que, ndo
obstante a sua critica das narrativas eurocéntricas, se abstém de deter-se em
oposigoes infrutiferas. Al a ideia da disjungéo ja ocupara um papel relevante, a
heranga historiografica sendo “inadequada e indispensavel” (Chakrabarty, 2000, p.
7), 0 que equivale a uma recusa abstracta da modernidade. Pois Chakrabarty sabe
das interligacdes, das historias sobrepostas que o colonialismo criou, na sua
violéncia, mas também com as suas influéncias reciprocas. E por isso também que,
embora reconhecendo a importancia das culturas indigenas e de outras tradi¢cdes
reprimidas — também na Europa — pela modernizacao, ndo abdica de reconhecer a
importancia desta em autores e politicos anticoloniais, tema retomado face as
questdes do Antropoceno, salientando, mais uma vez, o modo como a modernidade
também foi construida pela anticolonialidade, com as suas contradicdes e aporias,
que a crise climatica vem reforgar (idem, 2018, pp. 106-112).

A questdo que Chakrabarty vira a introduzir € precisamente a da tensao
entre a justica climatica — que apenas pode ser resolvida em termos de um apego
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a uma nocao de humanidade universal, capaz de garantir a equidade perante a
diferenca e assim uma justica efectiva — e os limites dessa possibilidade, face a
escassez de recursos e a emergéncia climatica que nao se compadecem com
formas de prever e planear o futuro segundo as leis do progresso, leia-se do
crescimento —, uma vez elas obedecem a logicas que nao as humanas, demasiado
humanas. O que nos obriga a pensar em direitos que ndo se circunscrevam aos da
humanidade, mas integrem outros seres vivos e mesmo nao Vivos.

Sao essas circunstancias que levam Chakrabarty a recorrer ao conceito de
“‘consciéncia epocal” de Karl Jaspers, por duas razées. Por um lado, porque esta
fora pensada a partir de uma filosofia da historia que tinha como base toda a
humanidade, ou seja “o(s) comum(ns),” “num momento de crise ou urgéncia global,”
como o fora o risco nuclear para o filosofo aleméao; por outro, porque essa
consciéncia fora pensada a fim de permitir um pensamento que “ndo excluisse o
espaco da politica efectiva e criasse, contudo, um ponto de vista e uma perspectiva
ética,” aquilo a que Jaspers chamou de “pré-politico” (ibidem, p. 196).

Segundo Chakrabarty, o que a questao climatica veio a introduzir € a ideia
de que a terra ndo foi criada, como o acreditara a teleologia iluminista, para o
homem, mas independentemente dele, regendo-se aquela por uma contingéncia
que escapa as explicagdes humanas. Assim, perante as catastrofes que o
desregulamento climatico criado pelos humanos gera, ndo podemos deixar de
experimentar um sentimento de medo ou de reveréncia (ibidem, p. 198), a natureza
sendo crescentemente encarada como algo que é do dominio do sublime e menos
de apreciacao estética, a paisagem como o belo, assim contrariando as tendéncias
secularizadoras da modernidade. Se esta se fundara na capacidade de se perder o
medo perante os fendmenos naturais, ha que reaprender o temor e a reveréncia por
aquilo que nos ultrapassa. Mas, para Chakrabarty, ndo se trata de postular um
regresso, impossivel, a uma relagdo pré-moderna com a natureza, segundo
filosofias indigenistas que poderdo conter adverténcias importantes, mas que nem
sempre compativeis com a tecno-esfera de que a sobrevivéncia da humanidade
depende.

Se se quiser dar conta das injusticas nossas contemporaneas,
nomeadamente das migragdes provocadas pelas transformacdes climaticas —
agora reforgadas por uma guerra com consequéncias que vao para além da
provinciana Europa —, ha que imaginar a “morte desta civilizagdo.” Mas tal morte
nao tem de equivaler “a morte de qualquer ideia de civilizagdo. Qualquer visao justa
de um futuro humano civilizado teria, parece-me, de abragar trés principais: a) todas

39



EXILIUM 6 (2023)

as vidas humanas teriam de ser protegidas, e o seu florescimento
potenciado/capacitado e assegurado; b) a biodiversidade — aquilo que torna o
planeta habitavel — teria de ser protegida; os processos de abandono da corrente
ordem terrestre dominada pelos humanos teriam de ser iniciados e prosseguidos.
Por outras palavras, a ideia humanocéntrica de sustentabilidade tera de dar conta
da ideia planetocéntrica de habitabilidade (ibidem, p. 204).

Mas regresse-se a Said. Como se referiu, sdo escassas e secundarias na
sua obra as referéncias as questdes climaticas, bem como nula a mencao ao
Antropoceno, termo que ainda demorava a ocupar o lugar de proeminéncia que hoje
adquiriu. Efectivamente, parece haver algo de eminentemente anacronico a sua
defesa do humano e das humanidades, ao opor o dominio das ciéncias naturais as
humanidades, com o seu voluntarismo, a sua crenca na capacidade de os humanos
poderem fazer a sua historia.

Contudo, lidas em contraponto com as reflexdes de Chakrabarty sobre a
condi¢cdo humana na era do Antropoceno, as propostas de Said podem adquirir um
relevo inesperado, dando a ver o modo como a sua (in)tempestividade aponta
precisamente para os limites e as possibilidades de uma noc¢do de humanidade
capaz de fundar uma universalidade em que as questdes climaticas se formulam
de forma renovada, no reconhecimento de multiplas formas de se pensar a
humanidade, seja como sujeito de direitos como fundamento da igualdade e da
justica, e da questdo climatica, seja como espécie que pode contrariar, se nao
invalidar, essas aspiracoes.

Pois é precisamente por sermos seres interpretativos que buscamos um
sentido precario na arte que, menos que nos dar respostas, nos permite manter a
lucidez, mesmo quando a arte corre o risco de se ver reduzida a uma critica quase
autista a “ma realidade” (Adorno) que nos rodeia. E, se a dimensao das questdes da
temporalidade que o Antropoceno convoca nao pode caber no Nosso espaco de
experiéncia, € também a arte que gera “o medo e o tremor,” como escrevia Adorno,
citado por Said, perante as dissonancias de Webern e de Schoenberg, medo e
tremor que nos podem permitir esbocar um horizonte de expectativa menos de
progresso do que uma nocao de comum, que a consciéncia epocal de Jaspers
reclamava (Said, 2006, p. 17).

Em suma: recuperar a capacidade reflexiva, a leitura atenta e demorada, o
olhar criticamente filoldgico e um humanismo que seja capaz de conter toda a
humanidade parece, pelo menos lido a partir da velha Europa, cada vez mais
urgente. Sobretudo, quando a barbarie se manifesta sob novas velhas roupagens,

40



O MUNDO, O GLOBAL E O PLANETARIO

através de uma guerra que se pretende de civilizagbes, mas, finalmente, gerada por
interesses geoestratégicos em que a escassez dos recursos naturais e energéticos
é determinante. Interesses, agora, perversa e anacronicamente reivindicados por
novos condenados da terra, na ignorancia teimosa dos desafios que o clima nos
coloca nos tempos que correm. E que nos confrontam com um problema de
impossivel solu¢do, mas que ndo podemos deixar de pensar em conjunto, como
disjungéo: por um lado, a defesa do direito a autodeterminacao dos povos — tema
tdo caro a Said, a partir da sua experiéncia palestiniana — em uma luta anticolonial
contra velhos novos impérios apenas pretensamente anti-imperialistas e, por outro,
0s riscos decorrentes de uma corrida ao armamento entre grandes poténcias,
sempre prontas a explorar as causas justas dos mais fracos, riscos, agravados
pelos limites dos recursos energéticos na era do Antropoceno, a que acresce, agora,
a ameaca renovada de um conflito nuclear.

Perante essas aporias, esses impasses, nao se estara, mais uma vez, frente
a uma causa perdida, a da humanidade e a do planeta que partilhamos com outros
seres?

O reconhecimento das “causas das perdidas” ndo impediu Said de optar
sem hesitagdes por um dos lados em conflito, o exilio ndo sendo sinbnimo de
“capitulagao resignada,” capitulacdo a que o estilo tardio nunca equivale, pois o
caracter intempestivo recusa a sabedoria conformada que a idade nao tem de
trazer, acentuando-se, antes, o cepticismo saudavel, sempre fora-do-lugar, “fora e
dentro do seu tempo.” Ou, como Said escreve, citando Adorno, o pensador critico
nao é “intimidado a entrar em accao,” constituindo o seu pensamento uma forma
de “resisténcia a sociedade mesquinha, rejeita[ndo] a sabedoria tola da resignacgéo.”
O que significa também que a “consciéncia da possibilidade da resisténcia s6 pode
residir na vontade individual fortificada pelo rigor intelectual e por uma convicgao
inabalavel na necessidade de se comegar de novo, sem garantias, a ndo ser, como
diz Adorno, a da confianga de que mesmo o pensamento mais solitario e mais
impotente tem de ser pensado num outro lugar e por outras pessoas” (idem, 2002,
p. 553).
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Gerindo identidades marginalizadas entre conhecimento
local e cultura global. O ambientalismo como recurso:
exemplos da sociedade arabe em Israel’

Rakefet Sela-Sheffy?

Resumo: A critica do Orientalismo traz a discussdo o desempoderamento das
culturas locais operado pela viséo ocidental, a qual imp&e conceitos culturais
irrelevantes, silenciando dessa forma, modos de vida e valores culturais.
Entretanto, por uma perspectiva oposta, também permite um olhar sobre a
criatividade social das culturas locais reagindo a repertorios externos,
rejeitando-os ou incorporando-os na reconstrugao de sua propria vitalidade
cultural. Tal criatividade social esta embebida nas incessantes lutas simbdlicas
que envolvem as identidades locais. Um vetor central dessas lutas é a tensao
entre conservagéo cultural — o uso de uma heranga local ou adeséo a canones
locais — e a mudanca cultural — a adaptacdo ou ajuste do novo e a
transformagdo das modas. Interligadas na construgéo da identidade, essas
duas dindmicas se intensificam em situagdes de tenséo étnica e nacional.
Neste artigo, discuto as formas em que as identidades locais sdo negociadas
e transformadas através da valorizagdo ou contestagdo de repertorios
existentes e da intermediacdo de novos repertorios implicitos nas lutas de
poder dos grupos.

Palavras-chave: |dentidades marginalizadas; Ambientalismo; Cultura local;
Cultura global.

MANAGING MARGINALIZED IDENTITIES BETWEEN LOCAL KNOWLEDGE
AND GLOBAL CULTURE — ENVIRONMENTALISM AS A RESOURCE:
EXAMPLES FROM ARAB SOCIETY IN ISRAEL

Abstract: The critique of Orientalism brings to the fore the disempowerment of
local cultures by a Western gaze that imposes on them irrelevant cultural
concepts, thereby silencing their own ways of life and value systems. However,
it also allows looking from the opposite perspective at the social creativity of
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local cultures in reacting to non-local repertoires, rejecting or incorporating
them in reconstructing their own cultural vitality. Such social creativity is
embedded in the ceaseless symbolic struggles over local identities. A central
vector of these symbolic struggles is the tension between culture conservation
— the use of local heritage, or adhering to local canons — and culture change —
the adaptation and adjustment of new and transforming fashions. These two
interlinked dynamics of identity construction intensify in situations of ethnic
and national tension. In this article | discuss ways in which local identities are
negotiated and transformed through enhancing or contesting existing
repertoires, and brokering new ones, as contingent on groups’ power struggles.

Keywords: Marginalized identities; Environmentalism; Local culture; Global
culture.

A proeminéncia do ambientalismo como uma questao global faz dele hoje
um campo privilegiado para o estudo da complexidade da apropriagdo de
repertorios globais por comunidades locais. Questiono 0 modo como, adotando ou
resistindo a ideias e praticas ambientais, ele incide nas lutas de identidade de
grupos desprivilegiados e favorece transformacoes. De forma especifica, focalizo
as multiplas interpreta¢des e usos do ambientalismo como uma alavanca de
reconstrugao de identidade e empoderamento social a partir de dois breves
exemplos do espago social israelense-arabe: 1) a resisténcia popular a politica de
estado ambientalista e a patrimonializagdo da colheita de ervas selvagens; 2) o
ativismo ambiental emergente entre mulheres que habitam vilarejos arabes. A
ultima parte é escrita com Taghreed Yahia-Younis (baseada em um estudo piloto
conjunto; Sela-Sheffy & Yahia-Younis, 2018, 2019). Em ambos os casos, o apelo do
ambientalismo reside ndo no fornecimento de conhecimento sistematico e de
principios éticos, mas sim na atribuigdo de capital simbdlico aos membros da
comunidade, quer seja pela conservacao de suas tradi¢cdes locais ou pela abertura
a praticas e percepgdes globais modernas.

Conservagao cultural e identidades sociais

Popularmente, o termo “patrimonio” quase sempre equivale a ideia geral de
“cultura” no seu sentido reduzido de “legado de recursos culturais [...] herdados das
geragbes passadas” (Logan, 2007), ao qual é atribuido o mais alto significado como
um emblema de identidade coletiva. Acumulagdo e conservagao sdo assim
entendidas como mecanismos culturais primarios. Neste sentido, a nogao de
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patrimdnio, relativa a cultura material, isto €, artesanato, arquitetura, gastronomia,
cerimonias, vestuario etc., € paralela a de “canone” nas esferas literaria e intelectual.
Ambas implicam uma construgdo histérica de elementos duradouros,
considerados como metonimias de categorias de identidade reificadas (Brubaker &
Cooper, 2000), sentido que se torna incontestavel para uma sociedade (Sela-Sheffy,
2002). Ao mesmo tempo, sendo “um produto de selegéo” (Logan, 2007), essa hogao
unificada de cultura esconde, obviamente, a diversidade e as lutas que as
produziram, sem as quais ndo existe qualquer cultura. A semelhanca do debate &
volta do canone (Guillory, 1993), no qual se enfatizam as lutas sobre o controle
cultural, os estudos criticos do patriménio (Harrison, 2013) visam problematizar
estanogao e revelar os esforgos realizados para sancionar as imagens consensuais
de uma cultura unificada. Tais esforgos, devido a pressdes de governo e de
mercado, consistem em naturalizar os elementos hegemonicos e sua imposicao a
configuragdes locais, ou entdo em criar uma glorificagao paternalista desses
elementos locais e sua expropriagao das comunidades de origem. As identidades
locais, como trunfos simbodlicos, servem, assim, como ‘recursos escassos”
(Harrison, 1999), cuja apropriagédo esta em jogo nos conflitos interétnicos.

A energia investida em assegurar consensos e continuidade é precisamente
aquela da agitagao social e de lutas por recursos. Certos estudos evidenciam a
patrimonializagdo de tradicdes marginalizadas como processos de resiliéncia e
revitalizagdo de comunidades locais em contextos desprivilegiados (Hammami &
Uzer, 2017). De maneira similar, outros estudos sobre o canone tendem a privilegiar
o periférico, 0 “pequeno”, ou o conhecimento informal excluido, empenhando-se no
reconhecimento e no empoderamento. Esses estudos exploram habitualmente o
trabalho dedicado de individuos e agéncias — o “setor do patriménio” ou os
“canonizadores” — assim como as tendéncias populares, que sao responsaveis pela
legitimacao e pelo marketing de imagens culturais iconicas. Pouca atengao é dada,
no entanto, ao modo como tais repertorios candnicos funcionam e sao respeitados
pelas pessoas nas suas vidas quotidianas. Sobretudo em situagbes de conflito e
luta por mudancgas, uma questdo emerge: como as tradi¢cdes enraizadas sao Uteis
para o empoderamento de comunidades? Ou, de modo mais especifico, como elas
sdo interpretadas e transformadas pelos individuos, contribuindo para a
legitimacgao de habitos diarios e trajetorias de vida nos seus ambientes sociais
instaveis?

Além disso, embora o efeito da conservagao e longevidade, ou aquilo a que
Grant McCracken (1990) chama “o sistema de patina”, parega evidente para
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assegurar setores privilegiados em culturas hegemonicas, o seu funcionamento
para grupos marginalizados pode ser menos obvio. Em certa medida, a adeséo a
estilos de vida tradicionais (por exemplo, religiosos, linguisticos, domésticos,
laborais, urbanos ou rurais, ou qualquer outra esfera) implica frequentemente o
efeito negativo da estagnacdo e segregacao social, infligindo restricbes as
oportunidades de vida dos individuos e comprometendo as hipodteses de
“progresso”. Contudo, tais processos desenvolvem-se frequentemente em esferas
sociais desprivilegiadas como meios de resisténcia, refletindo a criatividade social
em sua reacdo as culturas hegemonicas impostas. Nesse caso, o patrimonio
fornece recursos para a legitimacdo e o empoderamento face a sociedade
dominante, dentro da qual tais grupos sao discriminados ou ndo estao plenamente
integrados. A nogao de “etnicidade simbdlica”, que Herbert Gans (1979) propds para
se referir a aculturacao dos imigrantes, sugere que € precisamente a conservacgao
de formas tradicionais de “culturas de origem” (desde a alimentagéo aos arranjos
conjugais e familiares e outras cerimoénias sociais) que permite aos grupos
marginalizados a aquisi¢do de capital simbdlico e o reconhecimento pela sociedade
em geral.

Ambientalismo e identidade: conservagéo versus mudancga

Este duplo efeito de conservacao cultural atravessa muitas esferas da vida.
Nos ultimos anos, tenho estudado o modo como certas comunidades se
relacionam com o meio ambiente e com as agendas ambientalistas. O
ambientalismo, como uma perspectiva de relagdo com a natureza, como uma
ideologia ou um movimento, € hoje particularmente relevante dada a prevaléncia do
discurso popular ambientalista, endossada pelo conhecimento cientifico e pela
regulamentacao estatal. Além disso, a nogao de ambientalismo em si mesma
compreende a tensao entre conservantismo e “progresso”’. Apesar de, historicamente,
ter surgido como uma tendéncia reformista moderna, seus valores e ética sdo
essencialmente conservadores, na medida em que contrariam a superexploracao
da natureza produzida pelo industrialismo moderno e pelo consumo excessivo, e
advogam o retorno aos estilos de vida e economia tradicionais em nome do
ecocentrismo e da sustentabilidade.

Paradoxalmente, ndo obstante a abrangente presenca global do repertdrio
ambiental, como um estilo de vida ou como uma empreitada organizada em direcao
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a mudanga comportamental e legal, em escala mundial é ainda fraco seu impacto
na vida cotidiana de grandes contingentes populacionais. Largos setores da
sociedade permanecem nao apenas indiferentes, mas também hostis a ele. O
conjunto de pesquisas em psicologia social e politicas publicas, procedente da
teoria da agao racional, ndo oferece explicagdes suficientes para a ndo adeséo a
causa ambiental (Kollmuss & Agyeman, 2002; Sela-Sheffy & Zaradez, 2015). Em
contraste, a orientagdo cultural dos movimentos sociais e da educacgéao,
amplamente constituida a volta do edificio conceitual de Bourdieu (Crossley, 2003;
Haluza Delay, 2008; Polletta & Jasper, 2001), sugere que a chave para a
compreensdo da mobilizagdo para a agdo (ou sua abstencgdo) reside ndo no
conhecimento sistematico e na racionalizagdo do pensamento, mas sim nas
inclinagdes intuitivas e no trabalho de producéao de sentido vinculados a um habitus
cultural especifico e a distingao social.

Nesta perspectiva, as disposicdes dos agentes, a agao e o0s julgamentos de
gosto sdo ancorados no que Erving Goffman (1959) chamou de “a sensibilidade
para 0 jogo’, presente nas autopercepcdes do agente, nomeadamente, no seu
sentido de “quem somos” e “o0 lugar a que pertencemos socialmente”. Este
sentimento intuitivo eventualmente tem uma dimensado de status, no sentido de
‘gquem nds queremos ser” (Hall, 2011), e “o que é adequado para pessoas como
nos”. Assim, a agao ambiental é vista como uma opgéao cultural, na qual os atores
se baseiam para construir suas identidades desejadas e para tomar posicao em
determinados setores sociais como meio de distingdo em relagdo aos outros
(Horton, 2003; Greenbaum, 2005). Dois aspectos s&o sublinhados aqui: primeiro,
engajar-se em uma agédo ambiental oferece um "habitus ecoldgico” (Haluza Delay,
2008), no sentido de disposigbes mentais e comportamentais internalizadas,
incluindo a habilidade de transformagao do estilo de vida pessoal (Crossley, 2003;
Polletta & Jasper, 2001; Swidler, 1995). Em segundo lugar, tais escolhas culturais,
dependentes do habitus, centram-se no capital simbdlico (na conceituagdo de
Bourdieu, 1985; Wollebaek & Selle, 2002) ou na dignidade (na terminologia de
Goffman) propiciados a certos agentes, atribuindo-lhes reconhecimento e
permitindo sua ascensao social. Partindo desta abordagem, pergunto como o apelo
ao ambientalismo, ou a sua rejeicao, € instrumental nas lutas de identidade em
contextos sociais especificos, e como nele se reflete a tensdo entre a conservagao
e a mudanca cultural provocada por essas lutas.
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Ambientalismo e identidade em grupos marginalizados

Nos ultimos anos, tenho examinado a forma como atitudes e praticas
ambientais sdo recebidas como recursos de identidade, especialmente em
situagbes de transigdo cultural ou conflitos®. Pergunto-me como a criatividade
social é incitada pelo uso do repertorio ambiental a fim de impulsionar negociagoes
de patrimonios, considerando confrontos ou convergéncias entre tradigdes locais e
repertorios  globais-hegemonicos. Isso vale especialmente para identidades
multimarginalizadas, como a das mulheres em grupos étnicos desprivilegiados. Estudos
sobre empreendimentos econémicos de mulheres em comunidades tradicionais
rurais (por exemplo, Hallum-Montes, 2012; Nightingale, 2011; Radel, 2012)
revelaram como essas mulheres mobilizam seu conhecimento local, adaptando-o
e comercializando-o em termos de conceitos ambientais modernos, para ganharem
a vida e se tornarem agentes econémicos profissionais em suas comunidades.
Utilizo esta perspectiva em relagcdo a varios tipos de comunidades em Israel,
incluindo as comunidades religiosas tradicionais, para as quais as sensibilidades
ambientais modernas sdao em grande parte desconhecidas.

Uma recente dissertagdo de mestrado que supervisionei (Daudi, 2019)
tratou das predisposicbes a favor ou contra o ambientalismo das mulheres de
comunidades judaicas ortodoxas em uma cidade periférica israelense.
Constatamos que, embora 0 ambientalismo ndo seja algo caracteristico de sua
bagagem cultural e ndo seja constitutivo de sua identidade, estas mulheres
ortodoxas estdo cientes do capital cultural e ético que pode ser obtido com a
mobilizagdo desta pauta. Ainda que, de modo geral, sua percepgao do
ambientalismo se limite aos lugares comuns populares sobre reciclagem e limpeza
dos ambientes, algumas dessas mulheres recorrem a tais atitudes e praticas,
utilizando-as como recursos culturais que as distinguem de seus pares. Todavia,
elas expressam uma ambivaléncia diante dos modos de justificar e legitimar suas
inclinagbes quase-ambientais, hesitando entre, por um lado, apoiar-se em codigos
tradicionais das inscricdes religiosas e, por outro, invocar um “habito global”
moderno (lllouz & John, 2003).

Na mesma linha, envolvi-me recentemente no desenvolvimento de um
projeto conjunto (Sela-Sheffy & Yahia-Younis, 2018, 2019) dedicado a questdes
analogas, focalizado em questdes de identidade em agbes ambientais emergentes
entre mulheres na sociedade arabe de Israel.

3 Para resumo circunscrito Cf. Sela-Sheffy & Zaradez (2015).
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Ambientalismo como um lugar de lutas de identidade e enquadramento do
patrimdnio: um olhar para a sociedade arabe em Israel

Desde ha algumas décadas, devido a situagdo sociopolitica presente, a
sociedade arabe em Israel tem enfrentado uma transicéo prolongada da vida pré-
moderna para a vida moderna (Haidar, 2010; Kanaaneh & Nusair, 2010; Rabinowitz,
1993, 1997; Rahinowitz & Abu-Baker, 2005; Sa'ar, 2016; Schoenfeld, 2005; Yahia-
Younis, 2010). Como em outras configuragdes sociais com complexidades
semelhantes, para esta sociedade, a agdo ambiental vem se tornando de forma
crescente uma esfera de luta politica e social, dentro da qual os usos do patriménio
(por exemplo, adeséo a praticas religiosas e tradicionais) servem tanto como
ferramenta para resisténcia social quanto como alavanca para a integragéo e
tomada de posicao face a sociedade hegemonica. Historicamente, essa sociedade
se desenvolveu a partir de comunidades rurais predominantemente pré-modernas,
incluindo os camponeses (fellahin), que se tornaram simbolos da sociedade
palestina contemporanea em seu longevo vinculo com a terra. Como tal, sua
conexao com o ambiente natural é percebida, de fora, como profundamente dual.
Esses fellahin locais sao identificados com 0 ambiente natural e a eles é atribuido o
valor da autenticidade, o de possuir conhecimento local e habilidades requeridas
para a moradia e a agricultura sustentavel. Ao mesmo tempo, historiadores
ambientais tendem a apontar as comunidades fellahin como responsaveis por
explorar descontroladamente a natureza do seu ambiente por varias geracgoes, o
gue gera o seu enguadramento como agentes da desertificagdo das paisagens
locais (Tal, 2002). Essa dualidade de atitudes ambientais ainda hoje reverbera nas
lutas de identidade dos cidadaos arabes.

Atualmente, a mobilizagdo em torno da moderna agenda ambiental na
sociedade arabe é em geral ténue, com a ocorréncia de excessiva eliminagdo de
residuos nao regulamentados, constru¢cdo e drenagem, caca ilegal, incéndios
descontrolados etc. Em grande medida, o problema reside na politica estatal,
nomeadamente nos interesses econémicos e politicos (Fish, 2004; Or Commission
Report, 2003; Manor, 2013; Razin, 2010), o que se traduz em infraestruturas
deficientes, planejamento inadequado e mau gerenciamento de recursos publicos,
todos eles sintomas de discriminagdo por sistemas de nivel nacional.
Consequentemente, pesquisas mostram o baixo nivel de formacdo ambiental (por
exemplo, conhecimento e atitudes) entre cidaddos drabes, a despeito de iniciativas
para promover a educacao ambiental nesta sociedade, especialmente entre
criangas e jovens (Alkaher & Tal, 2014; Negev & Garb, 2014; Tal, 2004).
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Contudo, sem ignorar as razdes mencionadas acima, a identidade
desempenha tambéem um papel crucial em toda esta situacdo. Regulamentacdes
ambientais, juntamente com as regras do estado moderno, sdo comumente
percebidas pelos cidadaos arabes como imposigdes hostis vindas do Estado de
Israel, que desorganizam a vida cotidiana e os privam de seus recursos naturais,
ameacando sua identidade. Assim, a recusa em se ajustar aos novos codigos
ambientais muitas vezes aparece como uma expressao de resisténcia cultural e
defesa de identidade.

(1) Identidade pela resisténcia as leis ambientais

Esse tipo de luta identitaria manifesta-se de muitas formas, inclusive no
ambito judicial. A legislagdo ambiental era dificilmente encontrada na agenda do
sistema judiciério israelense quando da fundagéo de seu Estado (1948) e durante
suas primeiras décadas (Tal, 2002). N&o foi antes de meados dos anos 1960, com
o estabelecimento da Autoridade Israelense Ambiental (mais tarde se tornou
Autoridade Israelense do Ambiente e dos Parques), que as primeiras leis ambientais
passaram pelo Parlamento. Esta acéo legal foi precedida por longas décadas de
protoativismo ambiental antes mesmo dos primeiros anos de fundagao do Estado,
liderado por cientistas judeus locais, professores e assentados nas fronteiras rurais
(Sela-Sheffy, 2011, 2020). Esses agentes impulsionaram um movimento de
protecdo a natureza de base, imbuido de nacionalismo hebreu e inspirado pela
construcdo da moderna cultura hebraica, sendo posteriormente incorporado pelo
aparelho de Estado. No comeco, as leis ambientais israelenses (baseadas em parte
nos regulamentos do Mandato Britanico pré-estatal) estavam limitadas a criagao
dereservas naturais e a protecéo de flora e fauna local da caga, da pesca e da coleta
de flores selvagens. A implementacao dessas regras promoveu conflitos com os
aldebes darabes nativos, que viviam proximos das reservas declaradas, as quais
frequentemente interferiam em suas areas de vivéncia, nomeadamente com seus
habitos tradicionais de pastoreio, caga, corte de madeira e colheita na natureza.
Muitos destes aldebes ignoraram — e ainda ignoram — estas leis de protegéo da
natureza ou as infringem conscientemente.

Um exemplo significativo, entre muitos, é a luta popular contra a proibicao
da colheita e comercializagéo de ervas silvestres (Agbaria, 2017), principalmente o
tomilho selvagem (Za'tar, em érabe), gundelia (‘Akkoub) e sélvia (Maramia). Estas
ervas, que crescem na natureza, em todo o pais, tém servido tradicionalmente como
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componentes elementares da alimentacao dos camponeses arabes locais. Mais
tarde, elas (principalmente Za'tar e a salvia) viriam a ser adotadas pela populagdo
judaica e domesticadas como plantas e especiarias comuns. Este fluxo de gosto
culinario tem sido cada vez mais politizado, intensificando uma tensao cultural
através da patrimonializacdo massiva das ervas por ambas as partes. Na parte
judaica, foram feitas tentativas de hebraicizagdo do Za'tar arabe, em particular,
evocando suas origens biblicas hebraicas (Ezob, em hebraico; Hyssop em inglés,
do grego toowmog). Se estes fatos promoveram o valor do Za'tar para a sociedade
judaica — primeiro no mercado gastronémico e depois no cenario ambiental —, para
a populacdo arabe nativa eles significaram um uso abusivo de seus proprios
recursos materiais e culturais.*

Essa luta intercultural ganhou, entretanto, um impulso mais forte, inclusive
através de medidas oficiais. Quando a lei de protecdo das flores silvestres foi
aprovada, em 1965, as ervas acima mencionadas nao estavam na lista de plantas
protegidas. Sua inclusao ocorreu apenas durante os anos 1990, quando esse ato
foi oficialmente justificado pelas autoridades israelenses no espirito da entdo
crescente preocupacao com a preservacao da diversidade biologica e a seguranca
ambiental (Furst, 2012). Do ponto de vista dos cidaddos arabes, no entanto, as
restricbes ao uso habitual dessas ervas tém sido vividas como assédio (Agbaria,
2017). Muitos deles continuam colhendo Za'tar e outras ervas tradicionais, para fins
comerciais e privados, apesar das sangdes legais. Sdo frequentemente relatados
casos de cidadaos arabes que recusam essa proibicao e os esforcos para fazer
cumprir a lei. Tudo isso ilustra como a ética ambiental, interpretada e avaliada de
formas diferentes, alimenta conflitos de identidade nacional, nos quais a
deslegitimacado das rotinas agricolas tradicionais e a identificacdo das mesmas
como registros criminais intensificam movimentos para patrimonializar essas
rotinas.

De acordo com Agbaria e outras fontes, na Ultima década, dezenas de
denuncias foram apresentadas contra cidaddos arabes referentes a colheita do
Za'tar e outras ervas protegidas. Quando sao levadas a tribunal, essas pessoas
reivindicam sua defesa em nome de seu estilo de vida tradicional, no qual Za'tar é
seu pao e manteiga, “‘um ingrediente essencial em qualquer cozinha palestina”
(Agbaria, 2017, p. 503), recorrendo ao argumento de que ele “simboliza simplicidade
e vida elementar e que sua existéncia € quase autoevidente, mesmo em situagoes

4Para a discussao de tensdes semelhantes que giram em torno da propriedade simbdlica do Hummus,
Cf. Hirsh (2011).
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de pobreza e privagéo” (ibidem). A reivindicagao destas ervas como um patrimonio
identitario ¢ cada vez mais endossada pelo discurso intelectual. Za'tar, em
particular, € coroado na poesia palestina contemporanea e na prosa Como uma
heranga gastrondmica local, simbolizando a identidade palestina. Agbaria (2017, p.
502) cita Edward Said em uma conversa com Salman Rushdie “sobre a identidade
palestina®, relatando um episddio com um amigo palestino:

Pela manha, tomamos café da manh4, que incluia queijo e iogurte com uma
erva especial, Za'tar. Essa combinagao provavelmente existe em todo o mundo
arabe e certamente na Palestina, na Siria e no Libano. Mas meu amigo disse:
‘L4, vocé vé, Za'tar é a marca de uma casa palestina”. (Said apud Agbaria 2017,
p. 502)

Fontes similares usam Za'tar como metonimia do vinculo intimo do povo
com a natureza, sua tenacidade, resiliéncia e presenca duradoura na terra, tudo isso
encapsulado na nocao de baladi, que significa “autenticamente vindo da terra”,
pertencente a vida rural. Tanto é assim, que Za'tar se tornou um simbolo da luta
palestina pela autodeterminagcdo nacional. Uma expressao iconica da
patrimonializagdo desta erva neste sentido é cunhada pelo poema de Mahmoud
Darwish (1977), “Ahmad Al- Za'tar”, escrito apés um massacre pelas milicias cristds
em Al-Za'tar, o campo de refugiados palestinos, durante a guerra civil libanesa, ap6s
longos meses de cerco do campo:

As maos de pedra e de tomilho | [eu dedico] esta cangdo... A Ahmad, o
esquecido entre duas borboletas... | E Ahmad era exilado do mar, preso entre
dois chumbos. | Um acampamento cresce e da a luz a lutadores e a tomilho... |
Ele busca uma identidade... | Eu sou Ahmad, o arabe, ele disse | Eu sou as balas,
as laranjas e a memaria...5

Muitos dos cidaddos arabes de Israel evitam violar ativamente a lei, mas
ainda compartilham o sentimento de que estas ervas sdo essenciais e
insubstituiveis. Geralmente, eles as cultivam em jardins proprios para consumo
privado, mas insistem que as ervas que crescem nos jardins “ndo sao iguais”, nunca
tendo o0 mesmo sabor e aroma das que crescem na natureza. A luta pelo Za'tar
oferece assim um lugar concreto, um entre muitos, onde as duas narrativas
nacionais relacionadas ao meio ambiente se chocam e se tornam cada vez mais
politizadas. Séo elas: por um lado, os sentimentos ambientais e éticos, inspirados
pelas tendéncias globais e associados ao nacionalismo hebraico, por outro, a

5 Tradugdo baseada na versdo de Clovis Gomes de Oliveira (2014).
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incorporacao da tradigdo agricola e culinaria palestina nativa como uma expressao
auténtica da sustentabilidade e das relagdes intimas com o meio ambiente natural.

(2) Identidade por agdes ambientais emergentes®

Ao mesmo tempo, o reconhecimento das agendas e discursos ambientais
globais é também crescente na sociedade arabe, ainda que a partir das margens.
Essa tendéncia é especialmente visivel entre as mulheres, que vivem mais
intensivamente os conflitos e transi¢cdes entre o tradicional e o repertério cultural
moderno enfrentados pela sociedade (Yahia-Younis, 2013, 2014). Embora estejam
fortemente sujeitas aos arranjos da vida tradicional patriarcal, em virtude da
regulamentacao estatal também estdao cada vez mais expostas a novas
oportunidades formativas e de direitos civis. Entre estas duas estruturas de poder,
seja como sujeitos de género em suas comunidades locais, seja como membros
de uma minoria étnica no contexto estatal, mais perspectivas sdo abertas para
essas mulheres agirem como vetor de mudanca (Abu-Rabia Queder & Weiner-Levy,
2010; Herzog, 1999; Kandiyoti, 1988; Sa'ar, 2007, 2016; Yahia-Younis, 2010, 2013).
Como Yahia-Younis mostrou, a complexidade dos papéis e as oportunidades das
mulheres englobam tanto a aquisigdo de mais direitos e de uma participacgao ativa
na vida publica quanto sua iniciagdo nas novas opc¢des de vida de suas
comunidades que se traduzem em recursos reais (tais como ocupacao,
subsisténcia e bem-estar).

Nesta situagdo sociocultural, em anos recentes, as atividades pro-
ambientais tém surgido por iniciativa de pequenos grupos de mulheres em aldeias
arabes de todo o pais. O escopo e as implicagdes dessas atividades ainda foram
pouco estudados (em Israel menos do que em outras sociedades drabes)’. Nosso
projeto (Sela-Sheffy & Yahia-Younis, 2018, 2019) &, portanto, uma primeira tentativa
de tracar este processo em Israel e indagar se e como ele funciona como um veiculo
de negociacao da identidade e como um canal de mudanca para essas mulheres e
suas comunidades.

6 Esta parte é baseada em propostas e relatérios escritos conjuntamente com a Dra. Taghreed Yahia-
Younis (2018, 2019), da Unidade de Pesquisa em Cultura e o Programa de Mulheres e Estudos de
Género, da Universidade de Tel Aviv.

7 Apesar disso pode-se conferir Mataney (2015). Para discussédo de processos similares em outras
configuragbes arabes, Cf. Abboud (2021), Mangunjaya & McKay (2012), Mostafa (2007), Sowers
(2018).
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Um esboco de um estudo piloto

Nas concepgdes tradicionais dos papéis sociais femininos (Siltanen &
Stanworth, 1984), as mulheres nas comunidades arabes locais sdo atribuidas as
responsabilidades pelas esferas da vida doméstica e pela educacgao das criancas,
em oposi¢ao as responsabilidades politico-intelectuais da esfera publica. Por isso,
Supomos que seu potencial para estimular mudancas reside principalmente em seu
papel de zeladoras da conduta diaria, por exemplo, em habitos de consumo, higiene,
nutrigao, rotinas domeésticas, eliminagao e reciclagem de residuos, jardinagem etc.
(Mataney, 2015), ou seja, tudo o que é definido como objeto de mudanca
comportamental pré-ambiental.

Assumimos que a adocado da agenda ambiental oferece potencialmente as
mulheres um canal de empoderamento de duas formas: concedendo-lhes maior
independéncia e visibilidade, através da crescente participagdo em redes sociais e
ativismo, e maior agéncia, atraves da introducao de novas opcdes de vida para suas
comunidades imediatas (no dominio do trabalho, lazer, planejamento familiar etc.).
A partir dessa premissa, nosso estudo procura examinar os significados e
intencdes das praticas pro-ambientais de mulheres arabes em dois grupos que se
engajam em agdes interdependentes em dois vilarejos: Kafr Qasim e Jatt. Os dois
vilarejos sao localizados na area conhecida por “O Triangulo”, uma concentracao de
vilarejos arabes e cidades adjacentes a Linha Verde® no distrito central de Israel.
Compreendendo amplas comunidades semi-urbanas (com aproximadamente
20.000 e 13.000 habitantes, em 2018, respectivamente), predominantemente
muculmanas, ambos ganharam o estatuto oficial de municipalidades
independentes e sado classificados com indices baixos de acordo com a escala
socioecondmica de Israel (no terceiro e quarto nivel, em uma escala de 10,
respectivamente). O grupo de mulheres em Kafr Qasim, operando
ininterruptamente por 10 anos, € um dos mais antigos de seu tipo entre as
comunidades drabes em Israel. Ele tem 30 mulheres, com idades entre 30 e 60
anos, a maioria delas sdo maes de criangas que frequentam a escola elementar
local (Al-Zahra), a qual serve uma populagdo relativamente pequena (incluindo
beduinos e estrangeiros). Este grupo foi organizado com a ajuda de uma

8 Linha Verde, também referida como Fronteira de 1967, é a designagdo dada a linha de fronteira entre
Israel e os paises vizinhos (Egito, Jordania, Libano e Siria), definida no Armisticio Israelo-Arabe de 1949,
no final da Guerra Arabe-Israelense de 1948. Seu nome deriva da tinta verde usada para tracar a linha
no mapa (Wikipedia).
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corporagdo de nivel nacional (Derech Eretz Operador - Rodovia 6)°, e com 0
constante suporte do diretor escolar, um jovem educado e ambicioso. Este diretor
tem investido consideravelmente em projetos ambientais escolares como parte de
seus esfor¢cos continuos para aumentar a projecao desta escola e criar um
“ambiente educacional progressivo”'Y, cujos esforgos ja foram premiados com
mencdes de distingdo e prémios, incluindo o selo “Escola Verde”, do Ministério da
Educacado. As mulheres se reunem uma vez por semana para atividades conjuntas
instruidas por um dos professores da escola. Suas reunides sao dedicadas as
praticas ambientais e de sustentabilidade, definidas no sentido mais amplo, desde
compostagem ou artesanato tradicional, até fotografia e documentagéao (o assunto
em foco muda a cada ano).

O grupo de Jatt vem operando hé cerca de cinco anos (até 2018). Apds sua
atividade, outros grupos semelhantes de mulheres surgiram na aldeia. O grupo
central inicial compreende 28 mulheres de diversas origens, tendo comegado como
um grupo voltado para o bem-estar das beneficidrias, organizado pela Rede Verde'",
uma das principais ONGs ambientais do pais, com 0 apoio do departamento de
assisténcia social municipal. Mais tarde, a este grupo juntaram-se mulheres de
classe média, muitas das quais com educacao formal, emprego e renda. Desde o
inicio, o grupo também foi apoiado pelo chefe da Divisdo de Meio Ambiente do
municipio de Jatt, que declarou 0 seu compromisso entusiastico com projetos
ambientais para promover a imagem deste vilarejo como lugar de uma comunidade
educada e moderna. As reunides semanais das mulheres sao feitas em um jardim
ecologico, criado por elas, que foi o projeto constitutivo e é ainda o principal do
grupo. O jardim cuidadosamente tratado serve como um local de tessitura de rede
social e de troca de conhecimentos, incluindo a extensao para outros assuntos.
Além de trabalharem na horta, as mulheres ali realizam atividades sociais publicas,

% Corporacéo de Gerenciamento de Rodovias, o operador da Rodovia Israelense 6, a primeira e Unica
rodovia com pedagio em Israel, que declara o compromisso de “reduzir as consequéncias ambientais
e manter os principios de desenvolvimento sustentdvel da infraestrutura de transporte por
responsabilidade, transparéncia e justica que formam a base de nossas atividades. Damos grande
énfase aos aspectos ambientais e paisagisticos da estrada’; pdgina em inglés:
https://derecheretz.org.il/en/about-derech-eretz

10 A partir do site da escola: "Principio pedagdgico: Cultivar a motivagdo intrinseca e assumir a
responsabilidade levara a uma utilizag&o otimizada das habilidades futuras e realizagdes. Expertise:
1. Construir ambientes de aprendizagem que rompam limites, de tempo, lugar e contetdo [...]. 2.
Planejar e implementar processos de aprendizagem nos quais cada aluno é pessoalmente
responsavel pela producao coletiva”.

11 Uma organizagao de nivel nacional, dedicada a “Educagéo para o desenvolvimento sustentavel”
(pagina em inglés: https://www.reshet-yeruka.net/homepage-english/)
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especialmente aquelas relacionadas a programas de jardim de infancia ao ar livre.
Ocasionalmente, elas também desenvolvem projetos de empreendedorismo
privado, tais como servigos de catering.

Conduzimos longas e aprofundadas entrevistas pessoais com um total de
30 mulheres, 15 em cada grupo. Cada entrevista durou cerca de 90 minutos e foi
cuidadosamente transcrita. O idioma da entrevista baseava-se na escolha
linguistica das entrevistadas. Sem desconsiderar a complexidade da situagao
linguistica das participantes, basta dizer que a maioria delas eram mulheres
educadas ou semieducadas de nivel médio e com bom dominio do hebraico, que
usam regularmente em interagées na esfera publica (com prestadores de servicos,
profissionais etc.). Poucas das participantes mais velhas de nosso estudo falam
somente arabe vernacular, a lingua de suas comunidades, e entre elas varias nao
sabem ler. Dadas as competéncias e preferéncias das participantes, mais de dois
tercos das entrevistas foram realizadas em arabe vernacular. Isto foi realizado por
Siham Wakid (aluno de doutorado da Escola de Estudos Culturais - UTA), um falante
nativo do arabe, que também foi responsavel pelas transcrigdes destas entrevistas,
assim como por sua traducao para o hebraico. Todas as outras entrevistas foram
realizadas e transcritas em hebraico por Idit Alhasid (entdo estudante de doutorado
da Escola de Estudos Ambientais da UTA), e em parte pela doutora Yahia-Younis e
por mim mesma. Além disso, entrevistamos quatro funcionarios das comunidades
que estiveram pessoalmente envolvidos na organizagdo e promogao destes
grupos, atuando como intermediarios entre as autoridades e as mulheres,
mediando métodos ambientais e modelos de agdo. Estes agentes externos incluem
um mestre escolar e um professor da Al-Zahra, que trabalha continuamente com o
grupo Kafr Qasim, assim como o chefe da Divisdo de Meio Ambiente de Jatt e um
representante da Rede Verde, que acompanha o grupo local, ambos entusiasmados
proponentes de projetos ambientais neste vilarejo.

E possivel resumir brevemente dois pontos principais que emergem de
nossa analise preliminar dos materiais:

(1) Em geral, as mulheres nesses grupos nao possuem conhecimento e
conceitos ambientais consistentes, nem cumprem ou se esforgam para
construir um programa ambiental sistematico. Descrevendo as agdes e
motivacdes de participagdo de seu grupo, elas sublinham preocupacdes
pessoais e sociais distintas daquelas que se orientam por motivagdes
exclusivamente ambientais. Para elas, a mobilizacdo para esta atividade é
principalmente compreendida como uma oportunidade de sociabilizacdo: “Nao
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tem nada a mais em nosso vilarejo, [entdo] é bom que as mulheres do vilarejo
tenham esse lugar [0 jardim ecoldgico em Jatt] para se encontrar’?, diz
Fatma's, “Eu fui [ao jardim], e gostei dele. Todas as mulheres ali tinham a minha
idade e eram parecidas”. E as mulheres em Kafr Qasim dizem: “[..] minha vizinha
participava da atividade alguns anos antes. Ela me disse sobre 0 que acontecia,
como era divertido e como elas se organizavam... Eu gostei da ideia e tive
vontade de participar e tentar por mim mesma” (entrevista com Shahira). Acima
de tudo, Shahira, como Fatma e todas as outras mulheres, externa o senso de
autoestima e orgulho adquiridos com a participagdo nesse grupo, Como
cidadas ativas que contribuem para sua comunidade, especialmente no
contexto educativo infantil:

Nés queriamos dedicar algo para a escola [de Al-Zahra] como um sinal de
aprego de nossa parte, pois eles ensinam ali varias geracdes de criancgas,
nossas criangas estudam ali [..] [a escola organiza cerimonias, e eles recebem
o prefeito, e nds vemos que ha um orgulho na escola, o que significa que ali tem
uma grande estima da parte de outras escolas, ela é famosa por isso [atividade
ambiental], e € nosso dever contribuir.

Poucas destas mulheres estao preocupadas em demonstrar familiaridade com
0 vocabulario e a ética ambientais que, traduzidos aos cédigos domésticos, tais
como alimentagdo saudavel, limpeza ou reciclagem (Daudi, 2019; Mark et al.
20716; Zaradez, Sela-Sheffy & Tal, 2020) raramente excedem os conceitos
comuns propagados publicamente. Consequentemente, suas ideias de
sustentabilidade sdo basicamente interpretadas como conhecimento intimo da
natureza que as rodeia e como operadoras da agricultura pré-moderna e da
fabricagdo domeéstica baseada em plantas. Ndo muito diferente de outros
setores sociais em Israel e em outros lugares, para a maioria das mulheres
deste estudo, o sistema conceitual e ético do ambientalismo permanece
bastante obscuro. Em suma, seus relatos implicam uma recepcao parcial do
discurso moderno de autoempoderamento, mediado pelos agentes externos
nos quais elas confiam enquanto instrutores profissionais, especialmente no
que diz respeito a tarefas ambientais especificas (isto é, compostagem,
documentacao etc.; ao contrario das proprias iniciativas das mulheres, tais
como produgédo de perfume extraidos de ervas domésticas, servigos de catering
etc.). Segundo Amal, de Kafr Qasim:

12 Todas as tradugdes do inglés de segmentos de entrevista (de transcrigdes do hebraico) sdo minhas.
13 Todos os nomes das mulheres sdo pseudénimos.
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Eu adorei vir e cooperar com os professores [...]. Nds nos beneficiamos disso e
aprendemos coisas relacionadas a ndés como maes. Nos dois primeiros anos,
aprendemos sobre a agricultura. Eu adorei este tépico. Hoje eu cultivo todos os
tipos de plantas em casa. No passado, eu ndao sabia nada sobre agricultura e
ervas.

(2)  De acordo com o acima exposto, o capital simbdlico que as mulheres
potencialmente adquirem com suas atividades de grupo se baseia em
recursos conflitantes, oscilando entre aspirar a um estilo de vida moderno e
invocar velhas tradi¢des locais. Esta dualidade, na qual os dois processos se
reforcam mutuamente, intensifica o potencial de empoderamento oferecido
as mulheres que se dedicam a tais atividades. Em resumo, as mulheres
entendem sua participagdo no grupo como um canal de mudanca. Elas
frequentemente descrevem suas atividades como um dado que abre novos
horizontes, com 0 acesso a um repertério global capaz de expandir suas
chances de mobilidade e com a obtengdo de um novo estatuto (Dolby, 2000;
Sela-Sheffy, 2011). Isto vale principalmente para as mulheres mais instruidas
e eloguentes entre as entrevistadas, que assumem a posicdo de lideres e
porta-vozes dos grupos, aquelas que se sentem mais a vontade com o
vocabulario aprendido e com a terminologia de justica social inculcada pelas
ONGs ambientais e outros intermediarios com 0s quais mantém contatos
mais diretos. Essas mulheres reiteradamente utilizam o discurso da
emancipacao de suas restricdes domésticas e dos papéis sociais impostos e
de solidariedade social.

Para Basma, assim como para as outras, envolver-se em atividades

relacionadas ao meio ambiente significa, acima de tudo, cumprir uma
responsabilidade educacional para as geragdes futuras. Ela insiste, mais de uma
vez, na necessidade de “educar [as criancas sobre] o meio ambiente e ensinar as
coisas que estdo em seu ambiente... E muito importante ensinar as criangas. A
crianca deve conhecer e reconhecer as plantas e suas cores’, diz ela. Aidentificagao
de Basma com seu papel educacional e o significado que ela lhe atribui como um
recurso de identidade se revela a partir da emocéao investida em sua fala sobre isso:

Eles comegaram a trazer para ca [o jardim ambiental] as criangas do jardim de
infancia e a ensina-las coisas sobre agricultura. Como pode ser isso?! Olhe para
essas criancas, algumas delas nem conseguem distinguir entre uma raiz de
horteld e uma raiz de arvore! [Estou] certo ou ndo?

A “ecologia” simula, para essas mulheres, um progresso em sua educacao

e possibilidades ocupacionais, implicando numa transformagéo de sua identidade
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pessoal. Amal relata seu proprio progresso educacional e sua transformacao
pessoal ao longo de seus dez anos de atividade. Falando em nome de suas colegas
de grupo, ela alterna involuntariamente entre um “nos” e um “eu”:

No inicio, viemos e fizemos comida, por exemplo, viemos e fizemos bolos, [...]
para os convidados da escola. Depois, as coisas se desenvolveram; a diretora
[da escola] discutiu 0 assunto com [a ONG acima mencionada] [...] e depois nos
disseram “venham, vocés, as mées [...] aquelas de vocés que querem se juntar
e ser voluntarias”. Agora, as coisas comegaram como aprendizado; eles nos
ensinavam; [para que] ndo chegassemos mais |4 apenas para fazer coisas para
os convidados, mas sim para que nos beneficidssemos disso. No inicio, eu era
[uma dona de casa] em casa [...]. Meus filhos iam & escola e eu ficava em casa,
nunca saindo, nada. [Mas] depois que comecei a visitar e frequentar cursos
aqui, senti como minha personalidade se fortaleceu e ganhei uma
personalidade que podia conhecer pessoas, ver o mundo e sair. Conheci novas
amigas, novas maes, novos professores.

Ao mesmo tempo, todas as mulheres fazem questao de identificar em seu
estilo de vida tradicional valores do ambientalismo em seu senso comum, para
mostrar que “a mentalidade ambiental” é profundamente enraizada em sua
identidade social, argumentando que “o que sempre fizemos agora é chamado de
‘ambientalismo” (Siham, citando sua mae). Assim, elas apresentam sua vontade de
participar no grupo e sua habilidade em desempenhar as tarefas relacionadas a ele
como algo inscrito em seu conhecimento local e modos de vida tradicionais (Abu-
Lughod, 1990). Amal, como as outras, busca legitimagdo e credibilidade
precisamente demonstrando dominio e compromisso com tais elementos
duradouros de seu patriménio comunitario, mobilizando-os para novas e modernas

praticas:

Ha ervas que hoje [s&o usadas para] producédo de medicamentos. Hoje eu as
cultivo em casa e sdo produzidos a partir delas remédios antigripais,
[medicamentos] para infecgdes na orelha, ... Em um dos anos [de nossa
atividade] nds aprendemos como produzir a partir dessas plantas dleos
capilares, cremes para esfoliar o rosto, protetores solares....

O relato de Rola é muito semelhante no que tange a ideia de construgéo de
sua identidade sobre o reenquadramento do conhecimento tradicional relacionado
ao ambiente e mediado por conceitos empreendedores modernos:

O objetivo era [aprender] como criar logdes corporais da natureza, como fazer
sabdo, como fazer remédios a partir de ervas naturais, e entdo nos
desenvolvemos ideias... N6s compartilhamos o conhecimento que tinhamos de
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plantas selvagens, sobre a industria do sabéo, e juntas desenvolvemos novas
ideias (entrevista com Rola, Jatt).

Pontos de conclusédo

A resposta ao ambientalismo na sociedade drabe em Israel, e
especificamente entre as mulheres, € discutida aqui como uma ilustragdo da
criatividade social investida em lutas identitarias de grupos desprivilegiados.
Nomeadamente, ela permite vislumbrar como as tendéncias de conservagao e
mudancas culturais estao interrelacionadas nas complexas lutas de identidade das
comunidades que se encontram em situagdes de tensao social e repressao. Parto
do principio de que, sobrepondo-se ao conhecimento sistematizado ou objetivos
bem definidos, o que dispde os atores ao repertério cultural ambiental (ou qualquer
outro) é um sentimento intuitivo de como o ambientalismo se encaixa em sua
autopercepcao e senso de pertencimento em contextos sociais condicionados por
especificas restricdes de status. A identidade € entendida aqui como um processo
continuo de atribuicdo de sentido pessoal e grupal aos recursos culturais
disponiveis, sancionando-os e canonizando-os, ou transformando sua fungéo. Dada
a sua prevaléncia hoje (como um discurso, uma ideologia e um estilo de vida), o
ambientalismo serve como um exemplo relevante para aferir o modo como
repertoérios culturais globais e locais sdo negociados, rotulados e reetiquetados, no
processo de reconstrucdo da identidade por membros de uma comunidade
especialmente em situacdes de conflitos e transicdo. Em outras palavras, tudo
depende da identidade: “ser ecoldgico” assim como os valores e implicacdes das
percepcdes ecoldgicas (Sela-Sheffy & Zaradez, 2015).

Utilizei as duas premissas descritas acima para investigar como o
ambientalismo é recebido ou rejeitado pelos cidaddos arabes em Israel, seja como
um repertorio global moderno ou como pertencente as suas tradigdes locais,
servindo assim como multiplos recursos de identidade para comunidades
desprivilegiadas especificas. A antiga premissa, citando estudos anteriores, mostra
como a legislacdo ambiental moderna do Estado, inspirada por uma tendéncia
global e abracada pela cultura hebraica nacional, é percebida por parte das
comunidades arabes locais como uma imposi¢ao hostil que pde em risco seu
sustento e reprime sua identidade. Este caso ilustra como o ambientalismo
funciona de maneira diferente para construir narrativas nacionais, alimentando o
conflito judeu-arabe. Assim, ele acelera a patrimonializacao das ervas selvagens e
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0s habitos de colheita associados como simbolos da identidade e do estilo de vida
palestinos, reforcando sua consagracao como uma manifestacdo de auténtica e
intima relagdo com o ambiente natural.

Neste ultimo caso, uma dindmica diferente é revelada pela analise preliminar
de nosso estudo piloto. As mulheres das duas aldeias reconhecem os beneficios
simbolicos associados as atitudes e praticas pré-ambientais modernas e de
orientacao global, que eventualmente se infiltraram em seu espaco social. Elas sdo
capazes de capitalizar estas atitudes e praticas como recursos de empoderamento
para alcancar objetivos sociais e melhorar sua posicdo em suas proprias
comunidades. Esta constatacao deve ser revista e aprofundada através de uma
anadlise cuidadosa que considere as diferencas culturais e demograficas entre as
mulheres, assim como as caracteristicas de sua vida social e pessoal (idade,
religido, situagéo conjugal, educacdo, ocupacgdo etc.). Em geral, no entanto, é seguro
dizer que sua participagao nestes grupos implica a partilha do discurso da
emancipacao através da acdo ambiental. Ainda assim, o seu discurso revela que,
enquanto elas conectam o ambientalismo com o empoderamento e progresso da
mulher, a compreensao de suas atividades orientadas para o meio ambiente € vaga,
demonstrando ambivaléncia em relacdo aos repertorios globais modernos e
atribuindo primazia ao patriménio local como meio de legitimagao (Sela-Sheffy &
Yahia-Younis, 2018, 2019). Em resumo, para as mulheres, o apelo do ambientalismo
reside na “mudanca equilibrada” que ele permite pela incorporacao de elementos
do modernismo global, os quais sdo por elas legitimados como pertencentes ao
estilo de vida tradicional e ao patriménio local.
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Las voces mediadas de la subalternidad. Estampas de la
colonizacion

Laura Santamaria’

Resumen: En este articulo analizaremos las siguientes tres obras: Oroonoko:
or, the Royal Slave (1688), de Aphra Behn; Gulliver’s Travels (1726), de Jonathan
Swift; y Paradisos Oceanics (1930), de Aurora Bertrana, con el objetivo de
estudiar como estos tres autores occidentales representaron y combatieron
los resultados del colonialismo y la esclavitud que observaron en sus viajes. En
concreto nos centraremos en los conceptos de orientalismo y espacios
terceros (Homi Bhabha, Edward Said, Salman Rushdie) y de subalternidad
(Gayatri Spivak) para presentar la estrategia que utilizaron con el fin de
subvertir la ideologia dominante. En todos los casos, a pesar de la manifiesta
voluntad de reconocer al otro, el punto de vista occidental junto con las
representaciones sociales que se derivan esta presente en las tres obras. Behn
y Bertrana relatan lo que observan, y hallamos instancias de multilinglismo y
multiculturalidad, lo cual da pie a la generacion de espacios terceros donde
deben existir los pueblos dominados. Swift crea unos mundos ficticios, que
visita exclusivamente Gulliver, siempre con el animo de respeto hacia el otro y
de denuncia constante contra la ocupacion colonial, pero para ello debe utilizar
distintas estrategias de autocensura que le aseguren que su obra sera
publicada.

Palabras clave: Literatura; Colonialismo; Multiculturalismo; Orientalismo;
Espacios terceros.

THE MEDIATED VOICES OF SUBALTERNITY. COLONISATION STAMPS

Abstract: In this article we will analyse the following three works: Aphra Behn's
Oroonoko: or, the Royal Slave (1688); Jonathan Swift's Gulliver’s Travels (1726),
and Aurora Bertrana’s Paradisos Oceanics (1930) with the aim of studying how
these three Western authors represented and fought the results of colonialism
and slavery that they observed in their travels. Specifically, we will focus on the
concepts of Orientalism and third spaces (Homi Bhabha, Edward Said, Salman
Rushdie) and subalternity (Gayatri Spivak) to present the strategy these three

1 Profesora de traduccion en la Facultad de Traduccion e Interpretacién de la Universitat Autbnoma de
Barcelona desde 1985, donde ha ejercido distintos cargos de gestion y fue decana de la misma entre
2011 y 2016. Sus investigaciones se han centrado en temas relacionados con los medios de
comunicacion, la intertextualidad y los estudios interculturales. Como profesora, se ha dedicado a la
ensefianza de la traduccion especializada, concretamente a la traduccion para los medios de
comunicacion y la traduccion de textos juridicos. https://orcid.org/0000-0002-3528-1936; E-mail:
laura.santamaria@uab.cat.
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authors used to subvert the dominant ideology. In all cases, despite the
manifest desire to recognize the other, the Western point of view along with the
social representations that derive from it, is present in all three works. Behn and
Bertrana narrate what they observe, and we find instances of multilingualism
and multiculturalism, which give rise to the generation of third spaces where
the dominated peoples must exist. Swift creates fictional worlds, which Gulliver
visits exclusively, always with the aim of respect for the other and constant
denunciation of the colonial occupation, but to do so he must use different self-
censorship strategies to ensure that his work will be published.

Keywords: Literature; Colonialism; Multiculturalism; Orientalism; Third spaces.

Dominacion, colonialismoy literatura

El objetivo de este articulo es analizar como se ha abordado desde la
literatura el tema de la colonizacion. En concreto nos interesa centrarnos en obras
gue se escribieron mientras esa colonizacion se producia y como la combatieron
algunas voces a través de las obras literarias. No queremos olvidar el hecho que se
describe a continuacién: “The Orient is an integral part of European material
civilization and culture. Orientalism expresses and represents that part culturally and
even ideologically as a mode of discourse with supporting institutions, vocabulary,
scholarship, imagery, doctrines, even colonial bureaucracies and colonial styles”
(Said, 2003, p. 2).

Por ello, estas obras, aunque aisladas y singulares en su contexto cultural,
adquieren una importancia relevante en tanto que se nos aparecen como voces de
la disidencia, aunque cada una establece sus propios limites para acomodarse a la
ideologia dominante de cuando fueron publicadas.

Aunque las tres obras nos presenten una vision novelada de la historia y los
meétodos de opresion de los colonizadores, precisamente estudiar la mirada externa
a las instituciones gubernamentales y administrativas nos va a ser Util para
examinar qué elementos culturales tienen en cuenta para narrar su punto de vista a
sus posibles lectores contemporaneos y conseguir al mismo tiempo que sus relatos
puedan interesar a los mismos. Para ello, vamos a analizar si siguen los principios
aceptados por el entorno cultural donde se van a comercializar las novelas y
respetan las representaciones asumidas sobre el Oriente.

Aunque las lecturas propuestas se publicaron durante la época de
colonizacion y dominio de los paises europeos, vamos a utilizar herramientas de
trabajo de los estudios postcoloniales y nos centraremos en figuras relevantes
como Edward Said, Homi Bhabha, Salman Rushdie o Gayatri Spivak. Los cuatro
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provienen de espacios geograficos que han vivido la colonizacion y donde después
los procesos politicos de descolonizacion han generado reflexiones sociales y
personales para poder entender el nuevo orden que alli se habia establecido. Su
metodologia de analisis resulta util y valida para establecer la distancia que, de
todas formas se crea, entre el observador-narrador-autor, el objeto que forma parte
de la narracion y la tarea de entretener-convencer al publico lector en el momento
de su publicacion.

Homi Bhabha describe las formas de resistencia que los pueblos
colonizados han tenido que ejercer. Los conceptos que consideramos clave para
nuestro articulo son la multiculturalidad, y como ésta resulta peligrosa, la hibridez
(definida también por Edward Said) y los espacios terceros.

Salman Rushdie se presenta como habitante de estos espacios terceros,
que serian los espacios no solo geograficos, donde conviven dos culturas y dos
sistemas ideoldgicos, y plantea un concepto valiente, el de hombre traducido.
Rushdie afirma que las circunstancias vitales hicieron que dejara la India para ir a
estudiar a Inglaterra y asocia este traslado a la etimologia de la palabra traduccion.
De esta forma la “traduccion” alcanza a aquellos que no permanecen en un mismo
lugar a lo largo de su vida: “something happens to individuals who move across the
planet: out of language, out of culture, out of place [...] Something is lost in translation.
However, you can also add to whatever it is you think of as yourself, as a result of
such a journey, such a translation” (Rushdie, 2006).

En los espacios terceros producidos por la colonizacion, los que viven no se
trasladan, pero aun asi deben utilizar la traduccién para explicarse a si mismos a
aquellos que han llegado después y han creado una convivencia multicultural y no
intercultural, es decir de desigualdad cultural, donde se consolida la presencia de
una cultura dominante y una dominada por medio de la colonizacion.

Si nos fijamos en la situacion dentro de la propia Europa, Cronin (2003)
también opina que este fendmeno sigue produciéndose entre los hablantes de las
lenguas minorizadas en Europa. Como hablante de gaélico irlandés, describe que el
hecho de ser bilinglies obliga a los hablantes de la lengua minorizada a confrontarse
constantemente con la cultura dominante. De esta forma se ven siempre a través
de los ojos de los hablantes de la lengua dominante. Recoge asi la idea de la “fase
del espejo” de Lacan, que mas adelante retoma Bhabha.? Con la figura del espejo

2"Homi Bhabha has built on this thesis to show how the worlds of the coloniser and the colonised are
bound in a Lacanian mirror-image, and the identities of both subjects constructed within that colonial
moment” (Azim, 1993).

71



EXILIUM 6 (2023)

puede explicar como, por ejemplo, catalanes e irlandeses nos reconocemos a
nosotros mismos a través de la imagen que se refleja en el espejo, una imagen
disefada por las culturas dominantes: “Minority languages that are under pressure
from powerful major languages can succumb at lexical and syntactic levels so that
over time they become mirror images of the dominant language” (Cronin, 2003, p.
147).

Ademas sefiala al mismo tiempo que “speakers of minority languages
looking into the disciplinary mirror of translation studies can also experience the
troubling absence of the undead” (Cronin, 2003, p. 139). Se trata, pues, de una doble
desaparicion.

Si pudiéramos distanciarnos de las realidades coloniales que conocemos,
pareceria que mas bien es positivo interaccionar con nuevas realidades y acabar
relacionandonos por medio de la porosidad, lo cual conllevaria un enriquecimiento.
El problema que desgarra esta realidad idilica es que los grupos sociales
dominantes acaban por imponer una nueva realidad. Hablamos, pues, de
imposicion sobre el territorio colonizado. Por ello, los individuos colonizados deben
utilizar la traduccion en el sentido de Rushdie si se quieren dar a entender.

Otro de los conceptos que tomamos en cuenta procede del libro de Spivak
(1988), Can the Subaltern talk?. A partir del concepto de Gramsci, referido a los
grupos oprimidos y sin voz, a los que no se da la palabra directamente, sino que
ésta es siempre mediada a través de los medios de comunicacion, los relatos de
antropologos, de la literatura etc., cuestiona qué tipo de voz tienen los oprimidos.
Segun Rushdie, solo les queda la traduccion.

Todos estos conceptos nos situan en un espacio poscolonial, donde todavia
hay que luchar por subvertir el poder establecido. En nuestro caso, nos proponemos
desarrollar estos tres conceptos a partir de tres obras: Oroonoko: or, the Royal Slave
(1688), de Aphra Behn; Gulliver's Travels (1726), de Jonathan Swift; y Paradisos
Oceanics (1930), de Aurora Bertrana.

Aphra Behn (1640-1689)

Se trata de la primera escritora profesional en lengua inglesa (Azim, 1993;
Metzger, 2017). Publicd numerosos manuscritos, poemas, y se convirtié en una
dramaturga reconocida. Su primera obra teatral The forc'd marriage fue
representada reiteradamente y aclamada por el publico de su época. Se puede
considerar a Behn como una figura controvertida, ya que, ademas de escritora,
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actué como espia del Servicio de Inteligencia de la Corona Britanica y también paso
una temporada en prision, segun parece, por deudas. De joven, Aphra Behn viajo a
Surinam (1663-1664) y aunque en la obra que nos ocupa se puede observar que
defendia la idea de abolir la esclavitud, Behn no abandona las creencias y forma de
vida del mundo del que proviene:

In Oroonoko, the graphic description of torture and suffering is not punctuated by
any comment from the author, who has by now completely identified herself with
the European community. The sympathy of the authorial voice is left in no doubt:
the ‘we’ refers to the European community as a whole, but especially to the
women. (Azim, 1993, p. 58)

Precisamente por esa mirada que ofrece desde su perspectiva como mujer
y con la que contempla y describe el mundo en el que vive de primera mano en
Surinam, sus obras se han considerado feministas, ya que se tiene que presentar a
Behn como sujeto de observacion. Para ello se debe tener en cuenta la idea que
desde Europa se tenia de como era el mundo en ese momento y Behn no puede
rehuir de las contradicciones entre lo que observa y lo que tiene asumido, sus
representaciones sociales. Sobre la postura de Behn acerca de Surinam, la
colonizacion y la esclavitud, Azim afirma que “the notion of that Other, in turn, is
brought into and held in place within an area of tension, oscillating between
celebration and condemnation” (Azim 1993, p. 37).

Para poder entender mejor la actitud de Behn, debemos tener en cuenta el
conocimiento que se tenia del planeta, un conocimiento muy restringido y que
vemos reflejado en sus propias palabras. Acerca del continente americano dice:
“Tis a continent whose vast extent was never yet known, and may contain more noble
earth than all the universe besides; for, they say, it reaches from east to west, one way
as far as China, and another to Peru” (Behn, 1992, p. 115). En cuanto al Amazonas
comenta que se trata de un “river so called, almost as broad as the river of Thames”
(Behn, 1992, p. 125). A medida que leemos Oronooko, se nos van presentando las
diferencias por su vision condicionada por el entorno cultural e historico en el que
Vivio.

Probablemente conocer nuevas realidades debia ser uno de los motivos por
lo que sus obras fueron leidas. Asi, la novela Oroonoko es descrita en la
contraportada de la edicion traducida al catalan en 1992 como una “combinacion
perfecta de novela de aventuras y de novela rosa, y un apasionado discurso contra
la esclavitud [...] que logran que la autora consiga su objetivo: divertir” (Behn, 1992).
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Behn, siempre contra corriente, narra la atraccion que sentia por la figura de
Oroonoko, ya que elogia la belleza masculina, descripciones muy valientes para ser
hechas por una mujer en ese contexto histérico (e incluso actualmente). No
podemos dejar de observar que el libro fue un éxito de ventas, con lo cual podemos
deducir que supo afiadir al relato las dosis necesarias para conseguir que fuera
atractivo a sus lectores contemporaneos.

La primera parte del libro explica el contexto social en el que nace Oroonoko,
Africa, una parte del planeta que Behn no conoce, pero que le sirve para describir la
identidad del protagonista, como se vivia en ese territorio, cuales eran las
costumbres, o por qué se capturaban los esclavos. También se relatan las
vicisitudes que llevan a Oroonoko, por medio de un engafo, a terminar en manos de
unoS negreros.

La segunda parte de la novela transcurre en Surinam, donde ya hemos
sefialado que vivid la autora. De esta forma puede describir el paisaje (como
veremos mas adelante que hace también Aurora Bertrana) y la convivencia entre
colonizadores (ingleses y holandeses, con diferencias entre ellos), los colonizados
y los esclavos. En el prélogo de la traduccion al catalan, Metzger (1992) ya nos avisa
de que, en el retrato de Behn, los “gobernadores coloniales creen en la fuerza
suprema de la ley que deja de lado la moralidad” (Metzger, 1992, p. 13).

En el libro se relata una revuelta fallida de esclavos, que podemos relacionar
con el concepto de subversion contra el poder establecido. No son los esclavos
quienes tienen la voz y a quienes se les permite narrar su insurreccion, sino que
llegamos a conocer lo que ocurrio a través de la propia Behn, quien, en un momento
del libro, afirma que si no hubiera sido por una mujer, y recalca una mujer como ella,
la historia no se habria conocido. Una voz empoderada que hablay evoca la realidad
de otros subalternos.

La ideologia dominante del momento permite que se pueda esclavizar a las
personas no cristianas (“and of whom they could not make a slave, because a
Christian” (Behn, 1992, p. 115), ya que a los no cristianos se les considera carentes
de valores éticos o morales. En varios pasajes de la obra relata la vida de los
esclavos (“for every family has their land apart, on which, at their leisure times, they
breed all eatable things”) (ibidem, p. 69) e intenta demostrar la teoria contraria.
Segun Behn son los esclavizadores y los colonizadores quienes son crueles,
mentirosos y vengativos. Explica que los colonizadores que habitan Surinam son
‘rogues and renegades, that have abandoned their own countries for rapine, murders,
theft, and villainies” (Behn, 1992, p. 126).
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Oronooko encarna sin duda el perfil de hombre traducido que define
Rushdie, ya que uno de los valores que le atribuye Behn es la capacidad de aprender
lenguas. La autora explica incluso por qué Oroonoko habla francés y aleman, unas
lenguas que le permiten presentarse con una determinada identidad y sostener el
mensaje de que tiene condicion de humano, segun los canones occidentales del
momento, es decir, le permiten traducirse en el sentido de Rushdie.

Behn, gracias a Oronooko, puede presentar a los esclavos como personas
de palabra. Dice de Oroonoko:

I have often seen and conversed with this great man, and been a witness to many
of his mighty actions, and do assure my reader, the most illustrious courts could
not have produced a braver man, both for greatness of courage and mind, a
Jjudgement more solid, a wit more quick, and a conversation more sweet and
diverting. (Behn, 1992, p. 115)

O bien que “he had nothing of barbarity in his nature, but in all points
addressed himself as if his education had been in some European court” (Behn,
1992, p. 80).

De esta manera consigue romper con el concepto del extranjero degenerado
cuando explica que esclavos y colonizados:

They are extreme modest and bashful, very shy, and nice of being touched. And
though they are all thus naked, if one lives forever among ‘em there is not to be
seen an undecent action, or glance: and being continually used to see one another
S0 unadorned, so like our first parents before the Fall, it seems as if they had no
wishes, there being nothing to heighten curiosity; but all you can see, you see at
once, and every moment see; and where there is no novelty, there can be no
curiosity (Behn, 1992, p. 75).

De una forma similar también revela como iban vestidos los europeos y
realiza un retrato claro de si misma:

They were all naked, and we were dressed, so as is most commode for the hot

countries, very glittering and rich; so that we appeared extremely fine: my own

hair was cut short, and | had a taffety cap, with black feathers on my head; my

brother was in a stuff-suit, with silver loops and buttons, and abundance of green
ribbon. (Behn, 1992, p. 120)

En Oronooko también podemos leer las diferencias que la autora presencia
entre el pueblo conquistado y el dominador:

But before | give you the story of this gallant slave, 'tis fit | tell you the manner of
bringing them to these new colonies; those they make use of there not being
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natives of the place: for those we live with in perfect amity, without daring to
command'em;, but, on the contrary, caress'em with all the brotherly and friendly
affection in the world. (Behn, 1992, p. 75)

De todas maneras, al cabo de unas paginas explica con mayor detalle la
razon de esta cordialidad:

With these people, as | said, we live in perfect tranquillity and good understanding,
as it behoves us to do; they knowing all the places where to seek the best food of
the country, and the means of getting it; and for very small and unvaluable trifles,
supply us with that 'tis impossible for us to get. (Behn, 1992, p. 77)

Y mas adelante (84) ya concreta que:

About this time we were in many mortal fears about some disputes the English
had with the Indians, so that we could scarce trust ourselves, without great
numbers, to go to any Indian towns or place where they abode, for fear they
should fall upon us, as they did immediately after my coming away. (Behn, 1992,
p. 120)

En el libro vemos la mirada desde fuera, la mirada de la sociedad dominante
corrompida, que es uno de los objetivos de la obra, que sobre todo quiere entretener,
recordémosilo, y la prologuista de la traduccion al catalan sefiala que resulta en: “la
antitesis entre el hombre natural e inocente y el hombre civilizado corrupto un tema
comun en el Renacimiento” (Metzger, 2017, p. 9). Por esa razén “los gobernadores
coloniales creen en la fuerza suprema de la ley que deja de lado la moralidad”
(Metzger, 2017, p. 13).

El libro nos relata un espacio multicultural, y no intercultural, donde los
subalternos no hablan sino gracias a una voz de una integrante del grupo de los
colonizadores, Behn, que asegura, como hemos visto, que la figura de Oroonoko
habria desaparecido si ella, una voz femenina, no reivindicara su figura con este
libro: “I hope, the reputation of my pen is considerable enough to make his glorious
name to survive all the ages” (Behn, 1992, p. 120). De esta forma se nos revela
también el objetivo de Behn de reivindicar su voz feminista en un mundo de
hombres.

El espacio multicultural se presenta de diversas formas como hemos
sefialado, pero también desde el punto de vista linguistico. En el libro aparecen
algunas expresiones en la lengua propia del pais “tepeeme” (Behn, 1992,p. 120),
"amora tiguamy” (Behn, 1992, p. 122), “peeie” (Behn, 1992, pp. 122-123).
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Jonathan Swift (1667-1745)

Contemporaneo de Aphra Behn y totalmente contrario al colonialismo, Swift
escribe Gullivers's Travels con la intencion de dar proyeccion a su punto de vista, tal
como deja claro al final del libro:

But, instead of proposals for conquering that magnanimous nation, | rather wish
they [los pueblos colonizados] were in a capacity, or disposition, to send a
sufficient number of their inhabitants for civilizing Europe, by teaching us the first
principles of honour, justice, truth, temperance, public spirit, fortitude, chastity,
friendship, benevolence, and fidelity. (Swift, 1774, p. 255)

Swift intenta pues, al igual que Behn, transformar la ideologia dominante y
el relato plenamente aceptado de la necesidad de llevar la cultura y la civilizacion
quetiene el imperioinglés. Y asilo afirma en la siguiente frase: “| write for the noblest
end, to inform and instruct mankind” (Swift, 1774, p. 273).

Se ha incluido esta obra en el presente articulo porque, ademas de contener
instancias de multilingtismo, ya que los diversos mundos a los que viaja Swift
utilizan lenguas diferentes, la voz de los dominados, de los subalternos, esta una
vez mas mediada por la narracion de Swift. Ya en el capitulo Il manifiesta que
Gulliver tuvo que aprender las lenguas de los mundos que visitd a través de los
profesores que ponen a su disposicion. Aunque se pueda esgrimir que los
personajes de Swift no son reales, sirven de medio para comunicar las ideas del
autor. De esta forma, se convierten también ellos en subalternos a quienes se les
confiere una voz mediada, que debera ser traducida para que los lectores del texto
original puedan entender cuales son sus representaciones sociales. En este caso, a
diferencia de Behn, es el “occidental instruido” quien proporciona la voz al “otro”.
iPero quién era Jonathan Swift? ;Por qué se opone al poder con esta
determinacion? Sabemos que habia nacido en Dublin, en el seno de una familia
vinculada a la iglesia anglicana, se ordend en 1694 y fue nombrado decano de la
catedral de San Patricio de Dublin. También intervino en politica, primero como
liberal y mas adelante formando parte del partido conservador.

Quizas la siguiente nota nos puede ayudar a entender las dos caras de un
autor que formo parte del poder establecido y que, sin embargo, se enfrentoé a el:

He had been raised up and cast down. He had transcended his humble origins,
literally to walk beside the monarch, to give advice and direction to those in power,
and then to fall from grace. In Ireland he had gone through a similar transition,
raising himself to a remarkable public acclaim and reverence from a position near
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to vilification. The vanity of human ambition is the object of Swift's satire just as
it is part of his experience. (Arnold, 1999. p. 36)

Actualmente, en la mayoria de los paises se reconoce este libro como una
novela de aventuras de la que se han realizado multiples versiones para nifios. Hay
que subrayar que a Swift no le gustaban las novelas de viajes y aventuras, que tan
de moda estaban en el momento de la publicacion y, precisamente, su objetivo era
hacer burla de ello. Pero la historia literaria le juega una mala pasada y consigue
censurar la novela, ya que se le cambia el objetivo y sélo se le permite ser como una
historia de aventuras, que muy pronto se convierte en unas narraciones de
aventuras para nifios, y se borra cualquier reminiscencia a la voluntad que Swift
tenia de reformar el mundo. Y todavia debemos referirnos a la censura de las
propias narraciones. Es bien conocido que Gulliver vivio en un pais de gigantes y en
un pais de enanos, pero quizas la historia del mundo que dominan los caballos no
es tan conocida. En esta narracion, los yahus, unos seres que se parecen mucho a
los humanos, son descritos como criaturas salvajes, inmundas y de costumbres
degeneradas. En cuanto a los viajes de Gulliver a Laputa, Lagado, Maldonada,
Glubbdubdrib y Lunagg, podemos afiadir que incluso se han publicado vy
reproducido mucho menos.

En su objetivo por condenar la colonizacion, en el siguiente parrafo Swift deja
claro como se conseguia subyugar las tierras que visitaban por primera vez los
barcos europeos:

But I had another reason, which made me less forward to enlarge his majesty’s
dominions by my discoveries. To say the truth, | had conceived a few scruples
with relation to the distributive justice of princes upon those occasions. For
instance, a crew of pirates are driven by a storm they know not whither; at length
a boy discovers land from the topmast; they go on shore to rob and plunder, they
see a harmless people, are entertained with kindness, they give the country a new
name; they take formal possession of it for their king; they set up a rotten plank,
or a stone, for a memorial; they murder two or three dozen of the natives, bring
away a couple more, by force, for a sample; return home, and get their pardon.
Here commences a new dominion acquired with a title by divine right. Ships are
sent with the first opportunity; the natives driven out or destroyed; their princes
tortured to discover their gold; a free license given to all acts of inhumanity and
lust, the earth reeking with the blood of its inhabitants: and this execrable crew of
butchers, employed in so pious an expedition, is a modern colony, sent to convert
and civilize an idolatrous and barbarous people! (Swift, 1774, p. 256)

Resulta interesante observar los distintos niveles de censura que ha vivido
la obra. Como una premonicion escribe:
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I am not a little pleased that this work of mine can possibly meet with no
censurers: for what objections can be made against a writer, who relates only
plain facts, that happened in such distant countries, where we have not the least
interest, with respect either to trade or negotiations? | have carefully avoided
every fault with which common writers of travels are often too justly charged.
(Swift, 1774, p. 254)

Lo cierto es que previendo lo que puede suceder tras la publicacion del libro,
en un primer momento no lo firma y ademas indica que se trata de un documento
anénimo que ha llegado a sus manos, una férmula que le permite distanciarse de
las ideas que se incluyen. Como no era el primer libro que Swift no firmaba o escribia
con seudonimo, pronto se le relaciona con Gulliver. Por ello, en la segunda edicion,
introduce a un nuevo personaje, Sympson, a quien Gulliver acusa de haber sido poco
cuidadoso con el manuscrito que le habia cedido.

Las distintas instancias de censura que ha sufrido la obra muestran como la
ideologia dominante en Europa ha logrado acallar aquellas voces disidentes que se
muestran contrarias a la desigualdad. Swift refleja en sus paginas el deseo de una
sociedad mas justa e igualitaria, y condena el concepto de orientalismo que se
expande en ese momento.

Aurora Bertrana (1892-1974)

Con Aurora Bertrana nos acercamos a nuestro siglo y a la mirada particular
realizada desde una perspectiva distinta a las dos obras analizadas anteriormente.
Cuando Aurora Bertrana llega a Tahiti, la colonizacion se ha completado y se ha
creado un nuevo orden entre los distintos grupos que habitan las islas. Seguimos
sin poder hablar de interculturalidad, ya que en el libro vemos reflejada la voluntad
de los colonizadores de utilizar todo aquello propio de las islas que les resulta
apetecible, mientras que, por otro lado, Bertrana relata como la colonizacion ha
desmantelado las formas habituales de convivencia de la zona conquistada.

Aurora Bertrana fue una mujer singular en su época y empezo viviendo de la
musica, porque su padre, también un reputado escritor en catalan, no queria que su
hija se dedicara a la literatura, y se gano la vida en un primer momento tocando en
el “trio de sefioritas” que debuto el 1 de diciembre de 1924 en un hotel de Chamonix.
Tocaban valses, foxtrots, one-step, tangos, y también cantaban blues, siempre en
inglés, ademas de un género que en ese momento no formaba parte del canon
musical, el jazz.
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Junto con Paraisos Oceanics, el tema del colonialismo y la esclavitud
también estan presentes en otras obras de Bertrana como, por ejemplo, El Marroc
sensual i fanatic, pais donde viajo por su cuenta.

Aurora Bertrana vive en Tahiti tres afos entre 1926-1930, acompafiando a
su marido, el ingeniero eléctrico francés Denys Choffat, de quien se separara
durante la Guerra Civil Espafola. Estos afios le permiten esbozar Paradisos
Oceanics, un libro de viajes en el que se detalla, entre otros elementos, el paisaje de
las islas del Pacifico Sur, de igual manera como lo habia hecho anteriormente Behn.
De esta forma, el lector vive las aventuras del descubrimiento de Bertrana como si
participara asimismo en el viaje. Bertrana relata con exquisitez y pormenores los
viajes en barco que le permitiran recorrer las diversas islas del archipiélago. Gracias
a sus relatos, el lector vive de primera mano las tormentas que persiguen el barco
y, con ella, nos maravillamos de los paisajes que nunca hemos visto. Cabe decir que
en los afios en que Bertrana publica sus relatos, los libros de viajes eran la unica
forma de conocer lugares lejanos para la mayoria de los que la podian leer en
catalan.

Aunque tres siglos separan a Bertrana de Behn, seguia sorprendiendo a
principios del siglo xx que ambas, dos mujeres, hablaran sin eufemismos de la
belleza masculina: “Yo admiro su pelo rizado, sus dientes blancos, la fuerza de sus
brazos, el color de su piel y encuentro a estos bravos marineros mas dignos del
amor caprichoso de ciertas modernas que los estupidos negros de jazz histéricos
del ritmo, ebrios de sensual de bestialidad” (Bertrana, 2017, p. 223).3
En el parrafo anterior podemos leer la comparacion que realiza entre los nativos de
Tahiti y los musicos negros que se dedicaban al jazz. La hallamos, pues, presta a
reproducir los valores de la ideologia dominante de su época que menospreciaba lo
que no fuera la raza blanca.

Asi mismo, la autora presenta en el parrafo siguiente su punto de vista sobre
los mestizos, fruto de la colonizacion:

Lleva la goleta a un viejo capitan pomotu hijo de un oficial inglés y de una mujer
indigena. El toro marino ha heredado de la madre el color de tierra cocida de la
piel, el amor al pescado crudo, y esa austera melancolia de las islas bajas. De
su padre ha heredado la nobleza del gesto y la fria cortesia de las razas del
Norte. (Bertrana, 2017, p. 217)

3 Las traducciones del catalan al espafiol son de la autora del articulo si no se indica de otra forma.

80



LLAS VOCES MEDIADAS DE LA SUBALTERNIDAD

A pesar de que nunca deja de situarse ideologicamente demasiado lejos del
grupo al que pertenece, Bertrana se muestra critica con la colonizacion y la
explotacion sexual femenina que conlleva. En la narracion El correu de California nos
retrata la transformacion que vive Papeete, la capital de Tahiti, el dia que llega el
transatlantico que conmueve a toda la poblacion. Explica que europeos vy
americanos “somos impotentes contra el toxico de las ciudades europeas o
americanas, lo llevamos en la sangre como un microbio hereditario, y no pensamos
qué alli, detras de nosotros, la selva solitaria es todo un mundo cerrado rebosante
de frutos y de agua pura, de belleza y de serenidad” (Bertrana, 2017, p. 43) y narra la
expectacion que crea la llegada del barco de la manera siguiente:

—iEl correo! — gritan inquietas las pequefas damiselas de la puesta;

—iEl correo! — pronuncian alegres y maliciosos los choferes;

—iEl correo! = susurra un funcionario ambicioso;

—iEl correo! — murmura fregandose las manos el propietario del Tony's Bar,
rodeado de peppermint y de whisky;

—iEl correo! — suspira una mestiza aficionada a los oficiales de marina.
(Bertrana, 2017, p. 43)

El tema de la prostitucion infantil es recurrente en Paradisos artificials. Y asi
aparece descrita en la misma narracion durante el tiempo en que el barco del correo
llega a la capital.

En Un barri xinés en una ciutat oceanica se aborda el tema del consumo de
opio y de las timbas y los juegos de cartas organizados en los barrios habitados
mayoritariamente por chinos. Esta comunidad aparece en varios relatos. En la
misma narracion se refiere a ellos y a sus tiendas de la siguiente forma: “una tienda
de chino, la mas misteriosa, y contentaos con un pan mal cocido y con un pufiado
de fruta” (Bertrana, 2017, p. 45).

La sociedad de Tahiti de ese momento se nos ofrece deslavazada, con las
comunidades que interaccionan poco y, normalmente solo para conseguir los unos
de los otros aquello que desean: mujeres nativas los hombres blancos, comestibles
y bebidas que los miembros de cada grupo no pueden obtener de otra forma; en el
fondo, una forma de supervivencia que solo es posible si se siguen las nuevas
normas escritas y no escritas.

En “Bora Bora” muestra otra forma de “mestizaje”, la de las costumbres que
se han ido moldeando ante la presencia del otro

El menu se compone de pescado crudo con zumo de limon, raices de taroa. Los
polinesios se comen las hojas tiernas como si se tratara de un gran manjar. Las
raices cocidas en el horno canak constituyen una comida vulgarisima. Hay
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lugares donde los indigenas se nutren principalmente de esta plantay corn beef.
Para beber tenemos agua de coco y cerveza. (Bertrana, 2017, p. 224)

También esta presente en el recopilatorio de narraciones la voz mediada de
los subalternos, la vision externa de como es la vida en Tahiti y una multiculturalidad
que cuando se convierte en hibridez no tiene buenas consecuencias.

De las palabras de los subalternos, nos quedan solo algunas expresiones
desperdigadas a lo largo del libro. En “Bora Bora” es donde mas presente se hallan,
junto a sus traducciones, quizas porque se convierten en un recurso narrativo para
avisar al lector de que esta isla se halla aun fuera del circuito de visitas en ese
momento.

En “Fantasmes reals” narra la suerte de los descendientes de aquellos que
gozaban del poder en el Tahiti precolonial:

El primer paso hacia la decadencia politica de Tahiti no lo dieron los tahitianos,
sino los navegantes ardidos que pisaron la isla deliciosa por primera vez: Wallis,
Cook, Bougainville... [..] llevados por una especie de barco fantasma “grande
como una isla”, explican las crénicas locales. Algunos jefes de tribu, celosos de
la tierra y de la raza, los recibieron hostilmente. Otros, en cambio, aceptaron y
saborearon los licores ofrecidos por los navegantes, y las sensuales polinesias
no se hicieron de rogar para entregarse a los hombres blancos. La pura y
orgullosa raza de guerreros comienza aqui su declive: por el amor y por el vino.
(Bertrana, 2017, p. 65)

Y un poco mas adelante arremete en contra de la religion a la que fueron
sometidos: “Pomaré Il (1782-1821) se convirtio al cristianismo, y fue bautizado en
1819. Naturalmente, los dioses lo abandonaron” (Bertrana, 2017, p. 67).

Para terminar sefalando su final y, junto con el de ellos, el de una forma de
vida que ha desaparecido:

Pomare V el dltimo rey de Tahiti (ya casi no lo era, de rey) firmdé su abdicacion y
entregd Tahitl a Francia a cambio de unas botellas de champan. [...] Han pasado
47 afios, y los descendientes de los Pomare viven todavia. Son dos fantasmas
languidecidos, olvidados. La reina Marau, princesa divorciada de Pomare V, y el
principe Hinoi Pomare. (Bertrana, 2017, p. 69)

Raras veces oimos a los tahitianos hablar directamente en el libro de
Bertrana; sus voces son siempre los de los subalternos y solo consiguen alcanzar
al lector a través de la mirada externa de la autora, que nunca deja de posicionarse,
en todos los sentidos, de manera valiente.
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Conclusiones

El objetivo de este trabajo era presentar tres libros, que fueron escritos con
la voluntad de subvertir la ideologia dominante en el momento de su publicacion,
para analizar su relacion con los conceptos de dominacion, orientalismo,
traduccion, espacios terceros y voces subalternas. Al mismo tiempo, este articulo
pretendia sacar del olvido a Behn, recordar que Swift tenia unas intenciones
distintas de las que le reconocemos en este momento, y presentar a Bertrana como
la narradora de la decadencia de un pueblo sometido a la colonizacion. En su
momento, estas publicaciones querian dar a conocer el punto de vista de los
autores estudiados sobre la colonizacion y la esclavitud.

Por un lado, Behn y Bertrana presentan los paisajes donde tiene lugar la
narracion para causar el asombro de sus lectores contemporaneos, y para que,
junto con ellas, descubrieran unos paisajes a los que dificilmente viajarian y vivieran
unas aventuras que no estaban a su alcance. Se trata una vez mas de usar las
convenciones del orientalismo para atraer a los lectores. Aunque mayoritariamente
las afirmaciones que contienen estos libros sean contrarias a la esclavitud y la
colonizacion, ambas autoras enraizan sus textos en afirmaciones propias del
mundo occidental de donde provienen, en las cuales sus personajes son evaluados
a partir de los valores occidentales.

Para lograr el objetivo de ser leidos, ninguno de los tres autores llegd a
subvertir completamente el statu quo de sus épocas y las voces que consienten a
los subalternos se hallan siempre mediadas por ellos mismos. Podriamos decir que
utilizan las mismas herramientas que mas tarde utilizara el poscolonialismo. Con
estas voces se configura el multilingtismo, y se crea multiculturalidad con el fin de
hacer creibles las historias, aunque en los tres casos los autores defienden de una
forma clara sus convicciones. De todas formas, nace de la propia narracion la
creacion de unos espacios terceros, donde los habitantes solo consiguen hacer
llegar sus voces mediadas a través de los autores. Se convierten en personas
traducidas, en el sentido que Salman Rushdie le da al término.

Swift utiliza el recurso de la autocensura para conseguir publicar unas
narraciones basadas en unos valores que en ese momento no eran los propios de
la ideologia dominante. La diferencia entre Swift y Behn o Bertrana es que Swift no
relata lo que vive, sino que inventa unos mundos que le sirven para explicar qué no
le gusta y qué quiere denunciar: la colonizacién. En el contexto real, la colonizacion
convierte en espacios terceros los lugares del planeta descritos por Behn y Bertrana
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sin que sus habitantes tengan la posibilidad de escapar de ese destino, tampoco en
el mundo de la ficcion.
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dificil detectar herencias nacional-catélicas y franquistas, pero también
provenientes del pasado imperial espafiol y del mito que lo constituye. Este
ensayo aborda un cierre, emparentado tradicionalmente, y muchas veces
hasta nuestros dias, con el discurso del Hispanismo, a partir del trabajo
historiografico y literario llevado a cabo por Goytisolo. Para ello, nos
apoyaremos parcialmente en algunas reflexiones de Edward Said, e
indicaremos algunas analogias, tal como sefiala Sebastiaan Faber, entre
Hispanismo y Orientalismo.

Palabras clave: Juan Goytisolo; Edward Said; Orientalismo; Hispanismo; Mito.

JUAN GOYTISOLO WITH EDWARD SAID: FOR A RESTARTED TRA(D)ITION

Abstract: Juan Goytisolo has been one of the most famous writers, in the 20th
century, for opening historiography and national literature to currents that
exceed the narrowness of an essentialist and traditionalist framework in which
it is not difficult to detect national-Catholic and Francoists, but also from the
Spanish imperial past and the myth that constituted it. This essay addresses a
close, traditionally related, and many times until our days, with the discourse of
Hispanism, from the historiographical and literary work carried out by
Goytisolo. For that, we will rely partially on some reflections of Edward Said,
and we will indicate some analogies, as Sebastiaan Faber shows, between
Hispanism and Orientalism.
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Asi Conrad es capaz de superar sus propias tendencias imperialistas,
mientras que sus herederos apenas tienen excusas para justificar las
suyas, frecuentemente soterradas e irreflexivas. Este no es sélo un
problema de aquellos occidentales que no experimenten excesiva
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simpatia por o comprension de las culturas extranjeras. Después de
todo, algunos creadores e intelectuales han cruzado la linea: Jean
Genet, Basil Davidson, Albert Memmi, Juan Goytisolo y otros
Edward Said

Edward Said afirmaba en su introduccion a Cultura e imperialismo que Juan
Goytisolo fue uno de esos raros intelectuales occidentales que cruzaron la linea
para renegar de la herencia imperial y colonial que les era propia. Goytisolo, quien
penso su propia obra desde mediados de los afios sesenta como una traicion a los
discursos'y a las formas de vida que constituirian el espacio coagulado de un mito
opresivo, el mito de Espafa, fue uno de los responsables de la difusion de la obra
del intelectual palestino en espafiol y, especialmente, en Espafia, al promover la
publicacion de Orientalismo en Libertarias/Prodhufi en 1990, “en una discreta
coleccion que entonces dirigia y cuya difusion era escasa, por no decir nula’
(Goytisolo, 2002, p. 12), y al prologar en 2002 su reedicion.

En este articulo pretendo empezar a delinear lo que podria ser una lectura
de Goytisolo a la luz de Said, dirigida a la comprension y a la critica de la herencia
colonial que impregnaria gran parte de la historiografia espafiola. Escribia Said: “La
idea subyacente a la historia literaria europea u occidental o a otras producciones
de literatura comparada es esencialmente idealista y, de un modo asistematico,
hegeliana” (Said, 1996, p. 96). La concepcion idealista, continuista y finalista de la
historia penetra, sin duda, la historiografia espafiola a través, especialmente, de la
herencia de Menéndez Pelayo y del franquismo. En lo que sigue, me preguntaré por
el cierre discursivo de ese espacio y por sus efectos en nuestras actuales practicas
criticas e historiograficas, asi como por la posibilidad de tramar relatos y de rescatar
historias que nos obliguen a replantear los corpus, discursos y problemas con los
que trabajamos.

Comienzos

Hasta los afos sesenta, Goytisolo sostuvo un proyecto literario de
raigambre realista que enraizaba en una concepcion nacional-popular de la
literatura. Ahora bien, desde entonces, el escritor barcelonés rompera no sélo con
lo que en Espana y los espafoles designara como el mito de Espana, sino también
con sus origenes burgueses y las formas de vida heredadas. Podemos
preguntarnos hasta qué punto esa transformacion estuvo ligada, por Io menos en
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parte, a su contacto con la cultura arabe. Pues, como afirma el propio Goytisolo,
desde que empez0 a interesarse por ella a comienzos de los afios sesenta, ésta
transformo su “vida y escritura”. Vale la pena citar sus palabras: “La curiosidad que
a primeros de los sesenta me azuzo al tema arabe fue ante todo humana, no cultural
ni libresca: instalado en Francia en plena guerra de Argelia, vivi en Paris el horror
cotidiano de la persecucion racial, humillaciones, ratonnades, asesinatos impunes
de la policia” (Goytisolo, 2007, p. 893). Tras esa transformacion, y desde la segunda
mitad de los afos sesenta, Goytisolo se aventurara en una experiencia corporal y
transgresiva de la literatura a partir de una experiencia textual de la disidencia.
Escribia al respecto Guillermo Cabrera Infante en una carta del 17 de septiembre de
1978 a Danubio Torres Fierro:

Goytisolo ha demostrado como un escritor naturalista (en el mejor de los casos)
o realista socialista muy menor puede crecer hasta convertirse en un escritor
de los mas interesantes que ha dado Espafa en la segunda mitad del siglo.
Verdad que no son muchos, pero por ejemplo su busca de una idoneidad
expresiva mas que un interés por agradar o contar, es ejemplar [.]. Es
encomiable cdmo se ha entregado a la tarea de ser el lenguaje de la conciencia
(mala conciencia) espafiola con absoluta devocién. (Infante, AM 2008-51, BT,
F9, Princeton Archive)

Asi, ese nuevo comienzo de Goytisolo aparecera eminentemente bajo la
forma de la ruptura y la liberacion del origen. Escribia Said en Beginnings: “That
beginning is basically an activity which ultimately implies return and repetition rather
than simple linear accomplishment, that beginning and beginning-again are historical
whereas origins are divine [...]. In short, beginning is making or producing difference”
(Said, 1975, p. XIIl). Ese cambio de registro es el que esta en juego en la critica
profana y secular de Goytisolo, quien buscara, en lo que no dejara de ser un trabajo
arqueoldgico, romper con la herencia de un origen mitico a partir de unos
comienzos que, como recordaba Foucault leyendo a Nietzsche, por fuerza han de
ser modestos o tanteantes (Foucault, 1991, p.10).

Althusser, por su parte, se referia en otro texto, en el que pensaba la
posibilidad de una historia que registrara, también, los acontecimientos discursivos,
a algunos nacimientos inesperados en el siglo XIX: comienzos que transgreden el
orden discursivo e institucional y la estricta I6gica causal, haciendo posible la
novedad en la historia: la posibilidad efectiva de que algo comience en la historia?.

2"En el curso del siglo XIX, por lo que sé, nacieron dos o tres nifios a quienes no se esperaba: Marx,
Nietzsche, Freud [..]. Un hijo sin padre es algo que la Razén Occidental hace pagar muy caro. Maryx,
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Said, desde otro lugar, mostraba de manera convincente cOmo en nuestro tiempo
ya no cabe remitir a la tradicion como un principio autoritario de legitimacion:

| have so far tried to show that when the modern literary critic begins to write he
cannot sustain himself at all well in a dynastic tradition. For not only is this
tradition foreign to him by training and circumstance, but its repudiation is also
the intention, the subject matter, and the method of most modern literature. He
must therefore undertake his work with initiative. He, too, must seek a more
suitable point of departure, a different topos, for his study. | have been hinting
very broadly that such a topos is the ‘beginning” or “beginnings”, which presents
a problem at once more precise and more exigent than does the “New”
Beginnings inaugurate a deliberately other production of meaning—a gentile (as
opposed to a sacred) one. It is “other” because, in writing, this gentile production
claims a status alongside other works: it is another work, rather than one in a line
of descent from X or Y. Beginnings, as | treat them, intend this difference, they are
its first instance: they make a way along the road. (Said, 1975, p. 13)

Entrar en el nuevo espacio discursivo que propone Said obliga a pasar de la
filiacion a la afiliacion (Said, 1983), de una relacion dindstica a otra basada en la
adyacencia (Said, 1975, p. 10). A partir de ello cabe entender como Goytisolo estaba
proponiendo con sus nuevas escrituras, desde mediados de los sesenta, un nuevo
comienzo que rompiera con la pregnancia mitica del origen. Para lo cual contara
con el ejemplo y la complicidad, entre otros, de Américo Castro, quien le precede en
esa “tarea mitoclasta” (Goytisolo, 1997, p. 12)°. El mito combatido por ambos a lo
largo de su obra sera estudiado por Goytisolo en 1969 en Spanien und die Spanier
(Lucernay Frankfurt, Verlag C. Bucher). En su correspondencia con Américo Castro,
éste le da acuse de recibo del “espléndido volumen” (p. 89) en aleman desde Madrid
el 15 de noviembre de 1969, y escribe al final de la carta: “Su libro, por vez primera,
situa el problema espafiol en el centro de Europa, y es gran cosa que haya salido
primero en aleman, “in einer berhaupt wissenchaftlichen Sprache” (Castro, 1997, p.
92). Lo que no le impedira preguntarle en su siguiente carta: “;Va a salir en otras

Nietzsche y Freud debieron pagar el precio, a veces atroz, de la supervivencia: precio contabilizado en
exclusiones, condenaciones, injurias, miserias, hambre y muertes, o locura” (Althusser, 1970, p. 58).

3 En Los esparioles: como llegaron a serlo (Madrid, Taurus, 1965), afirmaba Américo Castro, tras
referirse a los “muros de apasionados prejuicios” con el “espesor de siete siglos” (p. 7) que caerian
sobre la cultura y la historiografia espafiola: “Algunas brechas han sido ya abiertas. Mas hay que
insistir, si los espafioles han de hacerse con la imagen de si mismos, tan velada hoy como lo que fue
escrito en un remotisimo palimpsesto. Saber quién se ha sido (sin confundir la existencia propia con
la de los tatarabuelos), equivale a saber con qué se cuenta al ir a poner la proa hacia el futuro” (p. 8).
Esa relacion entre pasado y porvenir es la que guia la lectura de Goytisolo, ligada, en ese sentido, a una
historia critica en el sentido nietzscheano del término, es decir: una historia al servicio de la vida.
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lenguas, francés o inglés? Porque el aleman se lee poco en Espafia” (Castro, 1997,
p. 94). Espafia y los espafioles, sin embargo, tardaria diez afios en publicarse en el
pais que estudiaba, retenido precisamente por las fuerzas que intentaba combatir.
Ya le decia Américo Castro en su carta del 15 de noviembre de 1969: “Los
mitoclastas tenemos ante nosotros una tarea ingente” (Castro, 1997, p. 92).

La consistencia de ese mito, que impregna la historiografia nacional, hace
que la historia de Espafia se haya construido muchas veces, y hasta nuestros dias,
a partir no sélo de inexactitudes, sino también de mentiras. Escribia Goytisolo en su
presentacion del liberal exiliado José Maria Blanco White, entonces practicamente
un desconocido en su pais natal: “En Espafia no solo se heredan propiedades y
bienes; de generacion en generacion se transmiten, igualmente, criterios y juicios y,
con honrosas excepciones, los historiadores y ensayistas del pais siguen viviendo
aun hoy, en lo que a Blanco concierne, de las dudosas rentas del sefior Menéndez”
(Goytisolo, 2007, p. 363)*.

El discurso del Hispanismo constituye, en el campo critico e historiografico,
la figura de ese cierre disciplinario. Escribia al respecto Sebastiaan Faber desde los
Estados Unidos: “The concept of Hispanism, then, can be used like Said’s notion of
Orientalism as the whole of the discourse on Spain—academic and nonacademic,
textual and visual. And, like Orientalism, Hispanist discourse carries an unmistakably
imperialist charge” (Faber, 2008, p. 9)°. Y ya Barry Jordan escribia en 1989: “In Britain
and elsewhere, there seems to be a strong temptation to evoke the ‘Hispanic World’
as if it were actually there in a pure, unproblematic way” (Jordan, 1990, p.74). Ese
espacio discursivo, con toda su carga imperial, estaria afectado de un cierre que,
como tal, no se reconoce a si mismo, y por eso — a pesar de las denegaciones
verbales — no deja de generar sus efectos, los cuales se concretan, en ultima
instancia, en las dificultades de leer las huellas de la diferencia en la propia historia,
reducida a Mito. Ante ello, Goytisolo propone, en lo que concierne a la historiografia,
llevar a cabo un trabajo arqueoldgico de rescate (que implica tanto la incorporacion
de autores olvidados como la relectura de obras candnicas) al tiempo que pone en
duda el discurso historiografico oficial que hace posible ese estado de cosas.

4 Este libro se publicé en Buenos Aires en 1972 y en Espafia solo en 1974.

5 Afade Faber: “Hispanist discourse within the Spanish-speaking world exercises a residual, but still
powerful, Castilian imperialism vis-a-vis other Iberian nationalities (Catalonia, the Basque Country,
Galicia), as well as Latin America” (2008, p. 9).
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Rescate del archivo y de las tradiciones negadas

Si recurrimos al archivo cultural, empezaremos a releerlo,
no de modo univoco sino en contrapunto, con una
simultanea conciencia de la historia metropolitana y a la
vez de las otras historias.

Edward Said

Escribia Foucault en La arqueologia del saber (1969),

la description de l'archive déploie ses possibilités (et la maitrise de ses
possibilités) a partir des discours qui viennent de cesser justement d'étre les
nétres; son seuil d'existence est instauré par la coupure qui nous sépare de ce
que nous ne pouvons plus dire, et de ce qui tombe hors de notre pratique
discursive; elle commence avec le dehors de notre propre langage; son lieu, c'est
I'écart de nos propres pratiques discursives. En ce sens elle vaut pour notre
diagnostic. (Foucault, 1969, p. 172)

Como es sabido, y el propio Said consigna, Orientalismo tiene una de sus
condiciones de posibilidad en la teoria del discurso que Foucault desplegara en Las
palabras y las cosas (1966) y sobre la que vuelve reflexivamente, para
fundamentarla, en el libro de 1969 recién citado. Como indica esa cita, el gesto
arqueologico por el que se describe el archivo pone en juego un sistema de
diferencias que, antes que nada, diferencia a quien lo pone en practica del espacio
discursivo que su acto delimita; de ese modo, la investigacion arqueoldgica no
busca detectar un comienzo sino que, en los términos del propio Said, seria un
comienzo ella misma®. Y, para promoverlo, Goytisolo se dotara de aliados. Su aliado

6 No estd de mas comparar la continuacién del anterior fragmento citado de de Foucault, del que
vuelvo a transcribir la Ultima frase, con las reflexiones de Said en la p. Xl de Beginnings, referidas en
la nota nimero 7 de mi texto. Escribe Foucault en un momento clave de L’archéologie du savoir: “En ce
sens elle [la description de I'archive, 'archéologie] vaut pour notre diagnostic. Non point parce quelle
nous permettrait de faire la table de nos traits distinctifs et d'esquisser par avance la figure que nous
aurons a l'avenir. Mais elle nous déprend de nos continuités; elle dissipe cette identité temporelle ot nous
aimons nous regarder nous-mémes pour conjurer les ruptures de l'histoire; elle brise le fil des téléologies
transcendantales; et la ou la pensée anthropologique interrogeait I'‘étre de 'homme ou sa subjectivité,
elle fait éclater I'autre, et le dehors. Le diagnostic ainsi entendu n'établit pas le constat de notre identité
par le jeu des distinctions. Il établit que nous sommes différence, que notre raison c’est la différence des
discours, notre histoire la différence des temps, notre moi la différence des masques. Que la différence,
loin d'étre origine oubliée et recouverte, c’est cette dispersion que nous sommes et que nous faisons”
(Foucault, 1969, pp. 172-173). Con relacion a las criticas — en ocasiones injustas o poco atentas a los
planteamientos foucaultianos — que Said dedica a Foucault después de Orientalismo, vale la pena leer
el siguiente articulo de Raul Rodriguez Freire: El Foucault de Said: notas excéntricas sobre unas
relaciones metropolitanas. Como dice Rodriguez Freire en su texto, que aqui suscribimos, “no he
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mitico sera el harki, al que invoca en su Reivindicacion del conde don Julidgn (1970),
y todos aquellos que encajan en el paradigma de la traicion que lo constituye; sus
aliados historicos, algunos de aquellos sujetos que han contribuido, en Espafa y
mas alla de ella, a una transformacion de los modos de pensamiento, sensibilidad
y relacion con el otro que necesariamente tienen que poner en crisis la creencia en
una esencia patria. Por otro lado, la figura que, desde Espafia, le permitira empezar
apensar la linea de sombra proyectada por el mito nacional sera la de la heterodoxia,
la cual proviene, como se sabe, de la propia mirada normativa de Menéndez Pelayo,
autor de una Historia de los heterodoxos esparioles en la cual se incluyen, con afan
pedagogicoy doctrinal, a modo de contra-ejemplos, muchos de |los excluidos de esa
tradicion mitica espafiola. Situandose en ese lugar del Otro, Goytisolo se afilia
imaginariamente a todos aquellos que no se conformaron al dogma, trazando una
genealogia de la diferencia. Como afirma Said, “a beginning immediately establishes
relationships with works already existing, relationships of either continuity or
antagonism or some mixture of both” (Said, 1975, p. 3). Uno de los méritos de
Goytisolo sera empezar a hacer reconocible una tradicion que, hasta entonces, no
existiacomotal, y en la cual se enlazaran judios conversos como Fernando de Rojas
con los exiliados liberales del siglo XIX, de entre los que rescatara la figura de Blanco
White, con los exiliados republicanos del siglo XX, entre quienes reivindicara a Max
Aub como “el eslabdn perdido de la modernidad” (Goytisolo, 2007)”. Ello permitirg,
por un lado, acceder a obras y fragmentos de nuestro pasado que eran hasta
entonces inaccesibles; y, por el otro, ver con o0jos nuevos muchas de las obras de
nuestra tradicion. Como subraya Goytisolo, la mentalidad represiva que ha
gobernado la cultura y la critica espafiolas ha sido un lastre para obras como La
Lozana o el Cancionero de burlas y otras de su género, “impidiendo no solo su
circulacién por el pais sino creando ademds una imagen-espantajo” (Goytisolo, 207,
p. 489) de ellas. En un plano andlogo cabe interpretar los tantisimos reparos que
aparecen a la hora de estudiar la “obsesion excremental” en Quevedo (Goytisolo,
2007, p. 564) — excrementos que vuelven a emerger felizmente, como retorno de lo

tratado de mostrar que uno es mejor que otro, sino de sefialar que, para ‘nosotros’, los que vivimos
apartados de las relaciones metropolitanas, ambos deben ser suplementarios y no excluyentes”
(Rodriguez Freire, 2011, p. 50).
7 Fue, por cierto, Claudio Guillén, hijo del exiliado espafiol Jorge Guillén, quien, al rechazar la propuesta
de contratacion que le hacia Harry Levin, recomendé a Edward Said como profesor en Harvard en 1976
(Hidalgo Nécher, 2022, p. 439).
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negado, en la mierda de los angeles de Juan sin tierra y, como dadiva de la amada,
en la poesia de Pere Gimferrer®.

Ademas, Goytisolo reivindicara la sensualidad desterrada de la literatura por
el cristianismo® y subrayara la importancia del mudejarismo'® en la literatura
castellana pasada y presente (Goytisolo, 2007, pp. 891-895)'". Asi, la alusién a este
ultimo término — usado por Américo Castro para leer la obra del Arcipreste de Hita
— permitiria hacer emerger de forma tangencial, en el seno de la tradicion espafiola,
las fuerzas de la diferencia, e “ilumina igualmente la lectura del Mio Cid y Juan
Manuel; ayuda a cerner el enigma de la presencia de la tradicion mistica sadili,
descubierta por Asin, en la poesia de san Juan de la Cruz; propicia una mayor
comprension de la ambivalencia de sentimientos de autores como Cervantes
respecto a la lucha intercastiza y la tentacion, siempre presente a lo largo de los
siglos, de una alternativa o modelo islamico”(Goytisolo, 2007, p.754).

Por lo demas, los estudios criticos e historicos de Goytisolo no aparecen
como separados o contradictorios con su practica de la escritura. Al contrario,
permiten construir una genealogia y una red de afiliaciones. Cuando Goytisolo
escribe sobre Blanco White dice estar reescribiendo su propia biografia (Ortega,
2000, p. 30). Igualmente, al referirse al conflicto con el que el judio converso
Fernando de Rojas, autor de La Celestina, se las veia al tener que escribir en una
lengua que no podia sentir como propia, construye una problematica actual y sefiala
que dicho dilema no seria “exclusivo de los conversos”,

8 | a lectura que hace Tua Blesa del “angel de la coprofilia” de Gimferrer muestra que, lejos de ser un
simple elemento tematico, la construccion de un poemario erdtico-amoroso basado en la coprofilia
sacude los limites de lo decible (Blesa, 2004, p. 80).

9 “Humillacién paulatina del valor del cuerpo desde la sociedad peninsular de Al Andalus hasta el mal
llamado Siglo de Oro — de la exaltacion jubilosa del placer carnal que embebe la obra de Ibn Hazm y el
Arcipreste de Hita, pasando por la actitud ambigua y cinica del de Talavera, para llegar a la
traumatizada vision quevediana de la mujer en algunos pasajes sobrecogedores de La hora de todos”
(Goytisolo, 2007, p. 564).

10 “|a literatura era examinada — y desdichadamente lo sigue siendo por algunas cabezas pensantes
curiosamente impermeables al lenguaje de los hechos - en funcién de sus coordenadas latino-
cristianas, aceptado a lo sumo — como obligada concesion tactica— un pasajero y superficial contagio
arabe-musulman” (Goytisolo, 2007, p. 753).

11 Dentro de esa tradicion mudéjar cabria incluir muchas de las estrategias de contaminacion y traicion
del castellano que encontramos en Larva, de Julian Rios, que incluye un capitulo titulado “Algarabia”,
escrito todo €l con palabras de origen arabe — o que podrian pasar por tales, en un libro en el que esa
“estereofonia o polifonia de idiomas distintos, resonando en el castellano”, en el que el “panhispanismo
revela ante todo su caracter mestizo, su original hibridismo” (Ortega, 2000, p. 376). Donde cabe
destacar que, ademas el juego Iéxico y de color, Rios destaca “aprovechar las posibilidades ritmicas
gue subyacian en esas palabras, un tesoro verbal enterrado en los diccionarios casi desde, digamos,
el tiempo de los moros” (Ortega, 2000, p. 380).
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sino propio de todos los disconformes y rebeldes que se internan en la lengua
en que escriben como en territorio ajeno — ocupado por los defensores de la
ubicua ideologia oficial: un territorio infestado de redes, lazos y trampas por el
que es preciso avanzar con infinitas precauciones y tanteos antes de sembrarlo
a su vez de minas y bombas de relojeria destinadas a estallar después en
manos de los lectores incautos. Al expresarme de este modo quiero dejar bien
sentado que no expongo una mera teorfa: mi experiencia personal coincide en
efecto, al cabo de los siglos con la del autor de la tragicomedia [Fernando de
Rojas]. Obligado a desconfiar de la propia lengua, es mas, a pensar contra ella,
el desafecto se esfuerza, hoy como ayer, en instilar en su ambito un elemento
de subversion — ideoldgica, narrativa, semantica — que la corrompe y desgasta.
(Goytisolo, 2007, p. 485)

De modo que “la escritura es entonces un acto sutil de traicion, y la obra del
escritor marginal, un “cuento de horror” cuyos gérmenes — como nos muestra la
vigencia actual de La Celestina — prosiguen su clandestina labor de zapa en el
espiritu del lector y — aun al cabo de cinco siglos — lo conmueven, inquietan,
transforman vy, dulcemente, lo contaminan” (Goytisolo, 2007, pp. 485-486). Esa
conexion del pasado con el presente aparece también en muchos de sus textos en
los que se refiere a la literatura latinoamericana actual, que conecta con autores
como Quevedo, Géngora y Cervantes” (Goytisolo, 2007, p. 461).

Estaria en juego en todo ello un problema mayor de lenguaje. Pues, en
efecto, Goytisolo reconoce en el espafiol de Espafia “la inercia de un lenguaje
estancado, lleno de clisés inhibidores”, la cual da forma a “un idioma codificado por
varios siglos de estatica social y monolitismo ideolégico” (Ortega, 2000, p. 28). Para
el escritor “existen idiomas ocupados como existen paises ocupados, y la
ocupacion del nuestro en nombre de la pureza de la fe y el monolitismo ideoldgico
es directamente responsable de su escasa aptitud para servir de vehiculo
transmisor del pensamiento, de la sensibilidad modernas”. Por ello, la funcion del
escritor habria de ser “liberadora y destructiva: una labor transgresora y critica con
respecto a los estereotipos y esquemas que paralizan aun nuestro idioma” (Ortega,
2000, p. 28). Como escribia Goytisolo, “nuestro anquilosado lenguaje castellanista”,
escribiria Goytisolo, “exige [..] el uso de la dinamita o el purgante” (Goytisolo, 2007,
p. 607). No por casualidad, una de las fuerzas fundamentales de transformacién del
lenguaje y de las formas literarias provendra, justamente, de América Latina.
Afirmaba Goytisolo en la entrevista anteriormente citada: “Este nomadismo
intelectual o trashumancia de ideas me emparenta sin duda con la nueva narrativa
hispanoamericana, mucho mas libre que la espafiola en sus relaciones con el
pasado” (Ortega, 2000, p. 27).
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Esta cuestion liga las reflexiones historiograficas de Goytisolo con un
problema mayor: el de las formas de vida. Pues lo que ahi sefiala, como en tantos
otros lugares de su obra, es que ese peso historico acabara por modelar la
subjetividad y las formas de vida de los espafioles a través de la imposicion de un
lenguaje que no solo determina los temas sobre los que se puede y no se puede
hablar, sino que, de modo mas sutil y radical, determina los modos de expresion vy,
a través de ellos, la propia sensibilidad de los sujetos, asi como, en otro nivel, los
modos de saber y la sociabilidad. Vale la pena citar un texto que escribid Goytisolo
con motivo de la muerte de Franco, en el cual el dictador aparece como significante
del orden simbdlico —y de su caracter opresivo — y en el que la escritura se muestra
como posibilidad de transformacion de ese mismo orden a partir de una
desubjetivacion y una resubjetivacion:

Muchas veces — a medida que se consumaba la ruptura efectiva con mi pais y
a mi alejamiento fisico de él se afiadia un nuevo distanciamiento, de orden
espiritual — he pensado en este personaje cuya sombra ha pesado sobre mi
destino con mucha mayor fuerza y poder que mi propio padre. Un personaje a
quien no vi fisicamente jamas y que a su vez ignoraba mi existencia, pero que
era el origen de la cadena de acontecimientos que suscitaron mi exilio y
vocacion de escritor: el trauma incurable de la guerra civil y la muerte de mi
madre en un bombardeo de su aviacion; la version al orden conformista en que
los suyos quisieron formarme y cuyas odiosas cicatrices llevo aun; el deseo
precoz de abandonar para siempre un pais forjado a su imagen y en cuyo seno
me sentia como un extrafio. Lo que hoy soy, a él se lo debo. EI me convirtié en
Judio Errante, en una especie de Juan sin Tierra, incapaz de aclimatarse y
sentirse en casa en ninguna parte. El me impulsé a tomar la pluma desde mi
nifiez para exorcizar mi conflictiva relacion con el medio y conmigo mismo por
conducto de la creacién literaria. (Goytisolo, 1975, p. 163)

La identificacion de Goytisolo con el exiliado, y su decision de abandonar
Espanfa, es, como en Joyce respecto a Irlanda, una apuesta vital. Sélo a partir del
“silence, exile, and cunning” de Stephen Dedalus, y del horizonte que ahi se abre, se
reconoce la importancia de atacar el lenguaje en su mismo centro. Escribia en 1968
Ameérico Castro a Goytisolo: “Cuando el espafiol se mira por dentro, se encuentra
con un yo informe, entumecido por sus pasiones — desesperadas, religiosas —; los
paises que funcionan hoy sin estar oprimidos por ataduras, o sin temor a un
arbitrario latigazo, estan integrados por individuos cuya estructura interior, a través
de alguna dimension, encaja con la del vecino” (Castro, 1997, p. 61). Esa opresion,
ese yugo del yo, exigiria atacar la raiz misma del lenguaje para liberar la historicidad
y sus potencias reprimidas.
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Espafay su sombra

Desde los primeros balbuceos de nuestro idioma, el muslime es
siempre el espejo en el que de algin modo nos vemos reflejados, la
imagen exterior de nosotros que nos interroga e inquieta. A menudo

serd nuestro negativo: proyeccion de cuanto censuramos en nuestro
fuero interno, y objeto por tanto de aborrecimiento y envidia. A veces,
también la imagen romantica y atractiva de un imposible ideal. El
fendmeno no es obviamente una exclusiva hispana ni siquiera
europea. Espafioles, europeos y occidentales somos igualmente, en
mayor o menor medida, los ‘moros” de alguien.

Juan Goytisolo

Se entiende a partir de ello que la literatura de Goytisolo sera en gran medida
un combate con la herencia nacional y sus representaciones en el que los tépicos 'y
estereotipos volveran de forma parddica o deformada. En ese sentido, y por lo dicho
hasta ahora, su tarea literaria se plantea como un combate por la liberacion
subjetiva en el seno del propio discurso hispanista u orientalista. Escribe Goytisolo:
“La polémica anti-islamica, impulsada primero por los imperativos de la lucha contra
el sarraceno, luego contra el turco y, a partir de mediados del XIX, contra nuestros
vecinos norteafricanos, ha originado en verdad una abundantisima literatura cuyas
cronicas, novelas, poemas y obras dramaticas recuerdan a veces, por la pertinacia
de ciertos clisés y argumentos, a los que hoy denuncian ante el lector occidental los
crimenes y aberraciones del comunismo soviético” (Goytisolo, 2007, p. 719).
Goytisolo, en su escritura, tratara de parodiar y sacar de sus casillas esa
“fantasmagoria africana”, la cual no conviene olvidar que fue durante la guerra civil
‘como arma arrojadiza a derechas e izquierdas, por colonialistas y marxistas,
facciosos y republicanos” (Goytisolo, 2007, p. 720). En ese sentido, el propio
Goytisolo reconoce, refiriéndose a su escritura literaria:

Si en los ensayos que he consagrado al colonialismo espafiol en Marruecos, al
imbroglio del Sdhara, a las afinidades socioldgicas y culturales de nuestros dos
paises — fruto en gran parte de mi lectura asidua de Laroui y otros pensadores
marroquies contemporaneos — he acometido la problematica del Marruecos
real y del hombre marroqui del siglo XX desde una perspectiva claramente
anticolonial, democratica y emancipadora, Marruecos y los marroquies
presentes en mis novelas ofrecen particularidades sumamente distintas.
(Goytisolo, 2007, p. 737)
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De ese modo, el Marruecos que aparece en las novelas de Goytisolo a partir
de Don Julian — de modo analogo a los esclavos de Juan sin Tierra — esta tamizado
justamente por los fantasmas de Espafa:

“El mundo musulman y mas concretamente el marroqui se integran en ellas en
una escenografia mental en la que la realidad empirica y las observaciones
directas inciden casi siempre de modo secundario” y en el que “los actores y
comparsas que cruzan los espacios imaginarios de Tanger, Fez o Marraquech
no son, 0 no son soélo, marroquis “de carne y hueso” sino sombras o mascaras
creadas por una tradicion occidental embebeida de represiones, temores,
deseos, animosidad, prejuicios. (Goytisolo, 2007, p.738)

Como sefala Goytisolo, esas novelas no se dirigirian a un lector marroqui,
sino a un lector espafiol, y su valoracion, siempre en sus propios términos, tendria
que ver con su efecto “ya represivo, ya liberador” (Goytisolo, 2007, p. 738) respecto
a ese lector. Don Julign pondria en practica “una tarea de sicoanalisis nacional a
través de la lectura del discurso colectivo tradicional sobre el islam en nuestra
literatura y en nuestra historia” (Goytisolo, 2007, p. 739). El ejercicio llevado a cabo
por Goytisolo consistiria en una inversion de valores: “su combate es contra la
tradicion, pero actua dentro de ella” (Goytisolo, 2007, p. 747). En ese sentido, esos
libros no serian una invitacion a conocer al otro, sino que desplegaria un dialogo con
los propios mitos para hacerlos estallar desde dentro'?. Escribia Goytisolo: “Como
Don Julidgn'y Juan sin Tierra, Makbara es ain una novela para europeos, cuyo cuadro
islamico no representa a los arabes por cuya liberacion politica, social y econémica
lucha desde hace afios el autor de estas paginas sino a un “moro” esperpéntico,
deformado por la imaginacion “blanca” (Goytisolo, 2007, p. 751).
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Orientalismo e construcao colonial da simpatia

Lorenzo Macagno'

Resumo: O artigo indaga as narrativas de simpatia que, durante o periodo
tardo-colonial, construiram-se em torno dos chineses de Mogambique. A partir
dessa experiéncia historica especifica, o ensaio explora as afinidades entre o
orientalismo e o lusotropicalismo. Para tanto, parte do pressuposto de que
tanto a imaginagao orientalista quanto a lusotropicalista englobam um
paradoxo intrinseco: aproximam e empatizam ao mesmo tempo que exotizam
e marcam diferengas. Essa operagdo de aproximagéo-distanciamento foi
realizada, sobretudo, pelos cronistas da época, que enxergavam 0s chineses
como “bons portugueses” e bons esportistas. O esporte (as corporalidades, as
sensualidades, as sociabilidades) foi o mapa cognitivo a partir do qual era
possivel ler e interpretar o carater, 0 modo de ser e 0 ethos dos luso-chineses
de Mocambique.

Palavras-chave: Luso-chineses; Mogambique; Orientalismo; Simpatia;
Lusotropicalismo.

ORIENTALISM AND THE COLONIAL CONSTRUCTION OF AMIABILITY

Abstract: The present article examines the narratives of amiability that, during
the late-colonial period, were built around the Chinese of Mozambique. Based
on that specific historical experience, the essay explores the affinities between
Orientalism and Lusotropicalism. To do so, it assumes that both Orientalist and
Lusotropicalist imaginations encompass an intrinsic paradox: they
approximate and empathize at the same time that they exoticize and mark
differences. This approximation-distancing operation was carried out, above
all, by the journalists of the time, who saw the Chinese as "good Portuguese"
and good sportsmen. Sport (bodiliness, sensualities, sociabilities) served as a
cognitive map from which it was possible to read and interpret the character,
the way of being and the ethos of the Luso-Chinese of Mozambique.

Keywords: Luso-Chinese; Mozambique; Orientalism; Amiability;
Lusotropicalism.
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Introdugao

As paginas que seguem exploram a relagdo entre orientalismo e
lusotropicalismo a partir de uma experiéncia historico-antropoldgica especifica: a
dos chineses de Mogambique ou, mais exatamente, a dos cantoneses da cidade da
Beira, no periodo tardo-colonial, entre 1950 e 1960.2 Sabemos que, desde seus
primeiros trabalhos, Gilberto Freyre evidenciou uma marcante arabofilia e uma
inequivoca admiragao pelas culturas que gravitavam em torno do Islad (Castelo,
2008, pp. 295-315; Cruz e Silva, 2012, pp. 51-69; Macagno, 2012, pp. 51-69, 2013,
pp. 11-31). No entanto, como veremos, suas fantasias orientalistas se alimentaram,
também, da experiéncia propiciada pelo contato dos portugueses com o0s
habitantes do sul da China (Guangdong).

Partimos de um pretexto quase anedotico: uma micro-historia que relata um
fragmento quase perdido daquele contato. Trata-se de uma cronica intitulada “A
China dentro de nés”, escrita por Mia Couto, em que o escritor evoca lembrancgas
da sua infancia na Beira. Naquelas brevissimas paginas, narra sua amizade com as
criangas chinesas e, sobretudo, com Ching, seu colega da escola primaria Antonio
Enes, situada no bairro do Maquinino (e hoje denominada Escola Herdis de
Mocgambique). Aquele relato fornece a ponta de um iceberg: o paradigma indiciario
(Ginzburg, 2011, pp. 143-179) de uma significativa fonte de experiéncias que
alimentou imaginagdes, expectativas e, como pretendemos mostrar, imputagoes
orientalistas das mais variadas. Na evocagdo do escritor, aparecem alguns
inconfundiveis marcos daquele importante porto do indico: o rio Chiveve, os bairros
da Beira (a Munhava, a Manga, o Macuti, 0 Maquinino), os pescadores de mussopo,
as vendedoras de marola e, claro, os chineses. Mia Couto os retrata da mesma
forma como eles hoje, dispersos pelo mundo, gostam de se autoapresentar: como
grandes basquetebolistas!

Certo dia, ele [Ching] me convidou para assistir a um desafio de basquetebol.
Jogava o seu clube do peito, o Atlético Chinés... Mas Ching simplesmente
pretendia que eu testemunhasse as incomparaveis artes de uma jogadora que
integrava a selecao nacional portuguesa nesse mesmo ano. Chamava-se Sui
Mei. Mas néo foi 0 desempenho desportivo que mais me impressionou. O que

2 Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla sobre a didspora luso-chinesa, originaria de
Mogambigue. A etnografia iniciou-se em Curitiba, por volta de 2006. Essa cidade foi o principal destino
dos luso-chineses que sairam de Mogambique nas vésperas e imediatamente apos a independéncia,
ou seja, entre 1974 e 1977. O encontro com essa comunidade, em Curitiba, obrigou-me a retomar
preocupagdes analisadas na minha tese de doutorado (2000) sobre assimilacionismo, colonialismo
portugués e mitologias lusotropicalistas.
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me marcou, para sempre, foi a graciosidade sorridente com que ela evoluia no
campo como se o jogo fosse um bailado partilhado e ndo uma contenda entre
lados opostos. A afabilidade de Sui Mei parecia estar curando a nossa cidade
de uma ferida secular (Couto, 2010, p. 41)

Sui Mei, veremos, nao € uma simples personagem saida da imaginagao
literaria de Mia Couto. Existiu realmente. Os chineses da didspora — aqueles com
0S quais conversei em Curitiba, Sdo Paulo, Lisboa e Nova York — recordam-na com
vivacidade.® Na janela através da qual Mia Couto nos convida a espreitar o mundo
beirense, aparecem duas dimensdes que gostaria de salientar. Ambas constituem
o cerne da reflexdo que pretendo desenvolver: 1) Sui Mei integrava a selegéo
nacional portuguesa. Era, portanto, uma “boa portuguesa”; 2) A segunda dimensé&o
nos obriga a tematizar um certo fascinio orientalista do qual, neste caso, nem
sequer Mia Couto consegue se furtar: “o que me marcou’, diz, foi a “graciosidade
sorridente” de Sui Mei. Graciosidade, afabilidade e simpatia. Na Beira tardo-colonial,
eram precisamente esses atributos os que a midia local usou para retratar os
chineses.

As lembrancas acima evocadas se referem a um periodo que coincide com
o momento de maior esplendor da comunidade chinesa naquela cidade
mocambicana. Era uma época, lembremos, em que Portugal buscou reforgar a sua
ideologia colonial em termos de um suposto multirracialismo exercido nas
chamadas Provincias Ultramarinas. Era preciso, pois, que 0s “subditos chineses” se
tornassem bons cidaddos portugueses. Essa portugalizagéo, veremos, foi
promovida sobretudo através do esporte e, mais especificamente, do basquetebol.
Foi através dessa lente que os colonos chineses ganharam notoriedade. Partindo
dessa experiéncia especifica, de fontes documentais e de uma pesquisa de campo
multi-situada, as paginas que seguem exploram as conexdes entre orientalismo,
lusotropicalismo e construcao colonial da simpatia.

De Guangdong a Mogambique

Os chineses comecaram a se instalar em Mogambique a partir da segunda
metade do século XIX. Em varias regides do mundo, a partir daquele periodo, como
consequéncia do fim do trafico de escravos, as grandes companhias — e 0s
proprietarios das plantations — comecaram a incorporar a for¢a de trabalho chinesa

3 Sui Mei era irma de Chim Hung Chong, mais conhecido entre os chineses de Beira como “Chonguito”.
Chong foi, também, treinador de basquete, além de se dedicar, como aficionado, a fotografia e a caga.
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proveniente, sobretudo, da provincia Guangdong, no sul da China. Algumas ilhas do
Oceano Indico e do Caribe receberam, naquela época, os primeiros coolies.* E
precisamente no interim desse processo que a mao de obra chinesa comegou a
chegar & Africa Oriental e & Africa do Sul. Em Mocambique, a maioria dos chineses
se instalou na cidade da Beira. Alguns anos mais tarde, a chamada Companhia de
Mogambique (1891-1942) recebeu a concesséo dos territérios de Manica e Sofala,
cuja capital era, precisamente, Beira.

Os primeiros contingentes eram, na sua maioria, COmpostos por pequenos
artesaos e carpinteiros; outros se dedicariam a pesca e a horticultura. Ao longo de
décadas, numerosas companhias de capital britanico, tais como a South African
Timbu, a East African Shipping, a Allen Wack e a The Beira Boating Company,
instalaram-se na regido, incentivadas pela existéncia do corredor econdmico e
comercial entre Rodésia e Beira, cujo porto constituia a Unica saida ao mar para o
pais vizinho. Muitos chineses, bem como seus descendentes, foram empregados
por essas filiais.> Os filhos daqueles pioneiros, j& nascidos em Mogambique,
destacaram-se, sobretudo, como comerciantes e donos de restaurantes. Alguns
foram empregados como pequenos funcionadrios da administracdo colonial, no
porto e na alfandega. Mais tarde, os mais bem-sucedidos conseguiriam fazer
fortuna, atuando como empresarios e construtores.

Muitas das primeiras familias que chegaram a Mogambique ndo romperam
seus vinculos com Guangdong ou com a China em geral. Alguns dos filhos e netos
dessa primeira geracao foram enviados para estudar — ou mesmo para passar um
periodo com a parte da familia, que ndo péde se deslocar a Mogcambique — em
Macau e Hong Kong. Ja na década de 1930, os violentos ataques japoneses as
aldeias de Guangdong, durante a guerra sino-japonesa, fizeram com que aqueles
que ainda esperavam retornar a China mudassem definitivamente de ideia. Assim,
a Africa passou a ser um destino definitivo.

Vale a pena lembrar que a historia da provincia de Guangdong esta
intimamente relacionada ao tortuoso processo de construcao do nacionalismo
chinés, que, por sua vez, teve profundas repercussdes entre as comunidades
chinesas do ultramar. Em 1895, apds formar a Sociedade para a Refundacgao da

40 termo “coolie” provavelmente deriva do hindi “quli”, cujo significado é trabalhador sazonal. Ao longo
dos séculos XVIII e XIX, o termo foi utilizado para nomear os trabalhadores de baixo status,
provenientes da Asia e da India. Com o tempo, foi assumindo o viés de um epiteto racial.

5 Ao que parece, essas companhias ofereciam bastante estabilidade econémica aos seus funcionarios
chineses, pagando-os geralmente em escudos, libras esterlinas e ouro. (Informagéo pessoal de A. Y.,
Nova York, 28/05/2010.)
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China, Sun Yat Sen decidiu que a provincia de Guangdong seria 0 ponto de partida
das atividades revolucionarias. O papel que as associa¢des chinesas cumpririam
no exterior seria fundamental na promogao da causa republicana. A principal
dessas associagdes — com filiais em varios continentes — era a Chee Kung Tong
(Sociedade Secreta Chinesa), cujos coédigos e praticas associativas respondiam aos
principios da macgonaria. Suas origens remontam ao século XVIII, quando seus
associados pretendiam conspirar contra a dinastia Ching, ligada aos Manchu. A
partir do século XIX, as filiais da Chee Kung Tong se estenderam por todo o Sudeste
Asidtico, Estados Unidos, Canadd, Austrélia, Africa do Sul e, como veremos,
Mocambique.

Os primdrdios do associativismo chinés em Mogambique remontam a
primeira metade da década de 1920, quando foi criada, na cidade da Beira, a
associacao Chee Kung Tong Club, que respondia, no ultramar, as mencionadas
lealdades republicanas e nacionalistas inspiradas em Sun Yat Sen. Seus estatutos
foram legalmente aprovados em 22 de fevereiro de 1923, pela Ordem n° 4.449 do
Governo do Territério da Companhia de Mocambique. Conforme essa normativa, a
Chee Kung Tong era considerada uma associagao beneficente e de instrucao, cuja
finalidade era promover o bem-estar moral e material da comunidade chinesa. A
partir da década de 1930, ela passou a ser classificada, em virtude da reforma
administrativa do ultramar, como “corporacdao administrativa”. No final de 1923, a
associagao conseguiu finalizar a construgdo da sua sede: tratava-se de um
importante edificio situado na “baixa”, no centro da cidade que seria popularmente
conhecido como Clube Chinés.

Em 1943, o Chee Kung Tong Club solicitou as autoridades um terreno que
fosse utilizado para a “pratica de exercicios fisicos e desporto”. O terreno
encontrava-se precisamente ao lado da sede, ou seja, junto ao prédio do Clube
Chinés. Em 23 de dezembro de 1943, a Comissdo Administrativa da Camara
Municipal da Beira resolveu autorizar, a titulo provisorio, a concessao do terreno a
Associacdo Chee Kung Tong Club (AHM, 1943, p. 4). Nesse local, seriam
construidas, tempos depois, a Escola Chinesa e a quadra de basquetebol do Thung
Hua Athletic Club, depois conhecido como Atlético Chinés ou, simplesmente,
‘Atlético”. Na década de 1940, ou seja, em pleno Estado Novo, o Chee Kung Tong
Club era considerado uma instituicdo de “beneficéncia, recreio, educagéo e
instrucdo” da comunidade chinesa residente na Beira. Como tal, possuia
determinadas limitagdes juridicas para a aquisicao permanente de alguns imoveis.
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Em virtude dessas limitagdes, o processo de aquisicdo e posse do terreno solicitado
esteve sujeito a alguns questionamentos por parte das autoridades do municipio.

Ao longo das décadas de 1950 e 1960, o Clube Atlético Chinés manteve uma
intensa atividade desportiva e associativa, até que, entre 1974 e 1975, os luso-
chineses® comegam a sair do pafs. Kwin Yin foi, em 1952, um dos primeiros
presidentes da Associacao Chinesa e do Clube Atlético Chinés. Posteriormente, a
presidéncia do Atlético foi assumida por Chin Yok Chong — mais conhecido como
Chong.” Apos o falecimento de Chong em virtude de uma grave doenga, o Atlético
Chinés passou a ser presidido por José Sousa Low e, finalmente, por Poo Qun, no
inicio dos anos de 1970.

Como anunciamos, o Atlético Chinés destacou-se, sobretudo, no dmbito do
basquetebol. Convém, contudo, recordar que o basquetebol ndo foi o Unico esporte
praticado pelos chineses da Beira. Naquela época (1950-1960), muitos também se
dedicaram ao ténis de mesa, ao badminton e as artes marciais.® Alguns, inclusive,
chegaram a fazer suas incursdes como jogadores de futebol em alguns dos clubes
locais.® Porém, foi através do basquetebol que os chineses ganharam notoriedade.
Ndo sabemos exatamente o porqué da eleicdo desse esporte; tampouco
conhecemos o motivo da iniciativa de construir, junto ao Clube Chinés (Chee Kung
Tong), uma quadra de basquetebol. E possivel que essa decisdo estivesse
relacionada com os intensos vinculos pessoais, associativos e politicos que os

6 Nas fontes coloniais, 0s membros desse grupo sdo nomeados, em geral, “chineses” e, em outras
ocasides, “suditos chineses”. Mas, em alguns casos, o termo “luso-chinés” também é empregado. Nos
censos coloniais eram classificados como “amarelos”. Eduardo Medeiros, no seu trabalho pioneiro,
prefere falar em termos de “sino-mogambicanos”. Cabe lembrar que, no periodo colonial, o termo
“china” também era utilizado, ainda que assumindo, por vezes, a forma de um epiteto estigmatizador.
A categoria nativa, ou seja, aquela utilizada pelos proprios chineses da Beira nas suas conversas
intimas é a de "bei-la yan", que, em cantonés, significa “pessoas da Beira” ou, simplesmente,
“beirenses”. Ao longo deste trabalho, usarei uma combinagdo das duas categorias nativas — a do
“colonizador” — que enfatiza o aspecto etno-nacional (chinés) — e a dos proprios “chineses’, que
enfatizam o local de nascimento, ou seja, Beira. Portanto, farei referéncia a eles como “chineses da
Beira” e como “luso-chineses”.

7 Chin Yok Chong era, também, o sécio principal da firma “Sociedade Oriental Comercial, Lda.” (Didrio
de Mogambique, Beira, 03/06/1968, p. 2). Era casado com a filha de Voi You (mais conhecido como
“Matacanha”), um importante comerciante e empresario local vinculado, também, ao Atlético Chinés.
8 Ver, sobretudo, Medeiros (2013, pp. 43-81).

9 Alguns chineses jogaram nas equipes de futebol do Centro Recreativo Indo-Portugués (CRIP). Dentre
os clubes que existiam na época na Beira, podemos citar Sporting Clube da Beira; Sport Lisboa e
Benfica; Grupo Desportivo Africano da Beira. Cabe recordar que Sheu Han, um dos grandes jogadores
da histéria do Benfica de Portugal, é filho de um chinés “beirense” (que vive, atualmente, em Curitiba)
e de uma mulher africana. Sheu nasceu, na verdade, em Inhassoro, onde muitos chineses — incluindo
0 seu pai — dedicavam-se a exportagao de peixes.
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chineses beirenses mantinham com os seus pares da Rodésia e da Africa do Sul,
onde também existiam associacdes, clubes e escolas semelhantes as da Beira. Em
Joanesburgo, por exemplo, a comunidade chinesa tinha conseguido construir uma
quadra de basquetebol proxima das instalagdes da Overseas Chinese School,
também conhecida como Johanesburg Chinese School. Em 1939, seus pupilos —
gracas as iniciativas de Fok Yu Kam e Leong Pak Seong — conseguiram formar uma
equipe chamada “629", que chegou a jogar contra a equipe de Pretéria (Yap & Leong
Man, 1996, p. 290). A partir de 1950, as disposigdes segregacionistas do Group
Areas and the Resevation of Separate Amenities impediu que chineses da Africa do
Sul participassem de torneios com outros — na linguagem do apartheid — “grupos
raciais”. Naquele momento, e para neutralizar o ostracismo provocado por tal
medida segregacionista, o Atlético Chinés, com os seus pares “orientais” da Africa
do Sul e da Federacdo da Rodésia e Niassalandia, comecou a organizar torneios
regionais de basquetebol. Assim, os chineses da Beira passaram a viajar com mais
frequéncia a Salisbury, Pretdria e Joanesburgo.

Os chineses e 0 multiracialismo portugués

A partir de 1950, Diario de Mogambique e Noticias da Beira, 0os dois jornais
mais importantes da regido, comecam a retratar as atividades esportivas e sociais
desenvolvidas pelo Atlético Chinés.'® Cabe lembrar que o Didrio de Mogambique
fora criado em dezembro de 1950 pelo famoso bispo da Beira, Sebastido Soares de
Resende; ja o jornal Noticias da Beira pertencia ao ‘homem de negdcios” Jorge
Jardim, quem, alids, tinha estreitos vinculos com a comunidade chinesa da Beira."’
Naquela época, o protagonismo do Atlético Chinés, bem como das varias
associacoes chinesas, tornava-se cada vez mais intenso. Tal visibilidade coincidiu
justamente com o momento no qual a administragéo colonial portuguesa procurou
reagir aos ventos independentistas que atingiram a Africa e a Asia na década de
1950. Essa reacdo assumiu — sobretudo apds o inicio das chamadas guerras de
libertacao nacional em Angola, Mogambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde — a forma

10 Consultei os jornais Didrio de Mogambique e Noticias da Beira, citados no presente artigo, no Arquivo
Histérico de Mogambique, em Maputo, em 2009. Essa pesquisa documental foi possivel gracas a
generosa ajuda e colaboragao do historiador Antonio Sopa.

170 engenheiro Jorge Jardim foi agente secreto e consultor de Salazar e chegou, em algum momento,
a vislumbrar a possibilidade de uma independéncia para Mogambique que ndo comprometesse 0s
interesses dos colonos brancos. Uma das suas secretarias particulares foi uma “luso-chinesa” que
atualmente vive em Sao Paulo, a quem entrevistei em 2 de novembro de 2008.
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de uma crescente implementacdo de “agdes psicossociais’, visando a
transformagéo de africanos em agentes/defensores ativos da ordem colonial.
Tratava-se, portanto, de aplicar estratégias para seduzir os potenciais aliados na
defesa da causa do denominado multirracialismo portugués. Os chineses da Beira
constituiam um grupo cuja lealdade a Portugal deveria ser promovida e estimulada.

Entre o final da década de 1950 e o inicio de 1960, Portugal reforcou seu
discurso assimilacionista nas denominadas Provincias Ultramarinas (Macagno,
2019). No plano internacional, o contexto do pés-guerra e, sobretudo, os processos
inaugurados pela independéncia da India e pelos ecos da Conferéncia de Bandung
criaram um caldo de cultura independentista, tanto na Asia como na Africa. Nesse
interim, as Nacdes Unidas comegaram a pressionar para que a descolonizagao nos
territérios portugueses fosse iniciada. Diante dos foros internacionais, o0s
diplomatas portugueses insistiram que Angola, Guiné-Bissau e Mocambique eram
extensdes naturais de Portugal — juridicamente, “provincias” Ultramarinas — e, como
tais, ndo poderiam ser consideradas simplesmente como colénias dependentes de
uma Metrépole. Nessas circunstancias, as formulagbes lusotropicalistas de
Gilberto Freyre acerca das compatibilidades culturais e afinidades emocionais entre
Africa e Portugal comecaram a nutrir o discurso de funcionarios favoraveis a causa
colonial. Uma das respostas de Portugal aos crescentes impetos da
descolonizagéao se traduziu, finalmente, em 1961, na abolicao do chamado Regime
de Indigenato. O protagonista dessa medida foi o Ministro de Ultramar Adriano
Moreira, que, ndo por acaso, constituiu-se no grande importador intelectual do
idedrio de Gilberto Freyre em Portugal e no Ultramar. A partir desse momento, todos
0s habitantes de Mocambique passam a ser considerados, a0 menos no papel,
‘cidadaos portugueses”.

Cabe sublinhar que, apesar da apologia a miscigenacgao, o lusotropicalismo
(e, na sua versdo juridica, o chamado assimilacionismo) n&o passou,
necessariamente, pela promogéo de um integracionismo diluente das diferencas
étnicas. Ao contrario, a manutencao dessas diferengas em nome de um suposto
multirracialismo tolerante, sob o grande guarda-chuva da Nacao/Império
portugués, foi o traco distintivo desse periodo. A atitude celebratoria e, como
veremos, adulatoria da administragcao colonial em relagédo a comunidade chinesa
na Beira é parte desse contexto. A partir dai, o elemento integrador e assimilador
passaria a estar regido pela promogao e aquisicao dos valores culturais
portugueses, dentre os quais a lingua portuguesa e o catolicismo constituiam os
diacriticos mais salientes.
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A diocese catolica da Beira foi criada em 1943. Conforme menciona Eduardo
Medeiros (2006), na década de cinquenta, muitos jovens luso-chineses se
converteram ao catolicismo. Ao que parece, 0s dois motivos mais importantes que
favoreceram essas conversdes foram: 1. O elevado numero de criangas chinesas
que passou a frequentar o ensino oficial portugués, em que a educagado moral e
civica era obrigatoria; 2. A atuagao, no seio da comunidade, de um sacerdote
portugués que falava cantonés e possuia alguns fundamentos da cultura chinesa.'?
Assim, em 1954, um grupo de jovens fundou a Associagdo Catdlica de Jovens
Chineses gragas a intervengao do padre Serafin Bruno Amaral, vinculado, por sua
vez, ao bispo Sebastido Soares de Resende.

No que diz respeito ao ensino do portugués, cabe frisar que os primeiros
rudimentos eram aprendidos pelos jovens chineses na propria Escola Chinesa,
onde estudavam nos primeiros dois anos apenas o chinés. A partir do terceiro ano,
iniciavam o estudo simultdneo do chinés e do portugués. No final desse ciclo,
completavam, portanto, os seis anos de chinés e a “quarta classe” em portugués,
exigida pelas autoridades portuguesas.

O momento de esplendor associativo, desportivo e econdémico dos chineses
da Beira (entre 1950-60) coincidiu com a iminéncia das primeiras independéncias
africanas. Entretanto, apesar dos acontecimentos em Angola no inicio de 1961,
Portugal continuava imaginando um futuro portugués para a Africa. Em 1962, foi
formada a Frente de Libertagdo de Mogambique (FRELIMO); em pouco tempo, a
guerra entre esta e 0 exército portugués passou a ser uma realidade incontestavel.
Aquela altura, os chineses da Beira estavam plenamente integrados a vida social e
econdmica da cidade. Além de participarem, através do Clube Chinés e da Escola
Chinesa, dos eventos de recepcao de ministros, governadores e outras figuras
publicas, os chineses haviam conquistado uma visibilidade na sociedade beirense
através, sobretudo, da intensa atividade esportiva. Ao mesmo tempo em que alguns
deles se tornavam notdveis empresarios e comerciantes, seus filhos comegavam a
frequentar os liceus mais importantes da cidade e, dessa forma, a aceder a uma

12 Medeiros (2006) também ressalta a influéncia de algumas familias catélicas portuguesas junto aos
seus vizinhos chineses, sobretudo na Paroquia de S. Jodo Baptista de Matacuane, criada em 1° de
setembro de 1963 e entregue a Companhia de Jesus, e a Paroquia do Imaculado Coragédo de Maria,
no Alto da Manga, governada pelos padres combonianos. A Missdo de S. Benedito da Manga, criada
em agosto de 1947 e entregue, poucos anos mais tarde, aos Padres Brancos que ali estiveram até a
sua saida, em 1971, e governada depois pelos Jesuitas, era essencialmente orientada a comunidade
negra, nao tendo por isso um impacto direto sobre os chineses. Ja o colégio para meninas, sobretudo
“mesticas”, dirigido pelas Franciscanas Missionarias de Cale, na Paréquia do Alto da Manga, foi
bastante importante para a comunidade luso-chinesa.

107



EXILIUM 6 (2023)

formacao profissional. Para utilizar um termo caro ao discurso colonial portugués
da época, esse grupo estava, cada vez mais, assimilado a “cultura” portuguesa e a
sociedade beirense. Porém, os casamentos e as redes de relagdes familiares e de
parentesco permaneciam oficialmente restritos a um ambito endogamico, o que,
em grande medida, reforcou a reproducao de uma etnicidade diferenciada em
relacdo a outras categorias sociais existentes na sociedade tardo-colonial.™

Retratos do “simpatico” Clube Atlético Chinés

Entre 1950 e 1960, os jornais Noticias da Beira e Diario de Mogcambique
comecgam a retratar, cada vez com mais atencao, acontecimentos relacionados a
comunidade chinesa: eventos desportivos, reunides com autoridades locais,
festividades, bem como entrevistas e notas necrologicas. Essas matérias
jornalisticas se encontram perpassadas por um tom celebratério e adulador.
Aprendendo a ocupar “seu lugar” e colaborando prestimosamente com a sociedade
beirense, esses chineses se tornariam, aos olhos dos seus aduladores, “bons
portugueses” e “simpaticos cidadaos”.

Tomemos, a titulo de exemplo, uma nota necrologica publicada em 1958
sobre o falecimento de Mon Man, dirigente da Associacdo Chinesa e da Escola
Chinesa. A nota anunciava:

Apos prolongado sofrimento, faleceu ontem na Casa de Saude o velho colono
Mon Man. O extinto, que era natural de Toi Shan — Cantdo —, contava 66 anos
de idade, 42 dos quais passados na nossa cidade, onde era comerciante.
Desempenhava ainda as fungdes de Vice-presidente da Associagdo Chinesa,
onde também tinha sido presidente, sendo grande obreiro da nova Escola
daquela simpética Associagao (Didrio de Mogambique, 2 de setembro de 1958,
p.7).

Nessa nota de reconhecimento, um dos aspectos que mais sobressai € 0
uso do adjetivo “simpatica” para se referir a Associacdao Chinesa. Mostraremos que
esse tipo de enunciado — de imputacao de simpatia — ndo constituia uma
elaboracao isolada. Ao contrario, era parte de uma narrativa tardo-colonial mais
ampla, na qual a adulagdo em relacdo, ao menos, aos potenciais aliados constituia
um traco onipresente.

13 Houve, de fato, relagdes — nem sempre publicamente reconhecidas — entre chineses e mulheres
africanas (ndo temos registro, até o presente momento, de algum caso inverso).
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Em outra ocasido, o alvo de atribuicao de simpatia foi a Associacdo da
Juventude Catdlica Chinesa da Beira. O jornalista ressalta os valores de “elevagao’,
‘simplicidade” e “alegria” que emanavam daquele grupo. Tratava-se da
comemoragao do quarto aniversario da associacao. O jornal comentava:

Comemorando o quarto aniversario da sua fundagdo e em honra de sua
Padroeira Nossa Senhora da Conceigao, a Associagao da Juventude Catdlica
Chinesa da Beira levou a efeito, no saldo do edificio da Acgao Catdlica, uma
interessante festa, que decorreu num ambiente de muita elevagéo, simplicidade
e alegria. Eram 15 horas quando o presidente da Associagao Luis Chin, tomou
a palavra para saudar todos os presentes, dar a razdo de ser da festa e
agradecer a quantos tém dedicado a sua atengao e carinho a essa jovem mas
prestimosa e simpatica agremiagao, destinada a unir, amparar e estimular os
jovens cristdos chineses da Beira (Didrio de Mogambique, 10 de dezembro de
1958, p. 9).

Ao atributo de “simpatica” agrega-se, na nota citada, o de “jovem” e
“prestimosa”.

O mote da simpatia funcionou, ao longo das décadas de 1950 e 1960, como
uma verdadeira narrativa de compatibilizacdo das diferencas e, inclusive, como
uma forma de distinguir os chineses de outras minorias asiaticas, que também
habitavam a colonia. A construgao dessa narrativa provinha tanto de escritores e
jornalistas locais como de visitantes e cronistas circunstanciais. Em uma descri¢ao
do inicio de 1960, o habito da simpatia, da disciplina e, sobretudo, da
confraternizagao € contraposto, no caso dos chineses, a suposta deslealdade com
a Nacao atribuida aos indianos. O cronista em questdao — Figueiredo Nunes —
descreve-os como “ordeiros, trabalhadores, disciplinados, fazendo a sua vida
propria, mas confraternizando com os portugueses”. E acrescenta: “os chineses da
Beira sdo portugueses na sua maioria também e disso se orgulham [..] constituem
uma comunidade bastante simpatica de agricultores, pequenos comerciantes e,
presentemente também, de pescadores. Ao contrario dos indianos que
canalizavam por todos 0s meios legais e ilegais 0s seus lucros e rendimentos para
a terra natal, os chineses investem normalmente os seus proventos no pais de
adogao, onde tém encontrado tao franca hospitalidade e tao cordial acolhimento”
(Nunes apud Medeiros, 2006).

Contudo, foi, sem duvida, no ambito da pratica do esporte — e mais
especificamente em torno da pratica do basquetebol —, que o adjetivo de
simpaticos mais se expandiu e se reproduziu. Ja em 1960, quando a equipe
feminina ganhou o campeonato da Beira, o jornalista que cobriu o evento qualificou
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a equipe como “campea da simpatia” (Noticias da Beira, fevereiro de 1960). Na sua
dindmica classificatoria de atribuicao de um carater, um ethos ou um estilo, o termo
ia se tornando uma espécie de operador étnico recorrente para se referir aos luso-
chineses como um todo.

FIGURA 1: “capitd da mui simpética turma de basquetebol do Atlético Chinés"™*

Em 1954, Agostinho de Campos, jornalista do Didrio de Mogambique, fez
uma longa entrevista com o “avancado direito” do Atlético Chinés, Jodo Ping (ou
John Ping). Naquela época, Jodo Ping contava com apenas 22 anos, mas perfilava
como uma grande individualidade da sua equipe. Na entrevista, acompanhada
também por uma fotografia, o jornalista se referia a Jodo Ping como “O jogador n°
4 do simpatico Atlético” (Didrio de Mogambique, 15 de margo de 1954, p. 6).

14 Essa reportagem, dedicada a capita do time feminino do Atlético Chinés, foi publicada no jornal
Didrio de Mogambique, da Beira, em 24 de janeiro de 1954. O primeiro atributo que o titulo da nota
anuncia para se referir a essa desportista € a “simpatia”. Na continuag¢ao, no final da primeira coluna,
podemos ler: “E evidente que, para os desportistas locais, a sonancia desse nome é familiar, Julieta
Yee, gentil capitd da mui simpatica turma de basquetebol do Atlético Chinés [...]". Mais adiante o
entrevistador descreve o contexto e 0 momento no qual a entrevista foi desenvolvida — um intervalo
de um treino — e acrescenta: "Agora ja toda a turma deixou o treino. Em nosso redor, o grupo é maior.
Trocam-se impressdes. Ha uma sincera boa disposigdo. Sdo simpaticas — extremamente simpaticas
- as jovens do Atlético Chinés (Didrio de Mogambique, 24 de janeiro de 1954)".
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FIGURA 2: O jogador n° 4 do simpatico Atlético

...Passamos de seguida a inquirir do nosso interlocutor qual o momento de
gratas recordagées da sua ainda pequena, mas ja brilhante, carreira desportiva.
Uma curta paragem e vem um tanto receosamente, a resposta:

— Lembro-me do ultimo jogo do campeonato, na época passada, em que,
vencendo o S. L. B, conquistamos o titulo.

— Pela terceira vez consecutiva, interrompemos.

— Acrescente-se, iss0 ndo nos disse John Ping, um rapaz que tem tanto de
modesto como de classe, que 0 nosso entrevistado realizou, naquele encontro,
uma memoravel exibigdo. Fez um daqueles jogos que ficam para sempre. Fez,
afinal, um desafio a altura do seu real valor.

- Entretanto, o jogador n° 4 do simpatico Atlético diz-nos mais (...) (Didrio de
Mogambique, 15 de margo de 1954, p. 6)

Conforme o trecho reproduzido acima, outro valor atribuido a Jodo Ping € a
‘modéstia”.

Mas antes disso, por volta de 1953, o Didrio de Mogambique comegou a
publicar periodicamente uma secao dedicada as equipes de basquetebol da Beira,
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intitulada “Galeria dos Campebes”. Por ali desfilariam a equipe masculina de
"honras” do Atlético Chinés (ou seja, a equipe principal), bem como as equipes
femininas e juniores. O titulo que acompanha a referida nota ndo poupa elogios:
"Esta é a nossa melhor equipa de basquetebol: O Atlético Chinés” (Didrio de
Mogambique, 9 de abril de 1953, p. 4). O grupo € apresentado como “consciente” e
“simpatico”.

FIGURA 3: “Grupo consciente e simpatico este Atlético”

Apresentar a equipa de basquetebol do Atlético Chinés vencedora pela terceira
vez consecutiva do Campeonato da Beira é tarefa simples.

O valor dos “cinco” ha muito esta firmado e para os inUmeros adeptos do jogo
de "bola ao cesto” as convincentes exibigdes da turma no decorrer da prova
testemunhariam elogiientemente todos os adjectivos que empregassemos ou
0 uso da mais rendilhada fraseologia.

Grupo consciente e simpatico este Atlético (Didrio de Mogambique, 9 de abril de
1953, p. 4).

Quase duas semanas mais tarde, chegou a vez de prestar homenagem a
equipe junior do Atlético. Uma vez mais, as “Duas palavras” da nota de apresentacao
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da equipe se iniciam com a categoria de adulagado, ja tantas vezes repetida: “A
equipa de juniores do simpatico Atlético Chinés ¢, sem sombra de qualquer duvida,
uma turma de futuro” (Didrio de Mogambique, 24 de abril de 1953, p. 4).
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FIGURA 4: “Eis um combinado de futuro”

A equipa de juniores do simpatico Atlético Chinés é, sem sombra de qualquer
duvida, uma turma de futuro. Cem por cento vitoriosos, no Campeonato
Regional, impressionou todavia muito mais pela apreciavel categoria que os
rapazes patentearam, fruto de um trabalho metédico e paciente [...] Nestes
jovens “atléticos” a colectividade tem uma solida garantia da continuidade do
seu valor no popular desporto da “bola ao cesto”. Os valorosos juniores do
Atlético — como alids o Clube — pela sua dedicagdo a modalidade, bem
merecem - e tém - o apreco de todos os nossos desportistas (Didrio de
Mogambique, 24 de abril de 1953, p. 4).

Poucos dias depois, 0 mesmo jornal realizou uma homenagem a equipe
feminina do Atlético. Naquela ocasiao, os membros foram qualificados como

"o

“briosos”, “aprumados” e “bons esportistas”. O atributo da “simpatia” também voltou
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a aparecer. Dessa vez, 0 termo aparece trés vezes ao longo do mesmo texto (uma
para se referir ao Atlético como um todo, as outras duas, para descrever a sua

capitd):

0 Clube Atlético Chinés é uma colectividade simpatica. A afirmagéo é antiga
e ha muito foi forjada na grande oficina do desporto onde se moldam
sentimentos nobres e ideais alavancados. O popular Atlético, pelo seu
indesmentivel valor na modalidade a que se dedicou — o basquetebol —, pela
sua comprovada dedicagdo a causa desportiva e ainda pelo constante
aprumo dos seus atletas, nas pugnas atléticas, tem jus ao aprego de todos
os verdadeiros desportistas.

Na sua maioria naturais da Beira (o grupo feminino que o apresentam os é todo
[sic]), os representantes do Atlético — raparigas ou rapazes — sdo uma forga do
nosso desporto e um motivo de justa satisfagdo para todos.

Briosos, aprumados, bons desportistas, em suma, o Atlético é merecedor de
mais esta homenagem singela. Aqui a deixamos publicando a foto do seu grupo
feminino de basquetebol, que tem como capitd a muito simpatica Maria Julieta.
Simpatica e excelente jogadora, esclareca-se. (Didrio de Mogambique, 28 de
abril de 1953, p. 4)

FIGURA 5: O grupo feminino do Atlético Chinés
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O paragrafo anteriormente reproduzido foi acompanhado daimagem acima,
na qual aparecem as jogadoras do Atlético Chinés. No primeiro plano, sentadas e a
partir da esquerda, podemos ver: Herminia Law, Sun Jiep e Sui Fong; no segundo,
em pé: Hang Ling, Ching Chong, Lidia Sui, Gan Yee e “Maria Julieta”.

FIGURA 6: “capitdo da popular e simpatica turma do Atlético”"®

Entre o final de 1950 e inicio de 1960, alguns jogadores e jogadoras do
Atlético Chinés comegam a ter um destaque nacional, sendo, inclusive, convidados
por dirigentes de clubes portugueses para continuarem suas carreiras no
basquetebol profissional na Metrépole. Tal € o caso de Quen Gui que, em 1964, foi
contratado para jogar na Académica, em Coimbra. Tempos depois, em plena
“‘guerra colonial”, Quen Gui foi mobilizado para defender a bandeira portuguesa.

15 Essa foto corresponde a uma pequena homenagem que o Didrio de Mogambique realizou ao capitao
do Clube Atlético Chinés. Logo abaixo da foto, podemos ler: “Fone Guine, tri-campedo do basquetebol
beirense, e capitdo da popular e simpatica turma do Atlético da Beira, € um dos maiores valores da
modalidade” (Didrio de Mogambique, 12 de maio de 1954).

115



EXILIUM 6 (2023)

Assim, permaneceu entre 1972 e 1974 atuando como furriel do exército na
provincia de Tete, uma das regides de Mogambique onde a guerra contra a
FRELIMO se desenvolvia com mais intensidade. Quen Gui participou de numerosos
campeonatos nacionais em Portugal e ainda hoje € lembrado como uma das
grandes figuras historicas do Clube. Outro dos chineses beirenses que jogou,
durante um periodo, na Académica de Coimbra foi “Gino” (Vei Yin), que vive
atualmente em Brasil.

O contexto de elaboracdo das narrativas jornalisticas acima referidas
coincide com o momento no qual Portugal pretendia mostrar a comunidade
internacional uma singular vocacado ultramarina. Essa posicdo se radicalizou
qguando, diante das pressdes descolonizadoras externas, o salazarismo esgrimiu o
argumento da suposta existéncia de uma irreversivel conexdao emocional entre
metropole e colbnias. Tratava-se de uma espécie de politica colonial dos
sentimentos que bebia, com entusiasmo, das fontes lusotropicalistas criadas por
Gilberto Freyre: “Somos pobres materialmente, mas ricos de espirito” ou “Somos
um pais pequeno, mas 0 N0SSo coragao é grande”’, rezavam alguns dos slogans
preferidos da época. Em grande medida, essa dimensao da emocionalidade permite
abordar de forma singular os processos de constru¢cdo do Outro como um
“proximo-distante” e como um virtual membro da “familia” lusa. No caso dos
chineses da Beira, seus talentos para exercer o papel de bons portugueses residia,
também, em outros dois bons atributos igualmente valiosos para a administracao
colonial. Em primeiro lugar, tratava-se de uma comunidade que descendia dos
velhos oposicionistas republicanos, mais tarde contrarios ao regime de Mao Tse
Tung. Situavam-se, portanto, nas antipodas da “ameaca comunista”. Por outro lado,
0 habitus dos chineses beirenses — e seu ethos sempre orientado a ascensao social
e econdmica — acomodou-se sem inconvenientes as investidas modernizadoras da
administragao portuguesa desse periodo. A0 mesmo tempo, o exercicio dessa
modernidade ndo era incompativel com uma heranga civilizacional milenaria,
ritualizada em certas festividades publicas, como a comemoragéo na Beira do Ano
Novo chinés. A evocacao ritual dessa data — bem como de outras celebracdes —
fazia com que ela se tornasse etnicamente inofensiva as pretensées assimiladoras
de Portugal. Tratava-se, certamente, de um retorno meramente festivo a China. Ao
mesmo tempo, a incorporacdo simbolica desse passado ndo destoava do ideal
civilizatério portugués perpassado, muitas vezes, por uma admiragao orientalista
singular. Ambos os universos civilizatorios, longe de se anularem, podiam se
admirar e reconhecer reciprocamente.
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Lusotropicalismo como sinofilia

Em 1952, o mentor do lusotropicalismo — Gilberto Freyre — visitou, na Beira,
0s luso-chineses. A visita era parte de uma viagem maior que o escritor brasileiro
realizava por varias Provincias Ultramarinas, em virtude de um convite que, na
altura, fora-lhe feito pelo ministro de Ultramar, Sarmento Rodrigues. O lugar do
encontro de Gilberto Freyre com os luso-chineses foi, precisamente, o Chee Kung
Tong Club, ou seja, o velho edificio construido pelos chineses da Beira em 1923. Ali,
na presenga do governador de Manica e Sofala e de varias autoridades locais,
Shung Chin, presidente da Associacdo Chinesa, apresentou as boas-vindas a
Gilberto Freyre nos seguintes termos:

NOs, os chineses, emigramos para esta cidade da Beira, ja 1a vdo 50 anos, na
luta pela vida. Com o nosso trabalho arduo mas paciente, com o espirito de
observar as leis e ganhar amizades, gozando da boa administragao do Governo
Portugués, de direitos e de liberdades, onde ndo tem lugar a injusta distingao de
ragas ou de cores. (Chin, 1953, p. 336)

Aquelas foram palavras que, sem duvida, buscaram agradar ndo apenas ao
visitante circunstancial — neste caso, Gilberto Freyre —, mas, também, as
autoridades coloniais que estavam presentes. Nesse discurso, o presidente da
Associacao Chinesa buscou, sobretudo, passar uma imagem de boa consciéncia e
compromisso por parte dos chineses com o futuro de Portugal em Mogambique. O
tom assumido corroborava, mais uma vez, os esforcos dos membros da
comunidade chinesa para se tornarem obedientes cidaddos e bons portugueses.
Na sequéncia, o presidente da Associagao Chinesa aproveitou 0 momento para
sensibilizar os seus interlocutores acerca do projeto de construcao, ao lado das
instalagdes do Club Chinés (Chee Kung Tong), da Escola Chinesa. Indiretamente,
veiculam-se aquele relato as estatisticas que a comunidade chinesa da Beira
possuia, em 1952, concernentes aos seus proprios membros:

Nesta cidade contamos mais de duzentas e tal criangas, em idade escolar.
Precisamos de levantar um edificio escolar conveniente, onde os nossos filhos
possam, a par da cultura chinesa, auferir os beneficios da educagéo portuguesa
[.] Amamos o0 amor, a concoérdia e a fraternidade dos povos entre si, bem como
entre os individuos. Para isso, porém, sao indispensaveis a instrugéo e a
educagao. E porque sabemos que estas coisas interessam ao Sr. Dr. Gilberto
Freyre, a elas nos referimos, como fator de progresso e de desenvolvimento
cultural desta progressiva cidade da Beira. (Chin, 1953, p. 337).
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Apesar da realidade do trabalho forcado e da persisténcia do Regime de
Indigenato, Gilberto Freyre insistia, na época, em anunciar ao mundo a suposta
singularidade colonial portuguesa. E claro que, em face do triunfo do Partido
Nacional na Africa do Sul, em 1948, e o conseguinte inicio do Apartheid, o discurso
lusotropical conseguiria, a0 menos durante alguns anos, manter a sua eficacia. Nao
devemos esquecer que, nagquele momento, a UNESCO se disponibilizava a realizar
— juntamente com varios socidlogos e antropologos dos Estados Unidos e do Brasil
— um grande projeto de pesquisa sobre “relagdes raciais” no Brasil. Diante do
trauma do genocidio na Europa do pos-guerra e da continuidade da segregacao
racial nos Estados Unidos, as pesquisas da UNESCO buscavam testar, no terreno,
0s alcances e os limites da invencao lusotropicalista.

Pouco antes da febre lusotropicalista, em 1947, aconteceu a Independéncia
da india. Imediatamente, o nacionalismo pan-arabista e 0 crescente movimento
afro-asiatico, cujo antecedente marcante foi a conferéncia de Bandung, colocaram
Portugal em alerta. Efetivamente, mais tarde, Portugal perdeu Goa, e os indianos de
Mogambique passaram a ser considerados inimigos. Na década de 1950, um novo
“perigo” se somou a ameaca desnacionalizadora asiatica: a iminente influéncia do
mundo arabe-mucgulmano nos processos de emancipacgao colonial. Portugal tentou
reagir. Em 1961, e em face das pressdes internacionais, o Regime de Indigenato,
que separava juridicamente “indigenas” de “assimilados”’, foi abolido. Com essa
medida, a0 menos nos papéis, todos os habitantes das chamadas Provincias
Ultramarinas passaram a ser cidadaos portugueses.

Foi nesse periodo que o lusotropicalismo fez sua entrada triunfal. O
promotor da incorporagao das ideias de Freyre a imaginacao colonial de Portugal
foi, como adiantamos, o ministro de Ultramar Adriano Moreira — especialista em
direito internacional, redator do referido decreto de abolicdo do Indigenato e
professor do Instituto Superior de Estudos Ultramarinos. Porém, um antecedente
notavel da invencao lusotropicalista encontra-se nos discursos que Gilberto Freyre
pronunciou ao longo da mencionada viagem pelas Provincias Ultramarinas, na
década de 1950. Naquele seu encontro com os luso-chineses na Beira, Gilberto
Freyre agradeceu a hospitalidade recebida no Chee Kong Tong com um indubitavel
tom orientalista e lusotropicalista:

Deve haver alguma coisa de semelhante entre o Brasil e a velha mas sempre
moga civilizagdo chinesa, com a qual os portugueses estabeleceram, em
Macau, profunda alianga, baseada nao na forga, mas no amor fraternal, ndo no
poder imperial de uns sobre outros, mas na compreensao reciproca. Deve haver
alguma coisa de semelhante entre a China por assim dizer eterna e o jovem e
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ainda verde Brasil... Folgo de encontrar-vos nesta antiga e histérica provincia
lusitana, em relagbes da mais amorosa compreensao com a gente e a cultura
portuguesas. E agradego as homenagens, a cordialidade, o carinho com que
recebeis aqui um brasileiro: um filho da chamada “China da América” (Freyre,
1953, p. 240)

“Amamos 0 amor, a concordia e a fraternidade dos povos”, dizia o presidente
da comunidade chinesa no seu discurso. Entretanto, Gilberto Freyre insistiria nesse
“amor fraternal” que teria caracterizado a relagdo entre portugueses e chineses em
Macau. Para além de uma espécie de “construgéo colonial da simpatia“, o
lusotropicalismo assume aqui — evocando o trabalho de Christian Geffray — a forma
de um “discurso do amor na serviddo” (1997, pp. 361-372). Alguns anos depois
daquele seu encontro com os chineses da Beira, Gilberto Freyre publicou, em 1959,
um ensaio intitulado “Por que China Tropical?’, em que reforcava a busca de
compatibilidades entre o “Oriente” e 0 “mundo portugués”’, desta vez, através de
analogias entre a civilizagédo chinesa e o Brasil (a “China Tropical”), como ele mesmo
afirmara: “Duas Chinas cuja presenga no mundo moderno tende a tornar-se cada
vez mais significativa” (Freyre, 2003, p. 228). Sem duvida, naquela época, Gilberto
Freyre ndo podia imaginar que, quase vinte anos mais tarde, muitos desses luso-
chineses e seus filhos se instalariam no Brasil.

Com a independéncia de Mogambique, o ténue fio de simpatia — aquele que
fazia dos chineses “bons portugueses” — rompeu-se. As circunstancias politicas
mudaram. No Portugal da Revolugao dos Cravos, a figura dos retornados, incluindo
a dos luso-chineses, passou a se tornar incomoda. Em contrapartida, o Brasil da
ditadura militar, governado, aquela altura, por Ernesto Geisel — e no contexto das
politicas de recepcéo aos retornados da Africa portuguesa —, permitiu-lhes o acesso
aos vistos de estadia e autorizagdes de trabalho.

Sera essa dispersao, que os chineses da Beira comegaram a experimentar
a partir de 1975, uma espécie de profecia autorrealizada, alimentada pela sua
perpétua condicao de proximos/distantes? Nunca completamente portugueses,
nunca completamente chineses, a possibilidade de um futuro mogambicano para
esses outrora simpaticos acabou se transformando numa quimera, logo no inicio
do processo da independéncia: “agora eu sou um africano, de origem chinesa,
nacionalidade portuguesa, naturalizado brasileiro”, confessava um dos meus
interlocutores no Brasil, enquanto se lembrava da sua pacata vida na Beira dos anos
de 1960.

N&o é possivel tragar um itinerario comum na experiéncia dessa dispersao.
Os beirenses cujas familias possuiam uma rede de relagées culturais e comerciais
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que se estendiam a lugares como Hong Kong, Macau, Taiwan ou Singapura
conseguiram construir estratégias para a sua saida, bem como prepararem
materialmente suas vidas fora de Mogambique. Ja aqueles que, no momento da
dispersao, ndo puderam contar com a ajuda de parentes distantes, tiveram alguma
colaboracéo por parte de funcionarios consulares nos seus respectivos paises de
destino, sobretudo no Brasil, onde, a partir do mencionado acordo com Portugal, os
‘retornados” das ex-colénias — incluido os chineses beirenses — tiveram alguma
protecao diplomatica. Tal como reconheceu um deles que hoje vive em Curitiba:
“No6s éramos refugiados de primeira categoria”.

Entre o final de 1940 e o inicio de 1950, talvez em virtude das exigéncias
administrativas pautadas por um assimilacionismo crescente, o Thung Hua Athletic
Club passou a ser denominado Clube Atlético Chinés. Essa renomeagao luso-
céntrica ndo constituiu um detalhe menor. O “mundo portugués” e a China eram
dois universos entre os quais a comunidade chinesa de Mogambique e seus
descendentes se debatiam. Quando o convite para assumir o papel de bons
portugueses foi, por assim dizer, apresentado de uma forma mais explicita, os
chineses da Beira ndo encontraram inconvenientes em aceita-lo. Contudo, as
circunstancias sociopoliticas posteriores fizeram com que ndo pudessem assumir,
até as ultimas consequéncias, uma portugalidade que, mais tarde, ser-lhes-ia
negada com a mesma énfase com a qual antes Ihes fora oferecida. A partir de 1975,
ano da independéncia de Mogambique, os “luso-chineses” — e sua diaspora —
tiveram que se adaptar a uma “cidadania flexivel” (Ong, 1999).

Conclusao

Retornemos ao pequeno relato de Mia Couto. Ndo é um acaso que aquela
crianca — transformada, mais tarde, em famoso escritor — tenha sucumbido aos
encantos de Sui Mei, a graciosa basquetebolista chinesa. Suas lembrancgas, ndo
podemos deixar de reconhecer, estdo embebidas de um difuso orientalismo. Em
grande medida, a imaginacgao orientalista parece englobar um paradoxo intrinseco:
aproxima ao mesmo tempo que exotiza, “simpatiza” (e empatiza) ao mesmo tempo
gue marca diferencas. O esporte foi, para os cronistas da época, uma espécie de
mapa no qual era possivel ler e interpretar o carater, o modo de ser, o ethos dos
chineses. Ao mesmo tempo, a atribuicdo da simpatia operava como um catalisador
para a construcao de obrigacdes reciprocas de lealdade: ser bons portugueses
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implicava uma prova cotidiana, um exame permanente ou, evocando — em outro
contexto — a conhecida formula de Ernst Renan, “um plebiscito de todos os dias”.

SR

FIGURA 716

As narrativas de afinidade evocadas nas paginas precedentes ndo se
produziram em um ambiente politico neutro. Tratava-se de um periodo no qual
Portugal radicalizava seu discurso multirracialista num contexto de pressdes
internacionais. A peculiaridade da presenga chinesa na Beira tardo-colonial revela
gue os afetos também constituem uma substancia fundamental para a construgéo
da governabilidade colonial. Esse corolario nos posiciona — tal como propde Danilyn
Rutherford — a favor de uma “concepgdo materialista da empatia” (2009, p. 5)
apoiada, portanto, em uma perspectiva empirica e interacionista das relagbes
sociais. Tal perspectiva, por sua vez, propicia “[...] uma enriquecedora compreens&o
da relagdo entre afeto e Império” (idem, 2009, p. 5). Eis o que Amit S. Rai, na sua
analise sobre o Império Britanico na India, denomina de “politica da empatia” (Rai,
2002). Trata-se, por fim, de pensar, como sugere Jodo de Pina Cabral (2000, pp.
124-140), a "estrutura emocional do colonialismo”.

O universo das sensibilidades, das corporalidades e das sensualidades €, em
grande medida, condicao sine qua non da discursividade e da invencao orientalista

16 Essa imagem, de inicio de 1960, corresponde a uma visita que os jovens do Atlético Chinés fizeram
a Salisbury (atual Harare) para participar de um campeonato junto a equipes locais. Sui Mei, a
personagem do relato de Mia Couto, aparece no centro, com a camisa nimero 7 (Foto: gentileza de
Kwan Vei Quio, Curitiba).
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e lusotropicalista. Por isso, na experiéncia colonial aqui retratada, o esporte aparece
como uma dimensdao incontornavel. Edward Said, no seu conhecido livro, adverte-
nos: “A minha ideia € que o Orientalismo deriva de uma intimidade particular
experimentada entre a Gra-Bretanha, a Franca e o Oriente [...]". (Said, 2015, p. 30).
Ha, entre intimidade e simpatia, entre orientalismo e lusotropicalismo, uma relagao
metonimica significativa. Como gramatica colonial, o lusotropicalismo se tornou
uma espécie de sociologia basica da simpatia, ora como mascarador da violéncia,
ora como estrutura capaz de gerar universos de significados e poderosas
mitologias nacionais e Imperiais.
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O conceito de Estado Islamico de acordo com quatro
idedlogos de islamismo do século XX

Liazzat J. K. Bonate'

Resumo: Este artigo examina quatro teorias de Estado Islamico elaboradas por
idedlogos de islamismo do século XX, trés dos quais sendo sunitas, Abu al-A‘la
Mawdudr (1903-1979), Fazlur Rahman (1919-1988), Hasan al-Turabi (1932-
2016), e um xiita, o ayatollah Sayyid RGhollah Masawi Khomeint (1902-1989).
O artigo analisa como esses autores articulam o conceito de Estado Islamico,
como definem esse tipo de Estado e as suas caracteristicas e qual o papel
atribuem ao publico mugulmano e a lideranca religiosa nesse tipo de Estado.

Palavras-chave: Estado Islamico; Sharia; Mawdudi, Al-Turabr, Rahman;
Khomeint.

THE CONCEPT OF ISLAMIC STATE ACCORDING TO FOUR 20TH CENTURY
ISLAMIST IDEOLOGUES

Abstract: This article examines four theories of the Islamic State elaborated by
Islamist ideologues in the 20th century, three of whom are Sunni, including Abd
al-A‘la Mawdidi (1903-1979), Fazlur Rahman (1919-1988), and Hasan al-Turabri
(1932-2016), and a Shiite, the ayatollah Sayyid Ruhollah Misawi Khomeint
(1902-1989). The article analyzes how these authors articulate the concept of
an Islamic State, how they define this type of State and its characteristics, and
what role they attribute to the Muslim public and religious leadership in this type
of state.

Keywords: Islamic State; Shari ‘a; Mawdudr; Al-Turabr, Rahman; Khomein.

Introducdo

Este artigo visa a analisar quatro teorias de Estado Islamico elaboradas por
pensadores mugulmanos do século XX, incluindo os sunitas Abu al-A'la Mawdudi
(1903-1979), Fazlur Rahman (1919-1988) e Hassan al-Turabi (1932-2016) e um
xiita, 0 aiatola Khomeint (1902-1989). O artigo examina as maneiras como eles
articulam o conceito de Estado Islamico, definem esse tipo de Estado e suas
caracteristicas, principios e objetivos, assim como o seu funcionamento no que
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tange aos poderes legislativo, executivo e judiciario, e qual papel era atribuido a
populagéo e a lideranga religiosa dentro desse tipo de Estado.

Esses quatro autores pertencem ao campo politico-ideoldgico que o0s
académicos chamam de “islamismo”, termo que nao significa o Isla como religiao
e fé, mas se refere as tentativas de articular o Isld a uma ordem politica em resposta
a hegemonia ocidental, incluindo as politicas ocidentais do passado ou do presente,
como o colonialismo europeu e seu legado, os estados pds-coloniais nos paises
mugulmanos e o sofrimento dos palestinos e outros membros da umma (a
comunidade mugulmana no mundo) como resultado dessa hegemonia (Tibi, 1998,
p. 5, Mandaville, 2014, pp. 46-51; Mandaville, 2001, pp. 68-69; Euben & Zaman, 2009,
p. 2). Portanto, o islamismo é uma resposta a esses fatores, e 0s seus proponentes
tendem a apresentar o Isla como uma alternativa e uma oposi¢cdo ao modo de vida
ocidental.

No campo ideoldgico, o islamismo tem raizes no salafismo (Lauziere, 2015)
e em uma mescla da doutrina wahhabita (Al-Yassini, 1985, p. 29; Delong-Bass, 2004;
Cummins, 2006), do pan-islamismo de Jamal al-Din al-Afgant (1838-1897) e das
interpretacdes de Muhammad ‘Abduh (1849-1905) e seus discipulos Rasid Rida
(1865-1935), Hasan al-Banna’ (1906-1949) e Sayyid Qutb (1906-1966), entre outros
(Mandaville, 2014, p. 105). O islamismo centra-se na ideia da necessidade de um
retorno as tradigdes salaf (ancestrais) das trés primeiras geragdes de mugulmanos,
conhecidos como al-salaf al-salih (os piedosos predecessores), ou seja, as geragoes
do profeta Muhammad e seus companheiros (0s sahabah), seus sucessores (0s
tabi'in) e os sucessores dos sucessores (os tabi‘U al-tabin), considerados
representantes de uma forma pura e inalterada do Isla. Sua agenda é combater, no
seio dos mucgulmanos, as praticas religiosas que eles identificam como “inovagdes
abomindveis” (bid ‘ah), tais como ignorancia (jahiliyyah), hipocrisia (munafiqun) e
idolatria (8irk). Os islamistas exigem que os mugulmanos confiem apenas no Coréo
e na sunna e ignorem o restante dos ensinamentos hermenéuticos islamicos. No
entanto, apesar de reivindicarem um Isla tradicional ou fundamentalista, os
islamistas sao resultado da vida e da epistemologia coloniais e pds-coloniais. O seu
discurso é globalizante, revisionista, modernista e racionalista, pois eles foram
influenciados pela expansédo das tecnologias intelectuais ocidentais no sentido
foucaultiano e pelas instituicdes politicas do Ocidente ao mundo islamico, que
ajudaram a criar novas formas de conceber, praticar e transmitir a tradicao islamica
(Eickelman & Piscatori, 1996, pgs. 39, 42, 44, 45; Stauth, 1998, pp. 174-179). Pode-
se afirmar que os islamistas adoptaram um orientalismo em reverso, restringindo
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a tradicao e historia de isla a uma concepgéao redutora. Do mesmo modo como 0s
orientalistas europeus fizeram no auge de colonialismo, e, em semelhanca a eles,
os islamistas criaram um novo Outro, que agora engloba os proprios mugulmanos,
sobretudo 0s que nao se conformam com a sua visao limitante do Isla.

Segundo Said, o encontro do europeu ocidental com o Outro ndo europeu
resultou em um estilo particular de pensamento, baseado em uma distingéo
ontolégica e epistemoldgica entre “Oriente” e “Ocidente’, a qual ele denomina
orientalismo (Said, 1995, p. 2). E com o colonialismo que o orientalismo se
transformou em “um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade”
sobre o Outro (idem). Os orientalistas viam o Isld como um dos “fatos orientais
transcendentes e convincentes’, identificados com um corpo “classico” de
principios encontrados nos escritos da classe “ortodoxa” dos ulemds (ibidem, pgs.
259-61,278-79, 281-83, 300-301). O Isla n&o era visto como uma fé viva, mas como
um objeto unico, monolitico e unitario que continuamente se reafirmava por esses
principios antigos. Ao adotar uma concepgao orientalista essencializadora e
monolitica e estatica do Isld com ferramentas intelectuais de sistematizagao,
disciplinarizagao e funcionalizagdo ocidentais, os islamistas converteram-se em
orientalistas eles proprios, embora em oposigao ao orientalismo europeu.

O surgimento de teorias de Estado Islamico

O Estado Islamico é definido como um Estado de caracter ideoldgico
dominado por dogmas religiosos. A esséncia da ideia islamista de um Estado
Islamico é que a religido e a politica ou a religido e o Estado ndo podem ser
separados. Pressupde-se que o principio fundamental de um Estado Islamico seja
a doutrina da unidade e soberania universal de Deus: “A crenga na unidade (tawhid)
e na soberania de Allah é a base de um sistema social e moral proposto pelos
Profetas”, afirma Mawdddi (1982, pp. 252-261). Os idedlogos de um Estado Islamico
também acreditam que este seria um Estado “universal e abrangente” porque, para
eles, o Isla é autossuficiente e, como tal, fornece todas as respostas necessarias
em todos os aspetos da vida individual e social (Mawdudi, 1982, p. 256). O conceito
de Estado Islamico também se baseia no principio da superioridade da Lei Divina
(Sari‘a, em portugués, sharia) que governa a sociedade, e essa lei é considerada
eterna e imutavel. A unidade basica de um Estado Islamico é a comunidade de
crentes (ummah), sendo o préprio Estado visto apenas como a manifestacao
externa da ummah, necessaria para a protecao e a aplicagao dos principios do Isla.
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Para os estudiosos ocidentais como John Esposito (1984), James
Eickelman e Dale Piscatori (1996), o Estado Islamico é um conceito novo, que surge
no inicio do século XX como uma alternativa a Doutrina do Califado que esteve na
base do poder politico do Império Otomano, quando este entrou em declinio. Ja os
orientalistas e os idedlogos mucgulmanos, como Muhammad S. El-Awa (1980),
acreditam que a ideia de um Estado Islamico é tdo antiga quanto o proprio Isla e
que o Isla procurou, desde o inicio, estabelecer uma nova ordem social e politica
com base na religido e na nogédo supra-étnica de ummah (Ayubi, 1991, p. 60;
Eickelman & Piscatori, 1996, p. 31; Zubaida, 1993, pp. 41-43, p. 126; Tamadonfar,
1989).

Em termos historicos, durante o periodo do profeta Muhammad (583-609),
nao havia separacao entre a religiao e politica, pois Muhammad era uma autoridade
religiosa e politica. El-Awa afirma que o Estado Islamico surgiu quando Muhammad
criou a suposta Constituicdo de Medina (Dustdr al-Madina), apesar de esse
documento n&o conter quaisquer detalhes sobre a organizacao institucional de um
Estado (EI-Awa, 1980, pp. 15-25). Apds a morte de Muhammad, em 632, o problema
darepresentacao da autoridade no Isla veio a tona pela primeira vez, devido ao facto
de Muhammad néo ter deixado nenhuma indicagao sobre a sucessao de poder.
Esse dilema foi resolvido com base nos principios tribais pré-islamicos de
assembleia popular (nadi), consulta muatua (sdra), lealdade (wahy) e juramento de
fidelidade (bay'ah). Os primeiros quatro califas, designados como Califas
Corretamente Guiados (al-Khulafa’ al-Rashiddn), foram eleitos na assembleia de al-
Muhajiran (os primeiros mugulmanos que migraram de Meca a Medina) e al-Ansar
(os que se converteram ao Isld em Medina).

O estabelecimento da dinastia Omiada, em 661, inaugurou uma era de clara
distingdo entre a religido e o Estado. Os omiadas separaram o poder do governante
mulk (a realeza) do poder espiritual imama (o poder religioso). Embora os omiadas,
pelo menos teoricamente, governassem de acordo com a sharia e em consulta a
ummah, na pratica, eles adotaram a organizacdo estatal dos impérios persa e
bizantino, descartando os conceitos drabes némades de shira, bay'ah e ‘aqd (o
contrato entre o governado e o governante). Assim, os omiadas formaram uma
monarquia aristocratica hereditaria. Ao mesmo tempo, a esfera religiosa adquiriu
identidade, instituicoes e discursos proprios. Eickelman e Piscatori assinalam que,
‘com efeito, surgiu uma instituigéo religiosa como complemento e as vezes rival da
organizacgdo politica” (Eickelman & Piscatori, 1996, p. 47).
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O Estado estabelecido pelos omiadas ndo era um Estado no sentido
moderno, pois era internamente dinastico e externamente imperial (Ayubi, 1991, p.
7). A maioria dos ulemads cooperou com os governantes em prol da ordem social e
politica, de modo a evitar fitnah (caos, anarquia e guerra civil) e porque o Estado era
o principal patrocinador das instituicdes religiosas. Juristas, como Abu ‘Abd Allah
al-Shafi1 (767-820), Anmad ibn Hanbal (855-780) e Taqt al-Din Ibn Taymiyya (1263-
1328), e historiadores-socidlogos, como al-Mawardi (972-1058) e Ibn Khaldin
(1332-1406), questionaram a legitimidade desse modelo de Estado, reconhecendo
a diferenca entre o governo dos Califas Corretamente Guiados e o dos seus
sucessores. Essa distingao levou a criagdo do mito da “Idade de Ouro do Isla” dos
Califas Corretamente Guiados e do governo supostamente nao islamico desde os
omiadas.

Com o suposto “fecho dos portdes” do jjtihad (raciocinio independente) e a
implementacéao e taglid (imitagdo) a partir do século X, a questédo do Estado no Isla
nao recebeu muita atengao, exceto durante os periodos de declinio abassida, a
partir de 1258, e da subsequente conquista mongol. Foi nessa época que 0s juristas
mugulmanos elaboraram a Teoria do Califado, idealizando o periodo de Muhammad
e dos Califas Corretamente Guiados em oposigao a realidade do sistema
monarquico em desintegracgado. A sua andlise incidia sobre a ummah (a coletividade
de mugulmanos) e ndo sobre o Estado propriamente dito, entendendo a autoridade
politica como o instrumento principal através do qual a aplicagéo da Vontade Divina
(sharr‘a), por meio de seus textos santificados (Cordo e sunnah), é supervisionada.
Como sublinha Nazih Ayubi, “o Estado Islamico para eles nao era uma autocracia
ou teocracia, mas, sim, uma monocracia” (idem, p. 22). O califa era visto como o
guardido da comunidade e da fé, e as pessoas estavam ligadas ao sistema por meio
da lealdade. A principal fungdo do Estado era ideoldgica, a de da ‘wah, isto €,
expandir e promover o Isla. O Estado tinha um carater religioso e uma orientagéo
universal, e o seu valor residia na justica (‘adl ou ‘adala), embora a legislagdo nao
fosse realmente uma funcao estatal, pois a sharia precede o Estado e ndo € um dos
seus produtos (ibidem, pp. 22-26).

O problema do Estado no Isla surge novamente com o declinio dos estados
mugculmanos no século XVIII, que culminou com a queda do Império Otomano, no
inicio do século XX. A colonizacdo europeia e as modernizagdes cientificas e
politicas fizeram com que reformistas islamicos, tais como al-Afghani ‘Abduh e
Rida, ficassem preocupados tanto com o declinio quanto com a possibilidade de
ressurgimento de um Estado Islamico. No entanto, Mawdudi pode ser considerado
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O pioneiro na teorizacdo desse conceito de Estado, elaborado quando dominios
muculmanos, ap6s a sua independéncia da colonizacdo europeia, foram
transformados em Estados-nagao seculares com instituigcdes inspiradas no modelo
ocidental (Zubaida, 1993, pp. 121-22).

Assim, a doutrina de um Estado Islamico foi concebida como uma
alternativa ao Estado-nacao, que, sendo importado, era considerado ilegitimo e, por
iss0, presumivelmente menos adequado para uma populagdo profundamente
comprometida com o Isla. Para os tedricos como Mawdudi, o Estado-nagao no
mundo mugulmano era um subproduto artificial de um legado imperial,
completamente alheio ao Islg, ja que o Isla nao reconhece nenhuma divisdo étnica,
mas apenas a ummah universal (Esposito, 1984, pp. 150-151). A auséncia de um
modelo historico Unico levou Mawdudi e os seus seguidores a formular uma versao
puramente teorica e idealizada do Estado Islamico.

O Estado Islamico de acordo com Mawdudi, Rahman e al-Turabr

Dada a limitada presenca de definicbes politicas nas fontes islamicas
primarias (Cor&o, hadice ou sunnah), Mawdudr e outros idedlogos procuraram
adotar, improvisar e islamizar seletivamente certos conceitos ocidentais, como a
democracia, teocracia, parlamento e outros. Ao mesmo tempo, reinterpretaram as
proprias fontes islamicas e adotaram conceitos de autores mugulmanos medievais
que consideraram fidedignos. Por exemplo, acomodaram a ideia de Ibn Taymiyya
acerca de supremacia da Shari‘a sobre a unidade da ummah e da soberania
absoluta de Deus (al-Hakimiyyah li Allah), bemn como a ideia inspirada nos Kharijitas
de recusar qualquer governo baseado em distin¢ao étnica, de classe ou mesmo de
nivel educacional ou de instrugéo teoldgica (Ayubi, 1991, pp. 60-69).

Para Mawdudi, Rahman e al-Turabi, a implementagdo de um Estado
Islamico pressupde a existéncia da ummah. Portanto, a islamizag¢do da sociedade,
se necessaria, deveria anteceder o surgimento de um Estado. Mawdudi acreditava
que a islamizagao deveria ser feita de cima para baixo, por meio de uma revolugéao
islamica, depois que um partido politico islamico ascendesse ao poder (Esposito,
1984, p. 147). Em contrapartida, Rahman e al-Turabi enfatizam a importancia de
uma educacao islamica e da islamizacéo desde a base da sociedade. Para Rahman
‘o0 Estado € a organizagao a qual a ummah confia a tarefa de executar sua vontade”
(1982, p. 261). Al-Turabi vai mais longe, afirmando que “n&o se pode ter um Estado
Islamico exceto na medida em que existir uma sociedade islamica” e que “‘um
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Estado Islamico ndo é primordial”, o Estado € apenas a dimenséao politica do esforco
coletivo dos mucgulmanos, a ummah (Al-Turabi, 1983, pp. 241-243). Al-Turabr
acredita que “a religido deve ser baseada na convicgao sincera e no cumprimento
voluntario”®, a “sharia deve representar a convicgao do povo’, e a sua implementacao
“deve ser deixada conforme a livre consciéncia dos crentes” (idem, pp. 243-244).

Os trés autores concordam que ndo se trata de um Estado laico, pois a
existéncia de uma comunidade religiosa € essencial, e 0s seus principios basicos
derivam da religiosidade do Estado. A constituicdo deve ser a Lei Divina (sharia).
Eles também partilham a ideia de que o Estado Islamico € uma idealizacdo da
organizagao politica da Era de Muhammad e dos Califas Corretamente Guiados. Os
trés culpam a classe de ulemas por cooperar com governantes anti-islamicos e pelo
“fecho dos portbes” ao ijtihad (livre interpretagdo juridica), embora Rahman
reconhega a necessidade de uma lideranca religiosa em relagdo a questbes
puramente religiosas (1982, p. 269). Mawdudi pensa que o mujtahid (aquele que
interpreta) deve ser qualificado, mas ndo especifica como nem por quem (1982, p.
254). Para al-Turabi, qualguer pessoa que tiver o conhecimento em qualquer area,
seja técnica ou cientifica, pode fazer parte dos ulemas, porque ilm, o conhecimento
“é divino por si s¢” (1983, p. 245).

Os trés tentaram acomodar uma ideia especialmente atraente, a de
soberania popular ou democracia. Eles se indagam: como conciliar o conceito de
democracia com a ideia da supremacia de Deus e suas leis, e as limitacdes
provenientes disso no campo de direitos civis? Mawdudi, reconhecendo “Deus
como um soberano e legislador absoluto”, nega aos seres sencientes o direito a
soberania e ao legislar (idem, pp. 254-258). Afirma que uma entidade islamica tem
O seu préprio oOrgdo representativo, sdra (uma espécie de assembleia
representativa), ao qual a ummah pode delegar sua vice-regéncia popular (o
califado, hilafah) por meio de eleigdo ou selegdo de membros. Para Mawdudi, esse
processo representa uma forma de democracia. Na sequéncia dessas duas
declaragdes mutuamente excludentes, Mawdudi aventura-se a inventar um novo
conceito politico, a Teo-democracia, que, no seu entender, acomoda
adequadamente a soberania de Deus e o poder popular (idem, p. 264). Esse ponto
foi criticado por Rahman, que considera que a ideia de Teo-democracia carece de
l6gica. Para Rahman, um Estado Islamico é “completamente democratico, porque
deriva as suas sangoes da ummah”, a qual delega seu poder ao 6rgao consultivo da
sura (1982, pgs. 263, 270). A ummah, por meio de debates, cristaliza a opinido
prevalecente, criando o consenso popular, a ijma’, que, entdo, deve ser formulada
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como uma lei. Portanto, a ummah é legisladora e soberana (pgs. 264, 270). Al-Turabi
também considera que um Estado Islamico € democratico, porque, por meio da
sdra, que, para al-Turabi, € um o6rgao representativo e consultivo do Estado, os
cidaddos (ummah) delegam o seu poder ao governo. Al-Turabi garante que ‘o
governo deste Estado é uma forma de democracia representativa” (1983, p. 244),
mas, por outro lado, ele sublinha que esse governo é limitado pela supremacia da
sharia.

No que diz respeito as fungdes do Estado, os trés autores reconhecem a
separacao dos poderes legislativo, executivo e judicial. O poder legislativo é
atribuido a sdra, embora Mawdudr assinale que “Deus é um legislador absoluto” e,
porisso, a Sura deve encontrar a lei de Deus para responder a uma questao, ao invés
de criar uma nova lei através de uma atividade humana (1982, p. 254). Rahman, no
entanto, opde-se a essa posi¢cdo de Mawdudi, acreditando que “a comunidade
[ummah] tem direito absoluto de legislar” (1982, p. 268). Rahman acusa os ulemas
de ndo “permitirem repensar a sharia” (idem, p. 266). Para al-Turabi, entretanto,
“todas as leis devem ser derivadas de sharia suprema”, embora, em Ultima instancia,
“sujeito a sharia e ijma - ijtihad, cabe a um governo mugulmano determinar o seu
proprio sistema de direito publico e o da sua economia”; 0 governo moderno, para
al-Turabi, “pode estabelecer e fazer cumprir outras normas legais e politicas
derivadas da sharia [...] e pode estabelecer cddigos juridicos completos” (1983, p.
246).

Os trés idedlogos sunitas defendem uma “lideranca forte”, o que significa
que eles acreditam que um chefe de Estado, detentor de todo poder executivo, seria
favoravel a sociedade. No entanto, como a conduta de um califa é estabelecida a
partir dos principios da sharia, consideram que um lider mugulmano sera governado
pela vontade de Deus e que o0 seu poder sera sempre limitado por essa vontade.
Alem disso, ao interpretar a lei islamica como essencialmente democratica,
consideram que um lider é responsavel perante a ummah e defendem que o chefe
do Estado deve desempenhar os papéis de “administrador-chefe, tanto em matéria
civil como religiosa”, bem como o de “comandante supremo das forgas armadas”
(1982, p. 267). Apenas Rahman aceita imunidades especiais do governante,
enquanto Mawdudr lembra a ideia de Ibn Taymiya de permissibilidade de revolta
contra um governante injusto (1982, p. 259). Para al-Turabi, “o lider pode ser
processado por qualquer coisa que faga na sua vida privada ou publica, pois nao
goza de imunidades especiais” (1983, pgs. 246, 248, 249).
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De acordo com os trés intelectuais, o lider deve ser eleito pela ummah
diretamente ou selecionado pela shdra indiretamente, todos os mucgulmanos
adultos sdos, masculinos e femininos, podem votar nas elei¢cdes e tém o direito de
depor o lider, se ele for considerado ilegal ou injusto, assim como o lider deve ser
auxiliado em seu trabalho pela sdra. Para al-Turabi, $Ura, nesse contexto, iguala-se
a um parlamento (1983, p. 249), enquanto Rahman a adequa ao conselho de
ministros. Quer o lider seja considerado um califa, de acordo com Mawdudi, ou um
presidente da republica, um primeiro-ministro ou um comandante dos crentes,
como entende al-Turabl, ele ndo pode se afastar das “instrucdes de Deus e adotar
uma politica propria” (1983, p. 248). Para Rahman, o lider devera ser eleito para um
determinado numero de anos e nado para toda a vida, embora “as suas decisdes
legais devam ser finais”, porque, “em um momento de emergéncia nacional, o Chefe
de Estado assume poderes legislativos absolutos com o intuito de salvaguardar os
interesses, a seguranga e a integridade do Estado”. Os critérios para um candidato
(uma questao sobre a qual os trés autores concordam) sdo a sua integridade moral
€ 0 Seu compromisso com o principio islamico de “ordenar o bem e o justo e proibir
o mal e o injusto” (1982, p. 267). Para Mawdudi, o candidato ndo deve buscar
ativamente o poder ou a posi¢cdo, mas deve ser modesto. Rahman enfatiza que o
candidato deve ser trabalhador, sincero e eficiente. E, enquanto Mawdudi é contra
a campanha eleitoral, Rahman e al-Turabi séo a favor dela. Para esses dois, a
campanha eleitoral deveria ser realizada por 6rgaos imparciais e independentes.

Mawdudi ndo deu muita atencado a organizacao judicial de um Estado
Islamico, mas sublinhou que “o governo islamico deve implementar um sistema
bem equilibrado de justica social, estabelecido por Deus e o seu Profeta” (1982, p.
256). Rahman assinala que apenas “a lei, tal como promulgada pelos legisladores,
juntamente com a base moral em que é promulgada, deve ser administrada por
meio de um sistema judicial que deve ser independente do executivo’, mas um
Estado Islamico, para ele, € uma “instituicdo governamental altamente centralizada”
(1982, pgs. 263, 270). Al-Turabi ndo descreve detalhadamente o funcionamento do
sistema judicial, mas deixa para a ummah a tarefa de decidir sobre isso. Para ele,
“qualquer forma ou procedimento de organizacao da vida publica que possa estar
relacionado com Deus e colocado ao Seu servigo pode ser adotado, a menos que
expressamente excluido pela sharia” (1983, p. 249). Ele sugere que “se pode basear
na historia e tradigéo islamica inicial” (a do Muhammad e dos Califas Corretamente
Guiados) e que, “por meio do processo de islamizagdo [...], os mugulmanos podem
incorporar qualquer experiéncia, se esta ndo for contrdria aos seus ideais” (ibidem).
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Os direitos e obrigacdes dos cidadaos de um Estado Islamico sao definidos
pela sharia em termos classicos centrados nos atos proibidos, permitidos,
recomendados etc. Presume-se que Huddd (limites divinos na puni¢do criminal, as
cinco punigdes ndo alterdveis) deveria ser aplicado raramente porque todo cidadéo
estaria voluntariamente comprometido com as prescrigées religiosas (Al-Mawdudi,
1982, pp. 254-255). Embora os trés autores assegurem que aos cidaddos desse
Estado é garantida a liberdade de pensamento e expressao, € bastante clara a sua
impossibilidade, pois tudo sera predefinido pela Vontade Divina e pelos preceitos da
religido. Para Mawdudi, “o Estado Islamico é universal e abrangente; portanto
ninguém pode considerar qualguer campo dos seus negocios como pessoal e
privado” (idem, p. 259). Assim, um Estado Islamico, segundo ele, é totalitario e “tem
semelhangas com os estados fascistas ou comunistas”’, mas o Estado “‘ndo pode
forgar as pessoas a seguirem ou ndo uma profissdo em particular [...] ou definir
como educar os filhos e que tipo de vestido alguém deve usar etc” (idem, pp. 259-
260). Enquanto isso, Rahman opde-se ao carater totalitario de um Estado Islamico
e afirma que este “respeitara o direito de cada um de ter uma consciéncia livre e a
vida, a propriedade e a honra protegidos,” pois “os direitos e obrigacdes séo duas
facetas da mesma moeda” (1982, p. 265). Para al-Turabl também “ndo existem
direitos puros que o individuo seja livre para exercer. [..] Ele deve contribuir para a
solidariedade politica e o bem-estar do Estado [..] o objetivo comum da vida
religiosa une as esferas privada e social; a sharia sera um arbitro entre a ordem
social e a liberdade individual” (1983, pgs. 243, 247-248). No entanto, al-Turabi
também faz algumas declaragbes bastante liberais, por exemplo, ele escreve que
“a maioria dos aspetos da vida islamica séo subjetivos ou privados e estéo fora do
dominio da lei aplicada pelo governo [...]. Onde a sociedade consegue administrar
atos para realizagdo da justica social, 0 governo ndo precisa de interferir” (idem, pp.
245-246).

No entender de Mawdudi e Rahman, um Estado Islamico é concebido como
a vontade politica da ummah, portanto, um sistema multipartidario ndo seria
permitido. Apenas al-Turabi tolera a existéncia de um sistema multipartidario,
esclarecendo que, se houver diferentes partidos politicos, a tomada de deciséo deve
ser baseada ndo em um sistema de contagem da maioria versus a minoria, mas
orientada pelo consenso. Por ser um Estado dominado pela religido, embora
caracterizado como democratico, o0 modelo islamico nao oferece direitos iguais a
todos os cidadaos. Por causa da sua propria natureza, apenas 0s muculmanos
podem desfrutar de direitos e liberdades basicos, enquanto os ndo muculmanos
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sédo reduzidos a categoria de cidadaos da segunda classe. Isso diz respeito
sobretudo aos dhimmi ou Ahl al-Kitab (povo do Livro), aos cristdos e judeus, aos
zoroastrianos (no 1rd) e, até certo ponto, aos hindus. Rahman prestou menos
atengao ao estatuto de dimmi, talvez deliberadamente para evitar contradigdes.
Mawdudi e al-Turabr definem o estatuto de ndo mucgulmano de acordo com a
jurisprudéncia islamica classica: os dimmitém direitos e privilégios especificos, tais
como a protecao da sua vida, da propriedade e da honra. Se forem capazes de
qualquer servico, serao aproveitados pelo Estado. Tém direitos garantidos quanto
a sua religiao e podem regular a sua vida privada pelo seu préprio codigo de familia.
No entanto, em outros aspetos, sobretudo no que toca a vida social, sdo abrangidos
pela lei islamica. Os dimmi podem criar 0s seus proprios 6rgaos representativos no
governo, mas nao podem influenciar a politica basica do Estado, estando-lhes
vedado 0 acesso aos cargos de decisao do Estado.

Mawdudi, Rahman e al-Turabi assinalam que um Estado Islamico deve
contribuir positivamente para a paz, a justica, a harmonia e o0 progresso
internacional e deve respeitar os acordos e pactos internacionais, defendendo a sua
soberania e integridade territorial e repelindo qualquer tipo de agressao. No entanto,
o termo “soberania’, nesse contexto, contradiz o conceito de ummah por um lado e,
por outro, o conceito de soberania divina.

Estado Islamico no pensamento do aiatola Khomeini

Ayatollah Sayyid Ruhollah Masawi KhomeinT desenvolveu a ideologia do
xiismo revolucionario a partir do pensamento de ‘Al Shariati Mazinani (1933-1977),
reinterpretando-o, porém, em seus conceitos basicos e relativos a histoéria do xiismo
em sua propria obra Velayat-e Faqgih (O Governo de Jurisconsulto) (Khomeini, 1981,
pp. 27-169). Esse livro contém visdes populistas sobre o xiismo e sua natureza
revolucionaria que serviram de retorica ideoldgica para a revolucdo iraniana de
1978, embora o seu conceito central, a lideranca do jurisconsulto em um Estado
Islamico, fosse de conhecimento apenas dos alunos diretos de Khomeini e dos
ulemas, e ndo da maioria dos iranianos (Arjomand, 1988, p. 105; Zubaida, 1993, p.
80). Apesar de a revolugdo ser inspirada no Isla, o conceito de velayat-e fagih néo
foi enfatizado e ndo veio a tona durante o processo revolucionario em si (Arjomand,
1988, p. 105). Em 1979, na discussado da Constituicdo, o acalorado debate sobre
velayat-e fagih mostrou que nem todos os que tinham contribuido decisivamente
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para a queda do Xa haviam sido movidos ou mesmo conheciam essa teoria politica
(Milani, 1988, pp. 266-68).

As ideias gerais de Khomeini sobre o Estado Islamico assemelham-se as de
Mawdudi, que interpreta o Isld como um modo de vida total e que condena o
apolitismo dos ulemas (Ayubi, 1991, p. 147, Zubaida, 1993, pp. 60-62). Para
Khomeini, um Estado Islamico “ndo € tiranico nem absoluto, mas constitucional”,
no sentido de que a constituicdo deve ser “definida pela Corao e sunnah”, portanto,
"0 governo islamico é o império da lei divina sobre os homens” (Khomeini, 1981, p.
55). Tal como Mawdudi, Khomeini considera Deus o Unico legislador e afirma que
“a soberania pertence somente a Deus” (idem, p. 56). E, de modo semelhante a
Mawdudi, Khomeini enfatiza que criar um Estado Islamico é “o Unico caminho para
a implementagédo da Lei de Deus [..] eterna e imutével’, que se adapta a todos os
tempos e povos (idem, pgs. 41-44, 47). A tradigéo (Hadith) e o caminho do Profeta
Muhammad (Sunnah) constituem uma prova da necessidade” de um Estado
Islamico, afirma (idem, pgs. 41, 43).

No entanto, o clericalismo de Khomeini ndo foi diretamente influenciado por
Mawdudi ou pela tendéncia politica sunita. A ideia de Khomeini, embora constitua
uma inovagao radical na historia xiita, situa-se dentro da estrutura referencial do
xiismo tradicional. Assim, ao contrario de Mawdudi, que acreditava na “vice-
regéncia popular de Deus”, Khomeini atribuiu a lideranga da ummah aos fugaha (pl.,
sing., fagih, jurisconsultos), a quem considera uma classe apta e legitima, mais bem
informada e preparada para a misséo de governar (idem, p. 98). Khomeini nega os
principios “democraticos” de um Estado Islamico e as reivindica¢des de teocracia
sugeridas por Mawdudi. Pessoas sé&o “‘como os menores’, afirma ele, “precisam de
um guardido para cuidar deles na auséncia do ima Oculto [guia divinamente
inspirado, segundo a doutrina xiita), a fim de impedi-los de se desviarem do caminho
reto de Deus ou da sharia” (idem, pgs. 52, 53, 60, 63). Essa desconfianga do povo
muculmano e a consequente elevacdo dos fugaha como “os legitimos herdeiros
dos profetas [...] cuja autoridade € investida por Deus”, provavelmente seriam vistas
por MawdUdr e outros sunitas como algo um tanto ofensivo (idem, pgs. 64, 76).

Khomeini, ao contrario de Mawdudi, estava pouco preocupado com o
destino da ummah universal, embora fizesse sugestdes de expanséo da revolugédo
para outros paises, especialmente onde ha populagdes xiitas (idem, pgs. 136, 138).
O escopo de seu trabalho dedicou-se a analise do impacto do imperialismo europeu
no Ird e a avaliagdo da situacao sociopolitica sob o regime Pahlavi. Desde o inicio
de seu tratado, Khomeini define o Isla como “a religidgo de individuos militantes
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comprometidos com a verdade e a justica”. Delineando o “aspecto revolucionario
do Isla”, escreve ainda que “é a religido daqueles que desejam liberdade e
independéncia [...] [é] a luta contra o imperialismo” (idem, p. 28). Os mugulmanos
nao devem ser desviados pela “propaganda imperialista” do Ocidente e pela
falsidade dos ahind (nome pejorativo dado aos ulemas politicamente passivos) e
acreditar que o Isla é somente uma religido “que se preocupa com regras de pureza
ritual” (idem, pgs. 27, 28, 29, 30). Khomeini enfatiza que “apenas algumas injungdes
do Corao tratam de aspetos éticos, enquanto as demais tratam de questdes sociais,
econdmicas e politicas” (idem, p. 29), pois “Deus, por meio do seu Nobre Mensageiro
[o Profeta Muhammad], enviou as leis” [sharia] para todos os assuntos humanos. O
Isla ndo tem apenas o seu proprio governo e organizagao politica baseada na sharia,
afirma Khomeini, mas também é uma “religido politica” (idem, pp. 35-36).

Antes de iniciar uma justificacdo sobre a necessidade de um Estado
Islamico, Khomeini critica amargamente os principais “inimigos do Isla” que, no
entender dele, distorcem o seu verdadeiro significado. Para Khomeini, eles também
sao responsaveis pelo declinio da civilizagdo mugulmana e pela “separacéo artificial
da ummah muculmana’, exemplificando com uma analise do destino do Império
Otomano (idem, p. 49). Os europeus e 0s americanos sdo caracterizados
principalmente como “pessoas corruptas sem qualquer fé” (idem, p. 32). Os
europeus, escreve ele, “eliminaram a operabilidade” de todas as disposicdes da
sharia em terras mugulmanas para introduzirem suas proprias leis corruptas e
injustas “feitas pelos homens” (idem, pgs. 35, 81). Khomeini afirma que o plano dos
imperialistas “é manter-nos atrasados [...] no nosso atual estado de miséria para
que possam explorar 0s N0SSOS recursos humanos, as nossas terras e as nossas
riquezas”. Os peritos e especialistas estrangeiros no Irdo também sdo mencionados
como “servos” da “conspiragdo contra o Islad” (idem, p. 140).

Entre os inimigos internos (iranianos), em primeiro lugar, coloca “os
governos fantoches estabelecidos e apoiados pelo imperialismo” (idem, pgs. 49, 96,
136). Em um discurso muito emocionado, Khomeini descreve o regime Pahlavi
como ilegal (tagat), tirdnico e traigoeiro para com o proprio povo. “O Isléd proclama
que a sucessdo hereditaria é errada e invalida”, declara ele (idem, pp. 144-145).
Nesse ponto, iguala os Pahlavis aos Omiadas, devido ao “sistema sinistro e maligno
de governo que levou O Senhor dos Martires [‘All] a rebelar-se e a buscar o martirio
em um esforgo para impedir o seu estabelecimento”. Caracterizando os aspetos
sociais do regime Pahlavi, Khomeini acusa-o de promover a usura, 0 consumo de
alcool, o “cultivo do vicio sexual” e a burocracia nos sistemas judicial e

137



EXILIUM 6 (2023)

administrativo (idem, pp. 31-39). O regime ndo cuidava dos “pobres e desprovidos”,
escreve, pois gastava o dinheiro publico com “extravagancias”, tais como compra
de armas do Ocidente (idem, pgs. 96, 120). Ele denomina o governo do Xa Reza
Pahlevi de “governo fantoche antinacional” e compara-o, por meio de uma versao
idealizada de um Estado Islamico, ao que seria 0 governo nas maos do Profeta
Muhammad e de ‘Al (idem, p. 136).

Para Khomeini, os ahdndes (mulds apoliticos) sdo também inimigos
internos do Isla por defenderem a abstencao politica, contribuindo, assim, “para o
cumprimento” da “conspiracdo” do ocidente contra o Isla, e, supostamente, por
servirem a SAVAK [o servigo secreto de X&) (idem, pgs. 30, 69, 71, 74, 144-145). "0
verdadeiro fugaha do Isla [...] nunca deve se colocar a servigo do Estado opressor”,
e "a tagiyah (dissimulagéo) ndo pode ser uma desculpa” para isso. Khomeini acusa
os “verdadeiros” fugaha de “negligenciarem os seus deveres” em implementar a
sharia e ao “liderar a ummah contra os opressores travando uma jihad” (idem, pgs.
113-14). Em seguida, chama-os a assumirem suas “responsabilidades e deveres” e
a esquecerem das disputas e contradigbes a fim de se unirem para um propdésito
politico comum: o estabelecimento de um Estado Islamico (idem, p. 119). “Noés [os
ulemds] devemos assumir a lideranga dos mugulmanos [..] devemos estar na
vanguarda”, pois, “depois que o Ultimo ima entrou em gaybah (ocultagdo), os fugaha
foram encarregados de protegerem a ummah e a lei islamica até que o ima
reapareca” (idem, pgs. 42,114, 116).

A terceira categoria de inimigos internos consiste em iranianos
ocidentalizados “que foram vitimas” da “conspiragao” do ocidente contra o Isla.
Uma especial condenacao ¢ dirigida aos intelectuais, a gquem Khomeini chama de
“servos do imperialismo” (idem, pgs. 28, 37). Khomeini vé a corrupgao prevalecente
na sociedade iraniana nao apenas como resultado da dominacgao ocidental e do
governo do “farad” (o Xd), mas, sim, como resultado da “negacdo” da sharia (idem,
pgs. 42, 48). Ele acredita que a sharia pode proteger os “desfavorecidos e oprimidos”
da injustica e da pobreza e conclama os ulemas repetidamente ao seu “dever de
salvar oprimidos e pobres” e de lutar contra os opressores (idem, pgs. 50, 54). A
Unica solugao para essa situacao, argumenta Khomeini, € derrubar o regime do Xa
e a dominagdo ocidental no Ird por meio de revolugbes em massa. Evocando a
doutrina xiita do martirio, Khomeint interpreta a sura coranica, que determina: “Nao
tema os homens, teme a mim” nos seguintes termos “Por que temes os homens?
Os nossos amigos (‘awliya’) desistiram das suas vidas pelo bem do Isl; deves estar
preparado para fazer o mesmo” (idem, pgs. 115, 117).
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No Uultimo capitulo da sua obra, Khomeini elabora o seu “programa
revolucionario”, sugerindo a propagacao de suas ideias nos sermdes de sexta-feira
nas mesquitas e da promoc¢ao da educacao religiosa. Para desafiar o regime do Xa,
prop&e: “1) cortar todas as relagdes com instituicdes governamentais; 2) recusar-
se a cooperar com eles; 3) abster-se de qualquer acdo que possa ser interpretada
como um auxilio a estas; e 4) criar novas instituicbes juridicas, econémicas,
culturais e politicas” (idem, pgs. 129, 131-33, 135-137, 140).

A ideia de um governo diretamente dirigido pelo clero, formulada por
Khomeini como velayat-e fagih (governo dos alfaquis), foi revolucionaria no sentido
de que representou uma mudanca inovadora e abrupta das percepgdes classicas
dos xiitas seguidores da Isna ‘asari acerca da natureza do Estado e do governo e do
papel da fugaha (jurisprudéncia islamica) (Ayubi, 1991, p. 147; Zubaida, 1993, pp.
59-60). Os Xiitas asharitas, que até entdo representavam a maioria xiita no mundo,
seguidora dos Doze imas, acreditam que a origem da autoridade é divina, em
contraste com os sunitas. O principio classico que define essa autoridade é que,
guando ha um ima vivo, ele é a personificacao da lei divina infalivel, o seu intérprete
e executor (Eliash, 1969, p. 25). Ao ima séo atribuidos epitetos como “Prova de Deus

" ou

(hujjat 'Allah)”, “Sinal de Deus” (Ayat 'Allah), “Confianca de Deus’, “Guia dos homens’,
"Possuidor do Conhecimento”, “Possuidor da autoridade” e “Guia espiritual” (Walaya)
(Momen, 1985, pp. 150-157). As principais fun¢des do imé incluem: 1) liderar a
guerra santa (jihad); 2) dividir o saque e os espdlios da guerra (gismat al-fay); 3)
liderar as oragdes da sexta-feira; 4) colocar as decisdes judiciais em vigor (tanf'id
al-ahkam); 5) impor as penalidades legais (igamat al-huddd); e 6) coletar impostos
religiosos de zakat e hums (idem, p. 189).

O Décimo Segundo imé entrou a ocultagao (gaybah) no ano de 940. A
doutrina de gaybah, por um lado, é baseada na ideia de que 0 ima segue Vvivo, e, por
isso, a origem infalivel da legislacao e da sua orientacédo é considerada ininterrupta
e eterna. Por outro lado, ele esta ausente e inacessivel aos crentes. A incorporacao
da sharia divina pelo Décimo Segundo ima € intransmissivel, a sua autoridade
suprema ndo esta aberta a delegacéao, e todas as suas fun¢des caducaram (sagqit).
Portanto, nenhuma autoridade é considerada legitima até que ele reaparega (raj ‘a)
(Eliash, 1969, p. 27). Segundo essa doutrina, os ulemas nunca devem cooperar com
uma autoridade ilegitima e injusta (jair/zalim), a menos que sejam forgados a fazé-
lo, entéo estdo autorizados, nesse caso, a dissimular (tagiyah) uma colaboragao.

No entanto, o xiismo asharita teve que se acomodar em diferentes periodos
historicos de acordo com o contexto, especialmente no que diz respeito a lidar com
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a autoridade mundana e a definir as fungdes dos ulemas (Calder, 1982, p. 7). Assim,
Shaykh al-Ta’ifah ibn Hasan Tusi (995-1067) permitiu que os fugaha assumissem a
fungéo do ima na lideranga da oragdo da sexta-feira (Momen, 1985, p. 190). Shaykh
al- Muhaqgqiq al-Hillt (1205-1277) permitiu que esses juristas islamicos assumissem
as funcgdes do ima na implementacao de huddd (proibigdes e punigdes) e na coleta
e administragéo de impostos religiosos. Finalmente, Muhaqgiq al-Karaki (1461/66-
1533) igualou os ulemas aos representantes do im4, restringindo, no entanto, as
suas fungbes nas principais oracdes de sexta-feira. Al-Shahid al-Thani (falecido em
1558) estendeu as virtudes do alfaqui a todas as fungdes do ima Oculto, permitindo
que o jurista conduzisse jihad (embora limitada a agédo defensiva). Zayn al-Din al-
JubaT al-'Amilt (falecido em 1558/59) afirmou que virtualmente todas as fungdes
executivas do imé& passavam aos juristas, com excegéo da jihad. (Akhavi, 1996, p.
231). Esses ulemas abstiveram-se de reivindicar uma autoridade politica. A ideia
permaneceu marginal na jurisprudéncia Isna ‘ashari até que Khomeini elaborou o
seu conceito de velayat-e fagih.

Khomeini cita Shaykh Ja‘far b. Khidr al-Najafi Kashif al-Ghita' (1743-1812),
Shaykh Murtada b. al-Ansart (1799-1864), al-Karaki, Ahmad ibn Muhammad Mahdi
al-Naraqi (falecido em 1829), Mirza Sayyid Muhammad Hassan Shirazi (1815-1895),
Al-Mirza Muhammad Taqr al-Shirazi (1853-1920) e Shaykh Muhammad Husayn
Gharawi Na’int (1860-1936) como seus predecessores porque esses ulemas
afirmavam que reis e governantes deveriam ser guiados nas suas agdes e politicas
por um alfaqui (Khomeini, 1981, pgs. 82, 124-125; Momen, 1985, p.196).

No século XIX, as fungdes da jurisprudéncia islamica foram ampliadas por
Kashif al-Ghita, que liderou a resisténcia armada contra as forcas Wahhab em 1805
e, segundo alguns, exerceu a governanga de ima ao liderar a defesa de Najaf contra
eles (Akhavi, 1996, p. 234). Desse modo, ndo assumiu apenas fungdes politicas
tradicionalmente atribuidas ao ima, mas também forneceu justificacdes
doutrinarias para fazé-lo. Outros fugaha mencionados acima por Khomeini estavam
todos envolvidos na politica. Al- al-Naragi desenvolveu 19 argumentos para a
validade do conceito de velayat-e fagih, e o seu aluno Murtada Ansari (falecido em
1864) restringiu as fungdes dos alfaquis a apenas trés: 1) emissdo de fatwa
(decreto); 2) arbitrar disputas; e 3) exercer a tutela em nome de pessoas para a
alienagéo de propriedades (Akhavi, 1996, pgs. 231, 233, 237; Enayat, 1983, pp. 161-
163; Calder, 1982, p. 3). Essas teorias ndo passaram da especulagdo juridica,
enquanto o trabalho de Khomeini constituiu um apelo inequivoco a agéo (Calder,
1982, p. 161).
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A justificagdo de Khomeini para o velayat-e fagih consiste em dois
componentes: primeiro, na percepgao do “governo islamico como um governo de
lei”; e, segundo, em legitimar a sua reivindicagdo com base nos hadices proféticos
dos imas e na escrita dos fugaha mencionados acima. Os hadices que Khomeini
cita sdo geralmente considerados da 7f (fracos), mas ele afirma que estabeleceu a
“verdadeira” silsila (cadeia) de isnad (transmisséo) ou fornece hipéteses sobre quais
partes dessa cadeia foram “distorcidas” ou tém lacunas (Momen, 1985, p. 197).
Khomeini enfatiza que “o conhecimento da lei é necessario para o governante” e
gue “o conhecimento da lei e da justiga constituem as qualificacdes fundamentais”
do lider (Khomeini, 1981, p. 59). Ele cita al-Karaki, que menciona a tradigdo na qual
o Sexto im4, Ja‘far al-sadiq (732-765), afirmou que os mucgulmanos “deveriam
decidir por si quem estuda as leis”. O ima Ja‘far al-Sadiqg, de acordo com Khomeini,
nomeou os alfaquis como governantes ou hakim, “para que ninguém presumisse
que a sua fungao fosse restrita a assuntos judiciais e divorciada de outras
preocupacdes do governo” (idem, p. 95). Embora a tradugéo da palavra hakim seja
de juiz e governante, Khomeinr inclina-se para o ultimo sentido (Momen, 1985, p.
197).

Khomeini argumenta que, uma vez que a tradigéo afirma claramente que
apenas aqueles que tém conhecimento da lei estdo autorizados a governar, na
situagado de gaybah, essa condicao € mais bem preenchida pelos alfaquis, por isso
afirma que “é um principio estabelecido que o alfaqui tenha autoridade sobre o
governante”’, mas “os verdadeiros governantes sao fugaha eles proprios” (Khomeini,
1981, pgs. 60, 61). Khomeini salienta que os ulemas s&o os herdeiros do
conhecimento, autoridade e governo dos profetas (idem, pgs. 100, 104).

KhomeinT interpreta outros hadices claramente dirigidos aos imas como
sendo direcionados ao fugaha. Assim, os fugaha foram caracterizados pelo Sétimo
im&, AbU Muhammad al-Hasan b Misa (744-799) como os guardides dos crentes e
“fortalezas do Isld”, e pelo Décimo Segundo ima como “prova de Deus” (idem, pgs.
73, 85). Khomeini conclui que todas as qualidades e fungdes que a jurisprudéncia
classica Isna 'asarr atribuia ao ima devem ser transferidas para os alfaquis na sua
ocultagédo. Assim, coletiva ou individualmente, os alfaquis devem estabelecer o
Estado Islamico, detendo o poder executivo e o controle sobre este, implementando
a sharia e protegendo o territério. O seu principal dever, no entanto, € a tutela dos
crentes e a supervisdo de todos os assuntos administrativos e judiciais do Estado.
Khomeini assinala a importancia da introdu¢cdo do codigo penal da sharig;
entretanto, o alfaqui deve sempre priorizar 0 bem-estar e o interesse publico,
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enquanto o dever da ummah é obedecer ao detentor da autoridade (ou seja, o
alfaqui). Assim, um governo de fugaha representa um cumprimento do seu dever,
os alfaquis detém apenas meios e nao uma posi¢ao espiritual. Embora o profeta
Muhammad e os imas xiitas sejam inatingiveis, na pratica, as funcdes do fugaha
sao similares as do Profeta e dos imas.

Conclusao

O pensamento politico islamico moderno deve ser visto considerando-se
conjuntamente os antecedentes historicos do Isla e o impacto de colonialismo
europeu. No periodo poés-independéncia, os novos Estados mugulmanos
emergentes enfrentaram o problema da construgao de uma nagdo moderna, o que
se seguiu a um longo periodo de dominagao politica e militar colonial, bem como
de dependéncia econémica. Questdes de identidade nacional e de ideologia, do
desenvolvimento de instituicbes de governo e legais foram resolvidas pela adog¢éao
de sistemas seculares ocidentalizados.

Para os intelectuais sunitas como Mawdudi, Rahman e al-Turabr, os Estados
modernos do mundo mugulmano estariam condenados ao fracasso enquanto nao
ligassem a sua identidade e desenvolvimento social e politico ao Isla. Porém, como
vimos a partir da analise da exposigao tedrica desses trés autores, eles ndo foram
capazes de conceber uma teoria coerente e realista de um Estado que possa
confrontar ou substituir efetivamente os Estados-nagdo ou as organizacdes
politicas modernas existentes nos paises com predominancia de populagao
mucgulmana.

Aideia de governo direto pelo clero, Velayat-e Fagih, formulada por Khomeinr,
era revolucionaria, apesar de se basear na visao classica do xiismo Ithna ‘ashart
acerca da autoridade, do poder e dos ulemas. Foi também uma resposta direta a
situagéo do Irédo na década de 1970, cujo contexto foi propicio para uma revolucao.
No seu tratado, Khomeini procura explicar o Estado Islamico governado pelo
jurisconsulto sob diversos angulos, tendo em conta consideragdes historicas,
ideoldgicas e religiosas. Mas a sua doutrina representou uma apropriagao sem
precedentes e uma usurpagao completa por parte dos alfaquis de tudo aquilo que
0 xiismo [thna ‘Ashari tradicionalmente atribui aos profetas e aos iméas. Nao é
surpreendente, entdo, que, quando os ulemas tomaram conhecimento disso, alguns
deles, como os grandes aiatolds Muhammad Kazim Shari‘atmadart (1906-1986),
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Mahmud Talegani (1921-1979), Abl al-Qasim al-Khi'1 (1899-1992), Muhammad
Husayn Tabataba’1 (1904- 1981), tenham ficado em oposigao politica ao Khomeini.

Embora o Velayat-e Fagih tenha se tornado mandatoério no estabelecimento
do novo sistema politico da Republica Islamica, a doutrina em si ndo se mostrou
sustentavel. Quando ela passou da utopia a pratica, os principios do Velayat-e Fagih
foram modificados de acordo com a realidade iraniana, o que alterou a teoria
descrita por Khomeini na sua obra. A modificagdo do conceito foi acompanhada
pela transformacao do aiatold, que passou de lider populista revolucionario a “ima”
absoluto. Assim, o Estado islamico do Iré converteu-se em uma personificacao da
supremacia do governo do iméa na pessoa de Khomeini e da sobreposi¢ao da sharia
e do Estado sobre a fé.
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Narrativas, Poder e Justica

Salem Nasser'

Recentemente, diante da tarefa de resenhar a mais nova biografia de
Edward Said (Brennan, 2021),2 um livro que se apresenta antes de tudo como
biografia intelectual, ndo pude evitar um sentimento de assombro diante da
enormidade do espectro de ideias, de teorias, de pensadores e de autores
trabalhados, analisados, criticados por Said, e a partir dos quais ele construiu um
edificio intelectual cuja acuidade e abrangéncia sao de tirar o félego.

No entanto, estivesse Edward Said ainda vivo, e tivesse eu a liberdade, talvez
nao resistisse a tentacao de provoca-lo com uma pergunta fundada nas ideias de
um pensador cuja qualidade ele ndo parecia ter em alta conta, Jean Baudrillard.® Eu
acredito ter lido neste ultimo — mas ja ndo sou capaz de localizar a passagem, de
modo que nao posso citar apropriadamente, por um lado, e tampouco posso tomar
para mim a autoria, por outro — que, quando se tem sorte, tem-se uma boa ideia na
vida — entende-se que, do contrario, ndo se tem ideia alguma — e logo se passa a
vida a girar em torno dessa ideia e a aborda-la a partir de varias perspectivas, a
brincar com ela.

Evidentemente, sendo as armadilhas da memoria 0 que sdo, ndo se pode
responsabilizar Baudrillard pelo que eu penso ter lido nele. Por isso, chamo para
mim a responsabilidade pela ideia que em mim foi inspirada pelo que um dia penso
ter visto nele.

A pergunta entdo € esta: sera possivel identificar em Said uma ideia central
em torno da qual brinca toda a sua extensa obra, uma ideia, uma intuigado que um
dia nasceu e foi sendo continuamente desenvolvida, redescoberta, desdobrada,
aprofundada?

Said ndo estando mais entre 0s vivos, sO nos resta imaginar o prazer que
seria vé-lo levar a sério a pergunta e entdo responder, ou, alternativamente,
conceber a decepcgéo de vé-lo dispensar com uma breve negativa a coisa, como
desinteressante.

1 Professor de Direito Internacional e Coordenador do Nucleo de Direito Global e Desenvolvimento da
FGV Direito SP. E Coordenador do Centro de Direito Global e Desenvolvimento da FGV Direito SP. Foi,
em 2009 e 2011, respectivamente, pesquisador visitante do Lauterpacht Centre for International Law
e do European University Institute.

2 A resenha pode ser encontrada na edigdo de outubro de 2021 da Revista 457, (50): “Estrangeiro em
todos os lugares” - Biografia de Edward Said serve como guia para a erudigdo do pensador e mostra
a sua luta pela criagdo do Estado Palestino. Disponivel em: www.quatrocincoum.com.br.

3 Ver Brennan (2021, p. 233), trecho em que Said expressa opinido sobre Baudrillard e os pensadores
franceses contemporaneos de modo geral.
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Pessoalmente, ndo me sinto ainda suficientemente capacitado para arriscar
uma resposta que conecte toda a obra de Said a uma ideia forte, Unica ou central.
Isto no plano objetivo, de modo que pudesse ser demonstrado ou, a0 menos,
satisfatoriamente arguido. Nada impede, no entanto, que cada um de nos possa
dizer que ha uma ideia, um argumento, que em nos seja inspirada por Said, por nos
associada a ele, que para nds o0 resuma mais ou antes de qualquer outra coisa.

Eu posso entdo dizer que, para mim, o principal é que a obra de Said “tratou
de modo brilhante um conjunto de ideias absolutamente necessarias: a linguagem
como performance, a relacao entra e a escrita e a acao, o papel da palavra, da
imagem e da narrativa na constituicdo da realidade e a fungéo da literatura no
exercicio do poder™*

A narrativa e, mais especificamente, a literatura, enquanto representacao do
outro de algum modo impedido de representar a si mesmo, mas também enquanto
constituigao, construgao desse outro, talvez a mais absoluta forma de exercicio do
poder, €, para mim, objeto central da obra de Said, expresso de modo mais evidente
em Orientalismo e em Cultura e Imperialismo.

De fato, Said apresenta o monopdlio da narrativa e da representagao, um
monopolio detido pelo Ocidente na sua relagao com o resto do mundo, pelo centro
em relagao a periferia, como uma necessidade, um instrumento da dominagao
imperial e colonial empreendida por esse Ocidente. Representagdo do outro — e seu
silenciamento — caminha de mao dadas com a dominagao e as duas coisas se
alimentam mutuamente.

Esquematicamente, o monopolio da narrativa e da representacdo do outro
pode aparecer como instrumento de um poder que se exerce verticalmente, entre
um dominante e um dominado, a representagao servindo a justificar a agao do
primeiro e a subordinagédo do segundo totalmente despotencializado.

Mas as relagbes de poder podem também se dar em contextos que, de
modo igualmente esquematico, poderiam ser percebidos como mais horizontais,
em que ha diferencas de poder, mas em que a dominagédo ndo € completa, em que
0 controle, se existe, ndo se da de modo direto. Nestas circunstancias, prefiro
conceituar o poder como a medida em que se pode determinar ou influenciar o
comportamento dos demais atores: todos tém alguma medida de poder e ninguém
tem poder absoluto, mesmo o mais fragil pode, ainda que em pequena medida,
influenciar o comportamento do mais forte.®

Nesse contexto de poder (desigualmente) distribuido, em que néo esta
necessariamente decretada a morte do imperialismo, mas talvez apenas a
assumpcao por parte deste de formas mais sofisticadas e mais eficazes de

4 Trecho de minha resenha na Revista 457 mencionada na nota anterior.
5 Discuto mais em detalhe a nogédo de poder e suas tipologias em meu artigo de 2018, O Poder e as
Palavras, Caliban - Revista Latino-Americana de Psicandlise, 16, p. 59.

148



NARRATIVAS, PODER E JUSTIGA

materializac¢ao, talvez seja mais plausivel a diversidade de narrativas e mais sutil a
vital importancia da competigao entre narrativas.

Essa competigao depende, no entanto, da existéncia de narrativas outras
que ndo a dominante (ou as dominantes). A naturalizagdo de um outro desprovido
de voz — e talvez, também por isso, de existéncia, de humanidade — era uma
evidéncia no periodo da dominacdo colonial que submeteu a maior parte da
geografia do mundo ao poder ocidental. A construcao, por parte dos povos e grupos
dominados, de narrativas préprias enfrentava, por um lado, o processo de
apagamento da memoria coletiva e das identidades e, por outro lado, da
incorporagao das narrativas, da linguagem, das representagdes do dominante.

Esse movimento pelo qual o dominado adota para si a representacdo que
dele faz o dominante é identificado por Said, que se apoia, também, mas nao so, em
Gramsci e na sua nogao de hegemonia. llustragées muito impactantes podem ser
encontradas, tomando exemplos ao acaso, como surgem a mente, em falas de
Chimananda Ngozi Adichie (2009) e, sobretudo, no que escreveu Fanon (2020).

Ainda quando se reconhece a necessidade de identificar, encontrar ou
reencontrar, talvez reconstruir a propria historia, representar-se a si mesmo e
colocar no mundo narrativas proprias, sente-se que, para que essa narrativa exista
no mundo, transite, e tenha alguma chance de competir e se impor sobre o
dominante e as suas representacdes, ela precisa valer-se da lingua e dos codigos
do dominador.

Um belo exemplo dessa “necessidade” aparece numa obra ficcional e &,
nesses termos mesmo, discutida pelo autor. Em Mersault, Contre-Enquéte, Kamel
Daoud coloca em cena o irmao do “arabe” morto em O Estrangeiro de Camus, sem
direito sequer a ter um nome, e se insurge contra a inevitabilidade de escrever o seu
libelo acusatério no mesmo francés nativo de seu ofensor (Daoud, 2016).

N&o ha surpresa, portanto, em que, enquanto militante da Causa Palestina,
uma persona de Said que competiu com aquela do pensador brilhante, e por vezes
se sobrepds a ela, aos olhos de muitos, Said percebia na necessidade de fazer ouvir
a narrativa palestina no Ocidente, e sobretudo nos Estados Unidos, uma missao
estratégica da maior importancia. Era preciso poder influir sobre os processos de
tomada de decisdo no pais mais poderoso do mundo, o maior apoiador de Israel, e
para isso era preciso fazer ver, fazer conhecer a historia tal como a representam, a
contam, os palestinos.

Temos entdo um fato estabelecido: as narrativas, e também as linguas e os
codigos de que se valem as narrativas, sdo a um s6 tempo objetos e instrumentos
dos jogos de poder; enquanto tal, ndo apenas representam o outro, mas o
constituem e o constroem aos olhos de quem narra e domina.Evidenciada a relagao
entre narrativa e poder, ndo faltaria dizer algo sobre suas relagdes com a verdade e
logo com a justica?
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Confesso nunca ter atacado decididamente o problema de saber se ha uma
verdade objetiva que possa ser encontrada ou identificada fora do contar e do
representar, mas me contento com uma resposta negativa, para todos os efeitos
praticos imediatos.

A verdade é, assim, um campo de disputa. As narrativas que a queiram
representar podem estar apoiadas ou nado por evidéncias, podem fazer maior ou
menor sentido, podem estar coladas a estrita racionalidade ou casadas com 0 mais
delirante absurdo. Pode-se dizer que elas se aproximardo mais ou menos da
verdade das coisas atuais ou historicas, ainda que também a aproximacao ou a
distancia sejam objeto possivel de controvérsia.

Diante disso, o que dizer entdo da relacdo entre narrativas e justica?

Quis o destino que, enquanto eu matutava essas questdes, eu desse de cara
com um video em que Michel Foucault e Noam Chomsky (1971) discutiam a nogéo
de “Natureza Humana" e, em determinada passagem, a contraposicdo entre poder
e justica.®

Chomsky comega afirmando acreditar que a natureza humana incorpora
uma necessidade de criar, e de fazé-lo livremente. Tendo isso em vista, ele propde
um sistema politico em que 0s seres humanos, na sociedade tecnologicamente
avancada, pudessem gozar dessa liberdade e pudessem criar sem sofrerem
opressdo. Ele chama a esse sistema “anarco-sindicalismo”. A resposta de Foucault,
que ele diz ser mais modesta, por ndo propor qualquer modelo de sistema social e
politico, coloca énfase na necessidade de descortinar o fato de que o poder politico
nao se exerce apenas no Estado, no governo e nos seus 6rgaos, mas também em
outras instituicbes sociais, como o sistema educacional, a universidade, a
psiquiatria, que sdo normalmente pensadas como estrangeiras ao universo da
politica; é preciso descrever e estudar os modos como essas outras instituicdes
operam a estrutura de classes e a exclusao, diz. Chomsky reconhece a importancia
desse esforgo, mas considera que ele nao exclui a possibilidade ou a necessidade
de pensar solugdes para o futuro, mesmo correndo o risco de estar errado.

O detalhamento acima, ainda que breve, dessa discussao que parece nos
levar de volta para o universo do poder e de seu exercicio, quando se prometia uma
aventura pelo mundo da justica, deve encontrar, aos olhos do leitor, sua justificativa
logo mais.

Quando adentram a discussao da justica, Foucault diz considerar que o
tema so é possivel enquanto considerarmos que a nocao € usada pelas classes
dominadas para se insurgirem contra a sua opressao e, a0 mesmo tempo, usada
pelas classes dominantes para justificarem a dominacado que exercem; se nao
houvesse sistema de classes, talvez ndo se pudesse falar em “justica”. Chomsky
responde dizendo acreditar que ha sim algo inerente a natureza humana que faz

6 Em: <https://www.youtube.com/watch?v=xpVQ3|5P0A4>
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reconhecer, ou ao menos buscar, o justo, o correto. Ha, sim, espaco para a “justica”
fora e independentemente de um sistema de classes, pensa ele.

Essa € sem duvida uma bela questao: sera a justica uma nogao contingente,
dependente das estruturas sociais, ou sera parte constituinte da natureza humana?
Para além disso, qualquer que seja a razao profunda da sua existéncia, em
existindo, a justica € em alguma medida mais identificavel, em cada situagao
concreta, do que a verdade, ou sera igualmente fugidia e, mais importante para
nossos propositos, igualmente dependente da forga das narrativas em contenda?

Facamos um pequeno, talvez aparente, desvio, e que me seja permitido falar,
brevemente, de mim mesmo. Sou muitas vezes acusado, por gente que me quer
muito bem, de ter uma uUnica régua para julgar as pessoas: a sua posi¢cao em relagéo
a Questao Palestina e a Israel. Acho a palavra “julgar” forte demais, na medida em
gue denota alguma autoridade do julgador sobre o julgado, mas, se for entendida
COmMo apenas a opinido que tenho dos outros, que seja. De resto, ndo sinto um
impeto muito grande para refutar a acusagao. A coisa € muito simples: se a pessoa
se diz, por exemplo, preocupada com justica, com democracia, com direitos
humanos e, em relacao a realidade concreta encoberta por essas grandes palavras,
preocupada com o sofrimento humano, com a fome, com o desterro, com a
desigualdade, com a opressao, com a atrofia das liberdades e das possibilidades....,
eu considero que saber a sua posicao sobre a Questdo Palestina € um bom teste
para aferir estas a sinceridade ou a verdade dessas preocupagoes.

Evidentemente, alguém pode ser favoravel aos direitos dos palestinos e
contrario a opressao israelense por razdes que nao sao as elencadas acima, e
pessoas assim existem em grande quantidade. Mas o teste ndo as tem por objeto.
O meu teste particular diz que ha uma contradi¢ao insuperavel entre a afirmacao
das preocupagdes, dos valores acima e 0 apoio a Israel.

Ha aqui uma grande pergunta que nos remete a Said: como pode ser que
essa contradigao se dé?

Mas, antes disso, alguém poderia arguir que o meu teste tem a sua validade
ou legitimidade fundadas na suposigao de que se preocupar com aquele rol de
coisas é preocupar-se com justica e de que apoiar Israel entra em contradicdo com
essa preocupagao porque o tratamento dado por este pais aos palestinos configura
uma injustica. Seguiria 0 argumento lembrando o carater fugidio da verdade da
injustica sofrida pelos palestinos (assim como de qualquer outra verdade ou justica)
e lembrando tratar-se a justica, nesta questao, como em qualquer outra, de objeto
de controvérsia.

A controvérsia pode dizer respeito a verdade dos fatos, o que acontece e o
que deixa de acontecer no territorio da Palestina histérica e com a diaspora
palestina. E ela pode dizer respeito ao que € justo e ao que € injusto nisso que
acontece ou deixa de acontecer.
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Em relacao aos fatos, ndo creio que haja espaco para dulvidas sobre a
existéncia de um sistema de segregacao, conhecido historicamente pelo nome de
Apartheid, e definido juridicamente como tal, instalado por Israel e vitimando os
palestinos. E isto é para ficarmos com apenas um dos mecanismos de opressao
operados por Israel. Nao é este o lugar para detalhar as evidéncias que levam a essa
conclusao. Contento-me em lembrar que, recentemente, e finalmente, Human
Rights Watch e Anistia Internacional ousaram romper as barreiras que o poder
impunha ao transito desta narrativa e resolveram chamar as coisas pelo seu nome.’

Enfim, a existéncia do Apartheid é demonstravel. Quem quiser refutar essa
existéncia ¢ livre para fazé-lo apresentando seus melhores argumentos, mas nao
lembro de ter encontrado alguém que tentasse fazé-lo; € mais facil tentar fugir do
tema.

Resta entdo a segunda pergunta, aquela que diria da justiga ou injustica do
Apartheid (mais uma vez, apenas para ficarmos com um unico exemplo, mais facil
de tratar). Essa pergunta, € bom dizer, ndo depende de concordarmos ou ndo com
o fato de que “existe” efetivamente um sistema de Apartheid na Palestina. A
pergunta continua inteira: a justica de um sistema de segregacao social pode ser
arguida? Pode ser arguida em nosso tempo e nas nossas circunstancias? Pode ser
arguida por quem professa a revolta contra as desigualdades e o respeito pelos
direitos humanos? Pode-se combinar uma visao que tem o Apartheid por justo com
as preocupacdes que eu elenquei acima?

Eu penso que a resposta é nado, para todas as perguntas. Ndo sei se faco
isso concordando com Chomsky sobre a composi¢ao da natureza humana, sobre
a qual minha avaliacao preliminar € muito negativa. Mas o fago concordando, sim,
com Chomsky no sentido de que escolhemos aceitando o risco de estarmos
errados e eu escolho dizer que o Apartheid e a justica ndo podem estar juntos no
mesmo universo de ideias.

Alguém poderia dizer, em relacdo ao meu “teste”, a minha unica régua, que
nao ha razao para que seja unica, que poderiamos escolher outros exemplos. Que
seja. Aceito sugestdes, mas ndo antecipo que alguém apareca com um parametro
igualmente adequado. De todo modo, basta-me a certeza de que minha régua
cumpre a sua fungéo, a de desnudar uma contradigdo insuperavel, talvez uma
hipocrisia, talvez uma cegueira.

Como pode ser, entdo, que tantos deixem de pautar a Questdo Palestina
como, fundamentalmente, uma questao de justica, possivelmente, nas relagdes
internacionais das ultimas décadas, a mais relevante das questdes de justica, a que
coloca em xeque a propria existéncia de um povo sobre seu territorio, combinando
Apartheid com gradual limpeza étnica?

7 Ver Abusive israeli policies constitute crimes Apartheid persecution (2021) e Israel’s system of
Apartheid (2022).
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Uma primeira explicacado, certamente relacionada ao diferente transito de
narrativas em competigao, evoca a referéncia a um conceito fascinante, a Janela
de Overton. Ele foi concebido por Joseph Overton, professor de ciéncia politica, e o
argumento basico por ele sustentado € o de que atores politicos formulam suas
agendas, ndo de acordo com suas proprias preferéncias, opinides ou orientagdes
politicas, mas sim a partir do que percebem como mais aceitavel ou viavel para a
opinido publica em determinado momento.®

Evidentemente, a proxima pergunta, uma vez reconhecida a existéncia de
um tal espectro — e, necessariamente, de seus limites, sua moldura — das ideias
aceitaveis politicamente e da consequente regulagdo do discurso conforme o
espectro, talvez mais instigante, é esta: sera possivel determinar ou influenciar
fortemente os limites do espectro, determinar o que sera visto pela opinido publica
como aceitavel, 0 que sera naturalizado e o que sera visto como inadmissivel? Sera
que alguém tem o poder de dizer o que pode ser objeto de debate e 0 que ndo pode
sé-l0?

Chomsky parece acreditar que sim. Um trecho de um de seus livros, muitas
vezes reproduzido, frequentemente relacionado a noc¢ao de janela de Overton, diz:

A maneira inteligente de manter as pessoas passivas e obedientes é limitar
estritamente o espectro da opinido aceitavel, mas permitir um debate muito
vivo dentro desse espectro - até encorajar as visdes mais criticas e dissidentes.
Isso da as pessoas a sensagao de que ha pensamento livre acontecendo,
enquanto os pressupostos do sistema estdo sendo reforgados o tempo todo
pelos limites impostos ao alcance do debate. (Chomsky, 2002)

Esse trecho sempre aticou meu interesse sobre a realidade e a ficgcdo do
espaco de liberdade de expresséao e de debate no Ocidente sobre 0s mecanismos,
mais ou menos sofisticados de censura e de marginalizacdo de opinides e
narrativas.

A minha experiéncia, como observador interessado — em mais de um
sentido da palavra — me leva a concordar com a tese de Chomsky. Penso, alias, ter
concordado com ela antes de té-la encontrado. Penso, como ele também, que ndo
s6 esse espago, limitado, em que o livre debate € permitido, é determinado por quem
detém o poder para isso, mas que as opinides sobre determinados temas sao
também em grande medida determinadas desde fora (Said, Herman & Chomsky).

Concordo porque para mim a coisa € tao real que me parece poder toca-la
com os dedos, mas ndo posso demonstrar 0 mecanismo que produz esse estado
de coisas ou o seu funcionamento.

Por um lado, portanto, politicos, jornalistas, académicos, ONGs e seus
representantes e tantos outros percebem, no Ocidente de modo geral, sobretudo
nos Estados Unidos, mas também no Brasil, que o debate sobre a Palestina é para

8 Ver mais em <https://www.mackinac.org/OvertonWindow>
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eles terreno perigoso, que é melhor ndo o pautar, a ndo ser em situagdes de
necessidade e desde que se construa uma aparéncia de equilibrio entre as
posicdes, ou seja, em que se apague a verdade da situagdo de injustica, ou
dissimule essa verdade.

Por outro lado, nesses mesmos lugares, € permitido naturalizar uma opiniao
favoravel a Israel, reafirmar as narrativas que justificam e apoiam Israel, ao mesmo
tempo em que € extremamente custoso sustentar uma posigao critica a Israel,
favoravel aos palestinos, especialmente se essa posicdo pretender quebrar
pretensas verdades constitutivas das narrativas naturalizadas — a nocdo de
terrorismo ou de atos terroristas € um exemplo facil.

Ao mesmo tempo em que se deixa de pautar a Questdo Palestina e em que
se tende a naturalizar, pelo menos, uma representagao das coisas como uma
situacao em que duas pretensdes igualmente legitimas estéo, tragicamente, em
competicéo, quando ndo se afirma a justica das pretensdes israelenses, outras
questdes sdo, quase misteriosamente, elevadas a condigao de assunto do mais alto
interesse.

Que bastem como exemplos: o caso de uma ONG brasileira, preocupada
genuinamente com os direitos humanos e muito atuante, tenha um dia resolvido se
ocupar com a situacao desses direitos no Irda, sem que Ihe tenha ocorrido que o
caso da Palestina talvez fosse mais premente e guardasse mais proximas
conexdes com o Brasil; e o tratamento dado por parte da imprensa e de tantos
outros atores a Guerra da Ucrania, enquanto a violéncia cotidiana praticada contra
0s palestinos, contra um pano de fundo de segregacado e limpeza étnica, nao
merece qualquer mengao.

Assim, quando Said afirmava a necessidade de redescobrir a forga da
narrativa palestina e de apresenta-la de modo a evidenciar essa forga, ele estava
apresentando o desafio de fazer expandir os limites do que era aceitavel debater e
sustentar e de quebrar a naturalizacdo de uma Unica narrativa admitida (enquanto
se referia especificamente aos Estados Unidos). O desafio era e continua sendo de
monta na medida em que essa outra narrativa € extremamente sofisticada e
sustentada por aparatos de poder impressionantes.

Em parte, portanto, alguma invisibilidade da Questdo Palestina e da sua
justica pode ser explicada pela disparidade de forgas entre narrativas em
competicao, uma competicao que se da nesse espectro limitado do que pode ser
objeto de debate e dos argumentos que se pode sustentar.

Mas a existéncia desse espectro e sua limitagdo ndo podem explicar tudo.
Ha também um outro aspecto especifico da invisibilidade, para o qual Said apontou,
e gue constitui, a meus olhos, um mistério mais profundo, a demandar uma
explicacdo que talvez s6 se possa encontrar em recessos mais escondidos da
mente humana, dos processos de comunicacao e da construcao de consensos.
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Quando quero me referir a essa invisibilidade que decorre de uma cegueira
especifica apontada por Edward Said, sempre me ocorre citar o que ele escreveu,
sobre Isaiah Berlin, logo apds a morte deste. Num ensaio publicado em 1997, apos
ter apontado para a agudez da inteligéncia de Berlin, para a profundidade de seu
olhar e para a amplitude de sua erudi¢ao, Said denuncia a contradi¢do fundamental:
“Berlin era um liberal, um homem de justica e compaixao, de moderagéao civilizada
em tudo exceto onde Israel estava concernido. Nisto ele agia com o tipo de zelo
determinado que fanaticos, quer da Direita, quer da Esquerda, poderiam ter sentido,
mas que em todo o seu trabalho sobre outros temas Berlin deplorava” (Said & Berlin,
2000, p. 216).

Berlin, um firme e ardoroso sionista, ndo teria, em tudo que escreveu, se
referido uma Unica vez aos palestinos enquanto tal. Ele ndo teria sido capaz de
percebé-los como outra coisa que ndo um empecilho ao projeto sionista que, para
ser bem-sucedido, precisava afasta-los do caminho.

A sua cegueira nao lhe teria permitido perceber a injustica da tragédia
imposta aos palestinos e, muito mais grave, ndo lhe permitia perceber os palestinos
COMO POVO.

E Berlin ndo estava sozinho, nao era, nem de longe, o Unico personagem de
grande prestigio e influéncia a apoiar Israel. No mesmo ensaio, Edward Said
menciona de passagem, como escolhas entre dulzias e duzias de outras
possibilidades, Churchill, Weizmann, Einstein, Freud, Eleanor Roosevelt, Truman,
Chagal, Arturo Toscanini.

Assim como Berlin, Sartre e Foucault eram profundamente respeitados e
admirados por Said. Junto a Simone de Beauvoir, eles serdo objeto da ultima
ilustracao dessa cegueira misteriosa, disso que eu chamo de apagamento da
consciéncia, para cujas implicagcdes nos precisamos estar alertas, ainda que as
desconhegamos imediatamente.

Em seu ensaio My Encounter with Sartre (2000), Said conta do convite que
recebeu de Sartre e Beauvoir, em nome da revista Les Temps Modernes, para ir a
Paris e discutir com eles e alguns outros o Oriente Médio. Ja em Paris, ele foi
informado de que a reunido aconteceria na casa de Michel Foucault, com quem ele
se encontrou ao chegar para o seminario. Foucault teria deixado claro, antes de sair
de casa, que nao participaria das discussdes e que nao teria com o que contribuir.
Muitos anos depois, Gilles Deleuze teria revelado a Said que a sua amizade com
Foucault teria terminado por conta do desencontro de ideias sobre a Questao
Palestina, Foucauld se mostrando pro-Israel enquanto Deleuze defendia os
palestinos.

O potente intelectual que queria descrever, analisar, revelar as estruturas de
poder e de opressao era acometido da mesma cegueira, do mesmo apagamento
da consciéncia, da mesma contradigdo insuperavel que era identificavel em Berlin.
Voltando brevemente ao debate entre Foucault e Chomsky discutido acima, é
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verdade que o primeiro se recusava a propor um modelo de sistema politico; que,
modesto, queria descrever, analisar, destrinchar as estruturas de poder. Esse
destrinchar, no entanto, ndo pode ser neutro; quem quer denunciar hospicios e
presidios como loci de poder e de opressao dificilmente o quer fazer por mero
esporte. Surpreende que o pensador tdo sensivel as sutilezas dos mecanismos do
poder sinta ndo ter nada a pensar ou a dizer sobre a situagao da Palestina.

Ja Simone de Beauvoir, enquanto ndo comegavam os trabalhos, falava de
seus planos de ir ao Ira (isto acontecia em 1979) para protestar contra o chador.
Mas, antes mesmo da chegada de Sartre, ela teria ido embora e ndo teria em
qualguer momento participado das discussdes sobre o Oriente Médio e sobre a
Palestina e Israel.

A maior decepg¢ao, no entanto, teria sido o proprio Sartre. Nao posso retomar
os detalhes que Said conta sobre o encontro e sobre o comportamento do filosofo
que ele tanto admirava, mas reproduzo aqui a concluséo.

Said se vale, paradoxalmente, de um filosofo francés que ele ndo tinha em
alta conta e que ndo poderia ser mais diferente de Sartre em qualidade de
pensamento e de escrita. Bernard-Henry Lévy. B-H V, como ele é conhecido,
escrevendo sobre Sartre e concordando com as criticas que lhe eram feitas por
conta de suas posi¢cdes em relacdo ao comunismo, pretende equilibrar o balanco,
elogiando o velho filésofo pelo que chamou de registro perfeito em relacao a Israel.
“ele nunca se desviou e permaneceu sendo um apoiador completo do Estado
Judeu” (Said, 2003, p. 27), disse.

E Edward Said completa:

Por motivos que nds ainda ndo sabemos com certeza, Sartre de fato
permaneceu constante em seu pro-sionismo fundamental. Se isso era porque
tinha medo de parecer antissemita, ou porque se sentia culpado em relagao ao
Holocausto, ou porque nunca se dedicou a uma consideracao profunda sobre
0s palestinos como vitimas e combatentes contra a injustica de Israel, ou por
alguma outra razdo nunca saberei. (ibidem)

E isto, Said lembra, de um homem que um dia teria viajado a Roma para
visitar um Frantz Fanon moribundo para discutir, durante 16 horas seguidas, as
atribulagbes de uma Argélia por cuja independéncia ambos tinham empreendido
esforgos.

Eu fiz acima a minha escolha sobre o que teria sido “a ideia” de Edward Said.
Faco agora uma escolha sobre 0 que deveria ser a pergunta, legada por Said, a ser
respondida por cada um de nos: de onde vem esta cegueira, esta seletividade que
acomete mesmo as mais poderosas mentes e que compromete a credibilidade de
suas teses, de suas causas, das grandes ideias que professaram, sobre poder,
sobre verdade, sobre liberdade, sobre justica?

156



NARRATIVAS, PODER E JUSTIGA

Referéncias bibliograficas

Adichie, Chinamanda Ngozi. (2009). “The danger of a single story”. Disponivel em:
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_s
tory?language=. Acesso em 30/01/2023.

Brennan, T. (2021). Places of Mind: A Life of Edward Said. New York: Farrar, Straus
and Giroux.

Chomsky, N. & Barsamian, D. (2002). The common Good. Noam Chomsky
interviewed by David Barsamian. Berkeley: Odonian Press.

Daoud, K. (2016). Meursault, contre-enquéte. Paris: Babel.

Fanon, F. (2020). Pele Negra, mascaras brancas. Séo Paulo: Ubu.

Foucault, M. & Chomsky, N. (1971). Debate on Power vs Justice. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=xpVQ3I5P0A4 . Acesso em 30/01/2023.
Herman. E. S. & Chomsky, N. (2002). Manufacturing Consent. The Political Economy
of the Mass Media. New York: Pantheon.

Abusive israeli policies constitute crimes Apartheid persecution. (2021). Human
Rights Watch. Disponivel em: https://www.hrw.org/news/2021/04/27/abusive-
israeli-policies-constitute-crimes-apartheid-persecution. Acesso em 30/01/2023.
Israel’s system of Apartheid. (2022). Human Rights Watch. Disponivel em
https://www.amnesty.org/en/latest/campaigns/2022/02/israels-system-of-
apartheid/. Acesso em 30/01/2023.

Nasser, S. (2018). O Poder e as Palavras. Caliban - Revista Latino-Americana de
Psicandlise, (16), 106-113.

Nasser, S. (2021). Estrangeiro em todos os lugares. Resenha de Places of Mind: A
life of Edward Said, de Timothy Brennan. Revista 457, (50). Disponivel em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/historia/estrangeiro-em-todos-
os-lugares. Acesso em 30/01/2023.

Said, E. W. (2003). Meu encontro com Sartre. Em Cultura e Politica. Trad. Luiz
Bernardo Pericas. Sdo Paulo: Boitempo.

Said, E. W. & Berlin, I. (2000). An Afterthought. Em Said, E. W. The End of the Peace
Process: Oslo and After. New York: Pantheon Books.

157


https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=
https://www.youtube.com/watch?v=xpVQ3l5P0A4
https://www.hrw.org/news/2021/04/27/abusive-israeli-policies-constitute-crimes-apartheid-persecution
https://www.hrw.org/news/2021/04/27/abusive-israeli-policies-constitute-crimes-apartheid-persecution
https://www.amnesty.org/en/latest/campaigns/2022/02/israels-system-of-apartheid/#:~:text=This%20is%20apartheid.,order%20to%20benefit%20Jewish%20Israelis
https://www.amnesty.org/en/latest/campaigns/2022/02/israels-system-of-apartheid/#:~:text=This%20is%20apartheid.,order%20to%20benefit%20Jewish%20Israelis
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/historia/estrangeiro-em-todos-os-lugares
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/historia/estrangeiro-em-todos-os-lugares




Said, a lingua e a liberdade

Anténio Cabrita’

O primeiro livro de Edward Said que frequentei foi o seu postumo Music at
the Limits, na traduc@o espanhola, que reune todos 0s seus ensaios sobre musica.
Entrei por uma porta lateral ao Orientalismo, que Ihe deu fama. E agarrou-me logo,
para além do dominio técnico com que ele comenta a Opera, uma paixdo de Said, o
modo justo como se refere a Luciani Pavarotti, que, ao contrario do que a vox populi
julgaria, arruinava os tablados liricos com a sua voz de alcatrao:

Existe uma solida possibilidade de que alguns artistas sintam a tentagao de
perseguir fama e reputagao, seja qual seja o custo que isso suponha para a sua
integridade artistica. Ainda que fosse ridiculo tratar de converter um talento
mediocre num Luciano Pavarotti ou num Itzhak Perlman, ha bons motivos para
supor que ambos se converteram em super-estrelas sacrificando os matizes e
os refinamentos que outros intérpretes menos “exitosos” terdo conservado
com obstinag&o. (Said, 2010, p. 86, tradug&o minha).

Depois, as paginas brilhantes sobre Glenn Gould cativaram-me. Foi como
esteta que Said me conquistou e acabei por ler-lhe meia duzia de livros de rajada.
Ha uns dias, quando vi que Joe Biden, em Israel, declarava o seu apoio a um Estado
palestino, lastimei que Said tivesse morrido antes de tempo. Contudo, a mesma
semana nao terminaria sem um desgosto. Paulina Chiziane, numa entrevista no
Brasil, onde se deslocou para a Feira do Livro de Sdo Paulo de 2022, referia-se
desdenhosamente ao Prémio Camdes, que lhe foi atribuido, adoptando este tom:
‘O Prémio Camdes ndo € para pretos!”. Declaracdo infeliz, e ndo é por ser
“politicamente incorrecta”, afinal a questao que a autora coloca na entrevista até
parece ter sentido:

Gostaria de entender um pouco mais o que aconteceu, qual é arazao de durante
todo esse tempo nunca ter aparecido ninguém com pele negra a vencer e qual

1 Professor de Dramaturgia na Universidade Eduardo Mondlane. Entre os livros mais recentes
destacam-se: Fotografar contra a luz (2020); Dick, o cdo da minha inféncia (2020); A Paixdo segundo
Jodo de Deus (2019); Eter (2015); A Maldicdo de Ondina (2013). Como tradutor, realca-se a sua
antologia de poesia hispanica, As Causas Perdidas (2020).
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foi a razdo dessa mudanga. Sera que nédo havia nenhum negro que soubesse
portugués? Sdo questdes sem resposta.?

Ndo fora Paulina, demagogicamente, deslocar uma generalidade - o
racismo existe — para um orbe que exige habilidades e competéncias arredias a
presenca de qualquer viés étnico, escamoteando com isso que a resposta a sua
questao talvez comece nos efeitos perniciosos de uma politica de educagao no seu
pais que tem como reflexo esse e outros fracassos. Pode, de um modo global, a
rede institucional associada a literatura (os mecanismos de valorizagdo, de
divulgagdo e de distribuicdo dos livros no espago da lingua portuguesa) ser
permeadvel a funestas influéncias extra-literarias? Pode, mas como professor em
Mocambique ha 17 anos, incomodou-me que a autora de Niketch, que sempre se
manteve alheada da insalubre atmosfera cognitiva que debilita quaisquer hipdteses
de conseguimentos no tecido universitario do seu pais, critique, no exterior, 0 que
silencia em casa. Dai que talvez seja Util e pertinente falar da minha experiéncia
como educador, no pais que é o dela.

Paralelamente ao meu trabalho na Universidade Eduardo Mondlane, como
docente de Dramaturgia, nesses ultimos dois anos colaborei como assessor
literario de uma ONG — a FEC (Fundacdo Fé e Cooperagdo), associada a Igreja
Catdlica — num programa que tinha o seu foco na promogao da leitura. Nesse
ambito, trabalhamos com vinte e cinco escolas da area de Maputo, Boane e Macia;
para além de ter ido por duas vezes a Beira — onde havia uma extensado do mesmo
programa, mas agora com parceria da Fundacdo Calouste Gulbenkian — com o
objectivo de dar, em modo intensivo, formacado a professores de cinco escolas
locais.

0 nosso método era simples: entregdmos a cada escola um tchova® com
cerca de quarenta livros infanto-juvenis e um bau com brinquedos pedagdgicos e
orientavamos trés formacoes, no fito de tentar entusiasmar os professores para a
leitura e de Ihes darmos novas ferramentas para, mantendo sempre 0s livios como
esteio, eles poderem criar nas aulas um novo ambiente ludico-pedagogico que
galvanizasse os alunos na pratica da leitura e da escrita.

Como um dos objectivos era igualmente a sensibilizacdo para uma
educacao de formato mais holistico, as nossas referéncias eram plurais, da

2 Conferir.  <https://www karingana.co.mz/desabafa-paulina-chiziane-atraves-de-uma-antologia-
premio-camoes-nao-e-para-pretos/>

3 Carroga rudimentar feita de uma chapa metalica sobre rodas e movida por tragdo humana, cujo
nome deriva do verbo tchovar (empurrar).
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antropologia a filosofia para crianc¢as, cruzando igualmente os preceitos de “uma
educacao para a empatia’ com a necessidade de assegurar uma maior consciéncia
quanto aos direitos e necessidades basicas do desenvolvimento da crianga. Mas,
para além do paleio tedrico, o que mais importava era o segundo maédulo, no qual
apresentavamos um modelo com vinte e trés exercicios que permitiam fazer da
escrita e da leitura um jogo e um prazer e que, entre outras valéncias que
aproximavam a escrita de uma experiéncia pluri-sensorial, funcionava como um
manual para se adaptar ao teatro infanto-juvenil alguns dos livros que haviamos
doado.

0 nosso publico-alvo era os professores do 1°ciclo até a sétima classe.

Trabalhei nesse programa, entre margo de 2020 e julho de 2022. No
contacto inicial com os professores, pedindo-lhes que me contassem a histéria do
livro que mais os havia marcado (curiosamente, 0 nome mais mencionado era o da
Paulina Chiziane, seguido do de Mia Couto; com alusdes esporadicas a Ungulani,
ao Craveirinha e ao Luis Bernardo Howana; os mais, novos e velhos, eram-lhes
simplesmente desconhecidos), verifiquei que a abstengdo para a pratica da leitura
era quase total — o que se confirmava meses depois da oferta da pequena-
biblioteca quando voltavamos a escola para a nossa segunda formagao e um longo
siléncio se seguia a minha pergunta sobre qual livro haviam gostado mais dos que
tinhamos oferecido; apesar de |lhes ter sido pedido que lessem pelo menos um deles
para o resumirem no inicio da segunda formagao.

Mas foi na Beira que me senti abalado pelo flagrante de uma deficiéncia
conceptual que até ai — dado estar diante de professores — era-me impensavel
considerar.

De comum, comeco as formacdes dedicando quinze minutos a um exercicio
escrito pelos formandos. Pego-lhes que redijam um retrato pessoal, mas como se
escrito pelo seu pior inimigo. O caracter algo dissonante, dir-se-ia paradoxal, do
exercicio provoca sempre pedidos de esclarecimento. Porém, na Beira, na segunda
cidade do pais, na semana de 17 a 21 de junho de 2021, como usei outros termos
para o enunciado, de repente, evidenciaram-se-me dificuldades de uma outra
natureza. Pedi-lhes: “Redijam um retrato vosso, mas sob o ponto de vista do vosso
pior inimigo.” A dificuldade declarada, desta vez: a maior parte dos professores ndo
sabia 0 que era um “ponto de vista”.

Como nas aulas recorria a multimédia, fui nesse mesmo momento catar a
net algumas ilustracdes divertidas que explicavam o conceito e projectei-as na tela,
para Ihes ser mais rapida a assimilagao; e, depois de quinze minutos a desenvolver
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e a discutir com eles varios outros exemplos para o topico, considerei a explicagao
encerrada, e os formandos passaram a elaboragéo do exercicio. Metade deles,
ainda assim, falhou estrondosamente o objectivo.

O exercicio do “autorretrato em modo adversativo” permite identificar
questdes muito simples: a capacidade do formando para a autoscopia, i. é, para se
observar e manifestar ponderagao e objectividade quanto ao seu comportamento;
a sua capacidade descritiva e também a sua imaginacao, pois, se eu ndao o conhego,
0 que o impede de forjar um retrato falso e fantasioso?

Mas percebi, na Beira, pelo negativo, que outras ‘minudéncias” se
desenhavam nessa debilidade estrutural do discernimento quanto a analise e ao
recuo necessario ao reconhecimento de si:

a) Manifestava-se o0 peso e a manifesta predominancia do pensamento
colectivo sobre “os riscos” da subjectividade individual;
b) uma dificuldade acrescida para se ser genuinamente sensivel aos
problemas do género, ou das minorias;
c) gue 0 “o outro”, na sua generalidade, é ainda encarado como um ser-
destinado-a-fusdo e ndo como um ser legitimamente autbnomo e com
pleno direito a um ponto de vista exterior e diferente ao “nosso’, ao da
maioria;
d) que, se € tdo complicado de integrar na pauta do bom-senso
colectivo a nocao de ponto de vista, e tendo em conta o status quo, o debate
politico auténtico e democratico € ainda uma miragem longinqua em
Mocambique. Sobretudo se entendermos a subjectividade como
justamente a definiu Peter Sloterdijk: “Ser-'sujeito’ significa tomar uma
posigdo a partir da qual um actor pode passar da teoria a pratica [...| Designa-
se assim o facto de o individuo ter um poder de co-decisdo na edificacdo da
instancia que o pode comandar.” (Sloterdijk, 2008, p. 29, sublinhado meu);
dado ser precisamente dessa hipotese, a qual caucionaria uma
reversibilidade dos mecanismos da autoridade das instancias piramidais,
que o poder se defende ao disseminar 0os mecanismos que tornem
incomodo ser assertivo.

Como 0 assunto € sério e ndo se trata de uma blague, atalhando no
cepticismo, transcrevo algumas respostas aos exercicios, ndo identificando
evidentemente os professores (repita-se: de 1° ciclo até a sétima classe). Quanto
aos exercicios, transcrevo-os tal e qual, com a sua confusa formulacéo, a sua
enublada topologia de personagens, os erros de ortografia e sintaxe.
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Exercicio n. 1 do retrato pelo inimigo:

A MENINA JAULA:

A Jaula é uma menina simpatica, estudiosa e corajosa.

Ele vive lendo livros, fazendo poesias e contando historias para pessoas
proximas a ela, € meio baixinha, gordinha, escurinha e sorridente, com uma cara
redonda, olhos azuis, um nariz arredondado, 1abios finos, e tem dentes brancos
e brilhantes. Gosta de trancar cabelo natural “o volgo Likiweketa”, o vestuario
preferido dela é vestido e sapato raso.

Exercicio 2:

Tive uma amiga na escola que chama-se Maria Altina, em que até 0os nossos
pais acabaram sendo melhores amigos, através de nos.

Um certo dia fiquei doente ndo consegui ir a escola, a minha amiga esta la
sozinha, e 0s outros questionaram; porque esta sozinha a tua amiga, nao veio
a escola porque ela é uma ladra incrivel incluindo a sua familia, levou uma boa
Sova e nao conseguiu vir a escola, por isso ela ndo merece ser sua amiga.

Exercicio 3:

Uma certa senhora que se aparentava ser uma boa pessoa.

Um dia, ela viu duas pessoas paradas a falarem mal de mim.

Num Belo dia quando ia ao servigo encontramo-nos e informou sobre o que
havia acontecido.

Eu disse que néo estou preocupado com o que as pessoas pensam ou falam
de mim.

Na verdade, ela foi processando e vivenciando os factos e acabou concluindo e
descoberto que na verdade eu ndo tinha problemas com as tais pessoas.
Comegou me aproximando e fomos amigas por um periodo de tempo.

A amizade foi mais forte e com o andar do tempo vi que a amiga que tanto dizia
ser amiga era ma e amargurada pelos comportamentos que vinha me
apresentando.

Aos poucos comecei a me distanciar da amiga devido aos actos.

Hoje ela ja fala mal de mim, com aquelas que se aparentavam ser as mas
pessoas.

Conclusédo do caso: A amiga foi boa porgue algo queria obter do meu lado.

Por fim, eu descobri e eliminei logo que possivel.

Exercicio 4:

0 meu ponto de vista é que em alguns casos ela pde-se de mais sabio nas
actividades do processo de ensino e a aprendizagem, sem saber que ha
momentos em que eu tenho dificuldades, neste caso preciso de ajuda para tirar
as minhas duvidas acaba por me ignorar.
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Exercicio 5 (que demonstra como a pressdo do colectivo desautoriza
qualquer atrevimento assertivo, levando o docente a escudar-se atras de um retrato
arquetipico, o de Samora Machel):

RETRATO POSITIVO

Homem coerente, dedicado, patridtico. Carismatico e inteligente. Homem com
discursos unificadores, Unicos, directo, audacioso, aprumado, integro e grande
combatente pela causa do seu povo.

Jurou defender o seu povo, sua patria, seus ideais. Grande pastor do gado
bovino, um homem da enfermagem que com zelo e dedicagdo assumiu os
primeiros destinos do pais. 11 anos fez a sua patria e nunca mais e ouviu a sua
vOZ.

RETRATO NEGATIVO:

Homem rigoroso, chato, exigente, com discursos ameagadores aos seus
colaboradores.

Homem destemido pela sua bravura de combate a corrupgao, abuso de poder
e enriguecimento ilicito.

Exigente no trabalho colectivo e responsabilidade demasiada.

Homem directo e duro nas suas decisdes.

Pobre vaidoso, orgulhoso e teimoso.

Noutro exercicio, pedi-lhes apenas que se lembrassem das fabulas orais ou
que recorressem as que constavam dos livros que haviamos dado as escolas (cuja
metade corresponde a fabulas reinventadas por escritores mogambicanos actuais),
para gue me resumissem aquela que mais lhes tinha agradado.

Exercicio 1:

Era uma vez uma gatinha e um gatinho incarnado. Um belo dia a gatinha sai um
pouco para caminha pelo deserto perto da sua aldeia, pelo caminho encontra
uma bela gatinha incarnada. Ela tdo admirada e intusiasmada grita com uma
vOz alta mae, irmaos venha ca ver isto. Todos na corrida vierdo en contro dela
para ve-lo afinal de comto 0 que se paga? Pergunta a méae e ao irmédo ao mesmo
tempo e ai se fez ela amiga da ratinha e feliz ela fico.

Exercicio 2:

Era uma vez ratinho e o gato resolveu ficarem junto a andando do tempo.

O gato fica prenha do gato e pariu um gatinho muito feio e ratinho disse o gato
olha gatinho feio como o ratinho, o gato disse eu sou bonito esse ratinho néo
parece comigo que pena ratinho.

Onde buscou esse ratinho branco com o sol?
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Exercicio 3:

MACACO E COELHO /ERA O TEMPO DA SECA

Macaco e o coelho e outros animais reunirdo-se para abrir um pogo o coelho
de esperto ragetou. Macaco e 0s outro abrirdo o pogo, no dia seguinte o coelho
voltou a buscar agua depos de encher a sua lata entro no pogo tomou banho e
sujou toda agua foi-se embora.

No dia seguinte de costume encheu a sua lata e entrou de novo no pogo ele néo
saboa que ja avia macaco de guarda.

Fica documentado porque € que metade dos meus alunos de teatro, quando
chegam a minha disciplina, no terceiro ano da universidade, querem ‘“inventar” a
ortografia e sintaxe e, antes de aceitar qualquer regra, evocam “o direito a uma
particularidade mogambicana”, ou porque soletram aflitos quando Ihes pego para
lerem em voz alta, sem qualquer fluéncia na leitura.

Esse problema, grave, derivarg, entre outros motivos, do erro histoérico que
foi prescindir-se de qualquer lingua autdctone para o ensino primario, quando
apenas 18,7% de sua populacdo (INE, 2019) tém o portugués como lingua mae.
Lembremos que Mogambique € um imenso territorio onde se falam vinte e duas
linguas autéctones, de raiz bantu, e que o portugués, a lingua oficial, de unificacao,
€, para a maioria, uma segunda lingua, num contexto em que ainda é timido um
modelo bilingue de ensino; o que leva a que muitas criangas tenham o primeiro
contacto com o portugués no “improprio” momento em que tém de absorver
conteudos escolares numa lingua que ndo dominam.

Admira que, logo no prefacio do documento que legitima o PNALE (Plano
Nacional de Accdo de Leitura e Escrita,* que se iniciou em 2017, como uma politica
de Estado vinculada ao Ministério da Educacdo e Desenvolvimento Humano), o
primeiro ponto ressaltado pelo documento seja, justamente, o “insucesso escolar”
observado entre 0s alunos mogambicanos?

Nos ultimos dez anos, tem-se agravado a pouca preparagcdo com que 0S
alunos chegam a universidade, numa simetria que coincide com a relacao directa
entre a idade dos alunos e os dezanove anos em que o pais esteve literalmente sem
receber um livro, por causa da guerra civil movida pela Renamo. Todas as livrarias
que havia fora de Maputo fecharam, as estruturas montadas para a distribuicao de
livros no pais foram abaixo e o circuito comercial ainda ndo foi reposto (a Unica

4 Disponivel em:
https://www.joint.org.mz/public/assets/documentos/c2a6e333919693b508262e599a2a0b4b.pdf .
(Acesso em: 29/07/2022).
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distribuidora no pais para os livros técnicos foi obrigada a fechar, em 2022, entre
outros motivos, por causa dos atrasos com que as universidades e instituicoes
publicas pagavam os livros requeridos); as bibliotecas, quando existem, sdo muito
pobres. Dai que acontega haver alunos que, vindos das provincias, quando chegam
a Maputo, confessem nunca ter manuseado um livro fisico, pois estudaram por
sebentas e fotocdpias; que um best seller no pais venda 200 exemplares (num pais
com quase trinta milhdes de habitantes). Sem um habito de leitura respaldado
numa pratica diaria, é dificil que, na universidade, se esforcem por ler muito mais, e,
sem leitura, ndo ha escrita.

E esta a situacdo que seria preciso lembrar a escritora Paulina Chiziane, que,
alias, nunca interrogou publicamente por que é que o colonialismo no seu pais
“gerou’, como reac¢ao, duas poetas de nomeada, a Noémia de Sousa e a Gléria de
Sant’Anna, e o pais independente levou quarenta anos para voltar a ter na poesia
vozes femininas de algum valor (trés). Ndo serd inesperado? A prépria Paulina que,
na primeira parte da sua obra, esbo¢ou uma das condigbes que Edward Said tragou
para a emergéncia de uma vocacao intelectual — sagrar “um tipo de contramemoria”
(Said, 2004, p. 142) -, quando desfraldou a sua justa bandeira contra o
patriarcalismo, tendo sido por isso estigmatizada, depreciada, por alguns dos seus
colegas escritores, machos; inflectiu, em seguida, o seu “lugar de fala” para uma
cruzada de reforgo da identidade étnica com resultados, em minha opinido, menos
ricos.

Como explica Said, com meridiana clareza:

A politica do conhecimento que se baseia principalmente na afirmagéo da
identidade é muito semelhante — na verdade, esta directamente relacionada —
ao nacionalismo n&o reconstruido que orientou tantos estados pds-coloniais de
hoje. Ela afirmou uma espécie de separatismo que quer apenas chamar a
atengdo sobre si mesmo (..). Todo o esforco para desconsagrar o
eurocentrismo nao pode ser interpretado — muito menos por aqueles que
participam da empreitada — como uma tentativa para substitui-lo pelo
afrocentrismo ou islamocentrismo. Por si mesma, a particularidade étnica ndo
ajuda o processo intelectual, muito pelo contrario. (Said, 2009, p. 124, sublinhado
meu)

Mas, ja que reivindica irreais, por que se demitiu Paulina Chiziane de usar a
sua voz publica para exigir melhores condigdes para o incremento da literatura e a
criacao de um mercado interno que permita a formacgao de um publico leitor no seu
pais? Sem isso, ndo brotam escritores.
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Defendeu Edward Said, em A Pena e a Espada, um livro de entrevistas
publicado no ano da sua morte, que muitas das ideias do humanismo europeu
foram bebidas na adabiya®, tradicdo da cultura al-andaluza, e lembra que essa
influéncia nao dizia apenas respeito “ao conhecimento em si, mas também em
relacdo ao ambiente necessario para o conhecimento, onde o questionamento, a
oposicdo e a argumentagdo estavam na ordem do dia” (Said, 2012, p. 32). Essas
condigbes de possibilidade ainda ndo se proporcionam em Mogambique, onde,
como em todos os paises de “democracia iliberal” e de moldura politica
tendencialmente autocratica, instala-se um clima social com propensao a
considerar que o conhecimento estd desligado de qualquer efeito pratico
consequente, reduzido a uma dimensao de heteronomia técnica, o que lhe esvazia
a vitalidade de qualquer debate, do calor habitual a uma sa partilha das
dissonancias. A questdo concerne ao horizonte epistemolégico que se engendra
neste regime, ao tipo de educagado que a paisagem social e politica permite ou
constrange; depende da exigéncia colocada na virtualidade do conhecimento
considerado como ingrediente para o desenvolvimento humano, e ndo apenas
como item tecnoldgico, tal como dos cuidados com a manutencao da lingua que
partilhamos.

Alids, contrariando a escritora, nos ultimos anos, o Prémio Oceanos foi
arrebatado por ndo caucasianos, concedido a uma negra, a luso-angolana Djaimilia
Pereira de Almeida, um mestico, Itamar Vieira Junior, e a um maubere, Luis Cardoso
de Noronha; o Prémio Nobel do ano passado foi parar a Abdulrazak Gurnah, um
negro; recentemente, o mogambicano David Bene, negro, que estuda no Japao,
ganhou o Prémio Vasco Graca Moura da Imprensa Nacional Casa da Moeda, em
Portugal.

Tem sido muito mais justa e plural a biodiversidade dos laureados nos
prémios literarios. E que tinham, afinal, esses nao caucasianos premiados de
diferente? Beneficiaram de uma melhor educacao, a que aliaram a disciplina de
trabalho e aimaginacao. Tudo o que, associado a uma pratica continuada de leitura,
faz um escritor.

E verdade que a entrevista foi no Brasil, pais onde o racismo e as demandas
identitarias, nesses tristes anos de bolsonarismo, tém-se exacerbado (teria sido
uma mensagem virada para dentro das proprias instituigdes literarias brasileiras?),
mas, nos juris dos prémios de lingua portuguesa, tém participado académicos e

5 Do drabe wal (adab), termo que se refere a erudigdo e etiqueta cultural de modo geral (nota dos
editores).
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escritores idéneos e de todos os quadrantes e paises. E intolerdvel a suspeita e a
ma-fé que Chiziane langa sobre os jurados.

As declaragdes de Paulina alinham, por outro lado, num tom geral de um
“nacionalismo euférico” (Said, 2009, p. 186), propicio a busca de um integrismo
étnico que se projecta como uma espécie de proteccdo contra as ameagas neo-
coloniais (fantasmaticas ou reais) e que tantas vezes funciona como ecré, como
uma ultima prega ideoldgica usada para iludir o desacerto de algumas politicas
institucionais internas. Ha cerca de um més, o engenheiro e escritor Alvaro Carmo
Vaz, de comum cordato, indignava-se contra isso na pagina do seu Facebook:

FARTO DE FALSIDADES

Tem estado a decorrer uma grande conferéncia cientifica, co-organizada pelos
ministérios do ensino superior e das principais universidades de Angola e
Mogambique para comemorar os 60 anos de ensino superior nesses dois
paises. Ainda esta manha, participei num excelente painel, na companhia dos
meus colegas e amigos de longa data, Prof.2s Teresa Cruz e Silva, Alda Costa e
Profs. Narciso Matos e Mouzinho Mario.

Mas se tivesse lido o jornal Noticias de hoje, logo pela manh3, néo teria ido ao
painel, ter-me-ia recusado. A noticia da primeira pagina do Noticias tem o titulo
‘PR defende diversificagdo em prol da empregabilidade”. No penultimo
paragrafo, esta escrito:

‘O cendrio de 1975 aponta que, dos 2433 inscritos, cerca de 40 eram de
nacionalidade mogambicana e, nesse mesmo periodo, ndo havia nenhum
docente nacional”.

Para mim, isso é uma enorme falta de respeito, magoou-me. N&o do PR, que
nao tem os dados nem tem obrigacao de os conhecer. Mas de quem lhe disse
ou escreveu no seu discurso que havia 2433 estudantes e NENHUM DOCENTE
NACIONAL. Eu ja era docente na universidade desde outubro de 1971. Fernando
Ganhao, reitor desde 6 de janeiro de 1975, ndo era docente nacional? O Dr.
Fernando Vaz, docente da Faculdade de Medicina ha quatro anos em 19757 Ou
Eng. Joaquim André Nunes de Carvalho, ja doutorado em 1975, que até foi
Secretario de Estado do Ensino Técnico? O Eng. Eugénio Altamira Vaz, ja
docente, desde 19727 O Eng. Luis Gonzalez, docente desde 1970? A Eng.? Ana
Gouveia, docente desde 1974? Outros haverd, certamente, podia tentar
rebuscar na meméria.

Jé estou farto desta constante repeticdo de falsidades de gente ignorante ou,
pior, mal-intencionada. Que diabo, se ndo sabem, perguntem a quem sabe,
consultem os arquivos.

Carmo Vaz alude a gradual racializacdo dos discursos oficiais, que, em
todas as areas, procura apagar a memoria de tudo o que ndo seja bantu (memaria,
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cujos residuos seriam considerados “a fonte da maioria dos problemas”), e de que
as declaracdes de Chiziane sao um reflexo infeliz.

Contra isso, ja prevenira Edward Said, em muitos textos, tal como neste
excerto de A Pena e a Espada:

Em muitos dos meus textos recentes, oponho-me a ideia, presente em muitas
das agendas intelectuais e politicas dos oprimidos, de que, quando chegassem
ao poder, iriam descontar tudo nos outros. Isso é absolutamente contrario a
ideia de libertagdo. E como se parte do privilégio de vencer fosse o direito de
descontar nos outros. Vai directamente contra a razdo da propria luta; ndo
posso dizer que concordo com isso. Esta é a outra armadilha do nacionalismo,
ou do que Fanon chamava a “armadilha da consciéncia nacional”. Quando esta
se torna um fim em si mesma, quando uma particularidade étnica ou racial ou
a “esséncia” nacional, em grande medida inventada, vira a meta de uma
civilizagdo, cultura, ou partido politico, vocé sabe que esse é o fim da
comunidade humana e que estamos diante de outra coisa. (Said, 2013, p. 79)

O problema néo se coloca apenas na forma como o outro nos &, mas
igualmente no modo de nos apegarmos ao perimetro que o outro tragou para nos
— Paulina Chiziane esta refém da “sindroma de Estocolmo”, ao adoptar, numa
simetria patoldgica, as representacdes inculcadas pela “epistemologia do
imperialismo” (Said), e que tém como consequéncia o que o ensaista discriminou:

Em seu cerne, estd a tese obstinada de que todos s&o, principal e
irredutivelmente, membros de alguma raga ou categoria, € que uma raga ou
categoria jamais pode ser aceita por outros — exceto como ela mesma. Assim
surgiram esséncias inventadas tais como a orientalidade ou o britanismo, o
africanismo ou 0 americanismo, como se cada uma delas tivesse a retaguarda
de uma idéia platénica que garantisse sua pureza e imutabilidade do comego
ao fim dos tempos. (Said, 2009, p. 112)

Convém que nunca nos esquecamos de que cada cultura favorece um tipo
de desenvolvimento cognitivo e um aparelho perceptivo especifico. Mas ha
situacdes histéricas em que certas culturas entram em entropia e barram, numa
espécie de suicidio colectivo inconscientemente preparado, quaisquer perspectivas
para o seu futuro — e esse desnorte comega invariavelmente no desfoque com a
educacéao e a sua lingua de manutencao.

Contava o pintor Roberto Matta sobre a sua visita a Mondrian, em Nova lorque:
ao chegar ao atelier, cruzou com uma senhora que de & saia; Mondrian
recebeu-o e preparou-lhe um cha.
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Era um homem taciturno e solitario, de éculos. Matta pelo seu lado — alegre e
expansivo — deu-se conta de alguma perturbacao no mais velho e pediu-lhe que
lhe explicasse as razdes.

- E por causa da mulher que acabou de sair —disse-lhe Mondrian— pds-se a
perguntar, por que ha tantas linhas rectas nos seus quadros?

Matta ndo disse nada. Entdo perguntou-lhe Mondrian, ansioso:

- Onde vés tu, essas linhas rectas nos meus quadros? (Carriére, 1994, p. 213,
tradugdo minha)

E Jean-Claude Carriére quem evoca essa histéria inesquecivel. E conclui:
trata-se de uma histéria exemplar que podemos aplicar perfeitamente ao cinema.
Que é que Fellini ndo vé nos seus filmes que outros, sim, veem? E Kurosawa? E
Bresson? E Kubrick?

Pelo meu lado, acho que se aplica a todos 0s campos. Qual o ponto cego
para simesmo, em todos os criadores e em todas as culturas e que cria uma espécie
de “sindroma de Mondrian"?

O que é invisivel para Paulina Chiziane na sua propria cultura, cujas raizes
ela s6 vé nos outros?

A citacao que se segue, de Edward Said, € tao longa como relevante:

O que estou tentando dizer pode ser resumido na util no¢gao de mundialidade.
Quando se ligam obras entre si, elas sao tiradas do esquecimento e da posigdo
secundaria a qual — por todos os tipos de motivos politicos e ideoldgicos —
foram condenadas anteriormente. Portanto, o que estou propondo é o oposto
do separatismo e também o reverso do exclusivismo. E somente por meio do
escrutinio dessas obras enquanto literatura, como estilo, como prazer e
iluminacao, que elas podem ser, por assim dizer, recolhidas e mantidas. De
outro modo, serdo consideradas apenas espécimes etnograficos informativos,
apropriados para a atengao limitada de especialistas na area. A mundialidade
é, portanto, a devolugao dessas obras e interpreta¢des ao seu lugar no cenario
global, uma reintegragdo que nao pode ser realizada pela apreciagdo de
minusculos confins, constituidos de modo defensivo, mas da grande casa de
muitas janelas da cultura humana como um todo.

Parece-me absolutamente essencial que nos empenhemos com obras culturais
desse modo interessado e ndo provinciano, a0 mesmo tempo que mantemos
um forte senso da disputa por formas e valores que qualquer obra cultural
decente encarna, realiza e contém. [..] Estou dizendo que, se concedemos ao
trabalho intelectual o direito de existir numa atmosfera relativamente
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desengajada e lhe damos um status ndo desqualificado pela militancia, devemos
entdo reconsiderar 0s lagos entre o texto e o mundo de um modo sério e ndo
coercitivo. Longe de repudiar os grandes progressos feitos quando o
eurocentrismo e o patriarcado comegaram a ser desmistificados, o que
devemos € consolidar esses avancos, utilizando-os para obter um melhor
entendimento do grau em que a literatura e o génio artistico pertencem ao mundo
- e fazem parte desse mundo — em que todos nds também fazemos outros
tipos de trabalho. (Said, 2009, p. 126, sublinhados meus)

De que fala Edward Said aqui? Creio que do que Edouard Glissant chama o
Tout-monde: “le formidable intertissage humain des langues de tous les temps”
(Jouffroy, 1995, p. 19) e do que José Craveirinha insinua nesta crénica de Contacto
e que tende a esquecer-se:

Trata-se muito simplesmente de ndo abdicar de uma cultura indigena, nem
renegar uma corrente europeia, quando de tal enxerto pode surgir uma
beneficiagdo integral na riqueza do ritmo expressional duma forma literdria.
Desse principio, surgiu o grito do poeta Senghor, do Senegal: “Porque nao unir
as nossas duas claridades a fim de suprimir todas as sombras [...]. (Craveirinha,
1999, p. 8)

Portanto, integrar e dignificar as literaturas nacionais na pauta mais vasta
da LITERATURA, rearrumando naturalmente o mapa desta, tendo em conta a
necessaria legitimacgao das novas visibilidades emergentes. E, face a essa exigéncia
mais plural, reenquadrar 0s novos classicos, chegados das regides pds-coloniais,
sem perder de vista o conteudo e a importancia dos canonizados no sistema mais
geral, depois de devidamente peneirados pelas leituras criticas que Ihes expdem os
alinhavos ideolégicos da época em que foram produzidos e que estariam
camuflados ou seriam mesmo da ordem do inconsciente do texto. O que Said fez
toda a vida com os livros que amava (de Conrad ou Camus, por exemplo),
desvelando-lhe as fraquezas historicas, as partes gagas ou cegas da ideologia de
Sua época que nao deixavam de reflectir.

Mas ao mesmo tempo, Said reclamava que todos os classicos da literatura
nos dizem respeito. Todos 0s classicos, universais, € ndo apenas 0S NoSSoS.
Semelhantemente, lembremo-nos que Calvino sublinhava como as leituras de
juventude,

podem ser formativas no sentido de que ddo uma forma as experiéncias
futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de comparacao, esquemas

de classificagéo, escalas de valores, paradigmas de beleza: todas, coisas que
continuam a valer, mesmo que nos recordemos pouco ou nada do livro lido na
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juventude. Relendo o livro na idade madura, acontece reencontrar aquelas
constantes que ja fazem parte de nossos mecanismos interiores e cuja origem
haviamos esquecido. Existe uma forga particular da obra que consegue fazer-
se esquecer enquanto tal, mas que deixa sua semente. [..] Por isso, deveria
existir um tempo na vida adulta dedicado a revisitar as leituras mais
importantes da juventude. Se os livros permaneceram os mesmos (mas
também eles mudam, a luz de uma perspectiva histérica diferente), nés com
certeza mudamos, e 0 encontro é um acontecimento totalmente novo. (Calvino,
2006, p. 9)

Por exemplo, o classico As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, pode ser
uma extraordinaria fonte para a introducao ao que seja um ponto de vista. Nao
conheco, na literatura mogambicana, que é recente e conta com um acervo ainda
diminuto de obras, livro que se Ihe compare para fazer o jovem perceber como o
nosso olhar sobre nos é configurado pelo olhar dos outros. Swift destapa nas
experiéncias de Gulliver o mecanismo das percepgdes do humano e mostra-nos
que estamos sempre num contexto prévio, de uma pauta referencial que nos
inteligibiliza ou mede o mundo em que somos, escalpelizando as virtudes e os
limites disso.®

Quanto areleitura de obras, posso contar o assombro que recentemente me
tomou ao reler um conto de Gabriel Garcia Marquez que ndo me ocupava as retinas
desde 0s meus vinte anos; esse meu “encontro” com o inconsciente do texto activou
na minha pauta de conjecturas uma inteligibilidade absolutamente nova para a
narrativa.

A leitura funciona como o inconsciente da cena no teatro, é algo que depende
da massa e da qualidade dos receptores. O inconsciente do texto, de que coube ao
escritor montar os andaimes, pode estar em sincronia com as laténcias ou com o
gue esta prestes a manifestar-se na sensibilidade social, ou, pode ocorrer, ter sido
socialmente prematuro.

O inconsciente do texto, esclarece-nos Jean-Bellemin Noel (2002),” é o
trabalho de inconsciente do leitor face a um texto manifesto, velando ou as vezes
sublinhando em contraponto o que seria o0 inconsciente do autor no momento da

6 Consulte-se, quanto a esse aspecto, a magnifica série de artigos que o escritor Paulo José Miranda
dedicou as Viagens de Gulliver, no jornal Hoje Macau:
<https://hojemacau.com.mo/2021/07/06/as-viagens-de-qulliver-primeira-parte/>, bem como o
delicioso artigo de George Orwell, no volume Dentro da Baleia e outros ensaios, 2009, ou os dois
ensaios que Edward Said dedica a Jonathan Swift, em The World, the Text and the Critic, de 1983.

7 Para esses aspectos e a contribuicdo de Jean Bellemin-Noél para eles, ver o artigo de Philippe
Willemart, Inconsciente do texto, inconsciente genético e inconsciente estético: nova proposta de leitura
a partir da psicandlise (24 de maio de 2002). Consultado em 05/07/2022.
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criagéo. O autor esta numa margem do rio, e o leitor delineia a outra margem e,
como sabemos, 0s rios sao um feixe de leitos desencontrados.

E 0 que faz a riqueza polissémica da literatura.

Na sua fungao oracular, cabe ao autor apontar, o leitor € quem interpreta.
Alias, esclareca-se, é a época quem fabrica o inconsciente da obra, ao autor coube
0 parto; as condi¢des de recepgéo (do leitor) ajusta-se a luminoctenia que permite
ver o rosto do recém-nascido.

Quantas vezes se queda a narrativa como um corpo inanimado e andnimo,
até ao momento do “reencontro”. Al pode transformar-se, por exemplo, em Esteban,
0 naufrago mais formoso do mundo, aquele que foi “desaguar” naquela costa de
pescadores, no conto de Gabriel Garcia Marquez. Esteban, ao ser avistado, € ainda
uma massa informe:

As primeiras criangas que viram o promontorio obscuro e sigiloso que se
aproximava pelo mar tiveram a ilusdo de que era um barco inimigo. Depois
viram que nado levava bandeiras nem mastreagao e pensaram que fosse uma
baleia. Mas, quando ficou varado na praia, tiraram-lhe os matagais de sargacos,
os filamentos de medusas e os restos de cardumes e naufragios que trazia em
cima, e s6 entao descobriram que era um afogado.

Tinha o cheiro do mar e s6 a forma permitia supor que era o cadaver de um ser
humano, porque a sua pele estava revestida de uma couraga de rémora e de
lodo. (Garcia Mdrquez, 2010, p. 27)

Lembremos, entretanto, que a descricao que Platdo faz de Glauco, em A
Republica, ndo anda longe:

Quem o vir ndo reconhecera facilmente a sua natureza primitiva, devido ao fato
de, das partes antigas do seu corpo, umas se terem quebrado, outras estarem
gastas, e todas deterioradas pelas ondas, ao passo que outras se
sobrepuseram nelas — conchas, algas ou seixos —, de tal modo que se
assemelha mais a qualquer animal do que ao seu antigo aspecto natural.
(Platédo, s/d, p. 611)

Porém, esse Glauco carregava o fardo de ser uma divindade portadora da
desventura. Como fora um pescador que se havia metamorfoseado num deus,
desenvolve com os pescadores uma relacdao permeada de ambivaléncia, da mesma
forma que a sua aparéncia € “um pouco” informe. Motivo por que é preciso honra-
lo para afasta-lo. Se as demais divindades marinhas, por bravias que fossem,
honravam-se para que as aguas se acalmassem, Glauco é a tormenta em epitome.
Pagam-se-lhe tributos para que se afaste para longe, mais aos seus oraculos e
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lamentagdes funestas. Quando, uma vez por ano, Glauco fazia “a cabotagem” a sua
visita as ilhas, os pescadores, temerosos, agachavam-se ao fundo dos barcos, em
preces e sacrificios, e recusavam vé-lo e ser vistos.

O conto de Garcia Marquez € construido como o inverso simétrico de
Glauco.

A fisionomia do seu personagem, que as primeiras impressoes se apresenta
informe, depois de limpo afigura-se semelhante a todos os aldedes, mas em modo
superlativo:

Mas sé quando acabaram de o limpar tiveram consciéncia da espécie de
homem que era, e entdo ficaram sem alento. Ndo somente era o mais alto, o
mais forte, o mais viril e o melhor armado que jamais tinham visto, como ainda,
apesar de o estarem a ver, ndo lhes cabia na imaginagdo. (Garcia Marquez,
2010, p. 27)

e rapidamente aquele naufrago se converte ndo apenas num prototipo de modelo
fisico, como no mais espléndido exemplo moral:

o afogado se |hes ia tornando cada vez mais Esteban, até que o choraram tanto
que foi o homem mais desamparado da Terra, 0 mais manso e o mais diligente,
o pobre Esteban. De tal maneira que, guando os homens voltaram com a noticia
de que o afogado também nédo era das povoagdes vizinhas, elas sentiram um
espaco de jubilo, entre as lagrimas.

— Bendito seja Deus! — suspiraram. — E nosso! (idem, p. 29)

O que € que aquele naufrago suscita, ao fim e ao cabo? Uma celebragao, um
suplemento de vida, a fundagao de um nimen que, medularmente, sob o olhar do
leitor, acrescenta sentido a vida daquela comunidade. E ndo age apenas sobre o
passado, como exerce igualmente uma influéncia sobre o futuro, tal qual se enuncia
durante o acto de devolugao do corpo ao mar:

Largaram-no sem ancora, para que voltasse, se quisesse e quando o quisesse,
e todos retiveram a respiragéo durante a fracgdo de séculos que demorou a
queda do corpo até ao abismo. Nao tiveram necessidade de olhar-se uns aos
outros para se aperceberem de que ja ndo estavam completos, nem voltariam
a esta-lo jamais. Mas também sabiam que tudo seria diferente a partir desse
momento, que as suas casas iam ter as portas mais largas, os tectos mais
altos, os pavimentos mais firmes, para que a recordagado de Esteban pudesse
andar por todos os lados sem tropegar com as traves (idem, p. 30)

Qualguer manual de mitologia torna explicito que o mar era o lugar da
ambivaléncia por exceléncia. Palco para conquistas e fonte de alimento, situava-se
igualmente como um meio desconhecido, perigoso. Tudo podia acontecer no seu

174



SAID, A LINGUA E A LIBERDADE

seio e simultaneamente: vitorias e derrotas, o jubilo e a tragédia. Natural que as
divindades que Ihe estavam associadas ‘padecessem” de uma natureza tédo
ambivalente quanto ele. O advento de Esteban concretiza (ao arrepio da
ambivaléncia que mergulhava a comunidade numa atmosfera de irredenta
trivializagdo) uma ucronia, funcionando, assim, como um acto fundador, um rito de
passagem colectivo, ao ponto de todos os habitantes da aldeia mudarem os seus
nomes para se tornarem parentes do naufrago.

A ambivaléncia do mar ¢é idéntica a da pagina em branco, que, so pelo olhar
que a sulca, ganha um itinerario e um sentido. Também a leitura instala a ucronia,
sendo um rito de passagem a um outro estagio, que, no caso de Esteban, gerou-se
no poder purificador da agua ressignificado pelos olhares femininos que
desenredaram o seu corpo das excrescéncias maritimas, fundando um heroi, um
modelo (semelhantemente a Glauco, que, segundo Ovidio, para perder a sua parcela
de humano, teve de se lavar em cem dguas correntes.)

Como néo ver neste conto extraordinario de Gabriel Garcia Marquez uma das
mais eficazes parabolas sobre as virtualidades da leitura de que a literatura foi capaz,
sendo provavelmente o mais belo testemunho de uma transicao da cultura oral para
o legado do livro?

E por que € que afinal € tao urgente ler? Porque a leitura nos traz a evidéncia
de que, ao contrario das aparéncias que o universo da informacdao promove e
sustenta, a vida ndo € cognoscivel externamente, a distancia, supde a demanda de
um esforco individual e a experiéncia de um comprometimento pessoal, inalienavel
e intransferivel.

O advento daquele naufrago — o advento da leitura que nele se origina —
torna-se, assim, um acto fundacional. Entre outros motivos, que Ihe galvanizam a
fungao, porque a leitura rompe a insularidade do eu — situando-se a acgao do conto
no Mar das Caraibas, ndo pode ocorrer numa ilha? — e os dilaceramentos que dela
resultam.

O teor da transferéncia que qualquer bom livro opera e que nos faz
redescobrir as emocdes com uma transparéncia universal € a descoberta de um
instante fundacional e essa experiéncia € indelegavel. Essa experiéncia que nos
perturba e transforma, como poucas outras, acorda uma fulguragdo momentanea
que sO se Vé repetida quando frequentamos outras obras com a mesma
consisténcia — € inutil voltar atras na autopista do autoconhecimento.
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A leveza, a danga, como na harmonia da espiral, s6 dimanam da riqueza
ritmica com que uma gradual densidade de sentidos irriga a beleza que se desvela
NOS NOSSOS passos, uma outra ligdo que nos chega com a leitura; o que confere a
literatura um papel de resguardo, de valor estético em que se entroniza o essencial
da sua reserva moral: 0 nascimento de novas metaforas que sublinham o reforco
de uma significacdo para a vida e a sua intrinseca postura moral.

Edward Said gostava de se definir como um ser marginal e atreito a uma
completa auséncia de centro, declarando que se sentia como “‘um feixe de
correntezas fluidas”: “Prefiro isso a ideia de um eu sdlido, a identidade a qual
atribuem tanto significado; [..] os seres humanos ndo séo recipientes fechados,
mas instrumentos pelos quais outras coisas fluem” (Said, 2013, p. 44).

Esta € outra licdo de vida que Edward Said nos legou. O aprendizado do
piano (e recordemo-nos que Said, em determinada fase da sua vida, até ambicionou
ser concertista) é uma espécie de milagre da multiplicagdo dos dedos, e nele inferiu
Said que a perspectiva de ser-se plural € mais motivadora do que o receio atavico
ao desconhecido. Said havia de rever-se com agrado neste retrato que Alain
Finkielkraut desenhou, na sua brilhante conversa com Peter Sloterdijk:

O homem que ndo contente de ser gascao por seu pai, antilhés pela sua
infancia, francés pelo passaporte e judeu pela sua mée, escuta numa
aparelhagem de hi-fi japonesa, num apartamento nova-iorquino, emprestado
pelos seus amigos venezuelanos, uma cantora albanesa interpretar Puccini ou
Mahler, esse homem constitui para si mesmo um perpétuo sujeito de
maravilha. O que é que ele vé quando olha para o umbigo? Toda a diversidade
do mundo. [..] por que esta obstinagdo de querer ser de um povo agora que se
tem a ocasido de desaparecer numa mesticagem cultural absoluta? (Sloterdijk,
2003, p. 49)

O que nao invalidava, evidentemente, que Said fosse fiel a sua memoaria e
causas, como o foi a Palestina. Essa contradicdo dava-lhe grandeza, e uma
capacidade para pensar contra si mesmo que lhe emprestava ductilidade e a
capacidade de sobrevoar as modas epocais do pensamento com uma leveza
extraterritorial.

Por outro lado, chegava-lhe, com certeza, essa capacidade do que também
Ihe ensinara o exilio, essa “soliddo vivida fora do grupo” (Said, 2009, p. 32), que, ndo
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obstante, pode ser experimentada “como uma alternativa as instituicdes de massa
gue dominam a vida moderna” (idem, 2009, p. 37); modulando-se nessa vivéncia as
virtudes de “uma subjectividade escrupulosa (ndo complacente ou intratavel)”
(ibidem). Dai que uma eventual perda de raizes seja compensada, no entender de
Said, pela aquisigdo de algumas novas dimensdes existenciais, como a de uma
mais rapida absorcao sintética de varios pontos de vista simultaneos, agilidade que
tece uma “compreens&o contrapontistica” (ibidem, p. 39); conceito que Said colheu
na musica para o moldar ao campo da comunicagao interculturas.

O reflexo ético dessa atitude resume-se esplendidamente no lema de
Adorno, citado por Said: “Faz parte da moralidade nao se sentir em casa propria’, o
que leva a uma nova e terrivel (para a maioria) mas libertadora constatacdo: “O
exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sao sempre
provisorias” (ibidem, p. 38).

Podemos entrever aqui uma nova substancia ética para a posicdo do
intelectual: um exilado-por-vir, 0 que demanda coragem e a fuga a qualquer
escolastica dogmatica.

Hoje, neste novo limiar de um conflito mundial assumido, os media que nos
dao a guerra em directo arrancaram-nos as palpebras. Estamos reféns da presenca
ininterrupta quer do olhar dos outros sobre nds (as redes sociais), quer dos
dispositivos de comunicacao que nos ‘informam” até a cegueira total. Porque
somos agredidos por uma informacgéo que se tornou ubiqua, a exacta velocidade
com que perdemos os filtros e nos é vedado situarmo-nos num espaco intervalar,
que nos isole para decidir o que fazer com as nossas laténcias e para reflectir com
um minimo de recuo e diferimento sobre o vivido.

A informagédo emparedou-nos, e a sua ubiquidade dificulta a reflexao, fomos
transformados em peixes — seres sem palpebras. Como se lastimava Garcin, em
Huis Clos, de Sartre: “Sem palpebras, sem sono, € a mesma coisa”. O pior dessa
situagdo € que nos impede de sonhar, reféns do encadeamento da “informagéo”:
eis-nos desconectados de qualquer plausivel ponderacdo do tempo, prisioneiros de
um ritmo que impossibilita a relacao saudavel entre o tempo e a transformacao.

Que papel podem hoje cumprir os intelectuais? Os intelectuais estéo orfdos
do tempo e s6 Ihes resta, face ao assédio sem escrupulo dos media (e antes de
ficarem congelados pela ideologia), considerar de antemao que também as patrias
ideoldgicas se volveram contingentes e provisorias.
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Isso nos leva ao atrevimento da seguinte pergunta: que posi¢cao tomaria hoje
Edward Said em relag@o a essa guerra movida pela Russia contra as poténcias do
Ocidente, tendo como pretexto a Ucrania?

Creio que encontramos a resposta no texto O papel publico dos escritores e
intelectuais e nesta oracao: “A paz ndo pode existir sem a igualdade; esse € um valor
intelectual que precisa desesperadamente de reiteragéo, demonstracgao e reforgo.”
(Said, 2004, p. 142). Onde ha desequilibrio de forgcas ndo ha paz.

E, parece-me, bastante explicito, mas caberia aqui, agora, como num teste
americano, 0s quadradinhos para os senhores escritores, académicos e intelectuais
colocarem a sua cruzinha.
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“Ha mais de 40 livros e uma incrivel quantidade de artigos
e teses sobre Orientalismo, uma obra que inspirou varias
reflexdes sobre o olhar imperial na Africa, Asia, Amazonia”

- entrevista com Milton Hatoum

Milton Hatoum'
Rita Chaves
Nazir Can

Leitor atento e rigoroso, o escritor, tradutor e professor Milton Hatoum
mapeia o lugar de Edward Said entre os maiores pensadores do nosso tempo. O
autor de Relato de um certo oriente, Dois irmaos, Orfdos do Eldorado, A noite da
espera e Pontos de fuga, entre outros titulos de relevo na nossa literatura, assinou o
primeiro texto sobre Said no Brasil e foi responsavel pela publicacao de Orientalismo
entre nos, em 1996. Muita coisa 0s aproxima. A urgéncia da questao palestina, o
reconhecimento do exilio como um tema fulcral, 0 apreco pela literatura, o interesse
pela reflexdo e a convicgao de que as bases do império ainda moldam as nossas
estruturas de referéncia estdo entre os topicos que pautam a trajetéria de ambos.

Nesta entrevista, o escritor manauara, além de nos falar do seu contato com
a vasta obra de Said, discorre com vigor sobre as implicacées do “consenso
fabricado” a que se refere Noam Chomsky e apresenta-nos muitas referéncias do
dialogo de Said com Aimé Césaire, Amilcar Cabral, Antonio Gramsci, Frantz Fanon,
George Antonius, Tayeb Salih, intelectuais tao diversos como significativos para a
leitura da complexidade do presente. Com ele, aprendemos ainda que o pensador
palestino penetrou o mundo literario também como personagem em grandes
romances, como Bussola, do francés Mathias Enard, e Meu nome é Adam, do
libanés Elias Khoury. Em uma linguagem cadenciada, fazendo-nos recordar o que
Davi Arrigucci reconheceu em sua prosa ficcional como um “ritmo de recorréncias
e remansos”, suas respostas nos ajudam a compreender por que a morte, tao
precoce, do autor palestino, ndo interrompeu o curso da ressonancia de um trabalho
essencial para a leitura desse nosso tempo, tempo em que as alusdes imperiais,

1 Concedida por Milton Hatoum aos professores Rita Chaves e Nazir Can, organizadores do dossié.
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com uma inequivoca incidéncia nas relacdes culturais, permanecem definindo o
campo politico.

RC / NC: E seu o primeiro ou um dos primeiros textos sobre Edward Said no
Brasil. Vocé pode falar um pouco sobre como nasceu esse interesse? E acha possivel
identificar quem foi tocado primeiro: o professor ou o escritor que convivem em Vocé?

MH: Li Orientalismo no inicio de 1981, quando sai de Barcelona para morar
em Paris. O livro de Said ja era muito conhecido nos departamentos de
Humanidades e Estudos Orientais de universidades nos Estados Unidos. Traduzido
em trinta e seis linguas, foi decisivo para a criagdo de uma nova disciplina na area
de ciéncias humanas: Estudos pos-coloniais.

Orientalismo me impressionou pela ampla abordagem critica e pela
erudigao de um grande pensador da cultura. Esse livro é basicamente uma critica a
visdo do Ocidente sobre o Oriente, sobretudo arabe e islamico, no contexto do
colonialismo e do imperialismo. A ideia central € que essa visao de autoridade e
superioridade da cultura ocidental foi uma construcédo urdida ao longo do tempo,
principalmente a partir da invasdo do Egito por Napoledo. Para dominar
culturalmente o outro (o ndo europeu), é preciso construir um discurso que, em
nome da “civilizagao”, rebaixe e subjugue esse outro, dando-lhe um carater ou modo
de ser negativo.

Ao analisar o discurso do poder colonial, Said examina diferentes
modalidades de linguagem: musica, artes plasticas, literatura, jornalismo, ensaios,
discursos politicos... Essa producao de imagens e de varios tipos de textos foi parte
constitutiva da conquista do colonizador e imprimiu uma visdo de superioridade
étnica e cultural do Ocidente sobre os povos colonizados. Nesse sentido, Said
elaborou uma complexa teoria de representagao do outro. Nas areas de ciéncias
humanas e letras, Orientalismo foi um dos ensaios mais influentes da segunda
metade do século passado e tornou-se um classico da critica cultural. Ha mais de
40 livros e uma incrivel quantidade de artigos e teses sobre Orientalismo, uma obra
que inspirou varias reflexdes sobre o olhar imperial na Africa, Asia, Amazénia. De
imediato, o livro gerou uma reagao histérica, leviana e violenta de alguns jornalistas
e intelectuais conservadores norte-americanos, mas recebeu inumeros elogios e
varias criticas asperas, mas sérias, como a de Aijaz Ahmad em seu livro In Theory:
classes, nations, literatures, publicado no Brasil como Linhagens do presente.

Em 1981, eu estava escrevendo, na Franca, meu primeiro romance, Relato
de um certo Oriente, publicado em 1989. Nao por acaso, uma das resenhas sobre
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esse romance citou o livro de Said. E, de fato, Orientalismo foi importante para que
eu refletisse sobre a imigragéo, ndo apenas arabe, e sobre minha historia familiar,
um certo Oriente em Manaus e na Amazoénia. Depois, acompanhei a carreira
intelectual de Said, mas ndo me considero um estudioso da obra dele, muito menos
um “especialista”, palavra que o autor palestino-americano ndo apreciava. Ele se
diziaum “amador”’, em contraposi¢ao aos “experts”, limitados a uma unica disciplina
ou area do conhecimento.

RC / NC: Entre a publicagdo de Orientalismo e a de Cultura e Imperialismo,
transcorreram 15 anos, mas nos parece que o intervalo corresponde a um
movimento de expansao vertical. O que vocé acha?

MH: Sim, nesse longo intervalo, ele escreveu muito sobre musica, focando
principalmente em composi¢cdes que trabalham com variagdes e contrapontos,
como as “Variagbes Goldberg®, interpretadas por Glenn Gould, e outras
composicdes canodnicas de Bach. Said afirmou que essas técnicas (variagdes e
contrapontos) o ajudaram a pensar na estrutura de Cultura e Imperialismo, que me
parece um livro mais ambicioso que o anterior. Penso que o “movimento de
expansao vertical” ocorre em varios aspectos. Em Orientalismo, como reconheceu
O proprio autor, faltou analisar varias coisas: como eram as regides colonizadas,
consideradas, ao mesmo tempo, exoticas e barbaras; qual o impacto do
colonialismo na vida do colonizado, como foi o processo de formagdo do
imperialismo, a luz de sua especificidade histdrica; e como os intelectuais, artistas
e escritores colonizados resistiram ao dominio imperial. Acho que essas analises
foram feitas, uma vez que Said aprofunda o quadro histérico e da voz ao colonizado.
Isso aparece nos comentarios de certas obras de literatura e de outras artes,
esclarecendo o que elas ocultavam nas relagdes de poder com as metropoles
imperiais. Ha analises notdveis sobre a obra de Conrad e de outros autores e
autoras. Duas dessas analises causaram reacdes severas de uma parte da
academia anglo-saxa: a do romance Mansfield Park, de Jane Austin, e da dpera Aida,
de Verdi.

Said também ressalta que “muitos historiadores da cultura e estudiosos da
literatura deixaram de observar uma “anotacdo geografica importante: o
mapeamento e levantamento tedrico do territério que se encontra por tras da
ficgao, da historiografia e do discurso filoséfico do Ocidente no século 19”. A énfase
de Said na geografia foi inspirada na leitura dos Cadernos do carcere, de Antonio
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Gramsci. Ele viu nesses Cadernos uma espécie de “mapa da modernidade, onde
ocorrem lutas continuas nos territorios”.

Nesse sentido, Said analisa a relagao entre dois territérios: o espago da
metropole imperial e o das colbnias. Ele usa a expressao “hierarquia de espagos’,
segundo a qual “o centro metropolitano e, aos poucos, a economia metropolitana
sdo vistos na dependéncia de um sistema ultramarino de controle territorial, de
exploragao econdmica e de uma visao sociocultural”.

Sao essas relagdes que geram a estabilidade e a prosperidade em casa. E
‘casa’, acentua Said, “¢ uma palavra com ressonancias fortes”. No romance
Mansfield Park, a casa € a propriedade rural na Inglaterra. Jane Austin faz varias
referéncias a Antigua, uma das colénias britanicas nas Indias Ocidentais. Isso
geralmente passa batido para o leitor, uma vez que Austin ndo revela de onde vém
o conforto e a riqueza de Mansfield Park; mas a propriedade do personagem ricago
Thomas Bertram no Caribe é certamente uma fazenda com trabalho escravo.
“Esses fatos”, diz Said, “nao sdo empoeirados pela historia e, sim, como Jane Austin
sem duvida sabia, sé@o realidades historicas evidentes”. Dai a necessidade de
desentranhar, no texto, essa realidade e tentar entender por que a escritora se refere
varias vezes a Antigua. Enfim, entender a importancia ou o significado dessa ilha
caribenha, que vem a ser a matriz da riqueza de sir Thomas Bertram e da vida
abastada em Mansfield Park.

Segundo Said, a anotacéo geografica — as vezes oculta ou ndo explicita nas
obras literarias — tem um significado social, politico, historico. E isso ocorre em
Mansfield Park, em que as referéncias a Antigua “sublimam as agonias dos
escravizados nas plantations dessa possessao britanica no Caribe”.

Em contraponto, ele analisa obras de ensaistas, poetas e romancistas
negros — da Africa e da Antilhas —, como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Tayeb Salih,
e do libanés George Antonius, entre outros.Também comenta herois
revolucionarios, como Amilcar Cabral e Patrice Lumumba. Uma das figuras mais
proeminentes, senao a mais influente em Cultura e Imperialismo, é Frantz Fanon.

Numa longa entrevista publicada no livro Edward Said — a critical reader, ele
diz: “A transformacado da consciéncia nacional em consciéncia social e politica
proposta por Fanon ainda ndao ocorreu, pois € um projeto inacabado, mas penso
gue meu trabalho comecou ai”.

A leitura da obra de Fanon foi fundamental para que Said, a partir do inicio
da década de 1990, abandonasse de vez a ideia da solugéo de dois Estados (Israel
e Palestina). E verdade que o retalhamento da Cisjordania e de Jerusalém Oriental
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por coldnias sionistas ja inviabilizava essa ideia. Hoje, com a extrema-direita no
governo de Israel, isso € ainda mais evidente. Said percebeu isso ha trés décadas;
desde entéo, escreveu dezenas de artigos criticando o Acordo de Oslo (1993), que
foi, de fato, uma capitulagdo da antiga OLP, atual Autoridade Palestina. Na verdade,
essa Autoridade é totalmente subjugada ao governo israelense. Ao perceber esse
impasse, ele propdés um Estado binacional, secular, com direitos e oportunidades
iguais para palestinos e israelenses. Ele repudiava com veeméncia atentados
contra civis israelenses e nunca apostou numa solu¢do militar. Pelo contrario,
sempre insistiu numa “reconciliagdo”, mas em bases justas, equanimes.

RC / NC: A ideia do “consenso fabricado’, de que nos fala Chomsky, € referida
por Said ao contestar a produgdo de imagens ardilosas para esbater a importancia
da questdo palestina. Cotidianamente, reconhecemos o peso da midia nesse
‘consenso’, mas ele vai mais longe e aponta a dimenséo da produgéo intelectual
americana, por exemplo, no processo de estereotipagem dos palestinos e da diluigdo
de sua histdria. Qual a sua leitura dessa cumplicidade que, de algum modo, coloca
em causa a crenga na maior complexidade da nossa reflexdo?

MH: Imagens ardilosas, reportagens e artigos manipuladores e, 0 que € mais
grave, o siléncio e a censura impostos aos palestinos e aos criticos do colonialismo
sionista, incluindo intelectuais e ativistas progressistas judeus. Colonizar néao
significa apenas invadir, conquistar terras, explorar recursos naturais e humanos.
Ha uma poderosa maquina de propaganda que visa ao rebaixamento, aviltamento
e desumanizagao do colonizado. Said e outros intelectuais, ndo apenas arabes e
judeus, pesquisaram e escreveram sobre 0 projeto sionista da ocupagédo da
Palestina. As fontes dessas pesquisas sao basicamente arquivos militares, civis, e
discursos de fundadores e lideres politicos e militares do estado de Israel. Os
primeiros capitulos de A questao da Palestina, de E. Said, analisam como a ideia
sionista, que surgiu nas Uultimas décadas do século 19, tornou-se um
empreendimento colonial, ancorado por um sistema judiciario, politico, econémico,
pela forca militar e pelo fanatismo religioso. Isso resultou num Estado
segregacionista, uma “democracia” so para judeus. Qualquer ato da resisténcia
palestina, até mesmo o lancamento de pedras por criancas e jovens, é considerado
terrorismo. Vale lembrar que, até meados da década de 1970, Nelson Mandela era
considerado terrorista pelo governo dos Estados Unidos. E quando alguém critica a
politica opressiva e racista do estado de Israel, € chamado de antissemita. No
excelente ensaio Antinomias do exilio, Ella Shohat, professora da Universidade de
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Nova York, ressalta que a “evocacao constante do genocidio dos judeus na Europa
resulta no silenciamento de qualquer critica a politica de agresséao de Israel contra
palestinos”. Nesse texto, Ella Shohat cita dois ensaios que o proprio Said escreveu
sobre esse tema: Zionism from the Standpoint of the victims (Sionismo do ponto de
vista das vitimas) e Blaming the victims (Culpando as vitimas).

Em 2009, o grande historiador inglés Eric Hobsbawn, também de origem
judaica, fez uma declaragéo inequivoca: “Permitam-me dizé-lo sem rodeios: a critica
a Israel nao implica em antissemitismo, mas as a¢des do governo de Israel causam
vergonha aos judeus e, sobretudo, ddo margem para o atual antissemitismo. Desde
1945, os judeus, dentro e fora de lIsrael, se beneficiaram enormemente da
consciéncia pesada do mundo ocidental, que havia negado a imigragao judaica na
década de 1930, anos antes que se permitisse ou que nao sSe opusesse ao
genocidio”.

Ha pouco tempo, organizagdes de direitos humanos respeitadas no mundo
todo, como a israelense B'Tselem, Anistia Internacional e International Human
Rights, fizeram relatérios minuciosos sobre a ocupacao militar dos territorios e a
vida infernal dos palestinos e concluiram que se trata de um Estado de apartheid. A
IHW foi chamada de antissemita; a B'Tselem, de uma organizagao dirigida por
judeus que odeiam judeus. Ha livros notaveis de historiadores israelenses que
analisam o surgimento do sionismo e a catastrofe palestina. Dois desses livros, de
autoria do historiador e professor israelense llan Pappe, me parecem fundamentais:
Dez mitos de Israel, da Editora Tabla, e A limpeza étnica da Palestina, da Editora
Sundermann.

RC / NC: No caso do império lusitano, inclusive em setores anti-salazaristas,
néo se condenava o colonialismo, como se questionar o império significasse atentar
contra a patria. Nem mesmo os escritores do neo-realismo, com sua costela critica
e sua sensibilidade social, lembraram de colocar em foco as terras africanas e suas
realidades. E possivel pensar em um paralelo com os escritores israelenses no que
diz respeito a ocupacao do territdrio palestino? Podemos enxergar nas ambiguidades
de sua posic¢ao tracos do temor de enfrentar a monumentalizacao da experiéncia da
dor de que a memdria do holocausto € a pedra principal? Vocé localiza excegbes
nesse quadro? E que papel a literatura palestina tem desempenhado?

MH: Em varios artigos e entrevistas Said falou da monstruosidade do
nazismo, e discorreu sobre o antissemitismo na Europa e nos Estados Unidos.
Depois de ver o longo documentario sobre a Shoah (o filme de Elie Wiesel), ele disse:
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‘Pude sentir e entender o horror enorme, e fiquei devastado porque entendi o
significado do que foi o Holocausto perpetrado pela Europa ou pelo Ocidente contra
0s judeus’. Em seguida, ressaltou que essa colossal tragédia historica e o
sofrimento dos judeus nao podem justificar a expulsdo dos palestinos de suas
terras e casas, a matanga, o confinamento em campos de refugiados, o tratamento
de palestinos como cidadaos de terceira classe etc. Ele nunca fez comparagdes
entre 0 nazismo e a ocupagao da Palestina, mas disse uma frase que ficou famosa:
“NOs, palestinos, somos vitimas das vitimas”.

Nos romances de escritores israelenses que li, ha uma simetria de perdas e
sofrimento, mas as relagbes de forgca e poder entre colonizador e colonizado nunca
sao simétricas. Ao contrario, a enorme assimetria entre essas forgas é devastadora
para 0s povos colonizados. Varios cineastas e jornalistas israelenses tém um olhar
muito mais critico do que os escritores. Lembro de uma declaracdo assinada por
uma dezena de cineastas, criticando com veeméncia o bombardeio a Gaza, entre
dezembro de 2008 e janeiro de 2009, quando morreram mais de mil e trezentos
palestinos, a maioria civis, incluindo criangas e mulheres.

Dentre as obras que li da literatura palestina, a de Mahmud Darwish me
parece a mais sofisticada. Ele se tornou o poeta nacional da Palestina e um dos
maiores poetas arabes contemporaneos. De algum modo, as obras dele dialogam
com as de Said. Darwish escreve sobre o exilio e a vida dos banidos da Palestina. A
poesia e a prosa poética dele, sem nunca serem panfletarias ou rasas, sdo
ancoradas na tradicado literaria do Ocidente e na poesia arabe, incluindo a pré-
islamica. O leitor de lingua portuguesa pode ler Onze astros, Memdria para o
esquecimento e Da presenca da auséncia, trés livros fundamentais de Darwish,
todos com excelentes tradugdes da Editora Tabla. Essa mesma editora vai publicar
outros livros dele e um volume com as novelas de Ghassan Kanafani.
Recentemente, a editora Todavia publicou o belo romance de Adania Shibli, uma
jovem e promissora escritora palestina.

Quando li Cultura e Imperialismo, me dei conta de que n&o conhecia alguns
classicos das literaturas africana e arabe contemporaneas, como Tempo de migrar
para o Norte, do sudanés Tayeb Salih, e a vasta obra romanesca do libanés Elias
Khoury. Desde jovem, Khoury se interessa pela didaspora palestina no Libano e
sempre foi um ativista de direitos humanos. Romances como Porta do sol (ed.
Record) e Meu nome é Adam (ed. Tabla) abordam de modo complexo e com uma
linguagem inovadora a vida dos palestinos, antes, durante e depois de 1948, o ano
da Nakba (‘catastrofe”, em drabe). Nesses livros, a memoria histérica esta
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entrelagada a memoria das personagens, com suas ambiguidades e hesitagdes.
Meu nome € Adam talvez seja o primeiro romance a abordar a vida hum gueto
palestino. Khoury examina em profundidade o que ainda nao tinha sido narrado
sobre os acontecimentos de julho de 1948, como se 0s proprios palestinos
desconhecessem os meandros e detalhes de sua propria historia, dilacerada pela
brutalidade do colonialismo.

RC / NC: Com uma boa dose de desassombro, Lina Meruane, em seu
impactante Tornar-se Palesting, alerta-nos para as limitagbes da posicdo de
intelectuais de prestigio, como Amos Oz, relativamente a questao palestina. Ou seja,
mesmo em escritores de posturas liberais, € pouco provavel a recusa de uma
constrangedora dose de siléncio diante da catastrofe imposta aos palestinos em sua
casa? Haveria pontos de contato entre a indisponibilidade desses escritores e a
“limitagcdo quase trdgica da (sua) pessoa” que Said via em Conrad? Ou a distancia
temporal dilui tal hipdtese?

MH: Esse livro honesto e comovente de Lina Meruane langa méao de varias
coisas importantes. Ela mistura com destreza um ensaio historico com um relato
pessoal, familiar, memorialista. A medida em que ela |& e comenta dezenas de livros
e artigos, tece uma notavel reflexdo sobre o processo histoérico e politico no Oriente
Médio. Penso que ela fez uma das melhores criticas a essas limitagdes de certos
escritores israelenses que se dizem liberais, ou até mesmo de esquerda. Amos Oz
sempre criticou 0s assentamentos dos colonos e a ocupagao militar dos territérios
palestinos, mas nao revelou que essas criticas dizem respeito a realizagdo do
projeto colonial sionista na Palestina. Ha outras agdes militares, mais terriveis e
ferozes, omitidas por Amos 0z: demoligéo de casas, prisdes “administrativas” (sem
acusagao formal) de homens, de mulheres e até de criangas, banimentos,
assassinatos de civis sem qualquer vinculo com a resisténcia. Essas crueldades
ocorrem todos os dias na Cisjordania e em Jerusalém oriental, onde os
assentamentos se multiplicam. Os colonos andam armados e sao protegidos pelo
exército.

Quanto a “limitacao quase tragica de Conrad’, penso que, em parte, foi uma
estratégia de sobrevivéncia. Seria dificil para um polonés com cidadania britanica
criticar o imperialismo de sua nova patria. Em Coracgédo das trevas, o genocidio de
africanos foi executado por suditos e mercenarios do rei da Bélgica. Uma obra de
ficcdo depende de como e de quando é lida. Coragdo das trevas foi publicado em
1899, quando Paris e Londres eram as metropoles do império. Na critica a essa
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novela, Said ressalta a importancia do publico que I€ a histdria narrada por Marlow.
Vale a pena citar esse trecho de Cultura e imperialismo: “Os ouvintes de Marlow s&o
ingleses, e o proprio Marlow entra no dominio privado de Kurtz como um espirito
ocidental curioso tentando entender uma revelagao apocaliptica. Varias leituras
chamam a atencgao, e corretamente, para o ceticismo de Conrad a respeito do
empreendimento colonial, mas raramente se observa que, ao relatar a historia de
sua viagem pela Africa, Marlow reproduz e corrobora a acédo de Kurtz: devolver a
Africa & hegemonia europeia historicizando e narrando seu carater estrangeiro’.

Mais de um século depois, quais seriam os pontos de contato entre a
indisponibilidade de escritores israelenses e a “limitacdo quase tragica” de Conrad?
Nem sempre a distancia temporal abre os olhos, a alma e a consciéncia de certos
leitores e escritores, até mesmo dos que se dizem liberais, humanistas e pacifistas.
Sao bem estranhos esses liberais pacifistas, que ignoram a humilhagcédo e o
sofrimento diarios dos palestinos na Cisjordania, em Jerusalém oriental e na faixa
de Gaza, que sobrevivem penosamente, num isolamento total.

Amoés Oz e outros escritores — assim como todos 0s governantes
israelenses — recusam-se a admitir o retorno dos palestinos que foram expulsos de
suas terras e casas. Fago essa observagao porque nao € preciso ser um comunista
— como foi José Saramago — para criticar a brutalidade da ocupagdo militar
israelense e defender os direitos dos palestinos, embora eu discorde do escritor
portugués, quando este fez comparacdes com o nazismo. Os jornalistas Amira
Hass e Gideon Levy, entre outros profissionais da imprensa israelense, ndo séo
comunistas. Tampouco sdo comunistas — longe disso — os escritores Juan
Goytisolo, Annie Ernaux, Toni Morrison, J. M. Coetzee, Cornel West e tantos outros.
A palavra escrita, a voz e a consciéncia compassivas e honestas nao selecionam
injusticas.

RC/NC:Ainda a proposito de Conrad, Said afirma que depois dele “um grande
numero de escritores africanos [...] de fato, reescreveram O coracdo das trevas. £
nesse contexto, em que nos recordamos do “direito a narrar” ressaltado por Said, que
se pode compreender, por exemplo, a leitura impaciente e impiedosa que dele fez
Chinua Achebe?

MH: Sim, varios romances contemporaneos sao “‘conradianos”. Um dos
mais conhecidos € Uma curva no rio, do anglo-indiano V. S. Naipaul. Alids, um livro
muito criticado, e com razao, por muitos leitores e escritores africanos. Um caso
interessante ocorreu com O estrangeiro, de Camus. Edward Said criticou o
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apagamento do nome e da histoéria do arabe assassinado por Meursault. Em outro
romance (Meursault, contre-enquéte), o argelino Kamel Daoud da nome, sobrenome
e uma histdria ao jovem assassinado: o “drabe” anénimo do livro de Camus. E uma
releitura inventiva, que contextualiza uma tragédia — um assassinato — na Argélia
sob jugo francés. Ha varias referéncias a O estrangeiro, incluindo personagens e a
dimensao filosofica, o ser refratario as pessoas e ao mundo, mas no contexto de
um pais colonizado.

Chinua Achebe fez uma leitura, nem diria impiedosa, e sim devastadora de
Coragéo das trevas. O grande autor nigeriano, além de enfatizar a visdo racista de
Conrad, comentou que essa novela n&o ajudava nada na compreenséo da Africa, e
que nem deveria ser lida pelos africanos. Varios criticos, entre eles o britanico lan
Watts, discordaram de Achebe. No livro Essays on Conrad, Watts admite que em
algumas passagens de Corac¢édo das trevas os africanos do Congo sao retratados,
fisica e moralmente, com palavras estereotipadas e preconceituosas. Mas ressalta
que, em 1899, a palavra “racismo” ainda nao existia e atribui a critica exagerada do
escritor nigeriano ao interesse de uma causa maior:. a posigao ideologica dos
europeus em geral, que, segundo Achebe, veem a Africa como “um campo de
batalha metafisica, sem qualquer humanidade reconhecivel”.

Mas, para um leitor ou escritor negro da segunda metade do século
passado, isso exclui ou atenua a critica ao racismo? O que dira, hoje, um leitor ou
uma leitora indigena dos ensaios de A margem da histdria, de Euclides da Cunha
(contemporaneo de Conrad), ao se deparar com expressdes preconceituosas sobre
os indigenas? Para Euclides, era necessario “civilizar” os “barbaros” e ocupar aquela
“terra inculta”, desértica, ou seja, a Amazodnia. O discurso focado no territério vazio,
ou escassamente habitado por gente ‘inculta’”, € uma das falsificagbes do
colonialismo. Esse discurso foi usado no passado e é reativado no presente. Said
nota que, num texto do livro Ultimos ensaios (Last essays), Conrad “enaltece a
exploracéo inglesa no Artico, e conclui com um exemplo de sua prépria ‘geografia
militante, colocando o dedo num ponto bem perto do coracéo entéo vazio da Africa,
que algum dia eu iria até 1&”". Conrad citou o Artico, mas poderia ter mencionado a
Patagonia ou a Amazbnia. Nao é outro um velho mas sempre reiterado mito, até
hoje propagado pelos colonizadores sionistas sobre a ocupacao da Palestina: “Um
povo sem terra para uma terra sem povo”’. Uma terra sem povo? Antes da fundagéo
do estado de Israel (1948), 70% da populacao era palestina. Quase todas as cidades,
vilarejos e aldeias tinham nomes arabes. Havia comércio, industria, agricultura,
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ferrovias, aeroporto, vida cultural e uma convivéncia pacifica entre judeus e
palestinos, cristdos e mugulmanos.

RC / NC: Além de Said, tedricos como Mary Louise Pratt e criticos como
Bernard Mouralis ou Francisco Noa, observando distintos contextos geograficos e
historicos, sublinham a miopia como uma questao central do império. Esse olhar que
aterrissa, define equivocadamente e confisca o0 ‘outro” segue seu curso na
atualidade?

MH: O horror ou a averséo ao “outro” talvez seja a maior tara do ser humano.
Mas ha também uma politica de estado no sentido de desumanizar e rebaixar o
“outro”, fechar as fronteiras para os diferentes, geralmente imigrantes e refugiados
de guerra. Se esses refugiados forem brancos, como 0s ucranianos, sao recebidos
pela Poldnia, Hungria, Alemanha...Mas se forem refugiados do Oriente Médio ou da
Africa serdo rechacados. Varios paises europeus estdo devolvendo pecas de arte e
objetos sagrados roubados ou saqueados de ex-coldnias, mas proibem pessoas
pobres dessas mesmas ex-colénias de entrar na Europa. Quando precisarem de
mao de obra barata, abrirdo um pouco as fronteiras, como ocorreu depois da
Segunda Guerra. Ha ainda um discurso racista, preconceituoso e nem sempre
velado do governo de um pais em relagdo ao “outro’, mesmo quando este faz parte
da sociedade nacional. Isso ocorreu nos quatro anos do governo Bolsonaro em
relacao aos indigenas. Havia uma politica de exterminio, cuja prova mais cabal € a
tragédia do povo Yanomami. Nessa catastrofe humanitaria ndo houve
ambiguidade: foi uma politica deliberadamente criminosa, colocada em pratica por
ministros e funcionarios do governo.

RC / NC: A fragmentacéo das lutas em nosso presente, de que as pautas
identitdrias sdo uma expressao, em sua opinido, favorece ou dificulta a emergéncia
de discursos orientalistas?

MH: Penso que a fragmentagéo de lutas e reivindicagdes enfraquece os
movimentos sociais. Serd que as pautas identitarias devem excluir questdes sobre
desigualdade e exploracao? Sao formas de resisténcia que nao se excluem umas
as outras. O ativismo politico e intelectual de Said foi nessa direcdo, uma vez que
ele aderiu aos movimentos feminista e afro-americano emancipatorios e escreveu
ensaios sobre esses temas. O filésofo, professor e ativista afro-americano Cornel
West percebeu isso quando leu Orientalismo e Cultura e imperialismo. Angela Davis,
outra figura de proa do movimento afro-americano, escreveu um ensaio sobre as
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semelhangas entre os sistemas carcerarios nos Estados Unidos e em Israel, em que
0s prisioneiros sdo submetidos a um extremo grau de humilhagéo e crueldade.

RC / NC: O imaginario orientalista sempre teve grande impacto em contextos
fundados pela desigualdade, o que explica sua sobrevivéncia. Que estratégias vocé
sugere para o professor de literatura lidar com esse problema? E, como escritor, de
que recursos se vale para evitar as armadilhas?

MH: A estratégia € sugerir aos estudantes a leitura de bons livros de ficgao
e poesia g, depois, de ensaios de qualidade sobre essas obras. Claro que ha leituras
criticas divergentes, mas é fundamental que ndo falsifiguem nem distorcam o
processo historico. Alguns desses romances e livros de poesia foram citados nessa
conversa. Ao contrario de Achebe, penso que se deve ler Coracdo das trevas, Lord
Jim, Vitoria, O negro do Narciso e outros romances de Conrad. Quem gosta de
literatura certamente vai apreciar a obra de um dos grandes escritores de lingua
inglesa. Mas quem ler os ensaios de Said, de Achebe, de lan Watt ou de Antonio
Candido sobre a obra de Conrad percebera certas questdes e relacdes que estavam
mais ou menos veladas. Ndo se deve banir os classicos, mas, sim, tentar entendé-
los no contexto histérico em que foram escritos. Quando Said comenta romances
de Conrad, Jane Austin, Kipling, Flauber, Nerval e de tantos outros, ele fala também
do deleite diante do texto, “uma espécie de prazer particular’ que conduz o leitor ou
aleitora a reflexao. Para o leitor critico, esse prazer tem a ver com a linguagem, com
o0 modo de narrar, com a estrutura narrativa e com a complexidade das relacdes
humanas, que € a verdade possivel da literatura.

N&o sinto, nunca senti qualquer aversao a teoria ou a critica literaria. Pelo
contrario, devo uma parte substancial de minha formacao de leitor a grandes
professores de literatura e a ensaios sobre obras literdrias. Na década de 1970,
quando estudava na FAU, assistia aos cursos de literatura de Davi Arrigucci Jr.,
Leyla Perrone-Moisés, Irlemar Chiampi... Nao por acaso, dediquei um romance ao
Davi e ao saudoso Benedito Nunes, outro grande critico e amigo. Eles e Leyla foram
muito generosos quando leram meu primeiro romance, cujo belissimo texto da
orelha foi assinado pelo Davi. No final daquela década, quando ja era arquiteto, intui
gue meu projeto de vida seria outro. Entdo, comecei a ler também livros de critica
literaria. Um bom ensaio sobre uma obra ficcional tem o dom de ilumina-la por
varios angulos: social, linguistico, simbdlico, psicoldgico, histérico. O empenho
critico nao resolve todos os enigmas de uma obra complexa, mas esclarece coisas
essenciais e evita armadilhas, incluindo as ideologicas.
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Na era da globalizagdo e da estética pos-moderna, escreve-se sobre
qualquer lugar, muitas vezes sem a compreensao e a experiéncia desse lugar.
Lembro-me de uma conversa com Alfredo Bosi, em que ele se referiu ao pos-
moderno de feigdo conservadora, um anti-humanismo reacionario que se finge de
anarquico, refuta toda a tradicdo da modernidade classica e cultiva a religido do
consumo, essa pletora de imagens-mercadorias que a cultura para as massas
produz em escala global. Hoje em dia, as imagens e os tuites prevalecem sobre
ideias e conceitos. Diante da aceitagao indiscriminada de qualquer texto, fazem
muita falta as percepcgdes criticas e os critérios de escolha. Dai a necessidade de
um chao historico e, principalmente, de uma consciéncia historica.

RC / NC: Percebe-se em sua obra uma preocupacdo com a origem. Mas, ao
mesmo tempo, parece-nos que em seus textos a origem configura-se menos como
esséncia do que como o resultado de trocas de longa duragdo. Poderiamos, por isso,
inferir que a traducdo o mobiliza mais do que a tradi¢do?

MH: No livro ainda ndo traduzido Inicios: intengdo e método (Beginnings:
Intention and Method), Said diz que a mente, as vezes, precisa situar um ponto de
origem, precisa saber como as coisas comegam no sentido mais elementar: o
nascimento. Para um cientista, historiador ou estudioso da cultura, a memoaria e a
retrospeccao levam a inicios importantes. Said da como exemplo o comeco da
industrializacéo, a medicina cientifica, o periodo do romantismo e assim por diante.
E 0 que ele chama de “cronologia da descoberta”. Nesse sentido, concordo com
vocés e com Said: a origem nao € uma esséncia, ha sempre algo anterior a ela. A
busca da origem é uma viagem vertiginosa, uma mise en abime. Acho que eu ficaria
pirado se procurasse saber quem foi a tataravd do meu avd paterno, um homem
gue nao conheci. Vocé nao pode escolher as origens, mas pode situar e escolher
algum inicio. Entao, fui atras do inicio da minha historia: um imigrante libanés que,
em 1904, saiu do bairro mais pobre de Beirute e viajou para o Acre. Essa viagem
longuissima e tumultuada foi uma espécie de “travessia do mar conturbado da
vida”, como escreveu Joyce. A memoria dessa viagem, narrada, talvez inventada
pelo meu pai, me interessou. No fundo, o que mais alimenta e move os escritores €
a memoria. Ou, como disse Conrad: “a memadria de uma experiéncia’, o passado
nebuloso, meio perdido no tempo e que s6 pode ser recuperado pela imaginagao.
Isso vai ao encontro do conceito de experiéncia, de Walter Benjamin: “os dados
acumulados, e com frequéncia inconscientes, que afluem a memoaria”. Nesse
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sentido, a memoria € irma siamesa da imaginacao. O desafio é transforma-las ou
traduzi-las em linguagem romanesca.

RC/ NC: Ha quem defenda que Orientalismo €, ainda que indiretamente, um
livro sobre tradugdo. Como lida o tradutor Milton Hatoum com a produg¢do de um
autor como Said, que, em diversos livros, combinando rigor filoldgico e olhar de
conjunto, nos remete aos meandros dessa mesma pratica?

MH: Traduzir € também interpretar. O estilo de Said ndo é facil, tem uma
coisa meio enviesada, uma respiragao de félego longo, que cerca o assunto por
todos os lados, até o limite, que é o limite da propria critica. Ele constroi frases
sinuosas, que convidam a releitura. Lembro que a primeira tradugao de Orientalismo
tinha varios problemas. Penso que a nova traducdo (da edicdo de bolso da
Companhia das Letras) é muito boa. Isso aconteceu com a tradugédo em outras
linguas. Ao traduzir, vocé percebe de fato as nuances do estilo, a construgao da
frase. Vocé fica atento ao ritmo, a sonoridade, a carnalidade da palavra. Em
qualquer livro de Said, a massa de referéncias bibliograficas é enorme. Quando
organizei o livro Reflex6es sobre o exilio, deu pena suprimir alguns ensaios. Por ser
um volume enorme, a editora pediu que eu fizesse uma selegdo. O ensaio
“Reflexdes sobre o exilio”, que da titulo ao livro, ¢ um dos mais belos de Said. Quando
traduzi Representacées do Intelectual, ja tinha lido varias obras dele.
Representagdes foi uma série de conferéncias transmitidas pela BBC, as famosas
Reith Lectures. Said manteve basicamente o texto que foi lido na BBC. Tentei captar
essa voz e dar fluidez ao que foi escrito para ser lido. Ainda em relagéo a traducao,
pPenso que ocorreu uma coisa curiosa com Said. A lingua materna dele € o arabe,
mas quando a familia teve que se mudar de Jerusalém para o Cairo, ele estudou
num colégio britanico. Depois ele foi estudar na universidade de Princeton (Estados
Unidos). Desde entéo, passou a escrever em inglés. Acho que uma parte do fascinio
de Said pela obra de Conrad € esse bilinguismo, ou essa hesitagdo entre duas
linguas. Ha nisso um estranhamento, algo como nao se sentir completamente em
casa, ‘mas deslocado ou em hesitagdo na fronteira”, para usar as palavras de
George Steiner, em Linguagem e Siléncio.

RC / NC: Para Egbal Ahmad, "Edward Said € uma daquelas raras pessoas cuja
vida € palco para a coincidéncia entre os ideais e a realidade, representando o
encontro entre o principio abstrato e o comportamento individual”. Lina Meruane a
ele se refere como “talvez a voz mais resplandecente, mais ressoante e respeitada de
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diaspora palestina” Essa excepcionalidade, ressaltada por tantos, pode ser
associada a conexdao muito viva entre a compreensdo da questdo palestina e a
experiéncia do exilio vivida na raiz das coisas? Ou vocé, leitor privilegiado e tradutor
de Said, destacaria outros aspectos?

MH: Sim, a voz mais resplandecente da didspora palestina, e também uma
das mais influentes no meio académico do mundo todo. Isso é raro, mesmo para
0s grandes intelectuais franceses, 0s “maitres a penser” da segunda metade do
século passado. Ha duas coisas que considero relevantes. A primeira € o fato de
Said ter sido bilingue. Ele falava fluentemente inglés, a lingua do império, e arabe, a
lingua do colonizado. Era também fluente em francés. Quando deu uma conferéncia
no College de France, decidiu falar em francés. Aprendeu alemao e latim quando
estudou em Princeton e Harvard. Os livros de Said sdo também lidos em
universidades de paises arabes, e de maioria islamica, ndo arabes. Também deu
varias conferéncias e publicou artigos nesses paises. Entao, ele falava e escrevia
para um publico vasto e diversificado. Mas ha também o lado performatico do
intelectual e do professor. Refiro-me a gestualidade, ao poder da fala, a uma certa
teatralidade para magnetizar o publico. As conferéncias e intervencdes dele sobre
literatura e politica atraiam uma audiéncia enorme: estudantes, professores,
leitores. Penso também no pianista e estudioso de musica Edward Said, grande
admirador de Glenn Gould. Varios ensaios do livro péstumo Estilo tardio discorrem
sobre obras literarias e musicais, classicas e contemporaneas. Desde o titulo que
reline esses ensaios, a referéncia a Adorno é recorrente; alguns textos, inacabados,
sao, de algum modo, uma obra tardia, a uUltima antes da morte do autor. A meu ver,
um desses ensaios, sobre Glenn Gould, € um dos mais fascinantes de Said, pois,
além de comentar com consisténcia as técnicas e a virtuosidade do pianista
canadense, traga um retrato vibrante de sua performance como intérprete de Bach.

O livro Elaboragbées musicais (Musical elaborations, 1990) resultou das
Conferéncias Wellek (Irvine, California), em que Said, apds teorizar sobre uma
composicao classica, interpretava-a. Paralelos e paradoxos — ReflexGes sobre
musica e sociedade é um livro belissimo, que redne uma série de conversas com
um grande amigo de Said, 0 maestro, pianista e ensaista argentino-israelense Daniel
Barenboim. Sdo didlogos de dois intelectuais eruditos, comprometidos com a
formacao da cidadania, refratarios a jargdes académicos, a um tipo raso de
jornalismo e aos impasses politicos ou culturais. Nesses didalogos, ambos sédo
avessos também ao desespero. Eles fundaram a orquestra Diva Oriental-Ocidental,
um nome inspirado na grande obra poética de Goethe, leitor do Alcordo e de poesia
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persa e arabe. A orquestra relne jovens musicos arabes e israelenses. Essa
iniciativa se revelou como o gesto mais profundo em dire¢ao a paz, a reconciliagao,
a mutua compreensao de dois povos que tém em sua histdria e cultura, desde os
tempos dos reinos da Andaluzia, muitos tragos comuns. Essas coisas devem ser
compartilhadas, e ndo separadas.

Entdo na vida e na obra de Said havia esse entusiasmo, essa vibragao pela
musica e, a0 mesmo tempo, 0 empenho em atrair, seduzir um publico. Isso tem a
ver com a oralidade, com o gesto corporal, as vezes dramatizado. A gente vé isso
em muitas entrevistas e nos documentarios e filmes de que ele participou. No fim,
ele se tornou personagem de excelentes romances. Por exemplo: em Bussola, um
romance de Mathias Enard premiado com o Goncourt, Said aparece como um lobo
ou fantasma numa reunido de orientalistas acampados no deserto sirio, perto de
Aleppo. E um romance muito erudito, com inimeras referéncias a orientalistas
(homens e mulheres), a obras literdrias e musicais, a influéncia da musica oriental
no Ocidente. Said também aparece no romance Meu nome é Adam, do escritor
libanés Elias Khoury, ja citado. E o primeiro volume da trilogia As criancas do gueto.
Nesse livro, também caudaloso e erudito, ndo sdo poucas as citacdes a Edward
Said e a obra dele. E ha, por fim, o poeta e romancista E. Said. Na juventude,
comecgou dois romances, escreveu poesia. Li apenas um poema, que esta no livro
de Timothy Brennan Places of mind: a life of Edward Said. Essa biografia — ainda
sem traducgao para o portugués — percorre a trajetoria da vida e da obra de Said,
com énfase no pensamento do autor palestino-americano, com as contradicgoes,
ambiguidades, impasses, éxitos e derrotas da vida de um intelectual. Ele, que tanto
entendia de musica, foi dissonante na academia norte-americana. Talvez a
presenca e 0 desempenho de um grande intelectual palestino tenham sido um
contraponto num ambiente académico com rarissimos professores arabes,
sobretudo na década de 1960, quando ele comecou a lecionar literatura de lingua
inglesa e literatura comparada na universidade Columbia. No fim de uma vida néo
tdolonga — morreu aos 67 anos —, ele decidiu dar um concerto em sua universidade.
Ele ja estava muito doente quando viajou a Faro, no Algarve, para uma conferéncia.
Foi sua ultima intervencao publica, e também a ultima vez que entrou no mar. Talvez
seja uma ironia ter feito a viagem final ao Algarve, topénimo de origem arabe (al
gharb), que significa: o ocidente.

Consulte todas as referéncias bibliograficas de Said supracitadas na pagina:
edwardsaid.unifesp.br/biblioteca
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O respeito da diversidade é o desafio mais
importante para a democracia na Africa - entrevista com
Carlos Lopes'

Carlos Lopes?
Raphael Bourgois®

Carlos Lopes é um importante economista na Africa e nas instancias
internacionais. Antigo Subsecretario Geral das Nacdes Unidas e Secretario
Executivo da Comissdo Econdmica para a Africa, desde julho de 2018, é o Alto
Representante da Unido Africana para as negociacoes com a Unido Europeia. Em
todos esses postos de responsabilidade, o guineense péde afirmar sua visao do
desenvolvimento apresentada no livro A Africa € o futuro do mundo (2021)* que ele
acaba de publicar. Paradoxalmente, de inicio, € a constatacao de um fracasso, o do
mundo encarnado pela Europa, que abre oportunidades inéditas para um continente
que, durante muito tempo, ficou enredado nas consequéncias da colonizacdo. A
Africa, certamente, depara-se com inimeros desafios, mas, por sua demografia,
sua juventude e sua consciéncia dos problemas ecologicos, pode também se
engajar diretamente em um modelo de futuro e tornar-se um exemplo para o
mundo. Isso permanecera, contudo, impossivel, enquanto ndo mudar o olhar sobre
o continente, que, segundo Carlos Lopes, deve ser considerado como um conjunto.
E, pois, o futuro do mundo que est& sendo jogado na Africa, e ndo somente o futuro
dos africanos.

RB: Por que dar o titulo A Africa é o futuro do mundo ao seu livro, que, enfim,
€ bem critico em relagdo a certos discursos recentes, considerados por demais
otimistas, a respeito do desenvolvimento do continente, discursos que, ao minimizar

1 Entrevista concedida a Raphael Bourgois, publicada na revista AOC (Analyse, Opinion. Critique) em
12 de margo de 2021, a quem agradecemos a permissao para integrar nesse dossié.

2 Carlos Lopes é economista e sociélogo guineense. Iniciou a carreira na Organizagdo das Nagdes
Unidas (ONU), em 1988, como economista. E autor de varios livros e j& lecionou em universidades do
México, Portugal, Suica e Brasil, para citar alguns. De 2012 a 2016, foi secretario-executivo da
Comiss&o Econdmica das Nagdes Unidas para Africa (UNECA - United Nations Economic Commission
for Africa). Atualmente, é o Alto Representante da Unido Africana para as negociagdes com a Unido
Europeia e desempenha fungdes junto a assessoria politica do secretario-geral da ONU.

3 Raphael Bourgois ¢ jornalista e produtor de programas de TV da France Culture.

4 Lopes, C. (2021). L'Afrique est l'avenir du monde: repenser le développement. Paris: Seuil.
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as dificuldades da Africa, impedem que se pense em politicas de expansdo, em
possibilidades de sua transformagao?

CL: E fato bem conhecido que a representacdo da Africa foi fortemente
marcada, durante séculos, por um olhar muito pessimista, que remonta a
Renascenca e as interpretacdes religiosas do mundo, que relegavam a Africa um
papel menor e que, em seguida, passa pelas declaragcdes de Hegel sobre esse
continente que nao teria entrado na Historia... O planisfério de Mercator aparece
como simbolo dessa visdo: reduz o tamanho da Africa ao da Groenlandia, quando
ela é, na realidade, catorze vezes maior. Ora, essa projecdo do mundo € sempre
utilizada hoje em dia, pelo Google Maps, por exemplo, quando se sabe
pertinentemente que ela ¢ falsa e sobretudo que existe a projecdo de Peters, que
representa exatamente a proporgao territorial dos diferentes continentes. Na minha
opinido, verdadeiramente, a metafora de uma representacéo pessimista da Africa
se perpetua porque é confortavel. Confortavel aos olhos, neste caso, pois as
pessoas reconhecem o mapa desenhado por Mercator, embora isso obrigue o
Google a fazer truques com o0s seus algoritmos. Mas é também significativo da
maneira pela qual se trata a Africa do ponto de vista econdmico, de suas
possibilidades sociais e politicas, de seu desenvolvimento histérico recente. Esta é
a razdo pela qual eu quis, nesse livro, exprimir ndo somente que a Africa deveria
transformar estruturalmente sua economia, mas também que ela era portadora de
respostas, para além das questdes estritamente econémicas, a um certo numero
de desafios de nosso tempo. Por exemplo, o olhar sobre as trés megatendéncias
que influenciam o conjunto de debates sobre o desenvolvimento - a
megatendéncia demografica, a tecnoldgica e a climatica — pode mudar totalmente
se dermos um pouco de espaco a expressao de uma outra Africa. E preciso inverter
as perspectivas sem se deixar enganar. E este o sentido desse titulo.

RB: Como modificar essa representacdo errénea? Vocé insiste sobre os
indicadores estatisticos que determinam a ideia que se faz da Africa, de um
continente que cresce rapidamente, tanto econémica quanto demograficamente,
mas que se transforma lentamente. Ora, esses indicadores péem um certo numero
de problemas.

CL: Penso que a questao dos indicadores e das estatisticas € absolutamente
fundamental, porque ilustra a maneira pela qual algumas representagbes sao
construidas na falta de conhecimentos confidaveis. Eu me explico: desde o inicio
deste século, foi registrado um ciclo de crescimento sustentado das economias
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africanas. O produto interno bruto combinado do continente mais que dobrou desde
2000, o que é uma performance notavel, da qual s6 existem dois outros exemplos
histéricos, a China e um certo grupo de paises da Asia do Sudeste. J& os paises
europeus nunca registraram, em toda a sua historia, uma duplicagao de seu PIB em
um periodo tdo curto. E certo que eles conheceram uma acumulacdo de
crescimento ao longo dos séculos, mas ndao com essa rapidez. Mas essa
constatacao, quando é formulada, suscita imediatamente a duvida, ja que esse
crescimento ndo parece se traduzir na realidade, por exemplo, na redugdo da
pobreza. E ai que os indicadores e as estatisticas exercem um papel tdo importante
e, as vezes, contraditorios. Infelizmente, nos paises africanos, a situagao é tal que
0s trés elementos maiores para a composicao da arquitetura estatistica sao falhos.

Primeiro, as contas nacionais: somente dezessete paises em todo o
continente tém contas nacionais em dia. Ora, sabemos que 0s paises africanos que
fizeram ajustes — 0 que chamamos em inglés de um procedimento de rebasing, que
consiste em revisar os métodos e os dados de base utilizados para calcular o PIB
— constatam que o tamanho de sua economia é algumas vezes 20% superior, até
um terco maior. Um outro problema concerne a demografia: ndo conhecemos a
populacéo africana, pois 40% dos africanos nao tém carteira de identidade, e os
registros civis sao muito lacunares. Isso significa que devemos, aqui também,
recorrer a projegdes. Acrescenta-se a isso 0 terceiro elemento, a auséncia de
conhecimento do territério por falta de registros fundidrios. Sobre esse ponto, a
situagao é ainda mais grave: somente 10% das terras africanas tém um registro
fundiario legal e bem gerido. Os instrumentos estatisticos sao, pois, falhos, e ndo
conhecemos de maneira satisfatoria nem a economia, nem a populagao, nem o
territério africano. Assim, a realidade do continente é obtida a partir de projecdes
fundadas nas “externalidades” da Africa, ou seja, tudo o que concerne as transagdes
com o exterior: a balanga dos pagamentos, o comércio, as exportacoes, as
importagdes... Todos esses elementos existem e alimentarédo os dados do Fundo
Monetario Internacional (FMI), que, em seguida, faz com que girem seus programas
econométricos para julgar o estado da economia de tal ou qual pais. Mas tudo isso,
no final, € um pouco aproximativo, para dizer o minimo.

RB: Mas, entdo, como conciliar o que vocé acaba de dizer com o discurso que
se desenvolveu desde os anos 2000 a propdsito do crescimento da Africa?

CL: Essa ideia da Africa Rising vemn de um relatério realizado pela sociedade
de conselho MCKinsey, retomado pelo The Economist e pelo Financial Times — 0s
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jornais econébmicos que fazem a chuva e o bom tempo no mundo. Ora, € um
discurso de oportunidades que era entdo desenvolvido, a fim de atrair a atencao
dos investidores e dos atores econémicos para um mercado, para uma populacao
muito frequentemente negligenciada. Estamos muito longe de um propdsito
centrado na transformacdo da Africa, em sua economia, em sua imagem.
Sobretudo, essa abordagem ndo muda muito para os proprios africanos, que se
encontram, mais uma vez, circunscritos nos limites do modelo colonial, fundado na
extragdo e na exportagao de matérias-primas. Para que se compreendam bem as
consequéncias econémicas desse modelo colonial, eu daria 0 exemplo da Nigéria.
Nesse pais, a pressao fiscal € somente de 7%, enquanto a média mundial se situa
em torno de 35%. A parte dos impostos em relacdo a economia do pais €, pois,
infima, porque — no caso, a estatistica existe — 90% do dinheiro publico sao tirados
da exportacao do petroleo, que, contudo, ndo representa sendo 6% do PIB nigeriano
total. Vé-se bem aqui a influéncia do modelo colonial sobre uma economia gerada
a partir e em funcao unicamente das exportagcoes de matérias primas, mas nao em
funcao do resto. Aimensa maioria da economia nado € transformada, ela permanece
informal, ou seja, sem figurar nos registros civis, nas contas nacionais.
Reencontramos a questdo das estatisticas, que revelam, ao mesmo tempo, a falta
de informagdes e a auséncia de transformagao estrutural.

RB: O resto, o que ndo esta ligado a exportacdo de matérias-primas, Sao
setores, como a agricultura, ou 0s servigos, que, como em todo lugar, em todo o
mundo, assumem uma importancia cada vez maior na economia. Mas vocé insiste
sobretudo na industrializagdo. Por que atribuir um lugar central a essa questao?

CL Devo, em primeiro lugar, esclarecer que falo de industrializagdo no
sentido de levar as transagdes econdmicas para a era industrial, de transformar a
economia para conduzir diferentes setores de uma baixa para uma alta
produtividade. A questado ndo é necessariamente a de construir usinas, mas de
operar uma transi¢do para os modelos de transacao econémica que foram criados
na era industrial. Ndo se vai refazer a mundializacdo, como em Manchester, no
século XVIII. Tampouco se pode fazer como a China e voltar-se para a exportagao
em massa de produtos manufaturados. Devemos levar em conta condicionalidades
gue sdo nossas hoje, dificuldades, assim como oportunidades, no plano climatico e
tecnoldgico. E evidente que a Africa deve enfrentar uma série de dificuldades que
nao Ihe permitem seguir o caminho daqueles que a precederam. Primeiro, porque o
mundo € mais protecionista, e as regras comerciais se tornaram muito complexas.
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Ha também uma grande concentragao de propriedade intelectual, o que significa
que praticamente tudo o que se pode imaginar ja foi patenteado. Temos
dificuldades de todo tipo com a logistica, porque ela se tornou extremamente
sofisticada, as cadeias sédo geridas globalmente e fragmentadas nos dominios de
especializagéo. Temos dificuldades de toda ordem relativas a capacidade de nossa
mao de obra para responder as exigéncias da producdo mais desenvolvida. As
cadeias de valor tornaram-se globais quando, outrora, eram nacionais, as vezes
mesmo regionais. O problema que a Africa deve enfrentar é que ndo é mais possivel
encontrar pontos de entrada, a menos que seja capaz de desenvolver um nivel de
precisdo muito alto. Esta é a razdo pela qual a transformacgdo estrutural é
indispensavel e deve ser feita diretamente com um alto nivel de sofisticacao.

Chegamos, por isso, atrasados para participar da festa? Ndo o creio. A Africa
deve concentrar-se nas vantagens que ainda estao disponiveis, pouco numerosas,
mas reais, para poder dar esse passo na diregdo da industrializagcdo. Temos a
possibilidade de entrar diretamente na era da automacao, da robotizagéo e, logo, da
inteligéncia artificial — mas também da industria verde, bem mais facilmente do que
qualquer outra regido do mundo. Com efeito, as energias renovaveis custam agora
tanto quanto as energias fosseis, em certos casos, menos. Alias, as industrias
existentes que dependem das energias fosseis sao capturadas pelos mecanismos
fiscais que as orientam para um funcionamento poluidor que € muito dificil de ser
reformado. Tentar desmantelar qualquer pequeno elemento dessa estrutura fiscal
€ expor-se a que as pessoas desgcam para a rua, como o demonstrou o episoédio
dos gilets jaunes, na Franca. A Africa ndo tem essa dificuldade porque estd em
atraso: como partimos de longe, ndo temos necessidade de efetuar recuperacdes
ou ajustes dificeis e custosos. Imagine o custo financeiro e ambiental que a
Alemanha pagou para construir suas estradas. Esse custo gigantesco € impossivel
de ser assumido pela Africa, mas a boa nova é que ela ndo tem necessidade disso,
pois pode, hoje em dia, escolher diretamente energias e materiais que respeitam o
ambiente e o preco barato.

Segundo elemento vantajoso para a Africa: sua demografia. Com muita
frequéncia, nés vemos tao somente os lados ruins de uma concepgao malthusiana
do mundo, que nos persegue ha muito tempo e que, contudo, nunca se confirmou.
Ora, se pensamos na inovacao, ela s6 tem futuro se se concretizar em produtos de
consumo, se gerar saidas que, como regra geral, encontramos entre os jovens. A
partir de 2030, um nascimento em dois tera lugar no continente africano. A
juventude africana é absolutamente indispensavel enquanto consumidora de
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produtos que estdo sendo desenvolvidos. Deve-se, entretanto, preparar essa
juventude também para ser produtiva. E o terceiro elemento: se, por causa de nosso
atraso, nao tivemos a oportunidade, como outros lugares o tiveram, de estabelecer
barreiras para proteger o desenvolvimento de nossa industrializagdo, devemos
tentar fazé-lo agora. Esta é a condicdo para que nossas industrias nascentes
possam frutificar. E principalmente o objeto da Zona de Livre Comércio Continental
Africana (ZLECA), que foi instituida em primeiro de janeiro de 2021 para os 36
paises ratificadores, que é o mais importante projeto de integragao hoje em dia.
Com efeito, ela criara barreiras extracontinentais — que respeitam, evidentemente,
as regras da Organizacdo Mundial do Comércio e do ambiente econdmico
internacional em geral —, a0 mesmo tempo, estabelecendo grandes cadeias de
valor, tal como a China, que desenvolveu as suas no nivel nacional antes de
internacionaliza-las.

Desde que se considere a possibilidade da transigédo tecnoldgica e climatica,
a transigao demografica e a protegao do comeércio, é possivel considerar de outro
modo a estrutura da economia africana. Isso permite principalmente mudar o olhar
sobre a agricultura, da qual dependem 60% de nossa populagéo, e que tem a taxa
de produtividade mais baixa do mundo. O que se deve fazer para transforma-la? Se
nos nos referimos aos trabalhos do economista caribenho Arthur Lewis, prémio
Nobel em 1979, e a todo conhecimento econdmico que temos, aparece claramente
gue nao ha exemplo histérico de aumento significativo da produtividade agricola
sem que ela se respalde na era industrial. E preciso deixar de opor a agricultura e a
industrializacdo, como foi muito o caso dos discursos sobre o desenvolvimento na
Africa, porque a industrializagdo é a condigdo maior do desenvolvimento da
agricultura.

RB: A China ocupa todo um capitulo de seu livro, pois é evidentemente o
ultimo exemplo recente de um desenvolvimento econémico espetacular. Mas fala-se
muito também de sua influéncia e de suas ambi¢bes sobre o continente africano.
N&o existe, hoje, um risco de cair de uma numa forma de sujeicdo em outra?

CL: Deve-se sempre destacar que a importancia geoestratégica da Africa
para a Chinando € aquela que se imagina. Se considerarmos, por exemplo, os fluxos
de dinheiro da China para o continente, eles representam 4% dos investimentos
chineses no mundo; ha, portanto, 96% desses investimentos que vao para outros
lugares. A totalidade da Africa recebe, em termos de investimentos chineses, tanto
qguanto o Paquistdo — o que pde tudo em perspectiva. Entéo, por que se fala tanto
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da China e por que ela é tdo visivel? Primeiro, porque ela esta muito presente nas
infraestruturas. Se se observa o setor de servigcos, que €, como em todo lugar do
mundo, a categoria mais importante das economias africanas, nao se vé tanto a
China quanto ela é vista nas infraestruturas. Alias, ha um aspecto que esquecemos
com frequéncia: se ha muitas infraestruturas em construcdo na Africa, e as
empresas chinesas estao muito presentes nesse setor, ndo é necessariamente com
o dinheiro chinés. Para cada dolar de dinheiro chinés investido, ha
aproximadamente trés dolares investidos por outros atores. Os bancos privados ou
0 Banco europeu de investimento financiam, assim, as infraestruturas na Africa,
construidas por empresas chinesas. E, pois, possivel ver as coisas da seguinte
maneira: a divida publica é contraida pela Africa para “subvencionar” as empresas
chinesas de construgao, o que leva a afirmar que as infraestruturas sdo chinesas —
guando elas podem ser financiadas pelo Banco Mundial.

A segunda razao pela qual a China € muito visivel é porque ela nédo faz
politica. Pelo menos aparentemente. E verdade que ela ndo faz, como o fizeram
outros atores tradicionais na Africa, uma politica da “condicionalidade”, que
consiste em dar ligoes, fixar prioridades, pedir contas sobre as despesas ou sobre
reformas estruturais. Em contrapartida, ela faz uma politica que chamo de
“reputacional” em paises que ndo tém um interesse estratégico nem econdmico.
Em uma grande maioria de pequenos Estados africanos, a China esta presente para
marcar o terreno e criar um mercado. Para conquistar o mundo, as marcas chinesas
devem ter uma dimensao global, e 0 mercado mais facil e o menos caro para obter
isso estd na Africa. Um exemplo notdvel: a empresa de tecnologia Huawei tem
grandes dificuldades na Europa hoje, mas ja esta presente na maioria dos paises
africanos. O Lesoto foi o pais de teste da 5G e poderia se tornar o primeiro pais
completamente equipado da Africa. O custo é minimo, mas os efeitos politicos sdo
espetaculares em termos de reputacao.

Isso corresponde também a uma evolucado da China, de sua economia, que
tem cada vez menos dificuldades de matérias-primas tradicionais e cada vez mais
das matérias-primas chamadas “estratégicas”. Ora, estas se encontram com
frequéncia na Africa: o cobalto para as baterias dos automdveis elétricos, o grafite
para a impressao em 3D, as terras raras sobre as quais a China quer manter seu
monopolio, j& que sdo componentes essenciais na eletronica. E o que explica a
presenca da China na Republica Democratica do Congo, que é um depdsito
gigantesco de matérias primas estratégicas. A China faz um bom negdcio na Africa,
onde ocupa ela um terreno que outros abandonam, nos paises que ndo sao
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exportadores de matérias-primas tradicionais, mas sdo chamados a se tornarem
exportadores de matérias-primas estratégicas, aquelas voltadas para o futuro,
como a Etidpia. E tudo isso a um preco extremamente baixo.

RB: Vocé evoca a necessidade de descolonizar a economia africana. Em que
medida isso obriga a mudar as regras internacionais? A pandemia, que teve também
como efeito fazer explodir o que se pensava ser possivel ou impossivel no plano
econbémico, pode ter um papel nesse sentido?

CL: Assistimos claramente a uma faléncia da hiperglobalizacdo. Essa
constatacao nos obriga a por em causa toda ortodoxia macroecondémica, o que ndo
era possivel vinte anos atras. Hoje, mesmo o departamento de pesquisa do FMI o
faz. Era inimagindavel que taxas de lucro negativas pudessem existir. Era
inimaginavel ver as dividas publicas explodirem. Era inimaginavel que os bancos
centrais rejeitassem a regulamentacdo bancaria de Bale. Era inimaginavel que
esses mesmos bancos imprimissem a moeda como medida contraciclica. As
grandes instituicdes financeiras internacionais foram levadas a uma atitude com a
qual ndo estavam habituadas: a modéstia. Tudo o que acabo de evocar, que se
realizou enquanto era impensavel, ha um ano, ndo sabemos — e nem o FMI, nem o
Banco Mundial, nem os bancos centrais sabem —, se as medidas tomadas ser&o
suficientes. Ha, pois, uma corrida para a solugdo miraculosa que se comprometeu
com a vacinacao coletiva, e, enquanto se espera, trata-se de resgatar a economia
com um maximo de dinheiro. Acho isso completamente estupido. Eu vos falo a
partir da Africa do Sul, onde, como sabemos, e a ciéncia o confirma, o virus sofre
mutagdes e ndo podemos descansar inteiramente a respeito de uma vacinagao que
poderia se revelar insuficiente. Mas nos recusamos a reconhecé-lo, pois essa
constatagcao nado resolve nada. Acreditar na solugdo miraculosa da vacina nos
permite fechar os olhos sobre as questdes de fundo que devemos colocar, que
concernem ao questionamento da globalizagdo. Seria preciso, por exemplo,
reconhecer que ndo podemos tratar esses assuntos de saude publica global com
regras de propriedade intelectual existentes. Seria preciso fazer com que nao mais
dependéssemos de uma unica regiao do mundo para produzir 0s equipamentos
meédicos necessarios. Mas, para isso, as regras do comércio internacional devem
ser modificadas — e, aparentemente, é mais facil crer nos milagres do que se
comprometer nesse processo. Contudo, esse problema de salde publica esta
fazendo explodir o contrato social tal como o conhecemos. As tendéncias ja
estavam presentes e so foram exacerbadas por essa crise. O cumulo é que sera
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essa solugao milagrosa que destruira completamente o contrato social, porque ela
nao conseguira vencer as dificuldades encontradas. Seremos obrigados, penso eu,
em um futuro ndo tao distante, falar do contrato social, e o questionamento da
hiperglobalizacdo estara no centro de nossa discussao.

RB: Que lagos vocé estabelece entre politica, democratizagdo e
desenvolvimento?

CL: A expressao “direito ao desenvolvimento”’, que se impos durante tanto
tempo, foi muito custosa. Ela nos impediu de completar as transigées pos-coloniais
necessarias, de discutir aspectos e dimensdes civicas que teriam permitido a
transformagao politica. N6s nos precipitamos em adotar as instituicbes da
democracia liberal, sem ter a base necessaria para o bom funcionamento dessas
instituicdes, para que elas pudessem contribuir para a mudanca da vida das
pessoas. Se eu devesse, por exemplo, dar uma definicao simplificada da nogao de
“desenvolvimento humano”, diria que se trata, antes de tudo, de aumentar as
oportunidades. Se a educacao se desenvolve, 0 numero de escolhas, logo, de
oportunidades, aumenta. Se a expectativa de vida sobe, 0 numero de anos de
oportunidades também sobe. Se os recursos aumentam, as oportunidades de
consumo também aumentam. Se as prestagdes sociais se diversificam, as
oportunidades de utilizar esses recursos de modo diferente das prestacdes de base
se multiplicam. Para chegar a isso, € preciso que a transformacdo econdémica
acompanhe a transformacao social e politica. Se ndo, se encerra a Africa na escolha
entre democracia de um lado e desenvolvimento de outro. Salpicamos a sociedade
com instituicdes democraticas que ndo sdo verdadeiramente democraticas e que,
no fundo, legitimam os poderes autoritarios. Na ocasido das eleigbes, o que ganha
toma tudo. Proponho uma nova tipologia em meu livro, que separa 0s regimes e 0s
lideres africanos em duas categorias: os rentistas e os transformadores. A
transformacgéo social e politica € o elemento principal que produzird o
desenvolvimento. Os regimes que se acantonam em um comportamento rentista,
mesmo se legitimados pelas eleigbes fantasticas, ndo aumentam as oportunidades
das pessoas: trata-se de camuflagem.

RB: Ha uma outra dimensao que vocé associa ao desenvolvimento e que
ainda ndo abordamos: é a problematica da identidade e da diversidade. Sao desafios
importantes para as nacgbes africanas, notadamente quando se fala de
democratizagdo?
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CL: Na minha opinido, o respeito a diversidade é o desafio mais importante
para a democracia na Africa. A questdo que proponho é a seguinte: deve-se
democratizar a Africa ou africanizar a democracia? Democratizar a Africa é
importar instituicbes do exterior que parecem corresponder a certos modelos
constitucionais, mas sem transformar o resto. Africanizar a democracia é colocar
no coquetel das instituicdbes democraticas o respeito pela diversidade. Se nao
introduzimos esse respeito, nunca conseguiremos construir o equilibrio entre
pluralidade e estabilidade. Penso que se pode julgar a qualidade de uma democracia
na Africa com esse critério. O respeito pela diversidade da populacdo da ilha
Mauricio, composta de muitas etnias, de ragas (se se quiser utilizar essa expressao,
que tem muitos defeitos), foi uma grande contribui¢édo para o desenvolvimento do
pais. Este foi também o caso da Namibia, de Botswana e Gana. Em contrapartida,
ha muitos contraexemplos, nos quais se constata a faléncia maior da construcao
politica africana precisamente por causa da falta de respeito pela diversidade. E
uma outra heranga direta do periodo colonial, que dividiu os povos em duas
categorias: os cidadaos e os suditos O Estado pos-colonial continuou a tratar sua
elite como “cidada@’, e o resto da populagao continuou como suditos. Hoje em dia, é
0 pertencimento a uma etnia que exerce o papel de legitimagdo ou ndo. Quanto
menor for o respeito pela diversidade, menos 0s membros dessas minorias tém
chance de serem tratados como cidadaos. Os exemplos se multiplicam um pouco
em todo lugar na Africa e sdo visiveis na ocasiéo das eleicdes: o candidato vitorioso
pertence a uma certa etnia (ou a um certo cla, como na Somaélia), aquela que
constitui a elite; as outras minorias permanecem sendo entdo tratadas como
suditos.

RB: Ja que vocé fala bastante de descolonizar o pensamento e da importancia
de se apoiar em um pensamento africano que é muito vivaz, em que vocé se inspira
para ‘africanizar a democracia”? Por exemplo, atualmente, como vocé utiliza 0s
conceitos, muito diferentes, de panafricanismo e afrocentrismo, mas muito
presentes nos debates sobre a Africa?

CL: Nao utilizo o conceito de afrocentrismo, que €, na minha opinido, muito
decalcado em uma visao inspirada pela didspora africana e caribenha presente nos
Estados Unidos. Essa visdo se concentrou demais nas questdes identitarias e
politicas e ndo suficientemente na transformacao real das sociedades. Ela fez
muitos atalhos e impediu 0 pensamento de evoluir para a discussao sobre um outro
modelo de desenvolvimento, de economia. Nao rejeito totalmente essa abordagem,
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que traz aspectos importantes, mas estou muito mais interessado na questdo da
transformacao estrutural, a exemplo de autores africanos, como Celestin Monga,
ou de muitos economistas que sdo da didspora. E um combate que, eu penso, esta
ganhando terreno na politica, como mostra o processo de construgdo da ZLECA,
que é levado por um grupo de intelectuais africanos bem potentes. A ideia de
liberagdo do continente em termos politicos obriga a considerar também a
tecnicidade dos debates sobre o comércio, e 0s que sabem como influenciar os
lideres politicos agem hoje para criar as condi¢des dessa transformacao.

RB: Uma palavra sobre a reforma da ajuda ao desenvolvimento atualmente
discutida no parlamento da Franga. Trata-se de uma evolugdo positiva?

CL: Com efeito, penso que se passam coisas interessantes na Franga. O
primeiro exemplo disso é a decisdo da Agéncia Francesa do Desenvolvimento (AFD)
de tratar a Africa como uma unidade continental. Essa escolha ndo é somente
simbdlica, pois € uma das primeiras agéncias do género a decidir sair dos quadros
de referéncia restritos que até entdo prevaleciam: Africa negra, Africa subsaariana,
Africa francofona, reserva particular etc. Contra todas essas designacées que, no
fundo, fragmentam a Africa e sdo portadoras de uma visdo colonial, hd uma
tentativa de descolonizar as mentalidades, de ver a Africa em seu conjunto, ver suas
instituicdes de integracdo regional como a Unido Africana, a ZLECA, com olhos
completamente abertos. Essa evolugdo €, evidentemente, muito positiva, assim
como o desejo de enfrentar um certo numero de dificuldades sistémicas contra a
divida, que é um bom exemplo, mas isso vai ainda além. E preciso ter consciéncia
de que esse assunto continuava a ser tratado com o pensamento do Clube de Paris,
que deteve 80% das dividas soberanas na Africa, mas ndo representa mais
doravante sendo menos do que um terco. Ora, esse clube de emprestadores
bilaterais, que se reune em um quadro Unico sob a diregdo da administragao das
financas francesas para tratar e negociar dividas soberanas, tem um pensamento
que se poderia dizer “cravado” na avaliagdo do risco, muito influenciado pelas
agéncias de notacado. Isso €, entre outras coisas, posto em causa hoje nos
propoésitos do presidente Emmanuel Macron sobre a anulagéo da divida, que
interroga essa abordagem de uma maneira certamente diplomatica, mas muito
clara. E necessério compreender bem que continuar a utilizar os critérios do clube
de Paris conduz a ndo mais emprestar dinheiro para a Africa. Ora, essa zona é a que
tem menos dinheiro emprestado em relagéo ao tamanho de sua economia. Nao se
pode nem mesmo comparar oS termos de proporcdes, pois 0 nivel de
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endividamento do conjunto do continente, digo bem, do continente, é equivalente
ao dos Paises Baixos e da Bélgica. Logo, é preciso realmente que as mentalidades
mudem, e € o que esta ocorrendo na Franga, assim como 0 mostra a analise sobre
a Africa para o Senado, com dois tomos notaveis publicados hé trés ou quatro anos.
Ali encontramos um verdadeiro questionamento do modo de ver a Africa,
conclamando a uma mudanga de paradigma, a necessidade de respeitar muito a
voz africana, a defesa da industrializagdo do continente da qual falamos e que me
€ muito cara. Mas, com tudo isso, ha limites: esse questionamento concerne a dois
dominios nos quais a Africa tem necessidade de apoio: 0 peso dos organismos
financeiros internacionais de Bretton Woods e o comércio.
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