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Resumo: O artigo explora as dificuldades enfrentadas pelos chamados ‘“indios
desaldeados” na sua busca por reconhecimento oficial. A partir de duas situagbes
etnograficas na regido de Altamira, ele discute como um homem de 68 anos e uma mulher
de 19 tentam se posicionar num jogo sociojuridico exigindo que a sua afirmacado da
indianidade seja confirmada pela heteroidentificacdo e que o seu projeto territorial se
enquadra nas categorias do Estado. Numa terceira parte, ele enfoca os discursos dos
funcionarios que tratam das questdes indigenas, enfatizando como a multiplicagdo de
“provas” exigidas vai constituindo um sistema que visa a conter essas demandas, ou seja,
a excluir. O artigo conclui sugerindo que a indianidade esta se conformando na “Imagem
de um bem limitado”, gerando disputas e acusagdes entre pessoas que todas se
consideram indigenas.
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"WE DID NOT IMAGINE HAVING TO PROVE IT TO THEM”: UNCERTAINTIES OF THE
BUREAUCRATIC PATHS FOR ETHNIC RECOGNITION IN ALTAMIRA

Abstract: The article explores the difficulties faced by the so-called “unvilaged Indians”
(indios desaldeados) in their quest for official recognition. Through two ethnographic
situations in the Altamira region, it discusses how a 68-year-old man and a 19-year-old
woman attempt to position themselves in a socio-legal game that requires their assertion
of indigeneity to be confirmed by external identification and their territorial project to fit into
state categories. In a third part, it focuses on the discourses of officials dealing with
indigenous issues, emphasizing how the multiplication of required “proofs” constitutes a
system aimed at containing these demands, that is, at excluding them. The article
concludes by suggesting that indigeneity is being shaped into the “Image of a limited good,”
generating disputes and accusations among people who all consider themselves
indigenous.
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EXILIUM 10 (2025)

Em uma entrevista publicada em 2006, Eduardo Viveiros de Castro traz
contundentes respostas a duas perguntas formuladas da seguinte maneira: “quem é
indio? E o que define o pertencimento?” (Castro, 2006, p. 41). A primeira, 0 antropdlogo
responde: “so é indio quem se garante” (Idem, p. 44). Relembrando o projeto estatal de
desindianizacao juridica através da chamada “emancipagao” dos “indios que ndo eram
mais indios” (Idem, p. 41), Viveiros de Castro explica que o problema nos anos 1970 nao
era o das novas etnicidades, mas a “submergéncia das etnias” (Idem, p.42). Ou seja, a
diluicdo, a perda e a asfixia, e ndo a recriacao, o resgate, a “rexisténcia” (2017: 8). Ja nos
anos 1980, a “condicdo camponesa” tinha deixado de ser considerada como “o devir
histérico inexoravel [...] das sociedades indigenas” (2006, p. 41) e os indios passaram a
reivindicar “o reconhecimento constitucional de um estatuto diferenciado permanente” (p.
43), 0 que a constituicdo de 1988 consagrou ao estabelecer os indigenas como “sujeitos
coletivos de direitos coletivos” (idem). Nas décadas seguintes, “‘comunidades em
processo de distanciamento da referéncia indigena comecaram a perceber que voltar a
'ser’ indio [...] podia serinteressante” (idem) e a preocupacao que surgiu entdo era de saber
se essas muitas novas demandas poderiam “vir a prejudicar os ‘préprios’ indios” (p. 44).
Viveiros de Castro descarta com firmeza o receio porque, como ja foi dito, “so € indio
quem se garante” (p. 44).2

Isso nos leva a segunda afirmacao do antropologo: “No Brasil, todo mundo é indio,
exceto quem nao é” (p. 45). Portanto, em vez de examinar “os conteuddos culturais da vida
de um coletivo” (idem) para concluir se sdo, ou ndo, condizentes com o que o Estado
espera de um grupo indigena, se trata de levar a sério o fato de que, apesar do “trabalho
sistematico de destruigdo cultural, de sujeicédo politica, de ‘excluséo social” (p. 46) que
caracteriza a histoéria brasileira, as comunidades e/ou as pessoas ‘reinventam uma
cultura e um modo de vida” e reivindicam publicamente a sua indianidade. Este
movimento de “muito branco, que nunca foi muito branco porque ja foi indio, querendo
virar indio de novo” (idem, italicos no original) tem preocupado bastante o Estado desde
0s anos 2000 e ele busca solugdes para conté-lo, que, conforme veremos, consistem em
multiplicar as “provas” a apresentar-lhe para que concorda em conceder o
reconhecimento solicitado.

Em um artigo publicado na mesma época, Alcida Ramos (Ramos, 2003) coloca
em perspectiva esse aumento nas declaragdes de indianidade ao analisar o fim do status
de tutela indigena estabelecido em 1928 pelo SPI, com a promulgacao da Constituicdo
Federal em 1988. A antropologa salienta que o fato de ter sido “mais virtual do que
realmente” deixou permanecer uma indefinicdo juridica que "produziu duas agendas
opostas: uma € seguir em frente como se a tutela ndo se aplicasse mais; a outra é tentar
manter o status especial proporcionado pela tutela como um meio de garantir alguns
beneficios materiais » (Ramos, 2003, p. 412). Em seguida, observa que as mobilizagbes
no inicio do século 21 forgaram também o Estado a reconsiderar a definicao que, no inicio
do século passado, havia dado dos indigenas para determinar quem podia ser elegivel a
Sua protecao: “povos que se reconhecem como indigenas e sdo reconhecidos como tais
pela sociedade abrangente” (Ramos, p. 414). De fato, essa definicdo nem sempre se
aplica a aqueles que buscam agora receber oficialmente o status de indio e,
consequentemente, exigem a demarcacgao de um territério, como “literalmente um marco

8 Agradego a Eduardo Ferreira pela leitura critica e generosa que me ajudou a esclarecer alguns pontos do
artigo.
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da indigeneidade” (idem, italico no original): boa parte das pessoas “que clamam por sua
ancestralidade indigena, mas ndo sao reconhecidas como indigenas pelas sociedade
regional ou nacional” (Idem, p. 414) perderam seu territério, sua cultura, sua lingua e “até
mesmo seu fendtipo indigena em razao das pressodes de assimilagdo” (Idem, p. 415).

Neste artigo, analiso as recentes demandas de reconhecimento por parte de
indigenas localmente chamados de “desaldeados” (isto €, que ndo moram em Terras
Indigenas) do ponto de vista das “provas” - para usar uma palavra também amplamente
referida pelos meus interlocutores - que eles dizem ter que produzir para finalmente
serem levados em conta pelas instituicoes estatais. Sem duvida, os beneficios materiais
esperados desta qualificacao devem muito a sua expressao, especialmente no contexto
de Altamira, onde a empresa Norte Energia foi obrigada por lei a elaborar para os povos
indigenas um Plano Basico Ambiental especifico, que todos consideram ser mais bem
dotado do que aquele destinado a chamada populacao “geral”. Mas € igualmente claro,
dada a historia da regido, que essas reivindicacdes sdo bem fundamentadas e que as
narrativas trazem a tona coisas que antes precisavam ser mantidas escondidas, ou que
se optava por silenciar em razao de um clima de violéncia. Em outras palavras, elas séo
carregadas de afeto. Portanto, é duplamente para contar a “verdade” sobre a historia de
sua familia e para se destacar da multidao dos que ficaram para tras que as pessoas
embarcam em uma jornada que sabem ser longa e cujas etapas nem sempre
compreendem.

A abordagem adotada nao sera teodrica, mas sim ancorada em duas situagoes
etnograficas localizadas na regido mencionada. E logo considerando falas sobre préticas
concretas (como entrar no labirinto administrativo? Como saber dos documentos que
valem? Como identificar as pessoas que podem “ajudar”?) que tentarei dar conta da
percepcao do problema da construgcao da “prova” por parte dos meus interlocutores e da
sua compreensao de como resolvé-lo. Deve-se ressaltar que a etnografia produzida néo
tem como objetivo avaliar a exatiddo dos fatos relatados (muitos erros séo possiveis:
mal-entendidos de minha parte, explicagdo confusa, contexto por vezes dificil de
entender), mas sim explicitar as modalidades de posicionamento no campo social.

Numa primeira parte, apresentarei o caso do Fabio,* de sessenta e oito anos, que
se orgulha de mostrar uma carta da Funai, levando o selo do Ministério da justica,
identificando-o como Kayapd. No decorrer das nossas conversas, Fabio voltou diversas
vezes sobre a sua imensa preocupacao em saber como estender esse reconhecimento
de indianidade pela instituicdo a irma, que mora perto, e a sobrinha, que vive numa cidade
proxima, ambas sem documentos parecidos. No entanto, ndo conseguia identificar os
caminhos burocraticos que lhe permitiriam afirmar a existéncia deste coletivo familiar no
registo étnico, tinha dificuldade em conseguir atestacao de "parentes” indigenas para que
isso seja facilitado e, sem duvida, teria ficado ainda mais angustiado ao saber que,
alteradas as regras no inicio de 2020, a sua propria atestacao tinha perdido o seu valor.

A secdo seguinte enfoca Laira, uma jovem mulher de dezenove anos, que luta para
que a sua ‘comunidade” seja reconhecida como indigena. No caso dela, o
reconhecimento de sua avé como Juruna, sete anos antes, facilitou a ratificacao de sua
propria declaracdo e a do seu filho. O que almeja ela ndo é, portanto, a extensao da
indianidade a colaterais ou descendentes, mas sim uma mudanga no estatuto territorial

4Todos os nomes de pessoas vivas como de lugares foram anonimizados. No entanto, mantive os nomes
das pessoas falecidas porque se tornaram referéncias locais importantes e consensuais, bem como os
etndnimos que eram dificeis de substituir sem tirar a carne das historias.
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do beiraddo onde mora com os pais e parentes. Este exemplo, por sua vez, chama a
atencao para um descompasso entre a formulacao de projetos territoriais por parte das
populacoes e as possibilidades oferecidas pelo Estado para concretiza-los: como este
ultimo admite apenas as modalidades ‘reserva” ou ‘“terra indigena”, a “‘comunidade
indigena” solicitada por Laira nao corresponde a nenhuma das categorias territoriais
oficiais.

Cada um a sua maneira, Fabio e Laira iluminam as dificuldades encontradas pelas
populacdes locais nas suas tentativas de se posicionar num jogo sociojuridico exigindo
que a afirmagéao da indianidade seja confirmada por uma necessaria heteroidentificagéo
e que o projeto territorial almejado seja compativel com as categorias do Estado.

Na secao final, volto-me para os primeiros interlocutores das pessoas em busca
de legitimidade, ou seja, os funcionarios publicos que lidam com as questdes indigenas,
enfatizando como, ao multiplicar as “provas”, uma norma acaba sendo construida com o
objetivo de excluir. Por isto, sugiro que a indianidade hoje vai se constituindo na “imagem
de um bem limitado”, para retomar a expressao de George Foster (1965). Em outras
palavras, por ser vista como finita, ela € objeto de dissensdes, acusagdes e disputas. Isso
se reflete nos comentarios dele e dela, quando evocam os entraves e contestagdo de
indianidade que sofreram em diversas ocasides tanto por parte de administracoes
quanto, as vezes, de outras pessoas que, como eles, estdo em busca de reconhecimento.

Autodefini¢cdo e heterodesignagao: as incompreensdes de Fabio Kayapd

Encontrei Seu Fabio, com 68 anos, em diversas ocasides: em Altamira, na sede do
sindicato que uma conhecida dele esta montando, na sua casa a beira do rio Capivara em
Vitéria do Xingu, junto com alguns parentes que ele convidou especialmente para
participar da conversa, e virtualmente, por WhatsApp, quando foi necessario esclarecer
algumas informacdes.

Junto com Luiza, sua irma de 60 anos que mora perto dele, e Anita, sua sobrinha
na casa dos 40 anos que reside na sede do municipio onde é professora, seu Fabio, que
afirma logo ndo saber ler nem escrever, restitui uma historia rota, feita de deslocamentos,
fugas e capturas. Tudo comega quando, no inicio dos anos 1950 (ou seja, antes que
qualguer um deles tenha nascido), seus avds maternos, que eles acreditam serem
Kayapo, moravam em casinhas de palha no beiraddo de um afluente do rio Tapajos com
os seus filhos homens e mulheres, uma delas sendo casada com um amazonense
“branco”, futuro pai do Fabio e da Luiza. Diz esta ultima que o pai contou que 0s avos
tinham desenvolvido relacbes de troca alternadas com outros indios, uns deixando
farinha e outros agradecendo com caga. Numa outra discussao, esta convivéncia e
proximidade geografica aparecem como mais determinantes para a definicdo da
indianidade do que a genealogia e do sangue. Isto é sugerido pela formula com que um
senhor presente resumiu a observacao de Luiza de que a “descendéncia indigena”: € "por
causa desses um (sic) que moravam la com" o pai: “Ele se habituou naquele clima deles”.
Todavia, sem que ninguém soubesse explicar o motivo, acontece que esses indios
“mansos” ficaram “revoltados” com a familia e, portanto, se tornaram de repente “brabos”,
matando boa parte dos seus membros e raptando duas mulheres. Apds 0 ataque, a mae
indigena e o pai branco de Fabio continuam a sua vida no beiradédo com os filhos que
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nascem e contam a eles a historia da avo e da tia Raimunda que foram “carregadas” pelos
indios e de quem ndo tiveram mais noticias:

Ai, os indios vararam e mataram a metade da minha familia [..] Mataram minha
tia, mataram o meu av6, mataram dois tio meu (sic) e uma tia que tava gravida.
[...] Meu pai ndo morreu, porque meu pai entrou no buraco de um pau [...] Levaram
a minha avo e a minha tia, que é a tia Raimunda [...] Ai sumiram com elas,
entendeu? [...] S6 que ela [Raimunda] casou com o tuxaua que tem 14 [...] Ela teve
o Piydj6, teve o0 Antbnio, teve o Pedro, teve um bocado mais |a que eu ndo sei mais.
[Depois)] ela saiu, ela com os mais pequenos. Aqueles maiores ja ficaram pra I8.
O Pidj6, o Manoel, o José, ela disse que ficou. Ai depois eles safram tudinho
também. (Luiza)

Seu Fabio tinha 28 anos e ja era casado quando soube, pelos seus raptores, do
destino das duas mulheres. Conta ele que na ocasiao do veldrio do pai em Altamira nos
anos 1980, ele e sua mae foram procurados por alguns indios que lhes informam que a
avo e a tia haviam sido levadas para a Tl do Bau, tendo a primeira falecido anos depois
na aldeia e a segunda se tornado esposa de um tuxaua e mae dos seus filhos. Essas
explicacdes permitiram que ele restabelecesse os lagos familiares e também percebesse
que a integracao das duas mulheres na aldeia o tornava um parente dos Kayapo.

Porque eles estavam na cidade. Vieram para Funai, vieram da aldeia, que todo
final de més os indios descem tudinho para a cidade para fazer compra, né? [..]
Um rapaz la na beira do rio [...] falou que tinham parentes deles, ai procuraram o
nome [..] e disseram: “é, rapaz, nds andamos atras deles mesmo”. Al mandaram
esse rapaz me procurar la [...] A ja falei com eles, ja levei eles 13, ja apresentei para
a minha mée. Ai pronto, dai para frente a familia tornou-se a conhecer.

Como muitas outras pessoas da regido, seu Fabio enraiza sua genealogia
indigena em sua mae. A forma como ele constroi sua reivindicacao de indianidade, no
entanto, segue um padréo mais original, ja que ela passa pela identificacdo com aqueles
que dizimaram parte da sua familia. Apelar para uma relagdo de parentesco com um
grupo indigena territorializado na Tl do Bau €, de fato, ponto fundamental em sua
argumentacao para se posicionar como indio. De qualquer forma, ndo poderia ser
diferente, pois eles nunca souberam “que tipo de Kayapo eram seus avos”. O encontro
com esses “parentes” do Bau teria sido tao importante que ele resolve ir para uma das
aldeias onde diz ter permanecido por doze anos. Na volta, ele mora em varios beiraddes
de onde acompanha o crescimento das mobilizacdes contra a construcdo de Belo Monte.

Ao falar agora deste periodo, seu Fabio se constroi a estatura de um lider de
destaque, que chegou a participar de diversas instancias e movimentos sociais
importantes em Altamira e, aos poucos, mudou de categoria social de referéncia. Teria
sido inicialmente como representante dos pescadores da coldnia de pesca que, em 2012,
ele “decid[e] fechar a barragem”. Vieram apenas oito barcos, mas, segundo ele, a noticia
espalhando-se de que um indigena era “o cabeca do negdcio”’, ele recebeu a visita de
“doutoras” de diversas instituicbes (entre outras, IBAMA e MPF) e uma militante do
Movimento Xingu Vivo para Sempre. Relata ele que um desafio implicito langado por uma
dessas “doutoras” o incentivou a dar mais énfase a sua imagem de “Kayap®, indio brabo

mesmo”: “se 0 senhor € indigena, vamos buscar forca com os indios”. Esse convite vindo
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de encontro com suas proprias observagoes sobre a falta de constancia dos “brancos’,
ele resolveu que “eu s6 quero indio agora, eu nao quero nenhum branco no meio”. Apos
ligar para um dos filhos Kayapé da sua tia Raimunda, €, portanto, apenas com “indios”
que ele decide ocupar o canteiro de obra durante trinta e cinco dias. E teria feito o mesmo
em uma reunidao com a Norte Energia, empresa responsavel pela construcao da
barragem, formando uma comitiva de oito indigenas acompanhados pelo Instituto
Socioambiental para uma negociagao que ele julga muito bem-sucedida:

Nos conseguimos um primeiro projeto de um milh&do, milhdo e duzentos mil, que
foi a voadeira, motor de popa, cadeira, material de pesca, s6, cada pessoa dos oito
ganhou quatrocentos quilos de chumbo, né? Oitenta panos de rede. Ai, quatorze
isopor, vinte e oito... aqueles tubos de entralhar rede. Ai tarrafa, gerador, bateria,
tudo, tudo nds ganhamos. Af deu este valor de [...] um milh&o e duzentos, né? Ai
teve um abate, o projeto ficou em novecentos mil. Nao tem nada, mas nds, ja foi
a primeira lapada, né? Ai demos outra lapada de novo, de doze voadeira. (Fabio).

Participando das “vistorias” organizadas na época pela empreendedora Norte
Energia para a “identificagao” dos pescadores, ele integra em seguida o recém-formado
Conselho ribeirinho que luta para a obtencdo de um territério especifico (Magalhédes e
Cunha, 2017), mas também se envolve em 2002 na criagdo da primeira associagdo dos
indigenas citadinos — a Associagao dos indios Moradores de Altamira (AIMA) (Pascuet e
Favero, 2014) e, recentemente, em um novo sindicato de pescadores. Todas as suas
experiéncias anteriores, porém, se encerram em disputas: rejeitando as acusacdes feitas
a ele ou recusando as prevaricacbes que ele observa, ele teria, cada vez, “entrado de
cabeca erguida e saido de cabeca erguida”.

Refletindo a inflexao da sua trajetdria rumo a um posicionamento indigena mais
firme, ele pretende, apds ter fundado uma associacao de ribeirinhos e pescadores no
afluente do Xingu onde mora, criar agora uma associagao indigena no mesmo local, que
seria exemplar por ser a primeira abaixo da barragem. Trata-se, para ele, de conseguir que
as 55 pessoas do seu grupo familiar sejam contempladas pelo Plano Basico Ambiental-
Componente Indigena, cujas medidas de compensacao e de mitigagdo sdo reputadas
mais favordveis do que aquelas do Plano Basico Ambiental-Geral que se aplica a outras
populacdes. A ideia teria surgido quando ouviu uma mensagem oficial da Norte Energia
num dos numerosos grupos Whatsapps:

Ai um dia eu ouvi um audio da presidenta da Norte Energia que disse que pra
guem tava de Altamira, pra outra cidade, pra outro lugar, tinha o direito... Se que
nao quisesse a terra, tinha o direito num tratamento diferenciado. Ai eu fui bater
14, eu quero tratamento diferenciado agora. (Fabio).

Mas néo € nada facil mostrar a cara Kayapo por causa da histéria conturbada e
das unides que as geracdes posteriores contrataram. Assim, Anita, a sobrinha que se
considera indigena, diz também ter “uma parte quilombola” pelo pai. Este €, no entanto,
apresentado como grande conhecedor dos indios, tendo convivido muito tempo com
"varias etnias" no Iriri e no Alto Xingu, falando a “lingua” e tendo casado antes disso com
uma Xipaya.

De forma geral, o que domina as diversas narrativas (e é mencionado por
etnografias numerosas demais para serem citadas), € o lamento de uma espécie de perda
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de memoria generalizada: quem poderia contar ja morreu, quem sabia nao transmitiu,
quem estava na idade de aprender ndo quis, por desinteresse ou porque a época era mais
para esconder do que para mostrar a indianidade:

Na verdade, quando nos fomos, assim, conhecer nossas raizes, a minha avo e o
meu avo ja estavam quase, assim, indo. Entdo... nés somos descendentes, mas
ndo conhecemos, assim, muito de perto a historia [...] A gente sabia que a gente
tinha descendéncia indigena porque a gente tinha povos [parentes], né, morando
nas aldeias [..] A gente ndo tem uma histéria mais clara das raizes porque se
perdeu a histéria. (Anita)

A sua tia Luiza, irma do Fabio, compartilha dessa opinido e aponta a
impossibilidade de antecipar, mais de cinquenta anos atras, que os indios poderiam se
tornar sujeitos de direitos e que seria entdo necessario “provar” ser um deles para se
beneficiar deles:

Pra gente, nunca ia ser preciso a gente se identificar, a gente ndo imaginava isso
[que] a gente ia ter que provar pra eles, que a gente era ou que n&o... A gente ndo
tinha essa ideia se um dia chegar a esse ponto, de precisar provar [...] Porque a
gente foi criado no mato [...] Eu mesmo n&o sei ler [...] SO sei escrever o meu nome
e pronto. (Luiza)

As palavras de Fabio, por sua vez, deixam claro que nao se trata de uma questao
de identidade, mas de acesso a direitos, cuja enumeracao pelas pessoas varia conforme
o local de moradia, o nivel de estudo e os projetos pessoais: indenizagdo em dinheiro,
acesso ao Distrito Sanitario Especial Indigena (DSEI) ou cotas indigenas para ingresso na
universidade. Ele ressalta que, por mais dramatico que Belo Monte tenha sido e ainda
seja, a construgao da barragem também teve o mérito de “acorda-los” e incentiva-los a
buscar aliados que possam explicar os caminhos burocraticas pelos quais obter seus
“direitos”:

Até porque nos vem do comecgo. Desde o comeco, nés nunca tivemos a
oportunidade que nds temos tendo hoje. Nunca tive alguém para orientar nos,
nunca chegou alguém para conversar com nos. Realmente nds, eu posso dizer,
minha familia esta abrindo o olho agora depois da barragem. Depois da barragem
foi que nds viemos se acordar um pouco, sabe, e ai correr atrds dos nossos
direitos. Mas antes para nés tanto faz com tanto fez, como diz a histoéria, era s6
uma coisa. Nos sabia que nds éramos [indigenas], mas néo lutdvamos por nossos
direitos, que ndo tinha uma pessoa que viesse atras explicar.

Ciente da importancia de poder apresentar provas indiscutiveis de sua “etnia
Kaiapd” para levar adiante sua “luta por beneficios” em prol dos membros de sua familia,
seu Fabio colocou em uma pasta os documentos que considera tao essenciais que
mandou plastificar para protegé-los: uma carta papel timbrado da FUNAI e do Ministério
da Justica e outra da Associacdo dos indios Moradores de Altamira (AIMA). Mas ele fica
muito preocupado com as chances de inclusdo no PBA-CI dos membros de sua familia
que nao tém documentos parecidos:
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Figura 1 — Copia anonimizada do RANI
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Figura 2 — Cépia anonimizada da atestagao do seu Fabio

Esta situacado etnografica atesta a complexidade e o emaranhado de varias
questdes: a da ruptura e recomposicao das relagbes sociais, a da reconfiguragcao dos
projetos familiares ao longo das geracoes, a da incompreensao da paisagem institucional
e das mudancas de suas normas e procedimentos. Pois, 0 que seu Fabio ainda ndo sabia
é que esse Registro Administrativo de Nascimento Indigena (RANI) da Funai, que
registrava as autodeclaragbes, perdeu o seu valor no inicio dos anos 2020.° Quanto a

5 Sobre o RANI do ponto de vista institucional, ver https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/povos-
indigenas/direitos-sociais/registro-administrativo-de-nascimento-de-indigena-
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carta da AIMA, que corresponde ao reconhecimento pelos pares, nao é especifico dos
Kayapd (a associagao reune todos os indios da cidade) e, portanto, é questionavel.
Voltarei sobre as consequéncias disso na parte conclusiva.

O que ja podemos constatar € que, do ponto de vista desta familia, € como se a
sua palavra ndo valesse nada, como se a sua participacao na associagao dos indios
citadinos nao fosse suficiente e seu parentesco com Kayapo “legitimos”, “puros’, ndo
contasse. Em outros termos, como se fossem pessoalmente responsaveis do seu

afastamento da "raiz” indigena.

Seguranga na terra e “comunidade indigena”: as preocupacdes de Laira Juruna

Apenas uma vez encontrei Laira na casa onde mora com o filho de trés anos, os
pais e a avo paterna Alice, num bairro periférico de Altamira. Mas o seu referencial
geografico durante a nossa conversa nao € este, mas sim uma terra localizada na regiao
da Volta Grande do Xingu, no municipio de Anapu, onde considera estar a sua
‘comunidade”.

Embora desta vez os agressores sejam “brancos’, a historia que Laira e dona Alice
contam ecoa a de seu Fabio e seus familiares: provavelmente no decorrer dos anos 1920
ou 1930, uma familia é dizimada, sendo que s6 sabemos que comportava um casal
formado por uma mulher Juruna e seu marido ndo indigena.® Durante sua fuga, na qual
percorreram grandes distancias e também se separaram, os sobreviventes encontraram
outros grupos, um deles sendo os Araweté:

Dona Alice: eles disseram que vieram dai da banda do Mato Grosso, num tempo
que os brancos estavam invadindo [...] chegavam atirando, né? [...] Ai correram,
né? [...] Disseram que eles iam em dez, s6 escapou seis [...] Diz que eles vararam
ai pra baixo, outros vararam ai pro fundo, do Xingu do Séo Félix. Mas aqui por
baixo, s6 chegou, parece, o velho Fortunato [famosa lideranga Juruna da Volta
Grande]’

Véronique: E o seu avo, ele falava lingua?

Dona Alice: Falava [...] O nome dele mesmo, que ele chegou a dizer pro pessoal,
ele era Caboquinho.

Laira : Na verdade, o nome dele é José Paiva [...] Quem era Juruna na histéria do
Caboquinho, era a mée dele [...] Eles chegaram ali na terra dos Araweté, que hoje
¢ dos Araweté [homologada em 1996.. ]

Dona Alice: Ai eles vieram, passaram um tempo la. Ai 1a teve a separacdo das
pessoas [...] um bocado ficou, e os outros desceram mais para baixo, para a regido
do Xingu.

Laira: La[...] o Caboquinho [...] conheceu a minha tataravo néo indigena, entendeu?
Ai eles casaram, e tiveram a filha [...] que é a Juruna, que hoje é a mée dela [Alice].

rani#.~text=0%20Reqgistro%20Administrativo%20de%20Nascimento,civil%20do%20ato%20correspondente
%2C%20admitido.

6 Ha poucos trabalhos sobre a trajetéria histérica dos Juruna da Volta Grande do Xingu no inicio do século
20, a maior parte se focando sobre a histéria de luta recente para a demarcagéo da Terra indigena. Podemos
citar, no entanto, Saraiva (2015) e Souza (2021).

7 Bem como a figura de Candida, mencionada abaixo, Fortunato é referido nos trabalhos de Ferreira (2024, p.
88) e Saraiva (2005, p. 114).
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Ao chegar na Volta Grande do Xingu, um filho do casal, conhecido como
Caboquinho, se casa com uma mulher da regido que Laira e a avo identificam como néo-
indigena, estabelecendo um padréao de unido que torna a se repetir nas quatro geragoes
seguintes.

O resgate desta histodria familiar veio a se tornar importante quando, por volta de
2005, dona Alice, hoje com cerca de 65 anos, sofreu um grave acidente e ndo consegue
atendimento pelo sistema publico de saude. Para sair do impasse, alguns indigenas com
histérias semelhantes a sua a incentivaram a afirmar sua indianidade e, para apoiar a sua
demanda, concordam em dizer publicamente que a “consideram Juruna”. Por outro lado,
Maria Curuaya, uma figura bem conhecida por ter se dedicado a mapear as relacdes de
parentesco dos indigenas e que reencontraremos abaixo, aceitou elaborar sua arvore
genealdgica, além de abrir-lhe as portas da Funai, onde trabalhava na época:

Alice, avo: Eu tive esse acidente no meu olho [...] Eu ndo tinha condigéo [..] Fiquei
sofrendo. Ai a Dona Candida [ancid Juruna do Km 17] ainda era viva. Ela disse:
“minha filha, va tirar seu documento como indigena pra vocé fazer sua cirurgia,
gue sai mais ligeiro”. “Ah, certo”. Ai eu tive apoio dela. Tive apoio do finado
Fortunato. E a Maria [Curuaya, trabalhava na Funail me apoiou muito [..] Ela
conhece minha familia de tronco velho [...] Ai eu fui com ela, ela tirou [reconstituiu
a genealogia Juruna]

Véronique: Ent&o facilitou?

Alice, avd: Ai quando o meu registro mesmo saiu, que ela me deu um papel, né?
Uma fotocdpia do registro [0 RANI] pra mim fazer minhas coisas, né? Pra fazer
minha cirurgia. Mas eu adquiri muita coisa. Adquiri minha aposentadoria com
esse documento que ela me deu [...] Todo mundo dizia[...] que eu néo ia fazer isso,
fazer aquilo. Ai quando coisou com esse papel dela, eu consegui. Ai o INSS ligou
trés vezes. Al a Maria me ligou e pediu pra mim voltar |a na Funai com o seu Cabral
lindigenista, funcionaria da Funail pra ele fazer outro papel da terra que eu tinha.

Nessa época, dona Alice foi levada a estreitar as suas relacdes com ancias Juruna
de diversas aldeias e a conhecer varios servidores publicos. Diz ela que o “documento da
Funai” (que deve ser o RANI) agilizou seu atendimento médico e a obtengdo de sua
aposentadoria. Mas houve duas outras consequéncias notaveis. Por um lado, como seu
“tronco velho" néo foi so identificado, mais também legitimado pelas instituicdes, seus
descendentes puderam usar esses documentos para suas proprias demandas de
reconhecimento indigena. Na citacdo seguinte, Laira conta como isso facilitou a "inclusao
da etnia no nome” do seu filho, na ocasido de uma agao recente da Defensoria Publica do
Estado:

Reconhecimento indigena, vocé reconhece pelo nome da pessoa, o tronco mais
velho. No caso aqui, ¢ minha avé e minha bivé [.] E tem o nome juruna no
documento ja. Ai pra gente, a gente vai com o documento dela [...] quando o juiz
vem pra c4, pra Altamira [...] Pra fazer esse negdcio de inclusdo de nome [..] Ai a
gente pega o documento dela e leva pra fazer junto. Colocar a etnia no nome dele
[o filho]. Ai do nome dele é que passa pros filhos. (Laira)

Ela explica que as coisas sdo mais complicadas, no entanto, para quem nao tém

um ascendente direto que ja tenha dado esse passo de incluir a etnia no sobrenome e
isso explica talvez em parte os problemas de seu Fabio. Porque se ele tem em sua
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possessdo documentos indicando que ele é “indigena da etnia KAYAPQ’, esse etnénimo
nao aparece claro no nome que consta nas suas diferentes carteiras. Ou seja, nao foi
“incluido” nele. Quando esse é o caso, afirma Laira, é preciso apresentar uma arvore
genealdgica inequivoca (o que nem sempre é facil dadas as histérias conturbadas) e uma
carta de uma associagéo (0 que também pode ser dificil quando as relagbes com seus
presidentes sdo complicadas):

Al se, no caso, a nossa familia ndo tivesse ninguém com o nome Juruna, e a gente
dissesse que a gente era Juruna, a gente ia continuar buscando o tronco da arvore
genealdgica, o pessoal mais velho da familia, quem era o Juruna da histéria. E ia
precisar da assinatura das associacdes juruna e das Tls Juruna.

Por outro lado, no final da sua citagéo acima, dona Alice menciona que, na época,
o “documento a Funai” abriu novas perspectivas em termos de seguranga territorial. De
fato, a sua situacao tinha se tornada precaria quando os donos da "col6nia la embaixo na
Volta Grande’, onde morava ha cerca de vinte anos, declararam-se indigenas Arara e
solicitaram, por volta de 2005, a demarcacdao de uma Terra Indigena. Essa deciséo
acabara forgando-a a sair da area, pois "nao podia ficar outra etnia" além dos Arara. Seu
filho e sua neta comentam, no entanto, que a homogeneidade étnica néo foi alcangada e
gue hoje haveria uma comunidade Juruna na terra dos Arara:

Alice, avo: Porque ficou la na drea dos Arara. Era pro Arara. Ndo podia ficar outra
etnia [...] Ai eu sai de |4 e vim pra ca. Mas eu vivia |4, eu vivia bem. Eu vivia da terra
la [..] com a mée desse menino que vem aqui e a outra que trabalha Ia por um do
Maia [localidade], que era Arara. Nos saifa de remo. Por cima das cachoeiras [..]
Cheio de farinha, nds ia vender pra l& [..] assim eu vivia.

Véronique: 1sso foi antes da barragem?

Alice: Antes da barragem [...] Depois que chegou o negdcio da barragem, ai foi que
nos saimos.

Laira: E a gente permaneceu na regido. Porque quando ela morava na Tl, nos Arara
da Volta Grande, meu pai ja tinha uma terra do outro lado [...] Do Anapu [...] que era
so atravessar o rio, né? [...] Al quando houve a desintrus&o, que hoje chamam de
desintruséo, ai a minha avé veio pra cidade [..]

Véronique: Nao foi possivel, naguela época, conseguir um acordo com os Arara
pra permanecer na terra?

Lafra:[..] A questdo da reserva era pros Araras. Ndo pra uma outra etnia [..]

O pai: [0 cacique Arara] exigiu que queria so o povo dele. S6 que hoje ja téd uma
salada, né? A comunidade dele, né?

Véronique: Por qué?

Laira: Porque hoje tem uma comunidade Juruna dentro da terra dos Araras.

Sem entrar em detalhes sobre a histéria complexa das relagdes entre Juruna e
Arara na Volta Grande do Xingu (para isto, ver Ferreira 2024, capitulo 3), essa conversa
sugere uma espécie de sequéncia de eventos em um contexto de planejamento de um
grande projeto com enorme impacto nas condi¢des de vida das pessoas, que também
acabou alterando profundamente a conformacao étnica da area: moradores convivendo
e trabalhando juntos; a decisdo de alguns deles de se reposicionarem como indigenas
Arara e, pouco depois, o pedido de Alice de reconhecimento indigena como Juruna; a
implementacao da “desintrusao” de todos os ndo-Arara da Tl no inicio dos anos 2010.
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Mas quando saiu da Tl Arara, Dona Alice ndo se mudou para a terra indigena
Juruna homologada em 1991 na outra margem do Xingu, mas sim para uma terra
ocupada por seu filho, localizada a “3 horas de carro ou 6 horas de barco” de Altamira, no
municipio de Anapu. E € para proteger a familia das investidas de fazendeiros, que
acabaram se apossando, no entanto, de trés quartos da sua terra, que ela quer conseguir
documentacao oficial. Num primeiro tempo, homens da familia planejam solicitar a
criagao de uma ‘reserva indigena”, proposta que as administragdes rejeitaram por duas
vezes (2012 e 2015), apesar de existir nos textos como modalidade territorial para os
indigenas.®

Quando perguntei por que essa ‘“reserva’ nao havia sido liberada, Laira me deu
uma resposta em trés partes, as duas primeiras remetendo as dificuldades de se
"assumir” e a Ultima a seus proprios projetos para uma comunidade ja “dona de 22 mil
pés de cacau”. Ela comecou falando sobre sua mée que, para preservar a coesao familiar,
achou melhor “continuar quieto a questao de que a gente era indigena”. O seu segundo
ponto foi o contestado marco temporal que, no caso deles, “complicava as coisas”, pois
chegaram a essa terra nos anos 2000, ou seja, depois da promulgagao da constituigao
de 1988. Por fim, se referiu-se a sua ambig&o de ter uma “comunidade [que] cresce com
0 numero de pessoas’, ressaltando que esses planos ficariam contrariados pela
“desintrusao” dos vizinhos proximos em caso de demarcagao.

Apos ter assumido, aos 15 anos, a lideranca da comunidade e ter demonstrado a
seus parentes sua tenacidade ao obter pocos artesianos e internet da empresa Norte
Energia, Laira comegou a definir um novo um projeto territorial coletivo: o da “comunidade
indigena". O passo inicial foi dado 0 ano passado, quando ela convenceu seu pai de que
deveriam sair do PBA geral, que “pertence aos brancos”, e pedir para serem incluidos no
PBA-CI “porgue nds somos indigenas, nés temos os mesmos direitos que de todos os
outros”. A parti dai, fortaleceu um argumentario a favor da “comunidade indigena”:

Laira: Porque vocé permanece no seu territorio, vocé é dono, vocé faz o que vocé
guer, tem as mesmas agbes da Funai, né? Vocé entregar a terra pro governo
federal, pro povo [...] € muito bom. Mas a gente permanecer como dono, é melhor.
A gente pode trazer projetos, que dentro de uma reserva ndo permite, entendeu?
Véronique: E quem vai ser o dono fisico? o seu pai?

Laira: Hoje o dono fisico é ele [..] Mas a gente vai fazer [um documento] onde
todos os filhos védo ser donos da terra. A vai ficar a comunidade indigena [..]
Porque reserva é muito bom, mas [..] € um processo demorado porque tem um
estudo e esse estudo leva 10, 5, 6 anos, entendeu? [..]

Véronique: E a comunidade? Quanto tempo leva?

Laira: Mais ou menos uns 2 a 3 anos.

Véronique: E como é que vocé ficou sabendo que existia essa modalidade?

Laira: Na verdade, eu sou muito curiosa [...] Eu perguntei com [..] o seu Xavier da
aldeia Sdo Francisco [atendida pelo PBA-CI por decisdo judicial]. Af ele falou que a

8 As Terras indigenas sdo dareas tradicionalmente ocupadas pelos povos indigenas, reconhecidas pela
Constituigdo Federal de 1988, e demarcadas pela Unido para garantir a posse permanente e o usufruto
exclusivo dos recursos naturais pelos indigenas. Reservas indigenas, por outro lado, sdo terras doadas,
adquiridas ou desapropriadas pela Unido, destinadas a posse permanente dos indigenas por decreto do
governo federal, mas néo necessariamente de ocupacao tradicional. A principal diferenga é que as Terras
indigenas séo reconhecidas como um direito originario dos povos indigenas, enquanto as reservas sdo uma
concessdo do Estado, sendo consideradas uma figura em desuso no contexto atual brasileiro.
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/demarcacao-de-terras-indigenas.
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Funai poderia estar ajudando a gente [..] Ai eu vim até a Funai e o seu Cabral
[funcionario da instituicdo, j& mencionado por dona Alice] me informou que
poderia formar uma comunidade indigena [..] Ele falou terra e reserva indigena.
Eu falei ndo. Mas eu fiquei sabendo por alto que existe um novo jeito de a gente
ser indigena e viver numa comunidade. Uma comunidade indigena.

Embora o funcionario da Funai tenha falado para ela de “reserva” e “terra”, e ndo
de “‘comunidade indigena”, Laira continua sendo convencida de que existe um outro
caminho para os indigenas: o qual os pouparia da sempre demorada fase de demarcagéao
do territério, conferiria a eles a liberdade de escolher os “projetos” que véo trazer (inclusive
de “crescimento) e, sobretudo, os deixaria como legitimos “donos” da terra. Essa Ultima
preocupacao se reflete em sua afirmacdo de que, embora sua familia ndo tenha titulo
definitivo, tem prova de sua presenca de longa data na regido: comprovante de
pagamento do Imposto sobre a Propriedade Territorial Rural (ITR) e do Cadastro
Ambiental Rural (CAR), que foi feito por um técnico do Incra.

Talvez Laira acredite na viabilidade do seu projeto por causa das cinco
comunidades da Volta Grande do Xingu, que hoje sao atendidas pelo PBA-CI por ordem
judicial. Esse exemplo parece moldar a sua representacdo de uma “comunidade
indigena”, que seria de um coletivo diferenciado morando numa terra também. Contudo,
apesar de uma funcionaria da Funai ter admitido que essa categoria “estava sendo
trabalhada” devido os varios pedidos, um procurador do Ministério Publico Federal foi, por
sua vez, categorico: ‘nao existe, em termos de reconhecimento territorial, a figura da
comunidade indigena”.

As populagbes gastam muito tempo tentando entender as normas e
procedimentos das administracdes, elas se informam também das decisées judiciais,
mas 0 seu conhecimento esta sempre aguém daqueles que estdo vigentes no momento
em que mobilizam: o RANI deixou de ser recebido como uma autenticacao de indianidade
e a "comunidade indigena” ndo existe como modalidade territorial.

A multiplicacao de “provas” de indianidade a trazer: emancipagao e dependéncia

As instituicbes as quais as pessoas recorrem para conseguir tratamento
diferenciado ndo sdo desencarnadas. A Funai, assim como Defensoria Publica, o Distrito
Especial de Saude Indigena (DSEI) e o Ministério Publico Federal sdo representadas
concretamente pelos servidores, alguns deles indigenas, que também sédo seus primeiros
interlocutores. Nesta secdo final, examinarei as praticas e interpretacdes dos
funcionarios publicos que concordaram em conversar comigo, neste caso da Funai.

De maneira geral, estes afirmam que, desde que a Funai ndo pode mais “emitir
nenhum tipo de declaracdo reconhecendo a pessoa como indigena’, outros
procedimentos foram implementados para avaliar os pedidos de reconhecimento
indigena: trata-se das “agbes para a inclusao do nome indigena” que a Funai organizaria
em parceria com a Defensoria Publica do Estado (DPE) de Belém®. Essas agdes

9 De acordo com uma assistente da Defensoria Publica da Unido (DPU), essas agbes séo tratadas pela DPE
porque se referem a individuos e néo a coletivos. Sugerindo que o governo federal passou a responsabilidade
para os estados, ela diz que um “juiz federal determinou que todos os processos em relagdo a Norte Energia
seriam tratados pela Defensoria Publica do Estado, porque é empresa privada”. No entanto, esta Ultima
afirmacéo ndo é exata, uma vez que o Estado detém uma participagdo de 49,98% na empresa (Eduardo
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respondem a uma forte demanda, e Ademir (indigena, 23 anos) conta que na Ultima agao
participaram “mais de 700 pessoas”, repartidas de acordo com as sessoes reservadas
para cada associacao indigena. Nota-se de passagem que, sendo de fora, os funcionarios
da Defensoria ndo conhecem as pessoas e suas reputacdes, fato que pode aparecer
como uma garantia de neutralidade institucional, mas também contradiz a afirmagéo
localmente recorrente de que “se sabe quem € indigena e quem nao é”.

Em vista dessas ac¢des, os funcionarios dizem que as pessoas devem trazer varios
documentos, “‘provas” que atestem a validade de sua solicitagao.

De acordo com eles, as certiddes de batismo ou de nascimento comportando o
nome da etnia “ajudam” (Julia, ndo indigena, 35 anos), mas também sabem que a maioria
das pessoas nao conseguem trazer esse tipo de “prova’. Numa formulacao que, da
estratégia deliberada da Igreja de apagar qualquer marca de pertencimento anterior ao
cristianismo, apenas retém o seu desconhecimento dos indios, Ademir relata por sua vez
que, no passado, os padres “‘ndo sabiam qual era o nome verdadeiro da pessoa [que
batizavam], e ai botavam qualquer nome”, ou melhor dizendo, estes queriam apagar
qualguer marca de pertencimento que nao fosse o do cristianismo. Por essa razao, os
funcionarios recomendam que busquem também qualquer “registro, RG, CPF" com a
preciosa mencao, ou “documento de pessoas da familia que ja tenha o sobrenome
incluso” — o que reconhecem também é dificil porque “muitos ndao tém documento, ou
foram registrados errado”.

Outro elemento fundamental é produzir uma carta de uma associacao indigena.
No entanto, ao mesmo tempo que acreditam que um presidente de associagao esta na
melhor posicdo para avaliar da insercao social daqueles que os procuram, 0s servidores
sabem que o atendimento do pedido depende das relagdes pessoais. Por isso, apos ter
afirmado que “quando vai um indigena 14 se associar, [0 presidente] sabe se a pessoa é
indigena ou nao” e que ele “tem autonomia para dar” a declaracao, Ademir aconselha que
‘quando nao se da numa, de ir na outra”.

Igualmente importante é trazer uma “arvore genealdgica que conecte essa pessoa
até alguém que é reconhecido como indigena” (Julia). Maria Curuaya é amplamente
reconhecida como a pessoa mais qualificada para realizar esse exercicio, gragas ao seu
amplo conhecimento sobre os indios desaldeados. Em 1998, ela realizou um censo dos
indios desaldeados de “Altamira a Gurupa” e, no decorrer da década de 2000, participou
do levantamento “de quem ia ser realocado” na Volta Grande do Xingu com Belo monte,
periodo em que conhece alguns antropologos que realizavam os estudos de impactos
ambientais. Ela entdo comecou a realizar essas arvores para os indios citadinos e
ribeirinhos (‘ndo mexendo com os indios aldeados”), especialmente para os Xipaia,
Curuaya e Juruna.

A penultima etapa é o dia da audiéncia, ocasiao em que, além dos diversos
documentos, “vao pedir para contar a histéria, pedir para apresentar a testemunha’,
completou Ademir. Depois, € preciso ter paciéncia, porque as decisdes sdo publicadas ao
fim de “cinco ou sete anos”.

Para Julia, o “acréscimo da etnia no sobrenome” é “um processo comum, cOmo
se eu quisesse mudar meu sobrenome”.’® No entanto, concorda como a avaliagéo de

Ferreira, comunicagdo pessoal). Atesta, portanto, o conhecimento fragmentado de certos agentes do Estado
responsaveis por esclarecer o publico sobre os procedimentos.
10 Para uma abordagem do “Alteragdo do Nome Civil para Populagdes Indigenas”, ver Pinheiro (2024).
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outros funciondrios que “muitos ndo conseguiram [...] dar entrada no processo, por causa
que nao tinha um documento que comprovasse”.

Na verdade, as exigéncias sao tantas que sao dificeis de cumprir e talvez essa seja
a intencao, no intuito de desencorajar as pessoas e limitar o numero de reconhecimentos,
como um colega de outra reparti¢do, Cabral (ndo indigena), deixa claro:

Depois da Constituigdo de 88, eles [os indigenas] sentiram que, opa, © momento
é nosso agora [...] E é justo. Agora, nés temos que ter cautela. E uma coisa muito
delicada. Muito delicada. O cara chega e fala, eu sou indio. Ah, vocé é indio de
onde, cara? Vamos ver primeiro. N&o é assim, “eu sou indio” [...] Tem que fazer um
trabalho de investigacado, de apuragéo. E quem pode fazer isso melhor? Quem
pode, num primeiro momento, é a associagdo indigena. Nao é nem a Funai. A
Funai ndo consegue [..] Vocé chega a4 na associagdo, que € um indigena
presidindo, conhece o histérico naturalmente. Fica muito mais facil para ele
chegar e comprovar se o cara é indio ou ndo. A Funai ndo tem autonomia para
falar se é indio, ou se € indigena [..] A Funai n&o trabalha com colonos ou sem-
terra. Trabalha com indigenas. Tem uma legislagdo especifica, tem um
atendimento para Indigenas. E a Funai ndo pode fugir disso.

Cabral situa a implementacao dos novos procedimentos em uma sequéncia que
remonta a promulgacdo da Constituicao de 1988. Ele apresenta as crescentes
mobilizagbes indigenas que se seguiram como um momento de novas oportunidades, o
gue considera “justo’, mas também denuncia o oportunismo daqueles que ndo trouxeram
a “prova” apoiando suas reivindicacoes. E se ele acredita que ndo cabe a Funai realizar a
necessaria “investigagao e apuracao” porque ela “nao trabalha com colonos ou sem-
terra”, é porque, em Ultima analise, acredita que os recém-chegados de fato se enquadram
nessas categorias. Do seu ponto de vista, cabe aos presidentes das associa¢des assumir
essa tarefa.

A oposicao as declaragdes individuais remonta ao inicio da década de 2010, com
dois argumentos principais: por um lado, incentivariam a “fraude”’, especialmente para o
ingresso a universidade através de cotas, e, por outro, “negaria a autonomia coletiva dos
povos indigenas” (Oliveira, 2020, p. 31)."" No entanto, o que pretendia fortalecer um
movimento pela emancipacao dos povos indigenas foi, de certa forma, cooptado pelo
governo Bolsonaro. No inicio de 2021, foi publicado uma decisdo pretendendo
“padronizar e dar seguranca juridica’ ao processo de autodeclaracao indigena, como
forma de ‘proteger a identidade indigena e evitar fraudes na obtencdo de beneficios
sociais voltados a essa populagéo™ (Carta Capital 2021): ela descarta o RANI e introduz
uma serie de “provas” a preencher. Apesar da oposicao da Articulagdo dos Povos
Indigenas (Apib), do Ministério Publico Federal e do Conselho Indigenista Missionario
(Cimi) (ibid.), as novas normas entraram em vigor e complicam o caminho burocratico
para agueles que lutam para o reconhecimento da sua indianidade.

Os comentarios acima de Cabral sao um exemplo desse entrelagamento muito
comum e atualmente muito amarrado de argumentos associados ao pensamento

1 Ao analisar os debates entre diversos atores na Universidade federal do Maranhdo a respeito da
autodeclaragdo como critério de ingresso no ensino superior, Ana Caroline Amorim Oliveira (2020) mostra
como se operou um deslocamento de um direito inicialmente pensado como individual para a necessidade
de fornecer também “um comprovante de pertencimento da comunidade indigena emitido por autoridades
politicas indigenas” (2020, p. 12).
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progressista (aplicagdo plena dos direitos reconhecidos aos indigenas pela Constituigao
de 1988, inclusivo do direito a autodeterminagdo) com outros claramente situados na
extrema direita (referéncia a protecao dos “indios verdadeiros” para justificar a suspeita
de “fraudes” no que diz respeito aos outros). Particularmente notdvel é o fato de colocar
os presidentes de associagbes numa posicao de arbitros, o que equivale aqui a fazer-lhes
suportar em totalidade o 6nus da exclusédo. Desta forma, significa ndo apenas tentar
conter o numero de pedidos de reconhecimento indigena, mas também contribuir a criar
lagos de dependéncia, além de transformar as instituicbes da republica em conchas
vazias.

E nesse contexto de grande regressao que surge um ultimo critério, muito citado
nas entrevistas, mas bastante misterioso, ja que ninguém sabe do que se trata
exatamente nem como funciona: o “exame de sangue”. Varias pessoas disseram que,
diante dos empecilhos encontrados e para compensar as dificuldades que tinham em
conseguir o “registro’, estavam dispostas a ir a Funai “tirar sangue” para dar a “provar”
definitiva do seu pertencimento. Embora os funcionarios desta instituicao ndo sabem
melhor do que as populagdes locais a origem desta ideia, eles atestaram dos efeitos da
sua circulacdo. Na citagdo seguinte, Augusto (ndo indigena, 50 anos) se refere ao
aumento das solicitagdes, que ele tenta conter incentivando as pessoas a voltar ao
circuito burocratico mais classico:

Chegam algumas pessoas aqui e dizem: “eu queria tirar meu sangue para ser
reconhecido como indigena porque eu sou indigena”. Eles imaginam que ¢ isso.
“Nao, meu filho, néo é isso. Vamos ver a sua descendéncia. Vocé tem algum
documento que tenha a sua etnia no nome? Porque se torna mais facil para vocé”
[...] Euma coisa nova. Eu tomei até um susto quando chegou umas cinco pessoas
e vieram para fazer isso: “Eu vim aqui para provar que sou indigena”.

Alguns dos seus colegas, como Cabral, acham que ha alguma coisa de bom nisto:
dar uma lisibilidade genética, para nao dizer racial, em meio da complexidade do mundo
social.

Porque também facilita o caminho. Se eu consigo comprovar que vocé é irmao
dele, pelo DNA, assim, ai fica mais facil. Se vocé tem prova que vocé é filho do
Francisco, do indio 13, se eu consigo provar aqui, entdo automaticamente resolve
o problema [...] Porque é filho adotiva, ndo é filho natural.

Essa afirmagéo € uma espécie de OVNI na medida em que corresponde a nada
que faz sentido na regiao, nem, possivelmente, no pais: nem as concepcdes indigenas da
producdo de parentesco através do ritual e do cuidado (por exemplo, o fazer pessoas
belas dos Xikrin, analisado por Cesar Gordon, 2006) nem as concepc¢des populares sobre
como se criam lagos afetivos e, portanto, parentesco (por exemplo, dindmicas familiares
criadas pelas circulacdes de criangas, que desafiam o sistema legal, como mostrou
Claudia Fonseca, 1995).

No caso que nos interessa diretamente, a maneira como as pessoas julgam ter o
“direito de se declarar” (por terem uma bisavo indigena “pura”, por terem vivido em uma
aldeia ou perto dela, ou por qualquer outro motivo) se esbarra nas tentativas do Estado
de torna-las o mais inseguras possivel com relacao a normas e procedimentos. Por isso,
afinal de conta, pouco importa que o “exame de sangue” seja um mero boato ou se algum
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funcionario publico zeloso achou que poderia resolver um problema social por meio da
genética."”> O que importa aqui é que a ideia do sangue como lastro ultimo do
pertencimento étnico também faz sentido para as populagdes locais. Como analisou
Eduardo Ferreira (2024), estas acreditam que o “sangue” indigena é mais forte que o dos
nao indigenas, e que isso explica por que ele se perpetua apesar da "mistura”. Embora
estas teorias sejam muito diferentes nos seus fundamentos, o fato de ambas privilegiar
a mesma substancia corporal como suporte da identidade faz com que o “sangue’
apareca como o critério primordial capaz de dizer a “verdade” quando faltam documentos
e testemunhos. De forma mais geral, isso atesta dos desencontros, mal-entendidos e
contradicdes entre as légicas e aspiragdes, por um lado, locais e, por outro, institucionais.

Como conclusdo proviséria: a indianidade como “bem limitado”

De maneira geral, todos dizem achar legitimas as novas demandas porque “se
voceé for puxar, tem até pessoas que nao querem ser indio... que é indio. Se vocé for puxar
as raizes, vocé vai ver que vocé acaba sendo indio”. Essas palavras de Anita, sobrinha de
Fabio, expressam um sentimento geral. Mas, por outro lado, muitos também acreditam
que ha inumeros abusos por parte de pessoas que buscariam lucrar indevidamente com
o programa de mitigagdo da Norte Energia: “tem gente que quer colocar indio sem ser”. A
indianidade aparece entado como uma espécie de paradoxo: ela é apresentada, ao mesmo
tempo, como alguma coisa compartilhada pela imensa maioria e como algo susceptivel
de ser contestado.

A representacdo de uma matriz indigena na qual todos poderiam se inscrever &,
portanto, tensionada pelas acusacdes a que se expdem aqueles que entendem tornar
publica a reivindicagao. Fato é que as criticas séo frequentes, sejam elas recebidas ou
dirigidas a terceiros, e ndo € incomum que a mesma pessoa esteja envolvida em ambas
as configuragdes. Por exemplo, enquanto Fabio se via contestado por uma mulher
indigena alegando que ele € “filho de criagdo” de sua tia “Gayap? legitima”, ele por sua vez,
desqualificava o filho de um conhecido como ribeirinho por ele morar na cidade, e nao no
beiradao.

Esse sistema de “provas” gerou de fato um clima geral de rivalidade e
desconfianga: dos nao-indios em relagdo aos indios em geral, dos indios das Terras
Indigenas em relacao aos indios desaldeados, destes ultimos em relagdo aos que tém
reivindicacao mais recente e até, como no exemplo acima, com outras categorias
porosas de identificagao:

T4 existindo essa grande polémica. Porque o indio, o aldeado mesmo, [...] ele néo
quer tirar o direito do que ta la dentro da aldeia pra dar pro que ta la fora [..] Ele
ndo quer dar uma assinatura pros [...] parentes que tdo la fora, porque ele tem que
dar pros que téo la dentro, ta? S6 pro que ta la dentro. Mas existe um direito que
tem o PBA pro indigena, o aldeado e [...] o desaldeado [fora das Tls], né? (Fabio).

A “Imagem do Bem Limitado” cunhada por George M. Foster (1965), a partir de
uma pesquisa em uma comunidade camponesa em Michoacan, México, ajuda a melhor

12 Um deles afirmou que exames de DNA foram pedidos em alguns casos pela Defensoria do Estado. No
entanto, ndo consegui ser recebida por esta instituicdo para saber mais a respeito.
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captar essa situacdo amazoénica em que a indianidade de um parece ameagar a de outros.
Com esse conceito, o antropologo buscou caracterizar a percepcao segundo a qual
qualquer recurso (terra, riquezas, salde etc.) existe em quantidade limitada, com a
consequéncia de que a melhoria das condi¢des de vida de uma pessoa ou de uma familia
¢ tida por prejudicar a de outras.

A partir do momento em que o PBA-CI é considerado nesses termos de “bem
limitado”, a via de acesso a ele — a indianidade — é avaliada em termos parecidos e se faz
entdo necessario determinar critérios burocraticos para saber quem € quem perante as
instituicbes. Mas quando o conjunto de “provas” que estas aceitam receber séo definidas
por elas e moldadas em seu proprio idioma -, finalmente, indio dificilmente é quem se
garante. Para os indigenas “desaldealdos”, isso depende da sua capacidade de convencer
outras pessoas, que muitas vezes estdo em uma posicao social melhor do que a deles, a
apoia-los, ou seja, a garanti-los.

Como conclusao provisoria sobre a relacao que os "indios desaldeados” tecem
com o Estado, pode-se avancar que desde que governo Bolsonaro esteve |4, desde que
se desestruturaram as instituicdes e que suas ideias se difundiram no pais, também
ganhou for¢ca uma nova expressao nas demandas de protecao dirigidas a ele, expressao
gue nao deixa de evocar certos aspectos do antigo paradigma da “tutela”. Pois, diante da
recusa das administracdes em reconhecer a sua indianidade, apesar dos direitos a
autodeterminagao e ao territorio garantidos pela Constituicao de 1988, as pessoas que
se afirmam “desaldeadas” recorrem as vezes (num tom de brincadeira que diz coisas
sérias) a classificagdo da Funai para se colocarem na categoria que imaginam ser a mais
suscetivel de receber a atencao das autoridades: “ndés somos os indios isolados”, ou seja
o seu chamado isolamento (entre os indios das Tls, os ribeirinhos, os assentados e o0s
fazendeiros) seria comparavel ao dos povos nao contactados. Nestas situagOes, a
formulagao inicial de um pedido de atendimento por parte das instituicdes joga a carta
do consentimento a representacao, cujo reverso, no entanto, € a exigéncia de que a Funai
aceite assumir uma funcao de legitimagao. Por isso, este posicionamento ndo deve ser
interpretado como uma renuncia a agentividade e ao possivel confronto ulterior.
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