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Sobre tradução e política: um projeto para os “Arquivos 
sentimentais de uma guerra no Líbano”, de Nadia Tuéni 
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Resumo: A partir de uma concepção da tradução como ferramenta política, apresento, 
neste artigo, um projeto de tradução para o português brasileiro do livro Archives 
sentimentales d’une guerre au Liban (1982), escrito em francês pela premiada poeta 
libanesa Nadia Tuéni (1935-1983), bem como a tradução comentada de alguns dos 
poemas que o compõem. A exposição da vida-obra da poeta é feita no interior do projeto 
de tradução, elaborado em três momentos, nos quais a pessoa que traduz – neste caso, 
uma descendente de palestinos-libaneses exilados no Brasil – atua como sujeito político 
em seu presente histórico: a) a escolha do texto-fonte e da autora; b) o trabalho estético-
linguístico-discursivo; e c) a circulação da obra traduzida. Ao introduzir a obra traduzida e 
sua autora no contexto nacional, procuro contribuir com as viagens dos conhecimentos 
epistemológicos e literários em direções não hegemônicas, favorecendo as traduções de 
experiências entre povos e comunidades que, à despeito de suas diferenças, 
compartilham do suficiente para que possam encontrar o que lhes é comum.  
 
Palavras-chave: Nadia Tuéni; Líbano; Poesia árabe francófona; Tradução política; Políticas 
da tradução. 
 
 

ON TRANSLATION AND POLITICS: A PROJECT FOR NADIA TUÉNI’S “ARCHIVES 
SENTIMENTALES D’UNE GUERRE AU LIBAN” 

 

Abstract: Drawing on a conception of translation as a political tool, this article presents a 
translation project into Brazilian Portuguese of the book Archives sentimentales d'une 
guerre au Liban (1982), written in French by the award-winning Lebanese poet Nadia Tuéni 
(1935-1983), along with comments on the translation of some of the poems included in 
the work. The poet’s life and oeuvre are presented as part of the translation project, which 
is developed in three stages, in which the translator – in this case, a descendant of 
Palestinian-Lebanese exiles in Brazil – acts as a political subject within her historical 
present: a) the selection of the source text and author; b) the aesthetic-linguistic-discursive 
work; and c) the circulation of the translated book. By introducing the translated book and 
its author into the Brazilian national context, I seek to contribute to the travels of 
epistemological and literary knowledge in non-hegemonic directions, fostering the 
translation of experiences between peoples and communities that, despite their 
differences, share enough to be able to encounter what is common to them. 
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Prólogo 

“Morreram aos montes 
quero dizer, sós 
sobre uma mesma potência a que se chama 
território  
seus olhos argilas ou cinzas carregam da 
[montanha 
a vida como refém. 
 
Então a noite 
a noite até a manhã 
depois de novo a morte 
e seu último suspiro deposita no espaço o fim da 
palavra. 
 
Quatro sóis montam guarda para impedir 
o tempo de inventar uma história. 
 
Morreram aos montes 
sem tocar-se 
sem louro na orelha 
sem querer 
uma voz tomba: é o ruído do dia sobre o duro 
[chão. 
 
Crê mesmo que a terra se acostuma a girar? 
Para ser mais precisa, morreram aos montes 
por precisão de morrer 
como uma porta se fecha ao sopro do vento 
ou quando o mar pela boca nos entra inteiro... 
 
Então 
morreram todos juntos 
quero dizer, sós, como haviam vivido.” 
 
Nadia Tuéni 
Poemas para uma História, 1972 
Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano, 
1982 

Prologue 
 
“Ils sont mort a plusieurs 
C’est-à-dire chacun seul 
sur une même potence qu’on nomme territoire 
leurs yeux argiles ou cendres emportent la 
montagne 
en otage de vie. 
 
Alors la nuit 
la nuit jusqu’au matin 
puis de nouveau la mort 
et leur souffle dernier dépose dans l’espace la fin 
du mot. 
 
Quatre soleils montent la garde pour empêcher 
le temps d’inventer une histoire. 
 
Ils sont morts à plusieurs 
sans se toucher 
sans fleur à l’oreille 
sans faire exprès 
une voix tombe: c’est le bruit du jour sur le pavé. 
 
Crois-tu que la terre s’habitue à tourner? 
Pour plus de précisions ils sont morts à plusieurs 
par besoin de mourir 
comme on ferme une porte lorsque le vent se lève 
ou que la mer nos rentre par la bouche… 
 
Alors 
ils sont bien morts ensembles 
c’est-à-dire chacun seul comme ils avaient vécu.” 
 
Nadia Tuéni 
Poèmes pour une Histoire, 1972 
Archives sentimentales d’une guerre au Liban, 
1982

 
 
Introdução 

 
En la lucha de clases 

todas las armas son buenas 
piedras 
noches 

poemas 
(Paulo Leminski, Caprichos e relaxos) 
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Há pouco mais de um século, ao prefaciar sua própria tradução para o alemão 

dos Tableaux Parisiens de Charles Baudelaire, Walter Benjamin afirmava que “a tradução 
tende a expressar o mais íntimo relacionamento das línguas entre si” (2008. p. 69). “A 
tarefa do tradutor” (1923) – tarefa que também era sua, portanto – é definida por ele 
nesse ensaio como a de “redimir na própria [língua] a pura língua, exilada na estrangeira” 
(Benjamin, 2008, p. 79, destaque meu). A proposta, à primeira vista transcendental e 
centrada na operação linguística da tradução, aponta, no entanto, para um projeto 
político.  

Para Benjamin, como escreve Cornelia Möser em “Traduire, c’est produire” 
[Traduzir é produzir], “a tradução é um instrumento que permite – por sua busca pela 
tradutibilidade geral, pela língua-mundo, pela convergência de todas as línguas entre si – 
apontar nossa humanidade e origens comuns”2 (Möser, 2020, p. 13, destaques meus). 
Contudo, a filósofa toma o cuidado de nos lembrar que a tradução não é, em si mesma, 
politicamente libertadora: como “lugar em que se negociam pertencimentos, filiações e 
identidades”, ela possui “potencial tanto emancipador quanto conservador”3 (Möser, 2020, 
p. 3). Daí a necessidade – que acredito ser intuída por quem lê este texto agora – de, em 
cada situação histórica, dar à “tarefa” benjaminiana uma fisionomia concreta. 

Assim, ao apresentar neste artigo o projeto de tradução para o português 
brasileiro dos Archives sentimentales d’une guerre au Liban [Arquivos sentimentais de uma 
guerra no Líbano], publicado em 1982 pela poeta libanesa Nadia Tuéni (1935-1983), bem 
como comentários sobre sua vida-obra e sobre alguns dos poemas traduzidos que 
compõem o livro, anuncio uma concepção teórico-prática da tradução que se alinha às 
diferentes formas de lutas anticapitalistas, anti-imperialistas e anticolonialistas ao redor 
do globo, especialmente as que ocorrem agora no Oriente Médio.  

Entendo que, nesse tipo de abordagem da tradução, deve-se reconhecer a autora, 
mas também a pessoa que traduz, como sujeito histórico-político localizado (Haraway, 
1988). Considero, nesse sentido, que o telos subjetivo de quem traduz situa-se em algum 
lugar de sua mundanidade [worldliness] (Said, 1983), orientando-se para a reiteração ou 
questionamento objetivo dela por meio da produção de significados via tradução. 

* 
Embora premiada e reconhecida no Líbano e na França,4 integrando coletâneas 

dentro e fora de seu país natal,5 pouco se conhece no Brasil sobre Nadia Tuéni e sua obra 
(poética ou em prosa), seja entre o público em geral ou especializado. Levando em conta 
esse contexto de recepção, privilégio a exposição de temas que permitam ter uma noção 
do conjunto da vida e obra da escritora. Isso é feito ao longo da descrição do projeto de 
tradução para seus Arquivos sentimentais, projeto que é organizado em três momentos: 

 
2 “[...] la traduction est un outil qui permet, par sa recherche de la traductibilité générale, la langue monde, la 
convergence de toutes les langues entre elles, de pointer notre humanité et ses origines communes” (Möser, 
2020, p. 13). Têm tradução de minha autoria todas as citações de obras estrangeiras acompanhadas de 
textos-fonte em nota de rodapé. 
3 “Elle [la traduction] est le lieu de négociations d’appartenances, de filiations et d’identités et contient ainsi 
autant de potentiel émancipateur que conservateur”. 
4 Nadia Tuéni teve sua obra poética condecorada pelo prêmio literário libanês Said Akl, pelo prêmio Archon-
Despérouses da Academia Francesa e pela honraria também francesa da Ordem da Pléiade (“Ordem da 
francofonia e diálogo entre as culturas”).   
5 Cf. Nathalie Handal (ed.), The Poetry of Arab Women: a contemporary anthology (2001); Margot Badran & 
Mariam Cook (eds.), Opening the Gates: an anthology of Arab feminist writing (2004).  
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a) a escolha do texto-fonte e da autora; b) o trabalho estético-linguístico-discursivo; e c) a 
circulação do texto traduzido. Tendo ainda como plano de fundo nossa escassez de 
traduções e de estudos sobre a autora e sua obra, o foco do percurso não está nas 
escolhas linguísticas ou estéticas adotadas pela tradutora (ainda que passe por elas), 
mas na apresentação de um projeto de tradução em que a ação política se inicia antes 
do corpo a corpo com o texto e se estende para depois dele. 

Ao traduzir a poesia de Nadia Tuéni e inseri-la no contexto nacional, esta tradutora, 
descendente de palestinos-libaneses exilados no Brasil, no cruzamento de periferias do 
capitalismo, procura contribuir com as “viagens” dos conhecimentos (Said, 2000) 
epistemológicos e literários, especialmente os produzidos por mulheres, em direções não 
hegemônicas pelo mundo, favorecendo, ainda que modestamente, as traduções de 
experiências entre comunidades e povos subalternizados que, à despeito de suas 
diferenças, compartilham do suficiente para encontrar o que lhes é comum. Como Nadia 
Tuéni, sou um “ser que precisa sentir que traz, por menor que seja, alguma contribuição 
a esta humanidade à qual pertenço”6 (1986, p. 94). 

 
 

Da tradução como projeto político 

Embora a discussão deste artigo não pretenda restringir-se ao âmbito dos 
feminismos ou dos Estudos Feministas da Tradução, convoco os pensamentos e 
práticas desenvolvidas pelas pesquisadoras e tradutoras da chamada Escola Canadense 
a partir do início dos anos 1980 para amparar teórica e historicamente a exposição de 
meu projeto de tradução para os Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano.  
Em primeiro lugar, os trabalhos de Barbara Godard (1989), Louise von Flotow (1991), 
Sherry Simon (1996), entre tantas outras, interessam aqui porque demonstraram a 
presença inalienável da subjetividade e da ideologia na tradução (enquanto ato e/ou 
produto), de modo que esta era entendida por elas como uma verdadeira arena de lutas. 
Susanne de Lotbinière-Harwood, por exemplo, descreveu a tradução como 

 
ato de uma subjetividade em ação em um contexto sociopolítico específico. O eu 
que traduz inscreve seu saber, suas escolhas, suas intenções, suas convicções 
no texto que se reescreve. A tradução pode, portanto, ser uma verdadeira 
ferramenta política7 (1991, p. 27, destaques meus). 

  
Mas não é apenas na dimensão do discurso que a pessoa que traduz imprime sua 

experiência subjetiva e sua visão de mundo. Constatando, com auxílio da historiografia e 
sociologia feministas, que as obras que circulam (em tradução ou não, literárias ou não) 
em determinada sociedade são majoritariamente selecionadas pela ideologia dominante 
(limitada por elas à patriarcal), as pesquisadoras e tradutoras canadenses dedicaram-se 
a selecionar, elas mesmas, obras a traduzir, todas as quais eram escritas por mulheres 
que pudessem contribuir com o desenvolvimento teórico e prático da tradução feminista 
que buscavam construir. Trabalhando coletivamente e fazendo alianças, elas puderam 

 
6 “[Je suis] un être qui a besoin de sentir qu’il est en train d’apporter une contribution, aussi maigre soit-elle, à 
cette humanité à laquelle j’appartiens”. 
7 “[La traduction est] l'acte d'une subjectivité à l'œuvre dans un contexte socio-politique précis. Le je qui traduit 
inscrit son savoir, ses choix, ses intentions, ses convictions dans le texte qui se réécrit. La traduction peut 
donc être un véritable outil politique”. 
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publicar diversas obras que traduziram, inserindo-as em seu sistema literário e 
epistemológico.  

Em importante medida, a relevância que as canadenses alcançaram deve-se à 
construção de um verdadeiro debate público em torno de seu “projeto sociopolítico-
linguístico” coletivo (Delisle, 2022). Suas traduções eram sempre acompanhadas por 
reflexões críticas que incluíam em paratextos – considerados por elas como importante 
estratégia para a visibilidade da tradutora (Von Flotow, 1991) —, reivindicando uma prática 
marcada pela “(luta pela) tomada de palavra de quem traduz no próprio texto traduzido” 
(Castro & Soturno, 2019, p. 31).8 As discussões que iniciavam em suas traduções 
ganhavam continuidade em artigos publicados em diversas revistas. Assim, elas 
dialogavam entre si e, ao mesmo tempo, chamavam ao debate geral e aberto. 

A experiência das feministas canadenses aponta, então, para uma espécie de 
concepção militante da tradução,9 que se organiza em torno de um projeto politicamente 
definido não apenas em termos linguístico-discursivos, mas também de seleção e 
inserção social de obras, autoras e temas. Em síntese, podemos dizer que essa 
abordagem nos leva a refletir criticamente sobre as seguintes questões, hoje tornadas 
fundamentais para a pesquisa em tradução: Quem é traduzida/o? Por quem? O que se 
traduz? Por quê? Para quem? Para quê? Como? De que modo e por que meios circula a 
tradução e sua crítica? 

 
 

Da tradução como projeto político 

Divisões colonizadoras 

 

Atuando no interior de um país bilíngue e voltadas para questões relativas à 
dominação patriarcal, as canadenses não se concentraram nos fluxos de tradução pelo 
globo, nas relações de poder político e econômico que organizam sua direcionalidade 
hegemônica – que tem no Norte Global seu ponto de partida. No entanto, as discussões 
acerca das “viagens” internacionais que fazem as teorias (lembremo-nos do trabalho de 
Edward Said (2000), bem como os conhecimentos de toda ordem, são de grande 
consequência.  

Uma vez que, a rigor, conhecimentos epistemológicos ou literários não podem 
alcançar maior itinerância senão por meio da tradução – já que não dominamos línguas 
e linguagens suficientes para acessar o acúmulo de conhecimentos produzidos pela 
humanidade ao longo do tempo e do espaço –, Claudia de Lima Costa e Sonia Alvarez 
propõem “considerar a tradução como política e teoricamente indispensável para forjar 
alianças políticas e epistemológicas feministas em prol da justiça social, antirracistas, 
pós-coloniais e anti-imperialistas” (2013, p. 580). No mesmo sentido, Olga Castro e María 

 
8  “Una praxis feminista transnacional de la traducción se construye también a partir de (la lucha por) la toma 
de la palabra de quien traduce en el propio texto traducido y del trabajo de concientización que se realiza en 
función de los grupos lectores (ideales y reales) a quienes se dirige la traducción”. 
9 Que não deixa de beirar, por vezes, certo voluntarismo, na medida em que tem como pressuposto uma 
atividade não laboral da tradução, ou seja, executada fora do mercado de trabalho da tradução e, portanto, 
sem remuneração. Esse tipo de atividade requer significativa quantidade de tempo livre, nem sempre possível 
para trabalhadoras e trabalhadores de países periféricos. 
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Laura Spoturno afirmam que “examinar a direcionalidade dos fluxos de tradução pelo 
planeta” nos permite “problematizar todo tipo de hegemonias na produção, circulação e 
recepção de conhecimentos”10 (2020, p. 24). Ao fazê-lo, colocamos em xeque não apenas 
de onde para onde os conhecimentos viajam, mas também quem e o quê viaja por meio 
da tradução.    

Para as quatro autoras que mencionei acima, pensar a direcionalidade dos fluxos 
de tradução pelo globo possui relevância ainda maior para as mulheres do chamado Sul 
Global, ou, se preferirmos, das periferias do capitalismo, como é o caso – para nos 
limitarmos ao recorte deste artigo – das mulheres árabes e latino-americanas. Tal 
afirmação pode ser compreendida como uma resposta ao que Maria Mies (2022) 
denominou “divisões colonizadoras”, estruturantes do capitalismo patriarcal: as divisões 
internacional e sexual do trabalho. Juntas, e recorrendo às violências materiais e 
simbólicas necessárias, essas divisões produziram hierarquizações entre povos, raças e 
gêneros, valendo-se, para sua manutenção, do que chamo de mecanismos de 
incomunicação, ou seja, mecanismos mais ou menos difusos eficazes em impedir o 
delineamento de um fundo essencial comum a diferentes experiências de revolta: a luta 
de classes. Entre esses mecanismos, a não tradução me parece um dos mais 
estratégicos. 

Entre as inúmeras divisões forjadas para a dominação capitalista patriarcal, 
imperialista e colonialista, inclui-se também a histórica tática de “dividir para governar”, 
ou “dividir para conquistar”, que marca especialmente a história da formação do Líbano 
como Estado-nação sectário11 (Cruz, 2024; Castro, 2024). Nadia Tuéni se posicionaria 
arduamente contra essas divisões, clamando pela “coexistência mais harmoniosa 
possível” entre as comunidades de seu país (El-Chami, 2018, p. 11). 

 
 

Nadia Tuéni, vida-obra 
 

O vento e seus aliados 
se abrem como uma mulher. 

E tudo fala de tudo.12 
 

Compreender e, ah, compreender 
a infecundidade de toda indiferença.13 

(Nadia Tuéni, Arquivos sentimentais)14 

 
10  “[…] examinar la direccionalidad de los flujos de traducción como forma de problematizar todo tipo de 
hegemonías en la producción, circulación y recepción de conocimientos”. 
11 O Líbano é considerado um Estado sectário. Esse termo designa um “modelo de relações políticas e sociais” 
caracterizado “pela transposição das identidades religiosas para identidades políticas (Cheiato & Carvalho, 
2024, p. 24). O sectarismo libanês, gestado desde fins do século XIX, no fim do período da dominação turco-
otomana, foi consolidado oficialmente ao final do Protetorado Francês, no chamado Pacto Nacional de 1943, 
que definiu o “sistema de distribuição do poder: o presidente da república seria um cristão maronita; o 
primeiro-ministro, um muçulmano sunita; e o porta-voz do Parlamento, um muçulmano xiita. As cadeiras do 
parlamento também seriam divididas em linhas confessionais sob forma de uma proporção de 6:5 a favor 
dos cristãos” (Cruz, 2024, p. 54). O Pacto Nacional, entretanto, nunca significou a pacificação do país. 
12  “Le vent et ses aliés / s’ouvrent comme une femme. / Et tout parle de tout.” 
13 “Comprendre et, ô comprendre / l’infécondité de toute indifférence”. 
14 A edição dos Archives sentimentales d’une guerre au Liban que serviu de texto-fonte para minha tradução 
– e que é a referência bibliográfica para todas as citações originais de poemas de Nadia Tuéni –, é a publicada 
pela J. J. Pauvert, em Paris, 1982. 
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Nadia Tuéni pode ser incluída no grande rol de poetas árabes do século XX para 
quem a poesia é um gênero literário vocacionado para o registro histórico-cultural de uma 
vida em sociedade. Nas palavras da poeta. 

 
A poesia [...] deve superar o estágio narcísico a fim de ir ao encontro do mundo 
para alcançar e exprimir o espírito de um povo, a alma de uma nação, as 
aspirações de uma coletividade.15 (Tuéni, 1986, p. xii) 

  
Testemunha dos “dilaceramentos e violências sofridos pelo Líbano e pelo 

conjunto do mundo árabe no curso dos anos 1960”16 (El-Chami, 2017, p. 15), bem como 
no decorrer da Guerra Civil libanesa (1975-1990), a poesia de Nadia Tuéni pode ser 
considerada uma poesia de guerra. 
 

ATIRA-SE EM UMA IDEIA E MATA-SE UM SER 
Sempre escarlate a potência das palavras,  
mais mortíferas que um gesto. 

ON TIRE SUR UNE IDÉE ET ON ABAT UN HOMME 
Toujours écarlate la puissance des mots, 
plus meurtriers qu’un geste. 

Num cenário fraturado, ela quer “preservar e defender o Oriente Médio e o Líbano 
(essa terra na qual ela está como enraizada) das clivagens, quaisquer que sejam elas”17 
(El-Chami, 2017, p. 12). Aproximando-se da “literatura de compromisso” de Jean-Paul 
Sartre (2008), sua poesia será, então, marcada por um caráter empático e utópico, 
orientado por uma espécie de humanismo universalista pelo qual a poeta defenderá, ao 
longo de toda a sua obra, a convivência pacífica entre os povos, línguas-culturas e 
confissões religiosas. Liricamente, a poeta faz de si mesma uma espécie de “porta-voz 
da condição humana [...] que busca sentido, diálogo, partilha”18 (Lloze, 1999, p. 73). 
 

Semelhantes e não semelhantes, 
ó, flores sob o mesmo céu, 
pássaros sob a mesma atmosfera 
e barcos da mesma era, 
nós, 
a bordo do Oriente Médio. 

Semblables et non semblables, 
ô fleurs d’un même ciel, 
oiseaux d’un seul climat 
et vaisseaux d’un même âge, 
nous, 
au bord du Moyen-Orient. 

 
Em certa medida, essa poética de “unidade do diverso”, para usar uma expressão 

de Karl Marx,19 pode ser relacionada à sua própria experiência de identidade no mundo, 

 
15 “La poésie (…) doit dépasser le stade narcissique afin d’aller vers le monde pour saisir et exprimer l’esprit 
d’un peuple, l’âme d’une nation, les aspirations d’une collectivité”. 
16 “Il ne nous semble pourtant pas que l’écriture poétique tuénienne, ‘écriture témoignage’ des déchirements 
et des violences subis par le Liban (mais aussi de l’ensemble du monde arabe au cours des années soixante), 
ait jamais perdu de sa valeur esthétique ou littéraire”. 
17 “[Nadia Tuéni] va tenter de préserver et de défendre ce Moyen-Orient et le Liban (cette terre à laquelle elle 
est comme enracinée) des clivages quels qu’ils soient”. 
18 “[...] porte-voix de la condition humaine […] qui cherche sens, dialogue, partage”. 
19 Em “Introdução à Contribuição à crítica da Economia Política”, Marx diz o seguinte, ao tratar de sua 
concepção metodológica: “O concreto é concreto porque é a síntese de múltiplas determinações, isto é, 
unidade do diverso” (2008, p. 258). Gostaria de poder escrever, muito em breve, algo que permita relacionar, 
de maneira bastante heterodoxa, a poética de Nadia Tuéni com o pensamento de Marx, Georgy Lukács e 
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que “resumia nela todos os elementos [do] cruzamento de três continentes”20 que é sua 
terra natal (Issa, 1990, p. 151).  

 

Baixo a voz para ouvir melhor 
os múltiplos de meu pertencimento, 
cuidá-los, ó, compreendê-los, 
e saber que múltiplo quer dizer País. 

Je baisse la voix pour mieux entendre 
les multiples de mon appartenance, 
et les choyer, ô les comprendre, 
et savoir que multiple veut dire Pays. 

 
Nascida em 8 de julho de 1935 em Baakline, no Líbano, Nadia Tuéni era filha de 

mãe francesa bilíngue (e linguista) e pai libanês de confissão drusa – confissão que 
também seria a sua. Em função do trabalho do pai, que era diplomata, ela viveu parte da 
infância e da juventude na Grécia, onde estudou no Instituto Francês de Atenas. De volta 
ao Líbano, se casaria, em 1954, com Ghassan Tuéni, político libanês de confissão cristã 
grego-ortodoxa e editor do jornal An-Nahar (tido como de centro-esquerda).21 Com 
Ghassan, teria uma filha e um filho.  

Como a própria Nadia Tuéni relatou, foi a experiência profundamente dolorosa e 
inenarrável da perda da filha (aos sete anos de idade, devido a um câncer) que a levou à 
poesia como única forma e meio possível de elaboração comunicável de sua trágica 
experiência subjetiva: 

 
Em nenhum momento me ocorreu escolher outra coisa que não a poesia como 
veículo dos meus pensamentos. Esse terremoto que ocorreu dentro de mim [com 
a perda da filha] não tinha como ser contado. Descrevê-lo friamente seria traí-lo. 
[...] Palavras, eu precisava de palavras para gritar tudo isso! [...] Tomei emprestada 
a poesia e, alguns meses depois (quatro, para ser mais precisa), terminei Les 
textes blonds [Os textos loiros].22  (Tuéni, 1986, p. 9) 

  
A partir da publicação de Les textes blonds, em Beirute, em 1963, a poeta não 

passaria mais do que cinco anos sem editar um novo livro de poemas. Vieram, então, Juin 
et les mécreants [Junho e os descrentes] (1968); Poèmes pour une histoire [Poemas para 
uma história] (1972), pelo qual recebeu o prêmio de poesia da Academia Francesa em 
1972; Le rêveur de Terre [O sonhador da Terra] (1975); Liban: vingt poèmes pour un amour 
(1979) [Líbano: vinte poemas para um amor]; e Archives sentimentales d’une guerre au 
Liban (1982).  

Nascida de um grito de dor – a mais cruel que se pode infligir a uma mãe –, a 
poesia de Nadia Tuéni encarnará uma rebelião contra a guerra e seus absurdos e abissais 
campos de batalha. Ela participa, assim, de um importante momento de ampliação da 
“produção literária feminina libanesa de língua francesa, [ocorrida] ao longo da segunda 
metade do século XX”, quando cada vez mais as mulheres, através da escrita de obras 

 
Walter Benjamin, pois, ainda que a luta de classes não seja seu mote, meu argumento é de que essa poética 
pode ser lida como uma “poética da totalidade” e da “reescrita redentora da história”. 
20 “Nadia Tuéni résumait en elles tous les éléments de ce carrefour de trois continents”. 
21 Considerado o primeiro jornal do Líbano a ser editado diariamente apenas em árabe. Dar An-Nahar é 
também a Editora, com sede em Beirute, detentora dos direitos de publicação das obras de Nadia Tuéni. 
22 “À aucun moment, il ne m’est venu à l’idée de choisir autre chose que la poésie comme véhicule de ma 
pensée. Ce tremblement de terre qui s’était effectué en moi ne se racontait pas. Le décrire froidement eût été 
le trahir. (…) Des mots, j’avais besoin de mots pour crier tout cela ! (…) J’empruntais la poésie, et, quelques 
mois plus tard (quatre pour être précise), j’avais terminé Les Textes blonds”. 
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poéticas, puderam “se reapropriar da história de seu país, em pleno colapso (ligado à 
guerra de 1967 e à iminência da guerra civil [iniciada em 1975])”23 (El-Chami, 2017, p. 8).24 
Se, por muito tempo, como nos lembra Miriam Cooke (1996, p. 3), a experiência das 
pessoas que não estiveram nos frontes de batalha não interessou como produção 
literária sobre embates bélicos – o que inclui uma imensidão de textos escritos por 
mulheres, já que postos militares tendem a não ser ocupados por elas –, o estudo desses 
textos apartados, no entanto, revela uma multiplicidade de memórias e histórias diversas 
das narrativas hegemônicas provindas do exterior, mas também do interior, de uma 
comunidade. 

Eu tinha a idade das minhas lágrimas 
e as vozes de todas as minhas mães. 

J’avais l’âge de mes larmes 
et les voix de toutes mes mères. 

 
Construída na unidade entre “a alma de uma terra arruinada, a consciência de uma 

combatente que entra em conflito com o mundo exterior e a explosão dos sentimentos 
mais reais de um eu feminino”25 (El Rammouz, 2018, p. 1), é recorrente na poesia de Nadia 
Tuéni – toda ela em versos livres – a necessidade de não entregar a história, o passado, 
nas mãos daqueles cujo rastro sobre o mundo é de destruição: 

 

Inventar necessariamente o passado, 
para não temer o colapso possível da terra. 

Inventer nécessairement le passé, 
afin de ne pas craindre la défaillance possible de la terre. 

 
Pelos títulos dados a seus livros, pode-se notar que sua obra poética seria sempre 

escrita em francês. A poeta, que havia crescido fora do Líbano, acreditava não conhecer 
suficientemente o árabe escrito para que pudesse se expressar poeticamente nesse 
idioma. Enquanto sua identidade compósita, forjada no encontro entre línguas-culturas-
confissões, seria vista por alguns como “integração das diferenças que fazem a riqueza 
e a grandeza do ser humano”26 (Abou, 1986 apud El Rammouz, 2018), os mesmos 
“múltiplos de [s]eu pertencimento”,27 também seriam interpretados como índice de não 
pertencimento: 

 
Com efeito, após a Guerra dos Seis Dias, de junho de 1967, a consciência árabe, 
agora reacendida, condenou ao ostracismo os escritores que se expressavam em 
francês (considerados “traidores”, já que a língua francesa transmitiria certo 
conteúdo ideológico, além de possuir relação privilegiada com certas 
comunidades, sobretudo no Líbano). Consequentemente, Nadia Tuéni foi 

 
23 “[Il y a] un remarquable essor de la production littéraire féminine libanaise de langue française au cours de 
la deuxième moitié du XXe siècle. Les femmes écrivent des recueils poétiques leur permettant de se 
réapproprier l’histoire de leur pays alors en pleine débâcle (liée à la guerre de 1967 et à l’imminence de la 
guerre civile)”. 
24 Uma exploração acerca das aproximações e distanciamentos entre a vida-obra de Nadia Tuéni e 
perspectivas feministas, de epistemologias árabes ou não, teriam de ser objeto de outro artigo. 
25 “La poésie tuénienne y est, à la fois, l’âme d’une terre ruinée, la conscience d’une combattante qui entre en 
conflit avec le monde extérieur et l’explosion des sentiments les plus réels d’un moi féminin qui embrasse un 
champ universel [...]”. 
26 “À la limite elle [l'identité culturelle] se confond avec cette capacité d’intégration des différences qui fait la 
richesse et la grandeur de l’homme”. 
27 Verso do poema IV da última parte dos Arquivos Sentimentais: “les multiples de mon appartenance”. 
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duramente criticada por sua escolha do francês como língua de escrita.28 (El-
Chami, 2017, p. 17)  

  
Sem conseguir escrever sua poesia na língua que lhe permitiria dialogar com um 

conjunto maior de suas e seus compatriotas, a poeta lamenta “não poder me expressar 
nessa que é a mais poética das línguas, nessa língua que também é minha”, e revela, 
então, seu desejo de “[s]e ver traduzida em árabe”29 (Tuéni, 1986, p. 11). Esse desejo seria 
realizado pouco tempo depois, e sua obra seria traduzida também para o italiano, o 
alemão, o inglês e, agora, para o português brasileiro.  

Nadia Tuéni morreu vitimada por um câncer aos 47 anos, em Beit Mery, no Líbano, 
no dia 20 de junho de 1983. Ela não viu o fim da Guerra Civil que arrasou seu país, mas 
intuiu seu cíclico retorno.  

Fosse outra a história do Líbano — da Palestina, sua irmã, e de todos os povos 
subjugados pela força das armas —, outros seriam os versos de suas e seus poetas.30 

 
 

Telos: eu, tu, ela: nós 
 

“minha língua materna é a tradução” 
(Rada Ivekovic, De la traduction permanente) 

 
  

A tradução dos Archives sentimentales d’une guerre au Liban não foi 
encomendada. De partida, portanto, autora e texto foram escolha da tradutora. Não regido 
por normas de mercado, mas pelo desejo de traduzir uma agenda política, o projeto de 
tradução do livro poderia ser situado em uma definição de tradução ativista, militante ou 
engajada (Battistam, Marins & Kiminami, 2021; Tymoczko, 2006) – e que eu gostaria de 
poder encarar como algo próximo de uma tradução orgânica, no sentido gramsciano do 
termo. 

Gramsci entendia que, para a filosofia da práxis, a tradução – seja em sentido 
amplo ou estrito31 – “é orgânica e profunda” (2023, p. 189). Para ele, a tradução é o elo 
fundamental entre teoria e prática, uma traduzindo-se na outra – daí sua concepção dos 
intelectuais como tradutores orgânicos das lutas das classes populares a que pertencem 
–, e um instrumento de intervenção prática indispensável à práxis socialista 
revolucionária, já que é por meio da tradução que uma vida nacional pode conhecer as 

 
28 “En effet, suite à la guerre des Six Jours de juin 1967, la conscience arabe alors ravivée a mis au ban les 
écrivains s’exprimant en français (devenus des “traîtres’ car la langue française transmettrait un certain 
contenu idéologique en ayant de plus une relation privilégiée avec certaines communautés, notamment au 
Liban). Nadia Tuéni a été par conséquent prise à partie pour son choix de la langue française comme langue 
d'écriture.” 
29 “[...] de me voir traduire en arabe, et la nostalgie de ne pouvoir directement m’exprimer dans cette langue la 
plus poétique qui soit, dans cette langue qui est mienne”. 
30 Os trechos em itálico, sem recuo de parágrafo e não formatos como citações, pertencem ao pequeno artigo 
“Os Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano, de Nadia Tuéni”, publicado em 2024 no Blog da Editora 
Tabla (Mhereb, 2024). 
31 Para ser mais precisa, em cartas – como a enviada a sua companheira Giulia em 5 de setembro de 1932 
(2005, p. 237-238) – e seções dos Cadernos do cárcere – especialmente nos cadernos 3 e 11 (2023) – 
Gramsci apresenta uma concepção que entendo como “unificada” da tradução, ou seja, como operação 
indissociavelmente linguística (“sentido estrito”) e político-cultural (“sentido amplo”). 



SOBRE TRADUÇÃO E POLÍTICA 

 305 

lutas populares de outra vida nacional (Gramsci, 2023). Colocando-me junto às fileiras 
daquelas e daqueles que resistem e lutam contra o imperialismo e o colonialismo no 
Oriente Médio, especialmente nos territórios do Líbano e Palestina, de onde foram 
exilados meus ancestrais em 1950, é para o fortalecimento das lutas desses povos por 
libertação, onde quer que agora estejam, que traduzo para o português brasileiro Nadia 
Tuéni e sua poesia. 

Eu poderia ter traduzido outra autora, ou autor, outra obra, outra língua, mas um 
acaso objetivo, como explicava André Breton em Nadja (2007), levaram-me ao encontro 
de Nadia e seus Arquivos.  

Era um domingo de abril, já fazia alguns meses que eu procurava conterrâneos 
libaneses em Paris. Na verdade, desde a minha chegada na cidade, a cada sinal do Líbano, 
eu parava em busca de não sei quem nem o quê. Alarme de incêndio soado pela minha 
origem inquieta. 

Havia uma feira de rua, com antiguidades e outros produtos bem no meio do 
Boulevard de Clichy. Os Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano estavam lá: um 
quadrado vermelho, numa banca de discos. 

 Certamente, parte da objetividade desse acaso está em pesquisas anteriores e 
presentes no campo da Sociologia e dos Estudos da Tradução, cujos resultados 
ressoavam nos meus passos em flânerie por bibliotecas, livrarias e feiras de rua. Não que, 
naquele momento, eu procurasse algo “novo” para traduzir, mas dali em diante a tradução 
dos Arquivos tornou-se tarefa em mim. Por entre os versos dos poemas que eu lia, soava 
então de outra forma a grave conclusão de Walter Benjamin segunda a qual “nem mesmo 
os mortos estarão seguros do inimigo, se ele for vitorioso” (2007, p. 65). 

 
 

Archives sentimentales d’une guerre au Liban32 – ou Arquivos sentimentais de 
uma guerra no Líbano 

 
Não ressoa nas vozes a que damos ouvido 

um eco das que estão, agora, caladas? 
(Walter Benjamin, Teses sobre o conceito de história) 

 
  

Os Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano são o último livro publicado em 
vida por Nadia Tuéni, no ano de 1982.33 Vigorava então uma sinistra e provisória trégua 
na Guerra Civil, resultante do acordo entre Israel e as falanges cristãs maronitas – que 
resultaria nos massacres de Sabra e Chatila, levaria à expulsão da Organização para 
Libertação da Palestina (OLP) do sul do país, ao esmagamento das correntes políticas 
seculares e à subsequente formação do Hezbollah como frente de defesa popular 
nacional.   

 Nesse inventário da-guerra-e-de-si, a poeta é uma mulher árabe, libanesa, cuja 
vida é constituída por temas e tópicas árabes, libanesas. É nessa condição que ela 

 
32 Além da edição parisiense de 1982, também consultei os textos estabelecidos na edição bilíngue Lebanon: 
poems of love and war / Liban: poèmes d’amour et de guerre, publicada pela Syracuse University Press em 
parceria com a editora libanesa Dar An-Nahar, em 2006, e no livro-encarte do disco de vinil Archives 
sentimentales d’une guerre au Liban: poèmes de Nadia Tuéni, impresso em Paris pela Valois em 1984. 
33 Devido ao contexto libanês, os Arquivos foram editados e impressos em Paris, pela J. J. Pauvert. 
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assume a tarefa, como muitas e muitos poetas de sua geração, de “preenche[r] as 
‘lacunas’ entre memória pessoal e esquecimento coletivo”34 (El-Chami, 2018, p. 13). Com 
efeito, palavras do campo semântico da história estão por toda parte nos Arquivos; juntas, 
são dezenas as ocorrências de história [histoire], memória [mémoire], lembrança 
[souvenir], esquecimento [oubli], ontem [hier], hoje [aujourd’hui], passado [passé], presente 
[présent], futuro [futur].35  

No discurso poético do livro, que vai se delineando sucessivamente ao longo de 
seus 38 poemas em versos livres, história e memória, individual e coletiva, se assentam 
sobre a terra [terre]36: 

 

e compreender, ó, compreender 
a inutilidade de tudo o que não é 
terra. 

et comprendre, ô comprendre, 
l’inutilité de tout ce qui n’est pas 
terre. 

 
Mas também sobre a morte: 
 

A morte tem o mesmo peso do medo, 
e meu peito milhar de memórias. 

La mort a le même poids que la peur, 
et ma poitrine mille mémoires. 

 
Nadia Tuéni via o mundo como um lugar em que “tudo fala de tudo”: elementos 

naturais (vento, água, pedra, areia, flores, sombra), paisagísticos (montanha, deserto, mar, 
céu, sol, lua, estrelas), sazonais (primavera, verão, inverno), corporais (olhos, mãos, 
braços, sangue, coração, lágrimas) sonoros (silêncio, ruídos), afetivos (amor, ódio), 
religiosos (hóstia, ramadã, templo, alma), vitais (vida, morte) e, evidentemente, bélicos 
(guerra, ogivas), compõem juntos uma imensa totalidade. Nesta, a poeta se interessa 
pelas ações mais elementares: ser [être], saber [savoir], amar [aimer], lembrar [souvenir], 
entender [comprendre], ouvir [entendre], ver [regarder], dizer [dire], falar [parler], rir [rire], 
gritar [hurler], viver [vivre], matar [tuer], morrer [mourir].  

 

Tudo isso se explica pela união entre o humano  
e a paisagem. Duas partes do mesmo poema. 

Tout cela s’explique par l’entente de l’homme  
avec le paysage. Ils font partie du même poème. 

 
Nos Arquivos, essa “poesia da totalidade” é organizada em três partes, 

antecedidas por um “Prólogo”37 e sucedidas por um “Epílogo” e uma dedicatória (“para g. 
t.”) em versos.  

 
34 “[...] l’histoire et la douleur seront en tout cas inextricablement liées après les années 1975-1990. Mais il faut 
savoir que parler de cette période [...] est quasiment une provocation puisque le discours officiel a choisi 
l’amnésie afin de ménager la susceptibilité de chaque communauté libanaise. Le poète est dès lors souvent 
celui qui témoigne de l’histoire, celui qui remplit les ’’trous’’ entre la mémoire personnelle et l’oubli collectif.” 
35 Para se ter uma ideia mais precisa, ao longo de 38 poemas, nenhum deles com extensão de mais de mais 
de vinte versos, a palavra histoire aparece 8 vezes; mémoire, 10; e souvenir, 6. 
36 O item lexical terre [terra] tem 23 ocorrências, o mesmo número resultante da soma dos itens mort.e.s 
[morte/morto(s)/mortas(s)]. 
37 O poema que abre os Arquivos, intitulado “Prólogo” [“Prologue”], integrava já o livro Poèmes pour une histoire 
[Poemas para uma história], publicado uma década antes, em 1972. 



SOBRE TRADUÇÃO E POLÍTICA 

 307 

A primeira parte – à qual pertencem os poemas traduzidos selecionados para este 
artigo38 – é intitulada “Ontem: o jardim do Cônsul” [“Hier: le jardin du Consul”]. Contando 
com dez poemas, ela remete ao período do protetorado francês sobre o Líbano (1920-
1943), que coincide com a primeira infância da poeta. Daí a referência às figuras do 
Cônsul e Vice-Cônsul, bem como às ruas e casas de Kantari, bairro em que a poeta 
cresceu. No entanto, não ficam encerrados no passado os acontecimentos de “Ontem”. 

Na segunda parte do livro, “Depois: louca terra” [“Ensuite: folle terre”], vemos os 
efeitos funestos da insanidade da guerra nos corpos e afetos, para, na terceira, “Hoje: o 
futuro do meu tempo” [“Aujourd’hui: le futur de mon temps”], vislumbrarmos alguma 
redenção possível. A estrutura cronológica indicada nos títulos – “ontem”, “depois”, “hoje”, 
“futuro” – é apenas aparentemente linear. No continuum da guerra, passado, presente e 
futuro se sobrepõem, e a história aparece para ela como um palimpsesto, sobre o qual é 
preciso continuar a reescrevê-la constantemente: 

 

Refutando outro estigma, 
sou pastora dos meus vícios, 
incendiária e tocha sobre o corpo da História.  

Refusant toute autre stigmate, 
je suis berger de mes vices, 
allumeur de bûchers, sur les corps de l’Histoire. 

 
Ao traduzir a poesia francófona de Nadia Tuéni, faço-o desde uma perspectiva de 

“revalorização crítica das línguas [hegemônicas] marcadas por passados coloniais”, na 
medida em que isso permite trazer a público certas “autorias invizibilizadas que se 
expressam, em colônias ou ex-colônias, nessas línguas”39 (Castro & Sportuno, 2019, p. 
30). 

 
 

Alguns poemas completos traduzidos 

I. ONTEM 
o jardim do Cônsul 
 
“O direito de amar a terra é imprescritível” 
 
I 
Eu vivia na casa em face 
face à guerra e ao Jardim 
de mortos plantados e roseiras amiúde, 
ancestrais esquecidos na dinâmica dos ataúdes,  
a memória em um cubo.  
Sob a varanda de um olho, a metade de um corpo, 
o outro na calçada faz um ângulo torto.  
A metade de um corpo, signo isolado em meu 
[afresco de ódio. 
 
III 

I. HIER 
le jardin du Consul 
 
“Le droit d’aimer la terre est imprescriptible” 
 
I 
J’habitais la maison d’en face 
face à la guerre et au Jardin 
de morts plantés et de rosiers, 
ancêtres oubliés dans la dynamique d’une allé, 
dans un cube de mémoire. 
Sous le balcon d’un oeil, une moitié de corps, 
l’autre formant un angle sur le trottoir. 
Une moitié de corps, signe isolé sur ma  
[fresque de haine. 
  
III 

 
38 Todos eles, inclusive o “Prólogo”, já foram apresentados em tradução por esta tradutora (Mhereb, 2024). 
39 “[...] la revalorización crítica de las lenguas [hegemónicas] marcadas por pasados coloniales (español, 
francés, holandés, inglés, portugués) debe orientarse a ‘recuperar’ autorías invisibilizadas que se expresan 
desde las (ex)colonias en esas lenguas, siendo necesario el estudio crítico de la comprensión cabal de sus 
culturas para no caer en su exotización.” 
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       Ó, noites de nossos planos,  
       os Viajantes do Oriente contam suas gentilezas 
       nos dedos de um ano.  
 
O vento e seus aliados 
se abrem como uma mulher. 
E tudo fala de tudo. 
Os ruídos que imagino são de riachos ou soluços. 
Ah, sol da noite, és livre como a morte, 
diria nesse instante quem olhasse para dentro de si. 
Assim encerrei sob minha língua um País,  
que guardei como uma hóstia.  
 
V 
      Poetas, Pequeninas, Princesas em portância, 
      amor desordenado do olho por sua infância.  
 
No dia de lua cheia do mês de Ramadã, 
neste ano de números positivos, 
o Cônsul tem seus artifícios. 
Faz uma noite de nômade 
e o vento quente que antecede os sonhos. 
O céu dorme em seus detalhes. 
Um pássaro se espreguiça, 
outro se atiça, 
e os astros-mandruvás entram pelos cérebros. 
A pedra perdeu a palavra. 
Amor do Cônsul pelo arabesco de uma ruga 
sobre a geografia do Líbano. 
Naquele tempo, ó, Tempo, 
confiei a ti minha paisagem. 
 
VIII   
Nós todos lutamos 
pelo prazer de aprender 
o orgulho de morrer. 
 
Fragmentos de vento, 
esquálida calma das manhãs 
entre duas frações de cidade. 
“Lutas aguerridas”. 
“Novas mediações”. 
“Partes envolvidas”. 
Assola nossos vinte anos o asfalto das estradas 
que vão da esperança à violência 
como outrora 
nossa adolescência. 
O outro lado (pode alguém escolher sua demência?) 
sangra mil rosas. 
ATIRA-SE EM UMA IDEIA E MATA-SE UM SER 
Sempre escarlate a potência silenciosa da palavra,  
mais mortífera que um gesto. 
Os que vivem sob o sonoro sol das palavras 
montados em cavalos de slogans, 
estes 
estilhaçam as vidraças do universo. 

       O nuits élaborées, 
       les Voyageurs d’Orient comptent vos politesses 
       sur les doigts d’une année. 
 
Le vent et ses alliés 
s’ouvrent tels une femme. 
Et tout parle de tout. 
Les bruits que j’imagine sont rivière ou sanglot. 
O soleil de la nuit libre comme la mort, 
on dirait cet instant où chacun se regarde. 
Aussi ai-je enfermé sous ma langue un pays, 
gardé comme une hostie. 
 
V 
      Poètes, Petites filles, princesses en partance, 
      amour désordonné de l'œil pour son enfance. 
 
A la pleine lune du mois de Ramadan 
en cette année de chiffres bénéfiques, 
le Consul range ses ruses. 
Il fait une nuit de nomade, 
et le vent chaud qui précède les rêves. 
le ciel dans ses détails s’endort. 
Un oiseau s’écarquille, 
un autre s’éparpille, 
et les astres-chenilles rampent dans les cerveaux. 
La pierre a perdu la parole. 
Amour du Consul pour l’arabesque d’une ride, 
sur la géographie du Liban. 
En ce temps-là, ô Temps, 
je t'avais confié mon paysage… 
 
VIII 
Nous nous sommes battus 
pour le plaisir d’apprendre 
l’orgueil de mourir. 
 
Débris de vent, 
calme chétif des matins 
entre deux morceaux de ville. 
“Combats acharnés”. 
“Nouvelles médiations”. 
“Parties concernées”. 
Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes, 
qui vont de l’espoir jusqu’à la violence, 
tout comme autrefois, 
nos adolescences. 
L’autre camp (peut-on choisir sa démence ?) 
saigne de mille roses. 
ON TIRE SUR UNE IDÉE ET ON ABAT UN HOMME 
Toujours écarlate la puissance des mots, 
plus meurtriers qu’un geste. 
Ceux qui vivent au soleil de la parole 
au cheval emballé des slogans, 
ceux-là, 
brisent les vitres de l’univers. 
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X 
          Triste é tantas vezes que 
          a imagem corte a fala. 
          Sílex contra sílex, 
          duas mentes e seu ângulo. 
 
Os mortos têm direito 
a um grande retrato negro 
sobre um belo muro branco, 
à lembrança no dia de ano, 
ao discurso dos viventes. 
A doce amiga de ontem, 
salto agulha e saia ao vento, 
mistura uma lágrima ao suor 
dos seus novos amores. 
Os mortos não têm o cheiro das flores. 
 
Grandes aves escovavam o céu 
na alvorada; e dos corpos dos amantes, 
lentamente, a roseira como uma reza. 
Em Beirute, a guerra. 

 
X 
          Comme il est triste que souvent 
          l’image coupe la parole. 
          Silex contre silex 
          deux pensées et leur angle. 
 
Ceux qui sont morts ont droit 
à un grand portrait noir 
sur un beau mur tout blanc, 
au souvenir du jour de l’an, 
au discours des vivants. 
La douce amie d’hier, 
talon aiguille et jupe au vent, 
mêle une larme, à la sueur 
de ses nouveaux amants. 
Ceux qui sont morts n’ont pas une odeur de printemps. 
 
Des grands oiseaux brossaient le ciel 
au petit jour; et du corps des amants, 
lentement, la rosée comme une prière. 
À Beyrouth, la guerre. 

 
 
Do trabalho estético-linguístico-textual 

Entre os gêneros textuais, literários ou não, a poesia é sem dúvida, no campo dos 
Estudos da Tradução, o grande paradigma da tradução como criação. É por meio da 
reflexão sobre a tradução de textos poéticos que noções simplistas amplamente 
difundidas como as de “fidelidade” e “transposição” podem ser mais facilmente 
desfeitas,40 já que uma tentativa de aplicação dessas metáforas tornaria irrealizável – e 
ilegítima – a tradução de qualquer poema. No entanto, por mais sedutor que seja o 
artifício teórico da intraduzibilidade, na prática, traduzimos – e traduzimos poesia.  

Seguindo o pensamento de Haroldo de Campos, a ideia que orientou o trabalho 
estético-linguístico-discursivo do projeto de tradução dos Arquivos sentimentais de uma 
guerra no Líbano é a de que a “tradução de textos criativos será sempre recriação, ou 
criação paralela, autônoma porém recíproca”, na qual se produz um conjunto análogo das 
informações estéticas e semânticas que compõem o poema de partida (Campos, s/d, p. 
24). Nas palavras do tradutor e pensador paulistano: “Numa tradução dessa natureza, não 
se traduz apenas o significado, [mas] o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua 
materialidade mesma”, feita de suas características sonoras, imagéticas e visuais 
(Campos, s/d, p. 24).  

Construídos todos em versos livres, os poemas de Nadia Tuéni têm um ritmo 
lento, marcado por uma pontuação abundante, e não dispensam assonâncias, aliterações 
e mesmo rimas (internas e externas, pobres e ricas, toantes, aliterantes, consoantes, 

 
40 “Fidelidade”, “transposição”, “reprodução” são metáforas que consolidam uma hierarquia entre “original” e 
tradução, conferindo à segunda uma posição meramente reprodutiva e, portanto, secundária e inferior ao 
primeiro – numa lógica análoga à que estrutura a relação entre trabalho produtivo (masculino) e reprodutivo 
(feminino) nas sociedades capitalistas patriarcais (Chamberlain, 1988). 
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imperfeitas). Nos versos do poema V, incluído na primeira parte do livro, temos uma 
reunião de alguns desses recursos. 

 

O céu dorme em seus detalhes. 
Um pássaro se espreguiça, 
outro se atiça, 
e os astros-mandruvás entram pelos cérebros. 
A pedra perdeu a palavra.  

Le ciel dans ses détails s’endort. 
Un oiseau s’écarquille, 
un autre s’éparpille, 
et les astres-chenilles rampent dans les cerveaux. 
La pierre a perdu la parole. 

 
 
Ao longo da tradução, procurei cuidar desses aspectos, valendo-me de um 

princípio de compensação que distribuiu os recursos pela obra, ou seja, tomei o poema 
como um todo dentro de um todo (as partes e, depois, o livro). Uma rima não encontrada 
neste poema aqui, pode tornar-se uma rima encontrada naquele poema lá, numa forma 
de composição sígnico-astral. Quero dizer: tal qual um planeta que orbita uma estrela, que 
com outras risca no céu uma constelação, que, por sua vez, forma a uma galáxia, e esta, 
um universo, e assim por diante, infinitamente. Pois a poética de Nadia Tuéni não é 
euclidiana, mas fractal. Sua geometria é a geometria da natureza, em que tudo é 
composto da mesma poeira cósmica: 

 

Árvores de Kantarí 
a geometria está aqui.  

Arbres de Katari 
vous êtes la géometrie. 

 
Em todo o livro, esses dois versos foram os versos mais difíceis de traduzir. A 

solução que encontrei ainda me inquieta, pois foi necessário acentuar Kantarí para que 
som e sentido se cruzassem. Em francês, como em português, Kantari é uma palavra 
oxítona; em francês, seu som final faz uma rima perfeita com géométrie, mas a tendência 
anglofonizante levaria boa parte das leitoras e leitores brasileiros a pronunciá-la, 
mentalmente ou com a própria voz, como Kantári, fazendo dela uma paroxítona que 
desmancharia por completo o que a duras penas encontrei. 

Devido à sua condição análoga, portanto não idêntica, uma tradução carrega em 
si também certa dose de invenção. A leitora ou leitor versado em francês provavelmente 
notou a realização prática desse posicionamento teórico na tradução dos primeiros 
versos do poema “Prólogo” [Prologue], que abre este artigo: 

 

Morreram aos montes 
quero dizer, sós 
sobre uma mesma potência a que se chama território  

Ils sont mort a plusieurs 
C’est à dire chacun seul 
sur une même potence qu’on nomme territoire 

 
Ao traduzir “à plusieurs”, optei por “aos montes” como marcador quantitativo que, 

ao mesmo tempo, cria imageticamente as paisagens montanhosas do Líbano. Assim, 
nos versos que abrem o livro, somos já transportados para a terra e a geografia 
constitutivas da poeta e de sua poética da indissociabilidade entre humano e natureza. 
No segundo verso, “c’est à dire”, uma expressão impessoal que pode significar “quer dizer”, 
“ou seja”, foi traduzida como “quero dizer”. A escolha não foi casual: fundou-se em uma 
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proposta de construção discursiva em que um “eu” – uma mulher árabe – está presente 
na enunciação. Julguei importante que isso ocorresse logo nos versos de abertura do 
livro. 

Assim como o árabe soa nessa poesia escrita em francês por uma libanesa no 
Líbano – sobretudo em construções sintáticas que eliminam preposições, formando uma 
justaposição de substantivos –, deixei que o francês ressoasse nesta brasileira que 
traduzia na França. Como neste poema, em que “en face”, logo no primeiro verso, torna-
se “em face”, expressão que, guardando a capacidade de localizar, desenha também um 
rosto humano 

 

Eu vivia na casa em face, 
face à guerra e ao Jardim 
de mortos plantados e roseiras amiúde, 
ancestrais esquecidos na dinâmica dos ataúdes,  
a memória em um cubo.  
Sob a varanda de um olho, a metade de um corpo, 
o outro na calçada faz um ângulo torto.  
A metade de um corpo, signo isolado em meu afresco  
[de ódio.  

J’habitais la maison d’en face, 
face à la guerre et au Jardin 
de morts plantés et de rosiers, 
ancêtres oubliés dans la dynamique d’une allé, 
dans un cube de mémoire. 
Sous le balcon d’un oeil, une moitié de corps, 
l’autre formant un angle sur le trottoir. 
Une moitié de corps, signe isolé sur ma fresque  
[de haine. 

 
Esse poema me impressiona. Tudo está aí: ritmo, melodia, palavra e silêncio, 

memória, corpo, geometria e natureza, guerra, morte, ódio – e amor: pois é o amor pelo 
que é terra e vida que gera o ódio contra a morte pela morte, a mutilação, a indiferença e 
o esquecimento.   

Em respeito aos mortos, não é possível ler os poemas dos Arquivos sentimentais 
de uma guerra no Líbano de outra forma que não em voz baixa. 

 

Hoje: o futuro do meu tempo 
 
I 
Baixo a voz para ouvir melhor 
o uivo do meu País [...] 

 
III 
Baixo a voz para ouvir melhor 
fender-se minha alma como espada de Eufrates 

 
IV 
Baixo a voz para ouvir melhor 
os múltiplos de meu pertencimento 
 
VI 
mesmo baixando a voz mas não ouço o mar 
nem a luz solar. 

 
IX 
baixo a voz para ouvir melhor 
urrar-País 

Aujourd’hui: le futur de mon temps 
 

I 
Je baisse la voix la mieux entendre 
hurler le Pays [...] 

 
III 
Je baisse la voix pour mieux entendre 
se fendiller mon âme comme glaise d’Euphrate 

 
IV 
Je baisse la voix pour mieux entendre 
les multiples de mon appartenance 

 
VI 
même en baissant la voix je n’entends pas la mer, 
ni n’entends la lumière 

 
IX 
je baisse la voix pour mieux entendre 
hurler-Pays 
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Baixar a voz e mesmo assim dizer. Pois é preciso que se diga, é preciso que se 
elabore a dor e a perda. Ao traduzir Nadia Tuéni, escolhi palavras em respeito a seus 
mortos, e aos meus. Aos nossos mortos. 

Traduzindo-a, escrevi um arquivo de meus próprios sentimentos. Lembro-me do 
momento exato em que entendi o significado de “astres-chenilles”. Era uma tarde de verão, 
estação de lagartas. Mandruvás existem em muitos lugares, mas talvez só na minha terra 
sejam chamados assim 

 
 

Da circulação da tradução 

Para pensar na circulação da tradução e no papel que, como tradutora, pode ser 
exercido aí, acredito ser útil considerar duas dimensões comunicantes. Por um lado, é 
possível compreender a circulação como metáfora que “concentra-se nos processos de 
troca de ideias” (Bianchi, 2016); por outro, como instância econômica, em que 
mercadorias são trocadas por dinheiro e vice-versa (Marx, 1996).  

Além da já mencionada experiência das pesquisadoras e tradutoras feministas da 
Escola Canadense, tomei também como exemplo a experiência, no Brasil, do Coletivo 
Sycorax, dedicado à tradução de obras feministas anticapitalistas. Como essa “sabá de 
mulheres que conjuram traduções”41, procurei, ao elaborar o projeto de tradução para os 
Arquivos sentimentais de uma guerra no Líbano, colaborar com um processo Sul-Sul de 
troca de ideias que priorizasse “formas de circulação que questionem as atuais condições 
de acesso ao conhecimento” (Alvarenga et al, 2022, p. 3). Para isso, considerei coerente 
uma primeira publicação de poemas traduzidos em blog de livre acesso (e redes 
sociais),42 gerido por uma editora nacional cujo público leitor majoritário reúne 
especialistas e não especialistas interessados em questões ligadas ao Mundo Árabe. 
Optei também por levar poemas traduzidos e discussões sobre a poeta a ambientes 
acadêmicos, por meio da apresentação de trabalhos em eventos públicos voltados a 
debates sobre tradução ou Mundo Árabe e da escrita de artigos para periódicos de acesso 
aberto.  

Os exemplos das experiências das brasileiras e das canadenses indicam também 
que, para que Nadia Tuéni e sua obra traduzida tenham legitimação literária e, ao mesmo 
tempo, alcancem maior público leitor, adquirindo, então, alguma capacidade de 
interferência em nosso “polissistema literário” nacional (Even-Zohar, 2013), é preciso que 
elas passem pela chancela de outro agente institucional da tradução: uma editora que as 
publique. De um ponto de vista crítico das atuais condições de circulação dos 
conhecimentos literários e epistemológicos, que procurei explicar neste trabalho, não 
parece irrelevante considerar a posição econômica e simbólica dessa editora no mercado 
editorial nacional (sua capacidade de produção e distribuição, o tamanho e as 
características de seu público-alvo, suas políticas editoriais, sua inserção em meios 
específicos).43 Para Olga Castro e María Laura Spoturno, “a aposta por editoras que 
operam fora do circuito comercial mais fortemente estabelecido” pode ser a mais 

 
41 Tal qual a descrição feita pelo Coletivo Sycorax em sua página na internet: www.coletivosycorax.org.  
42 Refiro-me ao já citado artigo no Blog da Editora Tabla (Mhereb, 2024). A divulgação em redes sociais ficou 
a cargo da Editora. 
43 O processo editorial por que passa uma tradução para tornar-se livro e todas as questões econômicas, 
políticas e culturais envolvendo sua circulação sob a forma de mercadoria serão objeto de outro artigo. 

http://www.coletivosycorax.org/
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coerente para determinado projeto de tradução; para outro, “a disrupção do status quo” 
talvez seja considerada “mais efetiva se gestada dentro do mesmo sistema que se busca 
desestabilizar”44 (2019, p. 31). Para este projeto, neste presente histórico, nenhuma 
editora parece mais adequada do que uma cujo projeto editorial seja orientado para a 
publicação de obras árabes em perspectiva anticolonialista.45 

O projeto de tradução inclui ainda a organização ou participação em oficinas, 
cursos e aulas em escolas públicas e em espaços culturais, promovendo o contato com 
a literatura escrita por pessoas árabes, especialmente a poesia escrita por mulheres, e 
sua relação histórica com o combate à dominação colonial. 

 
 

Conclusão 
 

“É agora de conhecimento geral que tradutores  
podem estar envolvidos em mudanças sociais”46 

(Mahmoud Alhirthani, Poetry for social-political justice in Palestine)  
 
 

  
A exposição do projeto de tradução do livro Arquivos sentimentais de uma guerra 

no Líbano, da poeta libanesa Nadia Tuéni, articulou-se em torno da concepção de um 
processo de tradução político de ponta a ponta, que se inicia antes do trabalho estético-
linguístico-discursivo, no momento de escolha do texto-fonte e da autora a traduzir, e que 
não se encerra no texto traduzido, mas considera também sua circulação.  

Nessa abordagem, portanto, a “agência” (Buzelin, 2011) da pessoa que traduz não 
se limita ao corpo a corpo com os textos. Fica pressuposto que o contexto de execução 
da tarefa da tradução não é o trabalhista, em que sobretudo instituições selecionam 
quem e o quê será traduzido (Wolf, 2007), bem como quem traduzirá, e em que a tradução 
é um trabalho executado em troca de remuneração em um mercado. Trata-se, no caso 
deste projeto, de uma tradução militante motivada por um telos que poderíamos chamar 
de orgânico, em sentido gramsciano, ou seja: uma tradução resultante da tarefa de uma 
tradutora que insere o produto de seu trabalho no conjunto das lutas sociais que integra. 

Buscando favorecer o compartilhamento de diferentes experiências de luta entre 
povos árabes e latino-americanos, com vistas à nossa articulação política para o 
enfrentamento de ameaças que, embora multiformes, nos são comuns, entendo, como 
Antonio Gramsci (2023), que o sucesso de uma tradução só pode ser medido por sua 
história entre as lutas das classes populares de sua sociedade de destino.  

 
Nos poemas de seu livro, encontrei silêncios da minha história, e gritos, altos, muito 

altos, de uma história que é nossa. 
 
 

 
44 La apuesta por editoriales que operan fuera del circuito comercial más fuertemente establecido es, en 
general, coherente con esta propuesta [a tradutologia feminista transnacional]. Sin embargo, la disrupción del 
status quo podría ser más efectiva si se gesta dentro del mismo sistema que se busca desestabilizar”. 
45 Refiro-me especificamente à Editora Tabla: https://editoratabla.com.br/.  
46 “It is now common knowledge that translators may engage in social change” (Alhirthani, 2025, p. 18). 

https://editoratabla.com.br/
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