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Notas autoetnográficas sob escombros: desenterrando os 
últimos vestígios do patrimônio árabe cristão entre 

Antioquia e o Brasil 
                                                                                          

José Rafael Medeiros Coelho1 

 

Resumo: Este artigo autoetnográfico analisa o impacto dos terremotos de fevereiro de 
2023 a Antioquia (Hatay), província na fronteira entre a Turquia e a Síria, e os desafios para 
minha pesquisa de doutorado sobre a emigração dos cristãos árabes antioquinos para o 
Brasil nos séculos XIX e XX. O texto aborda as dificuldades do trabalho de campo em meio 
à destruição e à urgência de preservar a memória da diáspora cristã árabe antioquina. 
Propõe-se uma metodologia etnográfica e arquivística sob escombros, com enfoque na 
reconstrução da memória antioquina através do desenterrar de fragmentos — 
testemunhos orais, fotografias e outros vestígios da migração das famílias entre o Brasil 
e a Antioquia. O artigo explora a intersecção entre a perda de patrimônio tangível e 
intangível, identidade, pertencimento e a resiliência da comunidade em sua terra natal. 
Contribui para o debate sobre a preservação de memórias e identidades diaspóricas em 
contextos de desastre e reconstrução, destacando a relação entre a terra natal e a 
diáspora. Além disso, busca trazer à tona a identidade dos antioquinos como povos 
originários e enfatiza a importância de estudar a história de sua emigração, uma narrativa 
ainda pouco reconhecida, especialmente no contexto da diáspora síria pós-otomana no 
Brasil.  
 
Palavras-chave: Antioquia; Brasil; Diáspora Cristã Árabe; Patrimônio Cultural, Terremotos 
de 2023. 
 
 

AUTOETHNOGRAPHIC NOTES UNDER RUBBLE: UNEARTHING LAST TRACES OF 
CHRISTIAN ARAB HERITAGE BETWEEN ANTIOCH AND BRAZIL 

 

Abstract: This autoethnographic article examines the impact of the February 2023 
earthquakes in Antioch (Hatay), a province situated on the border between Turkey and 
Syria, and the challenges these events presented to my doctoral research on the migration 
of Antiochian Arab Christians to Brazil in the 19th and 20th centuries. The article addresses 
the difficulties encountered in conducting fieldwork amidst the widespread destruction 
and underscores the urgency of preserving the oral history of the Antiochian Arab Christian 
diaspora. It proposes an multi-sited ethnographic and archival methodology under the 

 
1 Doutorando no Departamento de Estudos do Oriente Médio da Universidade de Groningen. Seu projeto 
investiga as migrações pós-otomanas das comunidades cristãs árabes entre Antioquia e São Paulo (séculos 
XIX-XX), com foco no mapeamento desses processos migratórios e na preservação da memória e do 
patrimônio cristão árabe antioquino no contexto pós-terremoto. Possui um mestrado em Estudos Críticos e 
Culturais (Universidade do Bósforo, 2021), onde realizou um projeto etnográfico sobre políticas 
contemporâneas de espaço e identidade na fronteira da Turquia com a Síria, e um mestrado de pesquisa em 
Estudos Comparativos de História e Sociedade (Universidade Koç, 2024), com ênfase nas migrações 
otomanas e nas relações diplomáticas com o Brasil. É também editor da recém-publicada coletânea Deprem 
Sonrası Antakya: Tanıklıklar, Miras ve Gelecek (Antioquia no Pós-Terremoto: Testemunhos, Patrimônio e 
Futuro) (J. R. M. Coelho & A. M. Beyluniȯğlu, Eds., Istos, 2025). E-mail: j.r.medeiros.coelho@rug.nl.  ORCID: 
https://orcid.org/0000-0001-8593-8433.   
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rubble, focusing on the reconstruction of Antiochian memory through the unearthing of 
fragments — oral testimonies, photographs, and other remnants of the migration to Brazil. 
The article further explores the intersection of the loss of tangible and intangible heritage, 
identity, belonging, and the resilience of the community in their homeland. It contributes to 
ongoing debates on the preservation of diasporic memories and identities in contexts of 
disaster and reconstruction, emphasizing the relationship between the homeland and the 
diaspora. Additionally, it seeks to draw attention to the identity of Antiochians as 
autochthonous peoples and underscores the importance of studying the history of their 
migration — an often overlooked narrative, particularly within the broader context of the 
Post-Ottoman Syrian diaspora in Brazil. 
 
Keywords: Antioch; Brazil; Christian Arab Diaspora, Cultural Heritage, 2023 Earthquakes. 

 
 

A Terra Natal Olha por seus Filhos: o Mercado de Ourives como espaço de encontro 
entre São Paulo e Antioquia 

Durante meu campo etnográfico em Antioquia2, em 2020, fui hospedado por Ali3 
– um alfaiate árabe alauíta4 de longa trajetória – e sua família. Em uma manhã, após 
passar a noite em sua casa, como prometido no dia anterior, ele me levou ao Uzun Çarşı 
(Longo Bazar)5, um bazar que se estende por 3,5 quilômetros e cuja história remonta à 
antiguidade, quando Antioquia, situada entre o Mediterrâneo e a Anatólia, era um dos 
grandes centros comerciais da Rota da Seda. Ao longo dos séculos, a cidade foi um ponto 
de encontro entre diversas civilizações, como egípcios, assírios, romanos, persas, árabes 
e otomanos, sendo considerada um dos berços do cristianismo. O Uzun Çarşı, 
especialmente, se destaca como um símbolo duradouro dessa história entrelaçada — não 
só como um centro comercial, mas como um espaço onde culturas, tradições e povos 
coexistiram ao longo dos tempos até os dias atuais. Entre os labirintos de ruas e barracas 
lotadas, Ali conhecia o Uzun Çarşı como a palma da mão. Ele entendia seu ritmo, seus 
segredos e suas histórias. Durante 25 anos, trabalhou em ateliês, criando laços com uma 
rede de artesãos, comerciantes e frequentadores — cristãos, alauítas, sunitas e judeus — 
que davam vida ao bazar.  

 Ali gesticulava enquanto caminhávamos, apontando lojas antigas onde famílias 
trocavam mercadorias há gerações e oferecendo vislumbres das vidas daqueles que, em 

 
2 Em contextos oficiais, Antioquia (em árabe ةیكاطنأ ; em turco Antakya) refere-se ao distrito central (capital) da 
província de Hatay, localizada no sudeste da Turquia, na fronteira com a Síria. Historicamente, a região fez 
parte do Império Otomano sob a jurisdição de Aleppo, passou pelo Mandato Francês da Síria, no Sanjaco de 
Alexandreta (Khadduri, 1945) e pela República do Hatay, antes de ser incorporada oficialmente pela Turquia 
em 1939, quando a província passou a ser chamada de Hatay (Duman, 2016). Apesar disso, até hoje, as 
comunidades autóctones continuam a usar o nome Antioquia para se referirem a toda a província. Com base 
nessa perspectiva, neste artigo, utilizo “Antioquia” como sinônimo da província de Hatay. No entanto, 
ocasionalmente, emprego Hatay quando me refiro à província em seu sentido administrativo, especialmente 
em relação às leis provinciais e delimitações oficiais. Já ao mencionar o distrito da Antioquia, estou falando 
especificamente da capital da província, ou seja, da área onde se encontra o centro histórico da Antioquia, 
incluindo os bairros que a formam.  
3 Neste artigo, foram utilizados nomes fictícios para preservar a segurança dos interlocutores. 
4 Em Antioquia, o termo Nusayri é utilizado em documentos otomanos e estudos contemporâneos para se 
referir aos alauítas árabes, embora a população local não se identifique com ele devido às conotações 
pejorativas. Em vez disso, preferem se identificar como Alevi, e alguns usam o termo Árabe Alauíta (em turco, 
Arap Alevi) para se distinguir dos alauítas/alevis anatolianos (Mertcan, 2013). Neste artigo, utilizo o termo 
Árabe Alauíta para destacar sua identidade étnica e cultural como um povo originário da província. 
5 “Longo Bazar”, tradução do turco para o português. 
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outro tempo, chamavam a cidade de lar. Ele falava de uma época anterior à fragmentação 
da cidade, antes das feridas deixadas pelos eventos do século passado — a queda do 
Império Otomano; a disputa entre a França e a Turquia, que levou à partição da província 
com a Síria em 1939, da migração em massa de antioquinos e daqueles que, apesar das 
dificuldades, permaneceram na cidade; e mais recentemente, o aumento do autoritarismo 
na Turquia e as consequências da guerra da Síria sobre a cidade, que então abrigava 
centenas de refugiados. "Pessoas vêm e vão," ele disse, "mas o mercado permanece. É o 
coração desse lugar, um símbolo da vida que continua, apesar de tudo". 

 

 
Figura 1 – Entrada do centro histórico, Igreja Grega Ortodoxa Antioquina. Foto de Bora Selim Gül, 2022. 

Acervo Nehna. 
 
Enquanto nos movíamos pelo mercado, senti uma profunda conexão com o 

passado da cidade, uma sensação de continuidade que resiste às forças que tentam 
apagá-la. Foi ali, no coração do bazar, que encontrei as primeiras peças da história que 
vim contar — a história da comunidade cristã árabe de Antioquia, entre São Paulo e sua 
terra natal, sua sobrevivência, seu deslocamento e as memórias que carregam consigo. 
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Atravessamos as vielas do bazar e chegamos ao Mercado de Ourives6. Ali me levou até a 
loja de Corc7, um joalheiro de renome. Sua família, os Stephan8, assim como outras de 
origem cristã árabe9, manteve a tradição de ourivesaria no mercado por décadas, com 
algumas lojas com mais de cem anos. Quando Corc avistou Ali, seus olhos se iluminaram, 
como se fosse um encontro de velhos amigos que cresceram juntos no mesmo mercado. 
Cumprindo a tradição da hospitalidade antioquina, já nos convidava para dentro de sua 
loja. Sentamos em bancos e, de repente, ouviu-se o eco do vendedor de café chamando: 

— Kahve, kahve?10 
Imediatamente, Corc ergueu a voz para fora da loja: 
— Bize üç kahve!11  
Em instantes, o vendedor apareceu com uma bandeja equilibrada, trazendo 

xícaras fumegantes de café antioquino, seu aroma intenso preenchendo o ambiente. 
— Qual é o seu nome, habib?12 — perguntou ele, com um sorriso acolhedor e uma 

curiosidade genuína, a mistura de turco e árabe fluindo suavemente, carregada do calor 
do sotaque antioquiano. 

— Rafael — respondi, sorrindo. 
Ele repetiu meu nome, como se algo lhe fosse familiar. Perguntou: 
— Rafael… De onde você é? Você é da nossa cemaat?13 
Eu já esperava essa pergunta, pois era algo que enfrentava frequentemente em 

campo. 
— Na verdade, sou do Brasil — respondi. 
— De que cidade? — perguntou ele, com interesse. 
— São Paulo — respondi. 
 Diferentemente de outras ocasiões, quando outros antioquinos ficariam 

surpresos ao encontrar um brasileiro falando turco, Corc não demonstrou surpresa. Pelo 
contrário, seus olhos brilharam, e sua expressão se encheu de entusiasmo. Sem dizer 
uma palavra, ele começou a procurar algo na loja. Esticava-se para alcançar algo no canto 
superior esquerdo da loja. As prateleiras, avermelhadas pelo desgaste do tempo, exibiam 
a marca do artesanato antioquino — madeira esculpida à mão, com detalhes 
meticulosamente trabalhados. Ao longo da parede, colares, brincos, crucifixos e pulseiras 
de prata refletiam suavemente a luz, criando uma atmosfera acolhedora e atemporal. O 
tempo parecia se alongar enquanto eu observava, imerso naquele ambiente de 
lembranças e relíquias. Finalmente, Corc encontrou o que procurava. Com um sorriso de 
vitória, ele segurou o objeto e se virou para mim. 

 
6 “Kuyumcular Çarşısı”, original em turco.  
7 Pronunciado como "Jorji" em turco, equivalente a Jorge em português. 
8 Em Antioquia, muitas famílias de origem árabe adotaram nomes e sobrenomes turcos ao longo do tempo. 
No entanto, cada família árabe tradicionalmente possui um sobrenome familiar (laqab em árabe, lakap em 
turco), usado por gerações e amplamente reconhecido pela comunidade. 
9 Neste artigo, refiro-me ao termo Cristão Árabe para descrever a comunidade antioquina, embora reconheça 
os diversos rótulos de identidade utilizados por indivíduos nas diásporas local e internacional, conforme 
observam Kaymak e Beylunioğlu (2018). Estes incluem termos como Arap Ortodoks (Ortodoxo Árabe), Arap 
Hristiyan (Árabe Cristão), Antakyalı Arap Ortodoks (Ortodoxo Árabe Antioquino), Arapça konuşan Rum 
Ortodoks (Ortodoxo Grego Falante de Árabe) e Antakyalı Hristiyan (Cristão Antioquino). 
10 “Café”, tradução do turco para o português. 
11 “Três cafés para nós!”, tradução do turco para o português. 
12 "Querido", tradução do árabe latinizado para o português. Expressão carinhosa em Antioquia, usada por 
pessoas mais velhas ao se dirigirem a mais jovens, demonstrando afeto e proximidade. 
13 “comunidade” tradução do turco para o português. 
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— Olhe! Eu também sou brasileiro — disse, com a voz transbordando de orgulho, 
enquanto mostrava uma fotografia antiga em preto e branco. Peguei a foto com cuidado. 
As bordas estavam desgastadas e a superfície levemente desbotada pelo tempo, mas a 
imagem ainda era nítida. O porta-retrato, feito da mesma madeira avermelhada das 
prateleiras ao redor, parecia conectar o objeto com o ambiente da loja. Ao examinar a 
foto, percebi que ela mostrava uma mulher segurando um bebê nos braços, cercada por 
seis crianças. Um homem estava sentado ao lado, com outra criança no colo. No verso 
da fotografia, uma inscrição em tinta desbotada revelava: Miryan Nenem ve Çocukları14. 

— Essa é minha tia-avó — explicou Corc, a voz suavizada com a emoção. 
 —  Irmã da minha avó. 
Virei a foto novamente e perguntei: 
— São Paulo? Foi então que notei outro detalhe: uma data — 1927. 
 Naquele instante, ao segurar uma fotografia que datava quase um século, percebi 

que Antioquia e São Paulo já não eram apenas pontos distantes no mapa, mas extremos 
de um único laço, entrelaçado nas histórias de famílias inteiras que cruzaram o Atlântico 
em direção ao Brasil. Enredos que se repetiam a cada esquina do Mercado de Ourives, no 
pátio da igreja, entre goles de café. Era como se cada narrador, ao falar de seus parentes 
e de suas jornadas de migração, ecoasse memórias vivas, testemunhos de um 
pertencimento de um povo originário que ultrapassa fronteiras temporais e nacionais, 
conectando gerações. Preservada em cada fragmento de memória — fotografias, cartas 
e depoimentos — a história da diáspora antioquina ao Brasil se recontava, entre partidas 
e retornos, exílios e reencontros, jamais se desfazendo. Em meio a esses relatos, das 
quase 370 famílias que restaram na cidade, sempre surgia o nome de Fernando Haddad. 
"O avô dele era daqui”, “Fernando é Antioquino”, diziam com um sorriso, mostrando que, 
mesmo do outro lado do oceano, a terra natal ainda se lembrava e olhava para seus 
filhos15. 

 A experiência no Mercado de Ourives foi apenas uma das muitas que vivi durante 
minha pesquisa de mestrado, intitulada Paisagens Contestadas de Pertencimento na 
Fronteira Turco-Síria: a (re)criação da Antioquia e Defne (Coelho, 2021). Durante esse 
período, busquei compreender os contrastes entre as narrativas oficiais da cidade que se 
apresentam como o Jardim das Civilizações16, e as formas de pertencimento construídas 
pelas comunidades autóctones antioquinas, explorando como esses sentidos de 
identidade se manifestam no espaço urbano17. As circunstâncias difíceis, como a guerra 
civil na Síria e a intervenção militar turca18, mudaram o ambiente de pesquisa na fronteira, 

 
14 Tia Avó Miryan e Filhos, tradução do turco para o português.  
15 Vinheta etnográfica, baseada em anotações de campo de 2020 em Antioquia. 
16 Em turco Medeniyetler Bahçesi. Para mais estudos sobre a narrativa oficial da cidade como exemplo de 
convivência inter-religiosa, expressa em lemas como Medeniyetler Bahçesi a cidade da paz (barış), 
fraternidade (kardeşlik) e tolerância (hoşgörü), veja Lewis e Coelho (2024), Dağtaş (2020, 2025) e Doğruel 
(2009). 
17 Por pertencimento autóctone antioquino, refiro-me à relação histórica, cultural e territorial das 
comunidades árabes com a cidade de Antioquia, anterior à criação da província de Hatay em 1939. Apesar 
das mudanças administrativas, a cidade permanece como um símbolo de pertencimento, transcendendo 
divisões religiosas, políticas e territoriais. 
18 Durante minha pesquisa na província de Hatay, fronteiriça com Afrin, na Síria, enfrentei grandes desafios 
devido à Operação Ramo de Oliveira, em janeiro de 2018, e à ocupação turca da região. A presença militar 
intensificada e a vigilância turca criaram um ambiente de medo e desconfiança, com pesquisadores e 
jornalistas vistos como ameaças. Esse cenário, aliado à proximidade com as zonas de conflito, criou um 
ambiente de ansiedade, características frequentemente observadas em contextos de pesquisas etnográficas 
em tempos de guerra, conforme destacam Johler, Marchetti e Scheer (2010). Para mais informações sobre 
Afrin sob controle turco, consulte Al-Hilu (2019). 
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afetando as dinâmicas locais e ampliando as complexidades do contexto. A prática de 
caminhar pela cidade, inspirada por Michel de Certeau (2011), tornou-se um instrumento 
metodológico fundamental para desvendar as dinâmicas dos espaços urbanos e os 
deslocamentos cotidianos. Cada passo pelas ruas de Antioquia, como os que dei no 
bazar, revelava não apenas a geografia material da cidade, mas também as disputas 
simbólicas que permeavam seus espaços residenciais, comerciais, de lazer e de culto. Ao 
longo desse processo, meus passos se cruzaram com os de Ali, cuja presença foi decisiva 
para minha interpretação da paisagem cultural da cidade, transcendendo as fronteiras 
visíveis. 

 Entre 2018 e 2020, durante minha pesquisa de mestrado, acompanhei o impacto 
da Lei nº 6360, implementada em 2012, que redefiniu as fronteiras da província de Hatay 
e resultou na criação do distrito de Defne19. Essa reorganização territorial dividiu a capital 
de Antioquia, separando bairros centrais históricos que antes faziam parte do distrito da 
capital incorporando-os ao novo distrito de Defne. A mudança gerou uma divisão entre a 
população local, com a maioria sunita em Antioquia e uma significativa presença de não-
sunitas, como os alauítas e cristãos árabes, em Defne. Esse processo intensificou as 
divisões étnico-sectárias e reconfigurou as relações de pertencimento na cidade. A partir 
da minha pesquisa etnográfica, analisei as implicações sociopolíticas dessa 
transformação, evidenciando como essas comunidades contestam a marginalização e 
reivindicam seu patrimônio cultural e identidade por meio de práticas espaciais, culturais 
e ideológicas na esfera pública. O estudo revelou, assim, as dinâmicas de poder que 
sustentam essa nova cartografia da fronteira turco-síria, contrastando as narrativas 
oficiais com as experiências locais e trazendo à tona as lutas contínuas por 
pertencimento e reconhecimento na região. 
 

 
19 Para uma análise mais aprofundada sobre o impacto da reconfiguração territorial na província de Hatay, o 
processo de redistritamento partidário e a reprodução de novas fronteiras étnico-sectárias, consulte Coelho 
(2021), Lewis e Coelho (2024), Duman (2020) e Can (2020). 
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Figura 2 – Mapa artístico da província de Hatay com suas novas fronteiras, o Distrito de Defne, e o 

Jardim das Civilizações, criado em 2018, utilizando a técnica de pirogravura.20 
 

Embora tenha concluído meu mestrado em 2021, o encontro com Corc, uma 
representação viva da conexão entre Antioquia e São Paulo, foi mais do que um momento 
memorável no meu campo etnográfico21. Ele se tornou um ponto de partida para a 
direção da minha pesquisa, revelando os laços familiares que unem as comunidades 
antioquinas entre o sudeste da Turquia e a América do Sul. Era uma história das famílias 
cristãs árabes e seus processos migratórios que, há mais de 100 anos, buscaram exílio e 
novas oportunidades no Brasil. A fotografia de sua tia-avó, datada de 1927, foi o ponto de 
partida para uma investigação mais profunda sobre como as memórias, preservadas em 
objetos e histórias orais de familiares, carregam a memória diaspórica antioquina, 

 
20 A fotografia foi digitalizada pelo autor e o mapa, criado por um artista antioquino em 2018, tem permissão 
para uso, com o nome do artista mantido em sigilo. 
21 A pandemia teve um impacto significativo na minha trajetória acadêmica, especialmente entre 2020 e 2022, 
período durante o qual iniciei meu doutorado em História. Para detalhes biográficos e aspectos acadêmicos 
da minha trajetória, consulte o artigo "Terremotos na Turquia impactaram trajetória de pesquisador 
brasileiro", de Patricia Mariuzzo, publicado na seção Itinerários de Pesquisa da Revista Pesquisa FAPESP, em 
16 de fevereiro de 2025, disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/terremotos-na-turquia-impactaram-
trajetoria-de-pesquisador-brasileiro/.  

https://revistapesquisa.fapesp.br/terremotos-na-turquia-impactaram-trajetoria-de-pesquisador-brasileiro/
https://revistapesquisa.fapesp.br/terremotos-na-turquia-impactaram-trajetoria-de-pesquisador-brasileiro/
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perdurando através do tempo e da distância. O que começou nas vielas do Uzun Çarşı me 
levou a um programa de doutorado em 2022, com o objetivo de documentar essa 
diáspora, traçando os vestígios e os laços familiares que entrelaçam o sentimento de 
pertencimento dos antioquinos, tanto na diáspora quanto em sua terra natal22. Com 
planos de iniciar minha pesquisa etnográfica e arquivística em Antioquia em fevereiro de 
2023 e, posteriormente, no Brasil em 2024, estava pronto para começar a trabalhar. Mas, 
antes que eu pudesse dar o primeiro passo, algo inesperado aconteceu. Um 
acontecimento que interromperia minha investigação. Um evento devastador, repentino 
e irreversível, que não apenas ameaçou apagar as histórias e vestígios do patrimônio 
cultural que eu buscava preservar, mas também silenciou vozes, deixando apenas ruínas 
à beira do esquecimento. 

 
 

Patrimônio Soterrado: os terremotos de 2023 e o destino da memória árabe cristã23 

Sete vezes caiu, sete vezes ressurgiu das cinzas – a eterna Antioquia.24 
 
Era 5 de fevereiro de 2023, por volta das 21h, quando liguei para Ali, ansioso para 

saber como ele e sua família estavam. A conversa, por vídeo chamada, foi repleta de 
entusiasmo. Eles estavam empolgados com minha volta a Antioquia e eu sentia uma 
mistura de nostalgia e expectativa. Já conhecia bem os membros de sua família que 
viviam no mesmo edifício de quatro andares e, entre risos e planos, discutíamos o que 
faríamos quando eu chegasse. Ali me lembrou do nosso desejo de voltar ao Uzun Çarşı e 
de como ainda queria documentar a foto da tia-avó de Corc, algo que não consegui fazer 
na última vez que estivemos juntos. A conversa seguiu, com planos de reencontros e 
novas descobertas. No entanto, algumas horas depois, enquanto a noite passava para o 
dia 6 de fevereiro de 2023, o silêncio da madrugada foi brutalmente interrompido. Às 4h17 
(horário local), um terremoto de magnitude 7,8, com epicentro em Kahramanmaraş, 
Turquia, sacudiu o sul da Turquia e o norte da Síria. Hatay e seu distrito central, Antioquia, 
foram devastados (U.S. Geological Survey, 2023). Mas o pesadelo não terminou ali. Nove 
horas depois, às 13h24, um novo tremor, de magnitude 7,5, com epicentro também em 
Kahramanmaraş, atingiu a região, causando ainda mais destruição.  

 Os tremores foram sentidos em diversos países, incluindo Síria, Chipre, Líbano, Irã 
e até na Jordânia, com danos estimados em aproximadamente 350.000 km² e afetando 
cerca de 14 milhões de pessoas (Hüseyinoğlu, 2024). O que antes eram sons vibrantes 
da vida cotidiana de Antioquia, agora foram substituídos por gritos de dor, pavor e pedidos 

 
22 Neste artigo, ao utilizar o termo "terra natal", estou me referindo ao conceito proposto por Sökefeld (2006) 
que destaca a importância da relação entre a diáspora e a terra natal para a constituição da identidade 
transnacional. O estudo da diáspora, em minha pesquisa de doutorado, não se limita a estudar o 
deslocamento e a vida na diáspora, mas também busca compreender como as narrativas da terra natal se 
entrelaçam com as da diáspora, tanto no Brasil quanto na fronteira da Turquia com a Síria. Ao traçar os laços 
familiares e as histórias de migração das famílias, é possível articular uma percepção transnacional da 
antioquinidade que transcende fronteiras físicas e temporais.  
23 Este artigo faz parte do crescente corpo acadêmico de relatos autoetnográficos em Antioquia no contexto 
pós-terremoto, como exemplificado por Arslan (2025), Hüseyinoğlu (2024 e Coelho (2024). 
24 O provérbio antioquino "Sete vezes caiu, sete vezes ressurgiu das cinzas" ecoa a resiliência da cidade diante 
de diversos terremotos, como os de 115 d.C. e 526 d.C., que causaram cerca de 260 mil e 250 mil mortes, 
respectivamente. Entre 148 a.C. e 1896 d.C., Antioquia sofreu 89 tremores, com mais de 100 no século XX. 
Os eventos de 1822 e 1872, ambos de magnitude 7, alteraram profundamente a cidade. Consulte Tekin (2025) 
para mais detalhes sobre os terremotos históricos e Tezer (2025) para uma análise do impacto de 2023. 
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de socorro. Tentei ligar para Ali várias vezes, mas a comunicação foi interrompida na 
região. A única pessoa com quem consegui falar foi sua filha, que, com a voz trêmula, 
disse: "Estamos vivos!", antes da linha ser cortada. Como Ali, outros amigos e famílias que 
haviam me hospedado, agora, estavam silenciados. O coração apertado pela incerteza 
me acompanharia por semanas, até que finalmente soubesse algo sobre eles.  

 O custo humano foi imensurável: mais de 50 mil vidas perdidas, 100 mil feridos, e 
2 milhões de pessoas enfrentando problemas habitacionais, enquanto ao menos 5 
milhões migraram para diferentes regiões em busca de refúgio e segurança (International 
Labour Organization, 2023). Em Antioquia, o impacto foi ainda mais devastador: 25 mil 
mortes e 563.751 moradores forçados a abandonar suas casas, sem saber o que os 
aguardava (VOA Türkçe, 2024).25 Ali, que não tinha condições de se deslocar para outra 
cidade, perdeu sua casa e entes queridos, sendo forçado a viver em tendas no jardim da 
residência em ruínas. O mesmo destino atingiu outras famílias alauítas e cristãs árabes 
que haviam me acolhido ao longo da minha pesquisa de mestrado. A destruição as 
arrancou de suas raízes e as lançou em uma existência incerta e precária, sem saber 
quando, ou se, poderiam retornar para casa.26 

 

 
Figura 3 – Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia antes dos terremotos. Foto de Evlin Hüseyinoğlu, Acervo 

Nehna, 2022. 
 

25 Os dados apresentados pelo governo eram comumente contestados pela população com quem tive 
contato em campo. 
26 É importante destacar que, embora o desastre tenha sido natural, a destruição não foi apenas causada 
pelos terremotos, mas também pela negligência do Estado turco e pela falta de ação imediata da Presidência 
de Gestão de Desastres e Emergências da Turquia, que direcionou seus esforços de resgate principalmente 
para áreas com maior potencial eleitoral para o governo, além dos problemas de urbanização precária, 
resultantes de um discurso neoliberal de governança municipal. Para mais detalhes sobre a história do 
terremoto de 2023 em Antioquia, a negligência do Estado turco e o impacto da urbanização precária, consulte 
Coelho (2025). 
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Em 2023, os terremotos de fevereiro devastaram a Antioquia, resultando em 
danos irreparáveis à cidade e ao seu patrimônio histórico. Em termos de danos materiais, 
80.323 estruturas colapsaram ou ficaram inabitáveis, representando 80% da perda do 
território de Antioquia (VOA Türkçe, 2024). Com uma história que se estende por milênios, 
a cidade perdeu 21 de suas principais construções históricas — símbolos da cidade, como 
hospitais, escolas, edifícios públicos, a Mesquita Habib-i Nejjar, a Mesquita Ulu, a 
Sinagoga Antioquina e o edifício do parlamento, todos completamente destruídos. Para a 
comunidade árabe cristã, a perda foi profunda. A Igreja Ortodoxa Grega de Antioquia27, 
símbolo de fé e história, foi reduzida a escombros, assim como o Uzun Çarşı e a Saray 
Caddesi28 — locais que, mais do que mercados, representavam pontos centrais da vida 
social e cultural da comunidade. A destruição dessas estruturas não significou apenas o 
colapso de paredes e alicerces, mas o desmoronamento de uma história intangível, de 
arquivos da igreja, elementos fundamentais de um vínculo profundo com a terra natal. O 
terremoto se revelou, assim, uma ameaça à continuidade da identidade e pertencimento 
dos cristãos árabes. Das 370 famílias cristãs árabes que habitavam a cidade, apenas 20 
permaneceram, enfrentando uma realidade incerta, com um patrimônio irreconhecível e 
uma memória coletiva soterrada.29 A ameaça ao legado dessa comunidade, à sua 
história, cultura e fé, já fragilizada pela condição de minoria na Turquia, intensificou-se 
dramaticamente com os terremotos, colocando em risco não apenas sua presença na 
cidade, mas a própria continuidade de sua identidade e memória. 

 

 
Figura 4 – Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia após os terremotos. Foto de Evlin Hüseyinoğlu, Acervo 

Nehna, 2023. 
 

27 Em turco, “Antakya Rum Ortodoks Kilisesi”. A Igreja Ortodoxa de Antioquia ocupa um lugar importante na 
história do cristianismo. Registra-se que o primeiro nome de cristão foi dado em Antioquia e que a igreja 
fundada lá cresceu com os ensinamentos de Pedro e Paulo. O Patriarcado de Antioquia é um dos quatro 
grandes patriarcados do mundo ortodoxo, e, ao longo da história sofreu vários ataques e desastres, incluindo 
a recente destruição causada pelo terremoto. A estrutura e a disposição interna da igreja refletiam influências 
da arquitetura bizantina.  
28 “Rua do Palácio”, tradução do turco para o português. 
29 A informação sobre as 370 famílias cristãs árabes e as 20 que permaneceram no distrito central foi 
fornecida pela Fundação da Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia, conforme seus registros de 2024. Uma parte 
se deslocou para Arsuz e Alexandretta, distritos localizados dentro da província, enquanto outra migrou para 
Istambul, Ancara, Mersin e alguns para o exterior. 
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Entre os escombros, restou um silêncio profundo, marcado pela ausência de 
notícias sobre Corc, sua família e tantos outros cujos destinos se tornaram incertos. A 
destruição que atingiu a cidade me mergulhou em uma angústia indescritível. Será que a 
loja de Corc havia sido destruída? Sua família e amigos sobreviveram? A foto da tia de 
Corc, com os rostos borrados pelo tempo, persistia em minha mente, talvez agora 
soterrada sob escombros, acompanhada pela sensação de uma missão inacabada. O 
desejo de retornar e resgatar àquelas histórias, agora mais frágeis do que nunca, se 
tornava um fardo pesado, um lamento constante, um silêncio de luto pela impossibilidade 
de preservar o que restava da memória da diáspora brasileira na terra natal. 

 
 

Desenterrando Fragmentos: a pesquisa da diáspora cristã árabe brasileira sob os 
escombros de Antioquia 

Como conduzir uma pesquisa etnográfica e arquivística quando a história de uma 
comunidade está sob escombros? Como documentar os testemunhos e memórias das 
famílias que partiram ou desapareceram, quando grande parte da população se deslocou 
ou, pior ainda, se foi para sempre? Essas perguntas surgiram após os terremotos, quando 
a magnitude da destruição me levou a repensar os caminhos da pesquisa. Contudo, a 
urgência de lidar com as necessidades básicas dos sobreviventes prevaleceu sobre o 
impulso acadêmico. Assim, entre 2023 e 2024, em vez de iniciar o trabalho de campo, vi-
me imerso nas atividades humanitárias da organização Nehna,30 em Istambul e Ancara, 
auxiliando nas ações de assistência aos afetados pelo terremoto. Essa imersão no 
cenário de dor e reconstrução tornou a retomada da pesquisa emocionalmente difícil, 
quase impensável. O contato diário com famílias em luto, a dor nos olhos de quem perdeu 
tudo e a ideia de reviver histórias de uma cidade ainda coberta pelos escombros, com 
memórias soterradas, faziam-me questionar se o trabalho acadêmico ainda fazia sentido. 

 

 
30 Nehna é uma plataforma criada por um grupo de pessoas de diferentes origens socioeconômicas e 
culturais, unidas pelo desejo de explorar, compreender e preservar o patrimônio cultural da comunidade cristã 
árabe ortodoxa antioquina. Para mais informações, acesse: https://www.nehna.org/biz.  

https://www.nehna.org/biz
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Figura 5 – Vestígios da Presença Cristã Árabe: sob escombros da casa de um membro da comunidade. 

Foto de J.R.M. Coelho, Arquivo Pessoal, Antioquia, 2024. 
 
No entanto, esse confronto com a devastação me levou a repensar os caminhos 

da pesquisa. Em vez de buscar exclusivamente o que foi perdido em documentos 
intactos, fontes primárias ou nos espaços de convivência da comunidade que 
desmoronaram, como a Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia, a investigação se 
transformou em um trabalho de reconstrução e mapeamento da memória diaspórica 
cristã árabe antioquina a partir dos fragmentos remanescentes: testemunhos orais de 
sobreviventes, objetos recuperados, arquivos da igreja resgatados, genealogias de 
famílias e outros vestígios que, tal como um arqueólogo que escava um sítio, revelam 
camadas de história, auxiliando na documentação da emigração antioquina ao Brasil e 
conectando-a diretamente à terra natal e às raízes dessa memória. 
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Figura 6 – Celebração da Páscoa. Foto cortesia da Fundação da Igreja de Antioquia, 2023. 
 
Essa perspectiva e metodologia sob escombros permitiriam que meu estudo 

dessa história entrelaçada, visto sob a perspectiva da terra natal, fosse crucial para 
entender as complexas relações entre identidade, pertencimento e as condições 
históricas que moldaram o processo migratório da diáspora antioquina ao Brasil. Ao olhar 
para esses fragmentos de memória, poderia ser possível desenterrar o que foi silenciado 
nas historiografias nacionais e arquivos, resistindo à homogeneização e à diluição da 
identidade antioquina como povo originário, que muitas vezes se perde sob rótulos mais 
amplos, como o da identidade nacional síria, brasileira ou turca.31 Compreender essa 
história permitiria destacar as contribuições únicas dessa comunidade e o senso de 
pertencimento que permanece vivo, apesar dos riscos de assimilação e da perda de suas 
raízes culturais autênticas.32 

 

 
31 Nesse contexto, a comunidade antioquina, com raízes profundas em Antioquia, representa uma história 
migratória única dentro da diáspora síria no Brasil, ainda pouco reconhecida. Embora compartilhem vínculos 
com a identidade síria, sua singularidade se destaca, especialmente em relação aos oriundos de Aleppo, 
região com a qual Antioquia esteve associada com Império Otomano. Contudo, a falta de compreensão sobre 
sua história e a ligação com a Turquia faz com que muitos antioquinos sejam absorvidos por uma identidade 
síria homogênea. Esse processo de homogeneização, observado em comunidades como a de São Paulo, 
apaga as contribuições dos árabes antioquinos, que continuam a lutar pelo reconhecimento de sua origem 
em Antioquia. Reconhecer essa identidade é essencial para preservar sua especificidade e compreender sua 
contribuição, identidade e pertencimento, tanto no Brasil quanto na terra natal. 
32  Ver Duman e Can (2024) para uma abordagem sobre história oral em Antioquia e Altuğ (2002, 2020) para 
estudos que desafiam os paradigmas da historiografia nacionalista francesa, turca e síria. Ver Neyzi (2004) e 
Matkap (2009) para estudos baseados na história oral de antioquinos. 



EXILIUM 10 (2025) 

 82 

 
Figura 7 – "Geri Döneceğiz!" – "Nós Voltaremos!", Antioquia, 2023. Foto de Nesime Kareteke. 
 
A reflexão sobre a busca pelos vestígios diaspóricos, dentro de uma metodologia 

que emerge dos escombros, levou ao desenvolvimento de uma pesquisa multicampo que 
ultrapassa fronteiras físicas e temporais.33 As redes de solidariedade antioquina, que 
surgiram ao longo de quase dois anos de trabalho humanitário, se entrelaçaram com meu 
projeto, assim como eu me envolvi com a causa deles. O desejo de reconstruir a terra 
natal, expressado nas palavras grafitadas nas paredes que ainda restaram de pé em 
Antioquia, nas frases simbólicas de retorno — "Geri Döneceğiz!"34  e "Hon khilikna. Hon 
binmuut"35 — reverberava nos corações dos antioquinos espalhados pelo mundo.36 Com 
o retorno das famílias de diversas comunidades e a reabertura do Uzun Çarşı, renovou-se 
a esperança de documentar a memória da diáspora antioquina. Após quase um ano e 
sete meses, essa urgência me levou de volta a Antioquia, com a certeza de que, onde quer 
que os antioquianos estivessem, ali também seria meu campo de pesquisa. Desse modo, 
sigo com minha pesquisa, atravessando o sudeste da Turquia, a Anatólia, chegando ao 
Mediterrâneo e, por fim, ao Atlântico, nas ruas de São Paulo, convencido de que, em cada 
vestígio e memória fragmentada, a terra natal se estende, sempre olhando para seus 
filhos, onde quer que se encontrem. 

 
 

 
33 Para uma visão contemporânea que abrange reflexões das ciências da Informação sobre estratégias e 
metodologias para documentar a memória dos árabes cristãos antioquinos no período pós-terremoto, ver 
Coelho e Espírito Santo (2025). 
34 "Nós Voltaremos", tradução do árabe para português.  
35 “Nós nascemos aqui. Nós morreremos aqui”, tradução do árabe antioquino latinizado para português. 
36 O dialeto árabe antioquino é escrito utilizando o alfabeto latino turco, com exceção dos livros eclesiásticos, 
que são tradicionalmente escritos em árabe para fins litúrgicos. 
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De volta ao campo: um café, um século, uma memória que persiste 

Depois de uma viagem de dezesseis horas de Istambul à Antioquia, o motorista 
me deixou no meio da cidade.37 Olhei ao redor e vi apenas uma nuvem de poeira cobrindo 
a paisagem urbana. O som das escavadeiras cortava o silêncio, como se toda a cidade 
tivesse se transformado em um canteiro de obras. Tudo que consegui ver primeiro foi a 
montanha Habib-i Neccar Dağı38. Tentei me localizar às margens do Asi,39 na esperança 
de me reorientar. Entre os escombros, percebi que estava onde antes ficava a estação 
central, nos arredores do Uzun Çarşı, perto do centro histórico. Mas agora não havia mais 
rodoviária, apenas um terreno plano, adjacente a uma avenida larga e próximo ao leito 
seco do Asi. Meu telefone tocou. "Onde você está? Você já desceu?", perguntou Ali. Repeti 
para mim mesmo: "Onde estou?". "Boa pergunta", respondi. "Acho que estou onde ficava 
o antigo terminal de ônibus." Ele disse: "Siga o Asi, eu te encontro em frente ao Meclis 
Binası".40 Segui o rio vazio, castigado pela estiagem. Caminhando em direção ao centro 
histórico, fui tomado por uma tristeza profunda ao perceber que a cidade que eu conhecia 
tão bem agora existia apenas em minhas memórias. Como um ente querido que morre, 
permanecia viva na lembrança, mas materialmente soterrada. Enquanto caminhava, olhei 
para o que restava do Uzun Çarşı. O bazar, que antes se estendia pelo Asi, agora era um 
amontoado de contêineres transformados em lojas improvisadas. O governo turco havia 
realocado os comerciantes cujas lojas foram destruídas nesses corredores temporários 
dentro do bazar. Por um segundo, minha vontade era entrar nesse labirinto de contêineres 
e tentar encontrar Corc. Mas Ali me aguardava, e se mal conseguia me situar em uma 
avenida reta, imagine dentro de um novo Uzun Çarşı, que outrora apenas com um guia 
experiente como Ali eu aprendi a percorrer. 

 

 
Figura 8 – Lojas de Contêineres do Uzun Çarşı – Antioquia, 2024. Foto de Nesime Kareteke. 

 
37 Vinheta etnográfica, baseada em anotações de campo de 2024 em Antioquia. 
38 A montanha antiga que paira sobre Antioquia do Orontes. 
39 O rio Asi ( يصاعلا , al-ʿāṣī, em árabe, significando "o Rebelde"), também conhecido como Orontes, nasce no 
Líbano, atravessa a Síria e deságua no Mediterrâneo, na região de Antioquia, no sul da Turquia. 
40 “Prédio do parlamento”, tradução do turco para português. “Prédio do parlamento”. 
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Depois de quinze minutos, cheguei à ponte em frente ao Meclis Binası, agora em 

reconstrução. O edifício, outrora parlamento francês durante o Sanjaco de Alexandreta, e 
mais recentemente um centro cultural, foi onde muitas vezes sentei para comer knafeh,41 
com amigos, admirando o Asi. Avistei Ali. Hoşgeldin (Bem-vindo), ele disse. Nos 
abraçamos, celebrando o reencontro após tanto tempo. Eu o havia visitado apenas quatro 
meses antes do terremoto de 2023 e, desde então, tantas emoções se acumulavam. 
Depois de quinze meses em uma tenda e sem apoio do governo, ele estava de volta à 
própria casa. Como tantos outros em Antioquia, foi deixado à própria sorte. Para 
recomeçar, vendeu o carro e construiu uma casa térrea, pois qualquer andar a mais seria 
arriscar demais diante dos tremores que ainda persistiam. Apesar da destruição e da 
perda, Antioquia voltava a pulsar. Os que permaneceram, como Ali, eram as sementes 
para um novo começo. Perguntei se ele tinha notícias de Corc. Ali disse que perdera 
contato com muitos amigos desde o terremoto. Não sabia dele nem de outros 
conhecidos. Para ele, era difícil retornar a certos lugares; perdera muitas pessoas 
queridas. Eu disse que iria procurá-lo e traria notícias. Mas, no fundo, temia o pior. 

 

 
Figura 9 – Ruínas da Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia, 2024. Fotografia de J.R.M. Coelho. 
 

 
41 Knafeh (também chamada de künefe) é uma sobremesa típica do Oriente Médio, feita com fios finos de 
massa recheada com queijo e regados com calda adoçada. Em Antakya (Antioquia), na Turquia, ganhou fama 
como künefe de Antakya, sendo uma iguaria tradicional da região. 
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Naquele dia, não pude ir ao bazar. No caminho de casa, passamos pela Saray 
Caddesi, antes vibrante, agora irreconhecível entre os escombros. Minha respiração 
travou ao ver a Igreja Grega Ortodoxa de Antioquia ainda em ruínas, quase dois anos 
depois, esquecida pela negligência do Estado. A comunidade arrecadou fundos para a 
restauração, mas segue sem permissão para iniciar as obras. Entre as ruínas, fragmentos 
de vida: fotos, objetos quebrados, lembranças de uma história interrompida. A família de 
Ali estava ansiosa pela minha visita e preparara um grande jantar para me receber. 
Planejava ficar um mês na região antes de seguir para Alexandreta, no litoral 
mediterrâneo. O deslocamento em massa fez com que meu campo de pesquisa se 
expandisse para onde as famílias se reinstalaram. Os bairros históricos de Antioquia 
tornaram-se inabitáveis, transformados em comunidades de contêineres. Os cristãos 
árabes que tinham casas de veraneio na costa mudaram-se para lá, ainda esperando um 
dia retornar ao centro de Antioquia. Lá, seria hospedado por famílias que haviam migrado 
para Istambul e agora retornavam para a província, aguardando minha chegada para 
apoiar minha pesquisa. Depois de meses trabalhando com a comunidade em Istambul e 
Ancara, foi o apoio dessas famílias que me fez retornar. Elas queriam que suas histórias 
fossem contadas. Foi quando conheci um ourives cristão árabe em Alexandreta, que 
sabia do paradeiro de Corc. Ele me contou que Corc e sua esposa haviam se mudado 
para os Países Baixos após o terremoto, apoiados pelos laços familiares que já existiam 
por lá, mas, recentemente, voltaram para reabrir sua loja. Ele me deu seu número, mas 
decidi não ligar. Eu iria até lá e o veria pessoalmente. 

 

 
Figura 10 – Fragmentos do Mercado de Ourives, parte que permaneceu de pé após os terremotos, 

Antioquia, 2024. Foto de Nesime Kareteke. 
 
Ao retornar ao que restava do Mercado de Ourives, apesar das perdas, percebi que 

ainda pulsava com a energia de uma Antioquia antiga, cheia de vida. Entre os corredores 
improvisados e as fachadas desgastadas, surgiam ecos da cidade que existiu, onde 
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memórias e encontros resistiam ao tempo e à destruição. Encontrei a loja de Corc 
milagrosamente intacta. Ele e sua família estavam seguros, seus filhos agora estudavam 
nos Países Baixos, e a foto da Tia Avó dele, com parentes que emigraram para São Paulo, 
ainda repousava na prateleira, desafiando os terremotos.  Com sua permissão, digitalizei 
a imagem, um gesto que, naquele momento, trouxe um alívio quase catártico. Enquanto 
conversávamos, um vendedor de café passou. Corc acenou para ele e pediu dois cafés. 
Ele colocou um na minha frente e sorriu. Foi como se o tempo tivesse voltado: um déjà-
vu, como o café que bebemos anos atrás. Mas, desta vez, ele acrescentou algo que não 
me dissera antes. "Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır", ele disse.42 Explicou que, em 
Antioquia e na cultura turca, acredita-se que um café compartilhado cria um laço de 
quarenta anos de memórias. Sorri, absorvendo o peso das palavras. O café, forte e escuro, 
fumegava em um copo fino e curvado, no estilo tradicional da cidade. "Parece que nos 
conhecemos há mais de quarenta anos, habib," acrescentou, misturando o árabe 
antioquino com o turco. "E que essa xícara de café selará mais quarenta." Mal saberíamos 
que, pouco depois, o governo demoliria o que restava do Uzun Çarşı, varrendo os últimos 
vestígios do mercado de ourives. Sob o pretexto de restaurar, apagaria as lojas, silenciaria 
as marcas do tempo impressas nas paredes, nos caminhos, nos gestos habituais de 
quem ali sobreviveu. Corc e sua loja seriam deslocados para o novo bazar de contêineres, 
um espaço provisório, metálico e estéril, incapaz de conter a alma de um lugar que levara 
séculos para se formar. 

 

 
Figura 11 – Tia avó Miryan e seus filhos, 1927, São Paulo. Arquivo Pessoal da Família Stephan, com 

autorização para uso. Digitalizado por J.R.M. Coelho, 2024, Antioquia. 
 

42 O ditado turco/antioquino "Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır" pode ser traduzido como "Uma xícara de 
café carrega quarenta anos de memória". Na cultura turca e antioquina, essa expressão significa que 
compartilhar uma xícara de café com alguém cria um vínculo que transcende o tempo e a distância. Os 
'quarenta anos' não são literais, mas servem como uma metáfora para a durabilidade da memória e o valor 
duradouro dos momentos compartilhados, especialmente ao encontrar velhos amigos ou conhecidos.  
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Restava a foto. Digitalizada, suspensa entre o passado do Mercado de Ourives e 
o que já se anunciava como ruína, ela se tornava um fragmento de resistência — uma 
lembrança preservada na iminência do desaparecimento — uma prova silenciosa dos 
últimos traços da diáspora brasileira, preservados por aqueles que permaneceram. Ela 
era testemunha do laço centenário que ligava Antioquia a São Paulo, formando uma rede 
de pertencimento que resistia à queda e à ressurgência da terra natal, insistindo em não 
se desfazer. 
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