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uma analise do conto “The Hashish Man”, de Lord Dunsany
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Resumo: Lord Dunsany, pseudénimo de Edward John Moreton Drax Plunkett, é ainda um
obscuro autor de literatura de fantasia que, no entanto, é reconhecido como influéncia
decisiva na obra de outros escritores modernos de géneros como o fantastico, a ficgdo
cientifica e o horror cosmico. A partir da analise do conto intitulado “The Hashish Man”,
investigamos como Lord Dunsany apresenta inflexdes originais e novas angulagdes no
tocante as tematicas e imagens orientalistas comuns em sua época. Para isso,
exploramos primeiramente como as narrativas novecentistas que tematizam ou versam
sobre a toxicomania, sobretudo o 6pio e o haxixe, revelam uma faceta das ansiedades
imperiais e suas tensdes politicas, culturais e econémicas. Em seguida, buscamos uma
formulagdo do modo como o autor, mediante recursos como a metatextualidade e a
metaficgdo (recursos ndo tdo habituais em sua tradicdo e época), desarticula ou desloca
alguns dos tropos e lugares-comuns do Orientalismo, conduzindo sua narrativa ndo s6
para um horror cosmico avant la lettre, mas também para um questionamento da propria
natureza do real e da literatura.
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Abstract: Lord Dunsany (pseudonym of Edward John Moreton Drax Plunkett) is still a
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influence on the work of other modern writers in literary genres such as the fantastic,
science fiction, and cosmic horror. Through analysing his short story "The Hashish Man,"
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Orientalist themes and imagery common in his time. To accomplish this, we first explore
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Keywords: Orientalism; Fantasy literature; Drug addiction; Imperialism; Metaficction.

" Doutor pelo programa de pés-graduacdo em Letras: Estudos Literdrios, da Universidade Federal de Juiz de
Fora, com estagio de doutorado sanduiche em Queen Mary University of London, Londres, Inglaterra.
Professor Adjunto do curso de Linguagens e Cddigos, da Universidade Federal do Maranh&o, campus Sao
Bernardo. OrclD: https://orcid.org/0000-0003-1003-4098. E-mail: fabricio.tavares@ufma.br.


https://orcid.org/0000-0003-1003-4098
mailto:fabricio.tavares@ufma.br

0S DEVANEIOS DO ORIENTALISMO E AS REALIDADES DA FICGAO

Introdugao

Lord Dunsany, pseudénimo de Edward John Moreton Drax Plunkett, 18° Bardo de
Dunsany, ndo obstante celebrado por autores como W. B. Yeats, H.P. Lovecraft, Michael
Moocock, Ursula K. Le Guin e J. R.R Tolkien como influéncia ou repertdrio incontornavel
de suas respectivas obras, € ainda hoje um autor obscuro, cujas contribuicoes a literatura
moderna de fantasia demandam estudos mais detidos.

Conhecido sobretudo por seu romance A Filha do rei de Elfland, publicado
originalmente em 1924, Lord Dunsany € um dos rebentos da nobreza anglo-irlandesa que
atuou tanto na fatidica Segunda Guerra dos Bbéeres quanto nas duas Guerras Mundiais.
Durante a Revolta da Pascoa (1916), na sua Irlanda, para onde se dirigiu apdés uma
auséncia temporaria nas frentes da guerra, o escritor foi alvejado na cabeca; no entanto
sobreviveu e permaneceu com o projétil alojado no cranio, até que os médicos por fim o
removeram. Suas participacbes em combates e essa experiéncia extrema, como
assinalam certos criticos, lhe serviram indiretamente como motivos para muitas de suas
narrativas de aventura.

Associado a nomes do renascimento irlandés como Yeats e Lady Gregory, Lord
Dunsany, plasmou em suas obras imagens do folclore irlandés e antigas narrativas
célticas, mas igualmente elementos proprios de um romantismo novecentista,
especialmente certos devaneios orientalistas de um Nerval e de um William Beckford
(alids, como ele, um aristocrata). Em especial, Lord Dunsany, ora em tons sombrios, ora
numa ténica sublime, projeta mundos imaginativos que trabalham com certas imagens
orientalistas que vicejavam em sua época. Ademais, o autor, conforme relata em seus
didrios, esteve por diversas vezes na india e Norte da Africa, e posteriormente visitou a
Cidade do Cabo, Mogambique, Cairo e Istambul, a fim de assumir sua Catedra Byron de
Literatura Inglesa em Atenas, na Grécia (Amory, 1972, p. 247-251).

O autor reconhecia a influéncia que a imagética do “Oriente” (e posteriormente
suas visitas e experiéncias diretas nas nacgdes tidas como “orientais”) tinha em suas
narrativas, mas sempre ressaltava que valorizava sobretudo os devaneios que essas
localidades reais suscitavam em sua imaginagao. Ainda segundo seu biografo, sua
experiéncia e contato com o Egito, india e Turquia (dentre outras nacdes) exerceram em
si um efeito oposto ao relatado por Gérard de Nerval (que se decepcionou com o “Oriente”
real), embora tenha suscitado uma consequéncia semelhante. Tratando acerca dessa
diferenca de percepgéao entre esses dois autores “imaginativos”’, Alyssa House-Thomas
afirma:

Nerval desencantou-se de tal maneira com o Oriente fisico (sic), que certa feita
disse: “Para alguém que nunca viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um |6tus é
sempre um létus; para mim € apenas um tipo de cebola” (como citado em Said,
p. 101). Em contrapartida, a percepgdo de Dunsany encontrou no Oriente fisico
mais da beleza e da qualidade dos “cénticos e lendas” do que havia alcangado em
seus proprios voos de fantasia literaria. Ao invés de desencantar-se com a
experiéncia direta do Oriente, ele se encantava quanto mais o via; entretanto
parece que o considerou uma tematica cada vez menos apropriada para se
evocar o maravilhamento literario, ja que poderia realizar suas necessidades de
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realizagdo de desejos com as “visdes sublimes do mundo real” (como citado em
Joshi, p. 6) (House-Thomas, 2012, p. 91)2.

A vista disso, partindo do conto “The Hashish Man”, presente na coletanea A
Dreamer’s Tales (originalmente publicado em 1910), analisamos os dispositivos e formas
por meio dos quais Lord Dunsany recupera, como um romantismo tardio, certos
elementos do orientalismo novecentista, ao mesmo tempo, porém, que “desativa” ou
desfaz certas convengdes, tematicas e imagens até entdo recorrentes “dessa atitude
textual para com o Oriente” (Said, 1996, p. 104), a qual caracteriza uma linha de autores
que tracaram a famigerada “distin¢gao ontoldgica e epistemologica feita entre ‘o Oriente’
e (a maior parte do tempo) ‘o Ocidente™ (Said, 1996, p. 14).

0 enredo do conto €, como em outras composicdes do autor, denso, porém breve:
num jantar na casa de um anfitrido londrino, uma versao ficcionalizada do proprio autor
conhece um sujeito misterioso, obcecado pelo haxixe, que inicia uma conversa afirmando
gue, contrariamente ao proprio escritor, sabia como e por que a cidade de Bethmoora (de
um conto homoénimo de Dunsany) havia sido abandonada em um sé dia. Surpreso, Lord
Dunsany indaga como se deu essa descoberta, ao que 0 “homem do haxixe”, encetando
um relato fantastico, afirma entdo que acessava outros mundos e dominios mediante a
ingestao de haxixe. Assim, num desses devaneios em que seu espirito visitou a cidade
misteriosa de Bethmoora, seguiu ali um marinheiro (também personagem de outro conto
de Dunsany), o qual termina sendo capturado a mando do imperador Thuba Mleen e
torturado por seus guardides. O déspota por fim percebe que havia um espirito na sua
camara, e seus malfeitores, ingerindo uma quantidade anormal de haxixe, langam seus
espiritos em perseguicdo ao espirito do misterioso homem. Por fim, interrompendo a
narrativa antes de seu desenlace, um policial chega a casa do anfitrido, e prontamente o
‘homem do haxixe” salta da janela e desaparece a vista de todos.

Ora, por meio de uma analise cerrada de certas tematicas do conto “The Hashish
Man”, sobretudo a forma como, partindo de lugares-comuns do Orientalismo, apresenta
inflexdes e novas angulacdes que se diferem de autores orientalistas daquela mesma
época, detalhamos como o autor ndo so renova certas formas da tradicao literaria na qual
se encontrava, mas também propde uma visao madura da natureza e pratica literarias.

Assim, por meio de estratégias metaficcionais que desarranjam as categorias
ontologicamente relacionais de ‘mundo ficcional” e “realidade”, “texto” e “arquitexto”
(Gérard Genette), e valendo-se de um tropos a época ja exaurido (as perambulagées
astrais ou fantasistas ocasionadas pelo consumo de substancias opidaceas ou
alucinégenas), Lord Dunsany conduz certo idedrio orientalista, numa tensdo sombria e
numa toénica lacunar, para uma representagao estética que se assemelha ao que
posteriormente se designaria como “horror cosmico” — com todas as implicagbes
metafisicas decorrente dessa modalidade. E, assim, partindo desse desequilibrio e
instabilidade ontoldgicos que emanam das viagens “astrais” e simbdlicas (entre o quadro
referencial do texto e o sistema hermenéutico do Real no sentido lacaniano) descritas por

2"Nerval was so disenchanted by the physical Orient that he once said 'For a person who has never seen the

Orient [..] a lotus is still a lotus; for me it is only a kind of onion’ (qgtd. in Said 101). By contrast, Dunsany 's
perception of the physical Orient found more of loveliness, more of the quality of ‘songs and legends' in it than
he had achieved in his own flights of literary fancy. Rather than becoming disenchanted by direct experience
of the Orient, he became more enchanted the more he saw of it (Anderson 11), but he also appears to have
found it less and less apt as a subject through which he could evoke literary wonder, when he could satisfy
his wish-fulfillment needs with the ‘wondrous sights of the real world” (Joshi, p. 6). (Tradug&o nossa).
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um personagem central do conto, Lord Dunsany, mediante uma verséao ficcionalizada de
si proprio (isto é, do “autor empirico”, na designacao de Umberto Eco), desestabiliza os
taludes que supostamente separam historia e ficgao.

Para isso, tragaremos primeiramente um panorama de como as narrativas
novecentistas que tematizam ou versam sobre a toxicomania, sobretudo o 6pio e 0
haxixe, revelam uma faceta das ansiedades imperiais e suas tensdes politicas, culturais
e econdmicas. Em seguida, mediante uma dissecacao formal do conto, intenta-se uma
formulacao do modo como o autor, mediante recursos como a metatextualidade e a
metaficcdo (recursos ndo tdo habituais em sua tradicao literdria e época), desarticula ou
desloca alguns dos tropos e lugares-comuns do Orientalismo, conduzindo sua narrativa
nao so para um horror cosmico avant la lettre, mas também para um questionamento da
prépria natureza do real e da literatura.

|. Devaneios imperiais e mundos entedgenos

Um dos primeiros elementos significativos do conto “The Hashish Man” é
precisamente a substancia entedgena referida: o haxixe. Lord Dunsany desvia-se,
portanto, da longeva tradicao das narrativas orientalistas de valer-se do 6pio como
dispositivo de introducéo ao fantastico ou ao devaneio.

Uma simples enumeracgao de obras vitorianas e decadentistas confirma o modo
como uma linha de escritores borrava as distingdes psicolégicas de um personagem ou
volatizavam o fluxo da agéo, tédo logo introduzia o consumo da substancia opiacea na
narrativa: € o caso de Dorian Gray, que se torna um frequentador assiduo de casas de
Opio, e se torna ainda mais dessensibilizado em relagéo a sua decadéncia. Por outro lado,
havia, ainda, a possibilidade de o ¢pio ou outro elemento alucinégeno mostrar-se como
um catalisador das forgas psiquicas, como se da com Sherlock Holmes (que usava
também morfina) e com o classico relato de Thomas de Quincey, Confissées de um
comedor de épio (publicado originalmente em 1821), talvez a maior influéncia de toda a
literatura posterior que alude ou disserta sobre a toxicomania. De igual modo, no tocante
ao haxixe, em 1857, Fitz Hugh Ludlow, explorador e jornalista estadunidense, publicou
suas memorias intituladas The Hasheesh Eater: being passages from the life of a
Pythagorean, em que relata, tal como de Quincey algumas décadas antes, seus estados
alterados de consciéncia (geralmente acompanhados de devaneios filosoficos)
provocados pela ingestao de extrato de cannabis. Em um trecho, relatando como a
imersdo na mistica do Oriente (East), a qual (segundo o autor) inclui o uso ritualizado do
haxixe, o levou a compreensao da “tecedura do Oriente”:

N&o é possivel explicar a diferencga [entre nagbes ocidentais e o “Oriente” (East)]
pelo clima, religido ou costumes. N&o é o sobrenatural nas narrativas arabes que
é inexplicavel, mas o processo peculiar do sobrenatural, tanto na beleza quanto
no terror. Digo que é inexplicavel porque, para mim, assim como para todos ao
meu redor, manteve por anos essa condicdo. Tempos depois, creio eu, e
presentemente, com a devida modéstia, afirmo que desvendei o segredo, ndo por
uma hipdtese nem por processos de raciocinio, mas viajando pelos mesmos
campos de experiéncias estranhas que foram calcados pelas sandalias dos
gloriosos e antigos sonhadores do Oriente. Estando nas mesmas montanhas da
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visdo em que eles estiveram, e ouvindo a mesma melodia ebuliente que irrompia
de seus mananciais encantados, sim, mergulhando em suas tenebrosas cavernas
de feiticaria e estando aprisionado com seu génio (jinn) no siléncio inefavel do
mar insondavel, paguei caro pelo direito de apresentar-me aos homens, tendo em
m&os 0 mapa de minhas andancas e revelar-lhes os fundamentos da tecedura da
narrativa oriental. O segredo se encontra no uso do haxixe.®

Como se percebe, para o0 autor, o haxixe € o segredo derradeiro para 0 acesso aos
devaneios e mistérios da imaginacdo ‘“oriental’, assim como verdadeira chave
interpretativa dos contos e narrativas “arabes” que por tanto tempo cativaram a atengao
de povos ocidentais, em parte porque as consideravam exoticas. Para Ludlow, que se
inspirou diretamente na obra de Thomas de Quincey, seria necessario um verdadeiro
preparo e uma rigorosa imersao nas praticas ritualizadas dos homens do “Oriente”, para
gue o inexplicavel fosse por fim compreendido (e depois divulgado aos demais homens
sedentos dos segredos “orientais”).

Outra correlagé@o entre o uso de haxixe e a formulagao estética se deu com o
chamado Club des Hashischins, grupo fundado na Franca, em 1844, pelo psiquiatra
Jacques Joseph Moreau de Tours, em que se propunha o uso e estudo artistico e
cientifico de psicotropicos, especialmente o haxixe. Dentre os literatos, cientistas e
artistas que frequentavam o grupo, encontravam-se, por exemplo, Honoré Daumier,
Gérard de Nerval, Gustave Flaubert, Alexandre Dumas e especialmente Théophile Gautier,
que, a partir de suas experiéncias no grupo, publicou, em 1843, um conto Le Haschich
(traduzida no Brasil como O clube dos haxixins). Em determinado momento de seu relato,
Gautier ressalta os efeitos “etéreos” do haxixe, pois a substancia elevava de tal maneira
0S animos, que dava aos que a consumiam a ilusdo de que teriam asas. Portanto, o
novelista chama nossa atencao para “um dos membros do clube que ndo participara da
voluptuosa intoxicacdo a fim de vigiar a fantasia e impedir que saissem pela janela
aqueles que se julgavam alados” (Gautier, 1986, p. 92-93). Num segundo momento apos
a ingestao do haxixe, Gautier diz que, num estado de quase bem-aventuranga, conheceu
‘o grande prazer que experimentam, segundo seu grau de perfeicao, 0s espiritos e 0s
anjos que atravessam o éter e 0s céus, e como se podia gozar a eternidade no paraiso”
(Gautier, 1986, p. 100).

Portanto, é notdrio que o haxixe, em um veio orientalista anterior ao conto de Lord
Dunsany, € frequentemente associado a um misticismo letargico, a um secretismo
hieratico e, principalmente, a um mundo “oriental” no qual, aos olhos dos “ocidentais”,
forcas invisiveis e visiveis, tangiveis e intangiveis, convivem muitas vezes a ponto de se
tornarem indistintas. Diferentemente dos poderes tenebrosos, torturantes e em parte
alienantes do haxixe em “The Hashish Man”, nas obras acima citadas, a substancia evoca
quadros paradisiacos, gloriosos e até sublimes (embora ndo menos perigosos).

3"The difference can not be accounted for by climate, religion, or manners. It is not the supernatural in Arabian

story, which is inexplicable, but the peculiar phase of the supernatural both in beauty and terror. | say
inexplicable, because to me, in common with all around me, it bore this character for years. In later days, |
believe, and now with all due modesty assert, | unlocked the secret, not by a hypothesis, not by processes of
reasoning, but by journeying through those self-same fields of weird experience which are dinted by the
sandals of the glorious old dreamers of the East. Standing on the same mounts of vision where they stood,
listening to the same gurgling melody that broke from their enchanted fountains, yes, plunging into their
rayless caverns of sorcery, and imprisoned with their genie in the unutterable silence of the fathomless sea,
have | dearly bought the right to come to men with the chart of my wanderings in my hands, and unfold to
them the foundations of the fabric of Oriental story. The secret lies in the use of hasheesh.” (Tradugdo nossa).
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Conforme diz Barry Milligan (1995), em sua obra Pleasures and Pains: Opium and
the Orient in the Nineteenth-century British Culture:

Antecipando a comparacgao que Freud faz do inconsciente a um “Bloco de Escrita
Mistico”, De Quincey explica a revitalizagcdo dessas impressdes primordiais com
base na imagem do “Palimpsesto do Cérebro Humano”. Um palimpsesto, explica-
nos ele, ¢ uma folha de velino na qual uma geragao escreve suas notas, apenas
para que outra geracao as apague e registre outras. No entanto, a “rdstica quimica
das eras passadas” que serviu para eliminar os escritos anteriores no velino
produz “a nossa quimica mais refinada” (CW 13:343), tal como solucdes quimicas
modernas revelam os antigos registros que as geragdes subsequentes julgavam
ter soterrado sob os seus proprios escritos. (Milligan, 1995, p. 61-62)*

Portanto, nessa concepgao quase geologia da consciéncia, em que as eras do
passado produzem estratos simbdlicos e imagéticos que sdo, num primeiro momento,
imperceptiveis ou inacessiveis ao ser humano, o 6pio, segundo a concep¢ao de De
Quincey, atua como uma solucao que descobre e revela esses registros tidos como
enterrados. A vista disso, conclui Milligan, na concepcao do autor inglés, cuja experiéncia
com os opioides influenciaram toda a literatura europeia posterior relacionada ao tema,
‘assim como formam a base geoldgica da Inglaterra, as camadas de detrito oriental séo
também a estrutura de cada inconsciente inglés individual” (Milligan, 1995, p. 63-64)°.

Esse processo de extrusao, que traz a tona imagens por vezes dantescas (como
um “mar de rostos”, na obra de De Quincey) ou paradisiacas (como em “Kublai Khan”, de
Coleridge), revela um complexo que envolve as dindmicas politicas, econdmicas e
literarias das ansiedades do Império Britanico. Como afirmam Christopher Keep e Don
Randall: “Contudo, ndo era somente a economia imperial, mas o imaginario imperial — o
complexo de imagens e narrativas que mediava as relagdes sociais do império — que fora
apanhado num ciclo violento de dependéncia envolvendo o Oriente” (Keep; Randall, 1999,
p. 207)%. As Guerras do Opio, por exemplo, mediante sua violéncia fisica, econdémica e
simbolica, sumarizam, pois, essas for¢as que atuavam nas diversas facetas da sociedade
britanica.

No entanto, como dissemos, Lord Dunsany contorna precisamente esse
imaginario do 6pio, com toda a aura decadentista que, a época, essa substancia evocava,
e elenca antes o haxixe como o meio de transporte mistico, espiritual ou (como se da
especificamente no conto) cosmoldgico. Ora, de igual modo, ao menos desde o célebre
texto em prosa de Baudelaire, intitulado “Do vinho e do haxixe, comparados como meios
de multiplicacéo da individualidade” (1851), que se tornaria depois a terceira parte de seu
Os paraisos artificiais, 0 haxixe é tematizado na literatura. Em 1858, retomando esse tema,

4 "Anticipating Freud's comparison ofthe unconscious to a “Mystic Writing-Pad,” De Quincey explains the
revival of these early impressions in terms of “The Palimpsest of the Human Brain.” A palimpsest, he explains,
is a sheet of vellum written upon by one generation only to be erased and written upon anew by another. But
the “rude chemistry of past ages” that served to clear away the previous writing on the vellum yields to “the
more refined chemistry of our own (CW, 13:343), as modern chemicals reveal the ancient writings that
subsequent generations thought they had buried beneath their own.” (Tradugdo nossa).

5 “Just as layers of Oriental detritus form the geological basis of England, so are they the structure of each
individual Enghsh unconscious” (Tradugdo nossa).

5 “It was, however, not only the imperial economy, but the imperial imaginary, the ensemble of images and
narratives that mediated the social relations of empire, which was caught in a violent cycle of dependency
involving the Orient” (Tradugdo nossa).
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Baudelaire compds “O poema do haxixe”; dois anos depois, veio a tona o texto “Um
comedor de 6pio” (em direta homenagem a De Quincey). Essas duas composi¢des seriam
respectivamente a primeira e segunda parte de Os paraisos artificiais, que veio a publico,
com esse titulo geral, somente em 1869. Ora, o subtitulo de “O poema do haxixe” é
significativo para o ideario que ja se formava a época nos circulos literarios: “o gosto do
infinito”. E Baudelaire, retomando a famigerada relagdo entre a Ordem dos Assassinos e
0 uso do haxixe — divulgada desde os relatos de viagem de Marco Polo —, concentra-se
nas possibilidades de ascensdo a um paraiso que nada é sendo a exacerbagao de
potencialidades naturais:

N&o contarei como, segundo ele [Marco Polo], o Velho da Montanha, depois de
embriaga-los [seus discipulos] com haxixe (dai Haxixins ou Assassinos),
encerrava num jardim cheio de delicias aqueles seus jovens discipulos a quem
gueria dar uma ideia do paraiso, recompensa entrevista, por assim dizer, de uma
obediéncia passiva e irrefletida (Baudelaire, 1995, p. 371).

Mais a frente, na segdo intitulada “O teatro do Serafim”, Baudelaire desfaz certas
interpretacdes e anseios fantasistas e reitera as propriedades intensificadoras (segundo
ele) do haxixe:

Na embriaguez do haxixe, nada ha que se pareca [com o sono habitual]. N&do
sairemos do sonho natural. A embriaguez serd, em toda a sua duragdo, um
imenso sonho, gracas a intensidade das cores e a rapidez das concepgdes; mas
conservara sempre a tonalidade particular do individuo. O homem quis sonhar, o
sonho governara o homem; mas esse sonho sera filho de seu pai. O ocioso
procurou introduzir artificialmente o sobrenatural na sua vida e no seu
pensamento; mas, apesar de tudo, e ndo obstante a energia acidental das suas
sensacoes, € apenas 0 mesmo homem aumentado, 0 mesmo numero elevado a
uma altissima poténcia. E subjugado; mas, por sua infelicidade, é subjugado por
si mesmo, isto é, pela parte ja dominante de si mesmo; quis ser anjo, tornou-se
animal, momentaneamente poderosissimo, se é que se pode chamar poderosa a
uma sensibilidade excessiva, sem governo que a modere ou aproveite.
(Baudelaire, 1995, p. 375)

Para o poeta francés, o haxixe, assim como o 6pio no imaginario britanico, tem
efeitos que se coadunam a condicao intelectual e social do usuario, isto €, mostra-se
como fonte de intuicdes, revelagcdes ou catalisador da criacdo para aqueles que ja
dispéem de um aparato sensivel e inventivo, mas, em contrapartida, € um elemento
embrutecedor, bestificante e, portanto, perigoso para 0s que nao sao dotados de
sensibilidade e imaginagdo. Em resumo, o haxixe simplesmente exacerba as inclinagdes
naturais e aguga os instintos:

Que as pessoas de sociedade e os ndo versados, curiosos de conhecerem gozos
excepcionais, saibam bem que ndo encontrardo no haxixe nada de miraculoso,
absolutamente nada senfo o natural excessivo. O cérebro e o organismo sobre
0S quais 0 haxixe opera ndo dardo mais que os seus fendmenos ordinarios e
individuais, aumentados, é certo, quanto ao numero e a energia, mas sempre fiéis
a origem. O homem n&o fugira a fatalidade do seu temperamento fisico e moral:
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0 haxixe serg, para as impressdes e para 0s pensamentos familiares do homem,
um espelho de aumento, mas um puro espelho (Baudelaire, 1995, p. 375).

Conforme afirma David A. Guba, Jr., em sua obra Taming Cannabis: Drugs and
Empire in Nineteenth-century France (2020), o haxixe, produzido em muitas plantations de
algumas das entdo colbnias francesas, também se constituia como um produto
associado ao ideario do Orientalismo e com os paradigmas da barbarie e irracionalidade.
Segundo o autor:

a associacdo entre o uso de haxixe e a violéncia mugulmana permaneceu e
rapidamente foi codificada na medicina e lei coloniais franceses, por volta de
1860, como uma causa significativa de doengas mentais, violéncia e resisténcia
antiestatal por parte de argelinos mugulmanos autéctones (Guba, Jr., 2020, p. 6)”.

Para Guba, Jr., é sobretudo nos séculos XVII e XVIII que se percebe como, no
imaginario francés, os estupefacientes a base de haxixe se transformam num “monstro
oriental” (Guba, Jr., 2020, p. 13), em certa medida semelhante ao “terror amarelo” de
Império Britanico oitocentista. Assim, se antes havia um abismo entre a realidade e
discurso — isto é, entre o contato real com haxixe e as reflexdes e fantasias acerca da
substancia —, autores de ficgao e de relatos de viagens como Antoine Galland e Charles
Sonnini de Manoncourt transpuseram esse “hiato com descri¢cdes reducionistas de
pessoas nao ocidentais como uma ‘raca a parte’, levada a violéncia fanatica por
supersticdes que se passavam por religides e pelo abuso de haxixe” (Guba Jr., 2020, p.
13)8. Assim,

ndo obstante a secular e complexa histéria do mundo islamico em relagédo as
drogas, tanto como medicamento quanto como estupefaciente para recreagéo
(frequentemente ilegal), escritores franceses do século XVIII reiteradamente
apontavam o haxixe como causa e a0 mesmo tempo consequéncia da selvageria
oriental e, por conseguinte, uma abreviacdo simbolica para a “irredutivel diferenca
do Isld”, como assinala Scott (Guba, Jr., 2020, p. 13)°.

Desse modo, percebe-se que Lord Dunsany, para desviar-se de uma imagem que,
no mundo britanico, periga ja tornar-se um lugar-comum (o épio como estopim para o
devaneio e viagens misticas), apela para outra tradicdo — a continental, mais
especificamente a francesa —, na qual, por tradicao literaria e forca da materialidade
(economia e exploragao colonial), prevalecia o haxixe. Isto, porém, ndo legitima uma
reducao ou divisdo categorica, ja que os decadentistas franceses, em especial, valeram-
se da toxicomania e abuso de toda sorte de substancias alucindgenas tanto como

7“However, the association between hashish use and Muslim violence remained and quickly became codified

in French colonial medicine and law by the 1860s as a significant cause of mental iliness, violence, and anti-
state resistance among indigenous Muslim Algerians.” (Tradug&o nossa).

8[..] to bridge the divide with reductive depictions of non-Western people as a “race apart,” driven to fanatical
violence by superstitions parading as religions and hashish abuse”. (Tradug&o nossa).

9[...] despite the Islamic world’s centuries-long and complex history with the drug as both medicine and (often
illegal) recreational intoxicant, eighteenth-century French writers routinely proffered hashish as both a cause
and a consequence of Oriental savagery and thus as symbolic shorthand for the “irreducible difference of
Islam,” as Scott put it”. (Tradugdo nossa).
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matéria quanto como impulso de criagéo (Jean Lorrain e seu livro Contes d’un buveur
d'éther, de 1895, é talvez o exemplo mais significativo).

Ademais, em “Hashish Man”, de Dunsany, o haxixe permite mais que uma viagem
mistica (isto é, para uma forma ou dimensdo transcendente em que o ser humano
encontra sua unidade) ou psicodélica (um desvelamento de poténcias e estruturas
internas da psique humana) — é uma substancia material que possibilita, ao menos para
0 misterioso homem que aparece ao narrador, o deslocamento entre diferentes
dimensdes ontoldgicas do real: por diferentes galaxias e estrelas, mas também por
mundos separados por membranas impenetraveis (o universo ficcionalmente criado de
Bethmoora e a Londres de principios do século XX); entre distintos estratos da
temporalidade (uma cidade destruida ha séculos e o espirito de um povo que vaga pelo
futuro). E é precisamente porque o autor compdem um “efeito de real” (como diria
Barthes) que é supostamente incondizente com o universo da fantasia (a0 menos nas
acepcdes formais tradicionais do termo), que o conto termina numa nota metafisica que
antecipa, como ja aludido, o horror cosmico, entendido aqui como a dissolugao de todos
0s sistemas simbolicos que permitem a integragdo semantica do ser humano ao
universo, ou, como afirma Thomas Hull, a percepcao de “que as esperancas, sonhos e
filosofias da humanidade sao inconsequentes ao universo mais amplo, e que, por
conseguinte, as forgas cadticas da natureza poderia eliminar a existéncia humana num
atimo, sem que sequer o perceba” (Hull, 2006, p. 10)°.

Il. Dissolucdo e condensagdo dos mundos simbdlicos

Como outras narrativas de Lord Dunsany, que sao também condensadas e breves,
“The Hashish Man”, se inicia num ambiente de convivialidade londrina, quando um
homem desconhecido se aproxima de uma versao ficcionalizada do proprio autor e
afirma ter lido, num periddico, um conto acerca da cidade de Bethmoora:

Outro dia, encontrava-me num jantar em Londres. As senhoras haviam se retirado
para o piso de cima, e ndo havia ninguém assentado a minha direita; a minha
esquerda, porém, estava um homem que ndo conhecia, mas que manifestamente
sabia meu nome, pois, passados alguns momentos, virou-se para mim e disse: “Li
uma narrativa sua acerca de Bethmoora, num periédico”.

Evidentemente, lembrei-me do conto. Tratava de uma bela cidade oriental que
fora subitamente abandonada num so dia — ninguém sabia ao certo o porqué.
Disse eu: “Ah, sim”, e com vagar busquei em minha mente uma formula de
reconhecimento mais apropriada ao encémio que sua memoria havia dedicado a
mim.

Fiquei de fato atonito quando ele disse: “O senhor estava errado em relagéo a
enfermidade gnousar; ndo foi nada disso”. Retruguei: “Oral O senhor esteve 147" E
ele respondeu-me: “Sim; vou até 1a por meio do haxixe. Conhego bem Bethmoora”.
E retirou de seu bolso um pequeno estojo repleto de uma substéancia negra que
se parecia com alcatrdo, mas que tinha um odor estranho. Advertiu-me de que

9 that the hopes, dreams, and philosophies of humankind are inconsequential to the larger universe, and

that as a result the chaotic forces of nature could wipe out human existence in the blink of an eye without
any one even noticing” (Tradugéo nossa).
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nao o tocasse com meu dedo, ja que a mancha permaneceria por dias. “Consegui-
0 com um gitano”, afirmou ele. “Ele tinha certa quantidade consigo, pois era o que
havia matado seu pai” (Lord Dunsany, 2018, p. 97-98)'.

Como se percebe, o autor estabelece a ilusdo de realismo evocando o carater
ficcional de um conto real (intitulado precisamente “Bethmoora”), inserido na mesma
antologia. Por meio dessa distingao entre os acontecimentos que se esta presentemente
relatando e um objeto ficcional (o conto), estabelece-se um texto que emana, nas palavras
de Gerard Genette (1982), uma ‘literatura de segundo grau” ou ‘literatura de segunda
mao” (litterature au second degré), mais especificamente uma relagdo de
metatextualidade, o terceiro tipo de “transcendéncia textual” (Genette, 1982, p. 10)
estabelecido pelo critico, que “é a relacao — diz-se mais frequentemente o ‘comentario’ —
gue une um texto a outro do qual se fala, sem necessariamente o citar (convoca-lo),
mesmo, em Ultima analise, sem nomea-lo”. Para o tedrico francés, a metatextualidade “¢,
por exceléncia, a relagao critica” (Genette, 1982, p. 10)'%

Assim, nesse metatexto que é “Hashish Man”, a versao ficcionalizada do autor se
apresenta nao tanto como o criador do mundo ali imaginado, mas sim como um critico
ou, mais precisamente, um arqueologo que tem a curiosidade despertada por um
passado no qual ndo teve parte. Isto €, ele ndo somente se distancia de sua criagao, como
se fosse um objeto extratextual (anterior e exterior ao seu préprio engenho), mas também
nao se vé como o suserano e voz autorizada definitiva em relagéo as estruturas, “historia”
e destino de sua criacao, ja que o "homem do haxixe” sabia mais acerca de Bethmoora
que seu proéprio criador.

Outro elemento digno de nota no conto é precisamente o nome da cidade
imaginaria. Como ja dito, a onomastica em geral (e em especial a toponimia) na obra de
Lord Dunsany buscava sobretudo uma evocagao do exotismo, estranheza e vagueza de
regides longinquas, terras indspitas, criaturas quimeéricas, enfermidades e condigdes
aterradoras (como a enfermidade gnousar, citada acima, inventada pelo proprio autor) e
divindades esquecidas. Alids, o deus supremo desse pantedo tem o estranho nome de
Mana-Yood-Sushal, uma divindade antiquissima que “sonhou” todos os demais deuses e
entdo adormeceu ao som das percussdes de uma entidade denominada Skarl. Essa
divindade suprema inspirou diretamente o Azathoth (nome também formado a partir de
uma combinacao fonética dos nomes da deusa cananeia Astarote e do deus egipcio
Thoth) de Lovecraft, o deus demente em cujo sonho se encontra todo o universo e seus
entes, e cujo despertar implicaria a destruicao de todas as coisas.

| was at a dinner in London the other day. The ladies had gone upstairs, and no one sat on my right; on my
left there was a man | did not know, but he knew my name somehow apparently, for he turned to me after a
while, and said, "l read a story of yours about Bethmoora in a review." Of course | remembered the tale. It was
about a beautiful Oriental city that was suddenly deserted in a day—nobody quite knew why. | said, "Oh, yes,"
and slowly searched in my mind for some more fitting acknowledgment of the compliment that his memory
had paid me. | was greatly astonished when he said, "You were wrong about the gnousar sickness; it was not
that at all." | said, "Why! Have you been there?" And he said, "Yes; | do it with hashish. | know Bethmoora well."
And he took out of his pocket a small box full of some black stuff that looked like tar, but had a stranger smell.
He warned me not to touch it with my finger, as the stain remained for days. "l got it from a gipsy," he said.
"He had a lot of it, as it had killed his father." (Tradugdo nossa).

2 “Le troisiéme type de transcendance textuelle, que je nome métatextualité, est la relation, on dit plus
couramment de « commentaire », qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer
(le convoquer), voire, a la limite, sans le nommer : c’est ainsi que Hegel, dans la Phénoménologie de I'esprit,
évoque, allusivement et comme silencieusement, le Neveu de Rameau. C'est, par excellence, la relation
critique”. (Tradug&o nossa).
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Assim, Bethmoora € uma possivel combinacao fonética entre Bethlehem, a forma
anglicizada do nome da cidade palestina de Belém, e Moor’?, antiga palavra inglesa que
designava os povos muculmanos do Norte da Africa que governaram parte da Peninsula
Ibérica do século VIII ao XV. No caso, o titulo original da tragédia de Shakespeare
consagrou esse uso na literatura inglesa: Othello, the Moor of Venice. Além disso, outro
possivel sentido do termo inglés moor € um terreno pantanoso e de vegetagao aspera:
uma charneca ou urzal. E, de semelhante modo, cabe a lembranca de que o hospital
psiquiatrico mais antigo do mundo, o Bethlem Royal Hospital of London, adquiriu, na
Inglaterra, o carater proverbial e metaférico de um espago regido pela insanidade e
desordem. Com efeito, uma vez que os pacientes eram trancafiados em jaulas e expostos
em “espetaculos” publicos como uma espécie de zooldgico, os termos (na verdade uma
corruptela de Behtlem) bedlam e bedlamite passaram a referir-se respectivamente a uma
situacdo cadtica e a uma pessoa com disturbios mentais, um “lunatico”. E por essa raz&o
gue uma das cangdes andnimas inglesas mais célebres desde o século XVII € intitulada
“Tom o' Bedlam”, a qual, em sintese, descreve as andancas de um antigo paciente de
Bethlem.

A vista disso, Lord Dunsany, com o sonoro home da cidade imaginaria, evocava
ao leitor familiarizado com a tradicao literaria inglesa uma série de simbolos, afeicbes e
imagens: uma cidade “oriental” (onde Jesus Cristo nascera); um ambiente indspito e
infértil (e, conforme veremos, Bethmoora era de fato cercada por um deserto cruel), como
muitas vezes o0s ocidentais imaginavam as cidades do “Oriente”; um urzal de mau agouro;
0s esteredtipos islamicos relacionados a um misticismo extramundano e sensual, a um
fanatismo sadico e a supersticdes arcaicas e misteriosas; e, por fim, impondo-se sobre
todos esses elementos, o ‘regime da loucura’, da perdicdao de todas as categorias
habituais do pensamento claro e distinto (especialmente as do homem ocidental).

O meio ou veiculo a Bethmoora, como diz o desconhecido, é o haxixe, que por sua
vez havia sido obtido de um “gitano” (outra designagdo generalista associada ao
Orientalismo, que despertava no leitor outras notas e impressdes fantasticas). Ora, de
certa maneira, percebe-se que, na perspectiva de Dunsany, o universo ficcional, ndo sendo
um elemento do conjunto do “Real”, mas sim outro conjunto com seus proprios
elementos (que por vezes se interseccionam), é acessivel mediante uma elevagéo entre
mistica e entedgena. Dito de outro modo, o “homem do haxixe” acessa esse mundo
paralelo (o universo ficcional) ao nosso por meio de um elemento comum a ambos 0s
dominios — o haxixe —, que, por essa razdo, nao é uma substancia simplesmente fisica,
mas também liturgica, ritualistica ou espiritual.

Além disso, prosseguindo no relato de sua viagem a Bethmoora, o misterioso
homem diz que, obcecado pelo segredo do subito colapso daquela cidade e seguindo
todos os indicios que pudessem leva-lo a verdade, encontrou-se, num de seus devaneios
de haxixe, com um personagem de Lord Dunsany, um estranho marinheiro:

O senhor se recorda do marinheiro com uma cicatriz negra, que se encontrava la
no dia em que, segundo o senhor descreveu, 0s mensageiros, montados em
mulas, chegaram ao portal de Bethmoora, e todas as pessoas fugiram. Encontrei-

130 termo provém, por meio do latim Maurus, que por sua vez € oriundo do termo grego mauros [pavpog],
cujo significado literal é “preto”, "negro”. Tratava-se de uma forma de referéncia a determinados povos da
atual Africa Subsaariana, designados, & época helénica, como “mauritanos”. Em portugués, como se sabe, ha
o termo equivalente “mouro”.
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me com esse homem numa taberna bebendo rum, e ele me disse tudo acerca da
fuga de Bethmoora, mas ndo sabia mais do que o senhor em que consistia a
mensagem ou quem a havia enviado. Contudo, disse-me que ainda veria
Bethmoora outra vez, assim que abalroasse num porto oriental, ainda que tivesse
de ver-se com o proprio Diabo. Dizia com frequéncia que se veria com o proprio
Diabo para descobrir o mistério daquela mensagem que evacuou Bethmoora num
s6 dia. E, por fim, teve de ver-se com Thulba Mleen, cuja refinada ferocidade ele
ndo havia cogitado (Lord Dunsany, 2018, p. 98-99)'4.

O "homem do haxixe”, mediante seu éxtase, transfigura um personagem
secundario em agente de outra dimenséo, isto €, torna-o uma figura “pararreal”’, diriamos.
Para além do motivo biblico e coranico das cidades devastadas de subito por uma
calamidade ou por um juizo divino, Lord Dunsany evoca também a imagem orientalista
do déspota cruel e faustoso: o imperador Thuba Mleen que, conforme sua descricao, é
“uma besta temivel que de algum modo estava aparentado ao Deserto por parte de mae”
(Lord Dunsany, 2018, p. 98).

O marinheiro conhece a “reinada ferocidade” quando, tendo por fim retornado a
Bethmoora conforme havia planejado, deparou-se, apds algum tempo perambulando
pelas casas e ruas desertas, com trés homens montados em camelos — servos de Thuba
Mleen que o capturaram e o levaram ao palacio, onde outros homens passam a tortura-
lo por meio de esfolamento (0 "homem do haxixe” testemunhou todos esses
acontecimentos durante uma sua viagem enteégena, conforme veremos).

Ora, ndo seria exagero vermos nessa figura do marinheiro uma aluséo irénica de
Dunsany a figura de Simba. De inicio, cremos que € intrepidez aquilo que posteriormente
se mostraria como temeridade, ja que o marinheiro de Dunsany ficou vagando a esmo
pela cidade abandonada, sem qualquer preocupagdo com 0s perigos que poderiam
ocultar-se ali. No entanto, mais significativo € sua afirmagéo de que lidaria até com o
préprio Diabo, para que por fim descobrisse a causa do abandono de Bethmoora. Embora
essa afirmacao seja também uma espécie de prolepse de seu encontro com o demoniaco
Thuba Mleen, é também possivel interpreta-la como uma parddia de certo evento da
primeira viagem de Simba, quando vé ao longe a ilha de Cassel, onde supostamente
habitava o Djal (o Anticristo na tradigdo islamica)’®.

Entretanto, € nesse momento que Lord Dunsany, tendo recorrido a varias imagens
e convengOes orientalistas, por fim comega um exercicio de dissolu¢do dos sistemas
simbdlicos de percepcdo humana (dissolugdo esta que se encontra, como ja dito, atrelada
a ambiéncia do horror cosmico); por conseguinte, as proprias estruturas e protocolos

4 "You remember the sailor with the black scar, who was there on the day that you described when the

messengers came on mules to the gate of Bethmoora, and all the people fled. | met this man in a tavern,
drinking rum, and he told me all about the flight from Bethmoora, but knew no more than you did what the
message was, or who had sent it. However, he said he would see Bethmoora once more whenever he touched
again at an eastern port, even if he had to face the Devil. He often said that he would face the Devil to find out
the mystery of that message that emptied Bethmoora in a day. And in the end he had to face Thuba Mleen,
whose weak ferocity he had not imagined”. (Tradugéo nossa).

S Conforme diz na tradugdo de As mil e uma noites de Antoine Galland (a que Lord Dunsany
comprovadamente teve acesso, apesar de que Sir Robert Burton, responsavel pela tradugdo inglesa intitulada
Arabian Nights, fosse primo da mae de Dunsany e portanto pessoa de seu convivio, de forma que ha bases
para afirmagdo de que nosso autor também teve acesso a essa edigdo inglesa): “Existe nos dominios do rei
Mihrage uma ilha chamada Cassel. Tinham-me assegurado que nela, todas as noites, se ouvia 0 som de
timbales, o que deu origem a opinido dos marinheiros de haver Djal ali estabelecido sua morada” (Galland,
2017, p. 264).
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literarios, ja tensionados anteriormente pelo exercicio da metatextualidade e da
ficcionalizagdo do autor empirico, sado fragilizados. Descrevendo o principio de suas
viagens, o ‘homem do haxixe” diz:

[0 haxixe] tira literalmente o sujeito de si proprio. E como asas. Precipita-lhe para
regibes distantes e para outros mundos. Certa feita descobri o segredo do
universo. Esqueci o que era, mas sei que o Criador néo leva a Criacado a sério, pois
me recordo de que Ele se assentou no Espago com toda Sua obra perante Si e
gargalhou. Vi coisas incriveis em mundos espantosos. E assim como sua
imaginacdo lhe conduz até 13, somente a imaginagdo pode trazer-lhe de volta.
Uma vez, 1a no éter, encontrei-me com um espirito puido e sinuoso que havia
pertencido a um homem a quem as drogas haviam matado ha uma centena de
anos; e ele conduziu-me a regides que jamais havia imaginado; e nos separamos,
iracundos, para além das Pléiades, e ndo consegui imaginar meu caminho de
retorno. E encontrei uma enorme forma cinza que fora o Espirito de algum grande
povo, talvez de uma estrela inteira, e supliguei-Lhe que me mostrasse o caminho
para minha casa, e Ela se deteve ao meu lado como uma lufada de vento e indicou,
e, falando de modo bem suave, indagou-me se eu lobrigava certo pontinho
luminoso, e vi uma estrela longinqua e fraca, e entéo Ela [a forma cinza] me disse:
‘Aquele é o Sistema Solar”, e partiu a largas e tremendas passadas (Lord Dunsany,
2018, p. 99)'°.

Apods essa perambulacdo pelos recénditos do universo, o “homem do haxixe”
voltou justamente quando seu corpo ja “estava endurecido numa cadeira em [seu] quarto”
(Lord Dunsany, 2018, p. 100)'"; e, sofrendo dores excruciantes nos dedos da mao,
conseguiu mové-los vagarosamente e tocou um sino de servico. Somente apos certo
tempo um homem apareceu e chamou o médico, que constatou a “intoxicagdo de haxixe”
(0 que ndo desencorajou nem impediu, porém, as posteriores viagens do personagem).

Ora, o relato de seu périplo cosmoldgico guarda certas semelhangas tanto com
as viagens celestiais da literatura apocaliptica quanto com o relato da viagem noturna de
Mohammed montado no Buraque (um estranho quadripede branco enviado por Ald);
mais especificamente, tal como nesses relatos religiosos, ha aqui uma espécie de
geografia césmica ou uma cosmografia espiritual. E nos varios estratos cosmograficos,
ha, como nos relatos misticos das tradicbes monoteistas, entidades desconhecidas,
indiscerniveis e poderosas que atuam ora favoravelmente, ora hostilmente ao viajante.
No entanto, as semelhancas se encerram nesses topicos, pois logo se percebe como a
ironia desarma todas as expectativas metafisicas: o Criador zomba de sua criagéo e o
mistério do universo é talvez tdo insignificante ou absurdo, que o personagem nao
considera digno ou necessario reté-lo na memoria.

16 “It takes one literally out of oneself. It is like wings. You swoop over distant countries and into other worlds.
Once | found out the secret of the universe. | have forgotten what it was, but | know that the Creator does not
take Creation seriously, for | remember that He sat in Space with all His work in front of Him and laughed. |
have seen incredible things in fearful worlds. As it is your imagination that takes you there, so it is only by your
imagination that you can get back. Once out in aether | met a battered, prowling spirit, that had belonged to a
man whom drugs had killed a hundred years ago; and he led me to regions that | had never imagined; and we
parted in anger beyond the Pleiades, and | could not imagine my way back. And | met a huge grey shape that
was the Spirit of some great people, perhaps of a whole star, and | besought It to show me my way home, and
It halted beside me like a sudden wind and pointed, and, speaking quite softly, asked me if | discerned a certain
tiny light, and | saw a far star faintly, and then It said to me, That is the Solar System,' and strode tremendously
on”. (Traduc&o nossa).

174[.] my body was already stiffening in a chair in my room” (tradug&o nossa).
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Em outras palavras, se na “jornada celestial” (Collins, 2010, p. 87) de determinada
literatura apocaliptica ha, além da “especulacdo cosmologica®, o ensino de que, nessa
outra dimenséo (espiritual) no mundo, “os sofrimentos do presente podem ser vistos a
partir da perspectiva da transcendéncia absoluta”, de maneira que “o que se oferece nao
€ apenas a esperanca, mas também o conhecimento, garantido pela revelagéo
sobrenatural” (Collins, 2010, p. 95), o relato do “homem do haxixe”, por sua vez, revela que
toda realidade transcendente €, no melhor dos casos, apenas galhofeira.

Essa ironia cosmica € refletida numa passagem coémica do conto, na qual
Dunsany frustra algumas expectativas do leitor. Narrando como, por meio da viagem de
haxixe, seguiu 0 marinheiro, 0 homem misterioso diz que nao péde ajuda-lo quando os
capangas o prenderam, pois “era apenas uma consciéncia, invisivel, vagante: [sleu corpo
estava na Europa” (Lord Dunsany, 2018, p. 101). Seguiu-os pelo “caminho do Deserto,
rodeando as Colinhas de Hap, em diregdo a Utnar Véhi, e entdo percebleu] que os homens
nos camelos pertenciam a Thuba Mleen” (p. 101). Tendo, pois, criado a tensdo que
antecederia o desenlace no qual saberiamos do destino do marinheiro, o autor
subsequentemente faz com que o personagem interrompa sua narrativa e digressione:
“Trabalho durante todo o dia numa companhia de seguros, e espero que o senhor néo se
esqueca de mim, caso deseje algum dia fazer um seguro — de vida, contra incéndio ou
para automoveis —, mas isto néo é parte da minha histéria” (Lord Dunsany, 2018, p. 101).
Obviamente ha ai a intencdo de um contraste entre o cotidiano burocratico do “sonhador”
e suas noites e madrugadas fantasticas. Contudo, essa passagem, para além do
desfazimento intencional de certas convencgdes, intensifica o estranhamento que o leitor
sente em relacao ao misterioso personagem — estranhamento que sera ainda maior com
a concluséo do conto.

Ora, ainda no que diz respeito a narrativa do "homem do haxixe”, as subjetividades
(por falta de um termo mais especifico) que vagam pelas extensées do cosmos vao
desde um espirito de um homem que morreu pelo abuso de substancia até uma “forma”
(no original, shape) de um glorioso e esquecido povo — do que se deduz que ndo ha uma
hierarquia celeste, uma scala naturae que ordena ontoldgica e simbolicamente a criagao
e seus entes. A descricao cosmografica do homem do haxixe” apresenta-nos, pois, um
espaco andmalo, homogéneo e indiferente, no qual o Sistema Solar é apenas um
“pontinho luminoso”, um bruxuleio em meio a obscuridade. Logo, se nas religides
abraamicas o “tour abrangente pelo cosmos tem o objetivo de mostrar que o destino da
humanidade ndo é deixado ao acaso, mas esta integrado a estrutura do universo” (Collins,
2010, p. 95), no conto de Dunsany, serve antes como representacgdo anti-escatoldgica e
anti-antropica. Com efeito, a ficgdo de Dunsany se aventura nao raro ao enfoque de outras
perspectivas e agéncias nao humanas.

E 0 caso de seu conto “Blagdaross”, em que uma rolha de cortica, uma corda e por
fim um cavalo de pau rememoram suas historias e experiéncias com 0s seres humanos
até o momento em que sdo descartados (somente o cavalo de pau revive um momento
de alegria, pois duas criangas, vendo-o nos entulhos, brincam com ele ainda uma vez).
Porém o conto nao segue as convencoes e estruturas alegoricas, estando antes mais
proximo de uma visao pampsiquista ou talvez hilozoista do mundo. De igual modo, no
conto “The madness of Andelsprutz”, Dunsany narra a ‘morte” da cidade de Andelsprutz
(desta feita, um nome formado a partir provavelmente de radicais das linguas
escandinavas), que segue a sina de outras cidades gloriosas, por exemplo Babil6nia,
Persépolis, Camelote e {lion, cujas almas partiram para outras regides.
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Retomando a narrativa do "homem do haxixe”, é-nos dito que, durante a sessao
de tortura, o terrivel Thuba Mleen, que assistia deleitado aquele horror, percebeu que havia
um “espirito na cadmara” (Lord Dunsany, 2018, p. 103)'®. O narrador, num primeiro
momento, nao teve receio nem medo, pois “homens vivos ndo podem tocar num espirito”
(Lord Dunsany, 2018, p. 103). No entanto, de imediato outros dois homens sairam e
retornaram com duas grandes tigelas cheias de haxixe, e ambos os torturadores,
empunhando colheres, devoravam a substancia; e “havia o suficiente em cada colherada
para produzir sonhos em uma centena de homens” (Lord Dunsany, 2018, p. 103)'°. Por
fim seus espiritos — que “eram mais horriveis que os homens, pois, sendo ainda jovens,
ainda nao se haviam moldado inteiramente as suas terriveis almas” (Lord Dunsany, 2018,
p. 104)% - se libertaram de seus corpos e iniciaram a perseguigdo ao espirito do “homem
do haxixe". Havia de sua parte pouca capacidade de resisténcia, ja que seu “diminuto
grumo da droga fora subjugado pelas grandes colheradas que aqueles homens haviam
ingerido com ambas as maos” (Lord Dunsany, 2018, p. 104)?'. A perseguicdo e embate
levaram os espiritos dos trés sujeitos por regides desconhecidas a imaginacao, por ermos
e terras soturnas, até que por fim chegaram as “colinas eburneas que sdo denominadas
as Montanhas da Loucura” (Lord Dunsany, 2018, p. 104)?. Havia ali bestas
aparentemente gigantescas que se lancavam sobre as almas insanas. E nesse ponto da
narrativa, mais uma vez o autor interrompe os eventos narrados (de modo que ndo
sabemos como ou se o espirito do “homem do haxixe” escapou), e uma agéo
aparentemente ordinaria do mundo “real’, isto &, no serdo em Londres, ocupa o relato:

Alguém sacudia a campainha da porta do vestibulo. Prontamente, um criado
aproximou-se e disse a nosso anfitrido que, no vestibulo, havia um policial que
desejava falar-lhe imediatamente. Pediu-nos licenca e saiu, e ouvimos um homem
com pesadas botas, que |lhe falava em voz baixa. Meu amigo [0 "homem do
haxixe"] se levantou e caminhou em dire¢&o a janela, abriu-a e olhou para fora.
“Quero crer que sera uma noite agradavel”, disse ele. Entdo saltou. Quando
colocamos nossas cabecas atonitas para fora da janela em busca dele, ja se havia
perdido de vista (Lord Dunsany, 2018, p. 105)%.

Como ja dito, é nesse trecho que a figura do "homem do haxixe” causa ainda maior
estranhamento ao leitor, talvez precisamente porque, nesse paragrafo, ha uma
convergéncia e recrudescimento de certos artificios literarios que o autor usou ao longo
de toda a narrativa. Primeiramente, conforme assinalado, o entrelagamento heterogéneo
entre a fantasia e os “efeitos de real” — entrelagamento este que é representado nesse
trecho pela justaposicdo de uma perseguicao vertiginosa de espiritos através de

18| feared not, for living men cannot lay hands on a spirit” (Tradug&o nossa).

9 “And the two men fell to rapidly, each eating with two great spoons — there was enough in each spoonful to
have given Dreams to a hundred men”. (Tradugdo nossa).

20“And the Spirits were more horrible than the men, because they were young men, and not yet wholly moulded
to fit their fearful souls”. (Tradugdo nossa).

21 "The energy in my minute lump of the drug was overwhelmed by the huge spoonsful that these men had
eaten with both hands”. (Tradug&do nossa).

22"And we came at last to those ivory hills that are named the Mountains of Madness”. (Tradugdo nossa).

2 "Some one was tugging at the hall-door bell. Presently a servant came and told our host that a policeman
in the hall wished to speak to him at once. He apologised to us, and went outside, and we heard a man in
heavy boots, who spoke in a low voice to him. My friend got up and walked over to the window, and opened it,
and looked outside. "l should think it will be a fine night," he said. Then he jumped out. When we put our
astonished heads out of the window to look for him, he was already out of sight”. (Tradugdo nossa).
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ambientes ao mesmo tempo sublimes e desoladores e a presenca de institui¢des e fatos
sociais (policia, criadagem, convivialidade).

Em segundo lugar, suscita-se naturalmente a indagagao acerca das razdes que
levariam o “homem do haxixe” a esquivar-se da policia: seria um criminoso? Os atos
abominaveis que testemunhou e relatou teriam alguma preméncia no “mundo real”? Ou
seria apenas seu vicio no haxixe, por vezes, como vimos, criminalizado na sociedade
imperial britanica e francesa? O que se deduz, sem prejuizo de qualquer interpretacao, é
que se trata de uma figura obscura, arredia e marginal, que paradoxalmente se
encontrava, naguela ocasiao, entre a elite londrina. E assim como escapara dos
executores de Thuba Mleen, fugia agora de mais uma agéncia executora. Em outras
palavras, uma figura socialmente inclassificavel que “usurpou” e suplementou o relato de
um conhecido aristocrata.

Em terceiro lugar, considerando-se que estavam num andar inferior (mas néo
necessariamente o rés do chdo), o “homem do haxixe” desvaneceu no ar, algou voo (uma
propriedade que, segundo ele préprio, a substancia concedia aos usuarios), ou
desapareceu em meio a multidao?

Essa Ultima sequéncia de indagacdes € a que mais interessa para 0 mecanismo
literdrio aqui em acao, pois indiretamente sugere que “o0 mundo real”, evocado (desde a
primeira frase do conto) a partir da versao ficcionalizada do préprio Dunsany, é apenas
mais um dominio fantastico ou mistico por onde 0 “homem do haxixe” perambulava. Isto
€, 0 "nosso mundo” tem 0 mesmo grau e natureza ontologica que o Deserto de Thuba
Mleen ou as Montanhas da Loucura.

Ora, ha nesse artificio uma antecipagdo de problematicas que seréo
predominantes na escrita e “filosofia da composicao” pds-modernas, a saber, o
questionamento das diferengas entre ficgao e realidade, entre linguagem e mundo.
Segundo Brian McHale, em sua obra Postmodernist Fiction (1987), a “ficgdo pds-moderna
emprega estratégias que envolvem e enfatizam questdes como as que Dick Higgins
chama de ‘pos-cognitivas”: ‘Que mundo € esse? O que deve ser feito nele? Qual dos meus
eus deve fazé-lo?” (McHale, 1987, p. 9)* A vista disso, diferentemente da literatura
modernista, a ténica da literatura pos-moderna ndo é tanto epistemoldgica quanto
ontoldgica. Por conseguinte, ainda segundo McHale:

Outras questbes pods-modernas tipicas dizem respeito a ontologia do préprio
texto literdria, ou a ontologia do mundo que é projetado pelo texto, por exemplo: o
gue é um mundo? Quais tipos de mundo existem, como s&o constituidos e como
diferem entre si? O que acontece quando diferentes tipos de mundo sdo
colocados em confronto, ou quando as fronteiras entre os mundos sao violadas?
Qual é o modo de existéncia de um texto, e qual é o modo de existéncia do mundo
(ou mundos) que ele projeta? Como um mundo projetado é estruturado? E assim
por diante (McHale, 1987, p. 9)%.

24 “That is, postmodernist fiction deploys strategies which engage and foreground questions like the ones
Dick Higgins calls ‘post-cognitive”: ‘Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do
it?” (Traduc&o nossa).

2 "Other typical postmodernist questions bear either on the ontology of the literary text itself or on the ontology
of the world which it projects, for instance: What is a world?, What kinds of world are there, how are they
constituted, and how do they differ?; What happens when different kinds of world are placed in confrontation,
or when boundaries between worlds are violated?; What is the mode of existence of a text, and what is the
mode of existence of the world (or worlds) it projects?; How is a projected world structured? And so on”.
(Tradugdo nossa).
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Nesse sentido, 0 “sonhador” talvez ndo seja o autor da antologia A Dreamer’s Tales,
mas sim o personagem misterioso, que habitaria num plano mais real do que nos. A
ficcdo e o devaneio entedgeno estao mais proximos da suposta verdade do universo do
que a histéria. Assim, antecipando uma intuicdo que seria desenvolvida aos pormenores
nos ciclos mitoldgicos de Lovecraft, Dunsany embrionariamente concebe o autor/escritor
como um procurador ou um conduite pelo qual extravasam forgas, inteligéncias e
agéncias que lhe sdo anteriores e exteriores. Arriscando, pois, uma proposta de
interpretacao, dirlamos que, curiosamente, um autor obscuro e praticante de um género
por vezes tido como menor (a fantasia, cuja pratica historicamente ndo lida com as
teorizacOes acerca da materialidade e composigao literaria) propde ja no inicio do século
XX uma visdo muito assemelhada aquelas reflexdes que, nas elucubragbes pos-
estruturalistas, culminariam na nogao de “morte do autor”.

Consideragdes finais

Lord Dunsany, no conto analisado e em outros de sua lavra, embora, como ja dito,
tenha demonstrado maior admiracdo e curiosidade real ao “outro ndo ocidental’, se
comparado a muitos escritores que Ihe foram contemporaneos, ainda trabalha com parte
do idedrio e imagética tipicos do Orientalismo, especialmente “a evocagdo de uma
estética textual do exotismo” (House-Thomas, 2012, p. 95)%.

Desse modo, House-Thomas também assinala certos temas que, segundo sua
designacao, configuram, na prosa de Lord Dunsany, um “Orientalismo nao tradicional”;
ora, como a critica ressalta — e nos parece razoabilissimo —, isso ndo implica que
houvesse na obra desse aristocrata, associado por sua classe e visdes sociais ao
imperialismo britanico, uma prefiguragdo de critica pos-colonial. Se recolhermos
informacdes ao longo de seus escritos de nao-ficcao, perceberiamos sua posicao
ideoldgica seria, como disse Patrick Maume (2009, p. 19), a de um “Tory aristocrata
eduardiano™?’.

No entanto, conforme afirma o proprio Maume, os escritos de Dunsany eram
perpassados por uma tensdo, que se manifesta ainda mais visivelmente nos contos
tardios. Pois, embora filho do Império e, portanto, imerso nas configuragcdes sociais e
interpretativas desse poder, o autor, no entanto, mostrou uma discordancia cada vez
maior com “as reivindicacdes, por parte da civilizagcao europeia, de superioridade politica,
econdmica e religiosa em relagéo a povos autéctones” (Maume, 2009, p. 21)%. Portanto,
algumas narrativas de Dunsany ndo s6 parodiam, por meio de certos personagens (por
exemplo, Jorkens), o “herdi imperial”, mas também apresentam consistentemente uma
visao de que a natureza humana é essencialmente brutal e irracional, 0 que borrava ou ao
menos complexificava a antitese orientalista entre “civilizacdo” e “barbarie”, como se
percebe no romance Up in the hills (publicada em 1935).

A vista disso, cabe novamente a énfase: ndo é que Dunsany propusesse em suas
obras mais maduras uma visao anti-orientalista, mas sim que, desde suas producdes

% "the evocation of a textual aesthetics of exoticism”. (Tradugdo nossa).

“an Edwardian , aristocratic Tory”. (Tradug&o nossa).
28 "the claims of European civilization to political, economic, and religious superiority over indigenous peoples”.
(Tradugdo nossa).

27
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iniciais (ainda que de forma esparsada), valeu-se de imagens e temas que se qualificam
antes como um “Orientalismo nao tradicional’, em parte devido a sua filosofia da
composicao e concepcoes estéticas, as quais visavam sobretudo a criagdo de mundos e
dominios imaginarios tdo consistentes e convincentes quanto os “sistemas simbdlicos”
pelos quais interpretamos a realidade.

O que € mais significativo, porém, € o modo como o autor se vale desses
elementos para experimentos formais que, se nao sdo apropriadamente qualificados
como poés-modernos, comunicam-se, no entanto, com nossas sensibilidades pos-
modernas. Referimo-nos, € claro, a suas estratégias metatextuais e metaficcionais, que
serao recorrentes na ficcdo pés-moderna, na qual o elemento dominante €, como ja visto,
“‘ontoldgico”.

De todo modo, as narrativas de Lord Dunsany, a0 mesmo tempo que examinam
criticamente a natureza da realidade, intentam transfigura-la numa forma semelhante ao
mito. Dai a relevancia permanente de suas obras, pois ainda evocam uma experiéncia de
maravilhamento perante o mundo e, ndo raro, perante o Outro, que é tido (e reabilitado)
também como fonte legitima de conhecimento.
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