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Vida psíquica e vida cerimonial entre refugiados 

                                                                                           Olivier Douville75 

 

 
O autor, psicanalista e psicólogo clínico Olivier Douville, relata seu trabalho nas 

equipes de “psiquiatria-precariedade”, num abrigo de refugiados e solicitantes 

de asilo. Ele explica os diversos transtornos da conduta e dos ritmos vitais 

sofridos por estas pessoas. Distingue a viagem, como passagem de um lugar 

a outro, deste exílio melancólico no qual as pessoas deixam um lugar arruinado 

e perigoso para se encontrar numa ausência de lugar de acolhimento. 

Interrogando-se sobre as condições do diálogo psicoterápico, o autor explora a 

maneira pela qual o vínculo psicoterapêutico se constrói com o auxílio de uma 

troca de dois objetos: o objeto ligado ao ritual e aquele ligado aos diversos 

traumatismos. 

 

 

Apresentação: uma equipe “psiquiatria e precariedade” num abrigo de 

solicitantes de asilo  

Aqueles que chamamos de modo expeditivo de migrantes ou exilados 

se apresentam a nós carregados de uma densidade de ar, uma intensidade 

de turbulência do tempo e do espaço que nos excede. Talvez, uma vez 

esgotada a compaixão, não nos sintamos sempre à altura desta grande 

movimentação e desta grande fermentação do tempo e do espaço que os fez 

vir até nós (Douville, 2014). Eles não temem mostrar o que os dilacera e 

desorienta. Sua demanda é tanto pudica quanto radical. É um pedido de 

presença no abrigo no qual possa ser tecida novamente a possibilidade e a 

viabilidade de um mundo. Eles nos dão a única lição que não podemos 

recusar na medida em que ela nos ultrapassa: uma lição de vida. 

Este escrito relata o trabalho em um abrigo de refugiados, no contexto 

atual da psiquiatria, que comporta agora no número de suas missões a luta 

contra os efeitos psíquicos deletérios ligados à grande exclusão. Dois 

dispositivos foram adotados nos anos 2000 – as permanências de acesso 

aos cuidados de saúde (PASS) e as equipes móveis psiquiatria-precariedade 

(EMPP). Sua missão é permitir acesso aos cuidados, tanto diretamente para 
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as pessoas em situação de precariedade, quanto indiretamente, para todos 

os agentes responsáveis por este público. Nas fronteiras do sanitário e do 

social, estes dispositivos oferecem um acolhimento e uma oferta de 

cuidados, ambos indissociáveis (Marques, 2013). Este abrigo é um centro de 

acolhimento de urgência, dito “temporário” – o que serve também para 

simplificar o tempo de espera dos pedidos de asilo. Está situado num local 

bem fora dos limites ordinários da cidade, um lugar que não mobiliza o 

imaginário pelo fato de não dispor ou apresentar nada de um urbano familiar, 

ou seja, nada de uma promessa de cidade; trata-se de uma zona industrial de 

Neuilly-sur-Marne. Na equipe “psiquiatria-precariedade” do polo 18 do 

estabelecimento psiquiátrico especializado, intervenho, com um médico, uma 

psicóloga e um enfermeiro, junto a homens em sofrimento, com idade de 25 

a 45 anos. Estes “abrigados” como são chamados, têm em comum não a 

mesma história, mas o fato de terem conhecido rupturas abruptas na 

continuidade de sua história cultural e familiar. Todos foram rudemente 

obrigados a deixar seus países devastados por guerras (Eritreia, Sudão, 

Afeganistão, Líbia, Congo). 

 

 

O custo psíquico  

Muitos dos alojados apresentam perturbações graves de sono, 

depressões disfarçadas, caracterizadas pela anestesia da vida, a irrealidade 

da existência, mais do que pela tristeza, o que pode evocar a melancolia. Com 

efeito, se a tristeza pode dar a cada um o sentimento de viver e mesmo de 

sofrer a realidade da existência, esta anestesia mostra uma coisa 

completamente diferente: uma dor moral acompanhada por uma vida 

fantasmática, um confinamento no mutismo, um retiro psíquico e corporal 

que parece constituir o abrigo psíquico destes refugiados em sofrimento. Este 

abrigo que anestesia as sensações do corpo vivido forma uma carapaça 

melancólica na verdade bem frágil. Uma vez fendida pela angústia, é por meio 

de agires, de crises clásticas e errâncias residuais o mais frequentemente – 

sejam deambulações aceleradas e sem finalidade - que se orquestra a relação 

com o espaço confinado destes homens. É assim que alguns saem correndo 

e se jogam no chão. Tal conduta foi apresentada por um deles que, 

levantando-se de uma queda, numa explosão de lembrança, dirá que viu um 

parente próximo ser fuzilado por milícias matadoras no Congo, e cair no chão 

após ser cortado pela metralhadora. Extenuação da energia vital, e, ao mesmo 

tempo, figuração pela energia motriz não conhecida e imperiosa da última 
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imagem fixa, este flash cego antes da sideração traumática: um corpo caído 

no chão porque foi fuzilado. Nestas explosões motoras se exprimem os 

traumatismos que não passam à expressão pelo relato, nem pelo pesadelo, 

eventualmente se impõem pela alucinação, mas frequentemente são 

retomados numa maneira de automatismo da memória motriz.  Estados de 

confisco do corpo retornam então por meio de uma automaticidade, sem 

fazer nada antes da palavra: estar jogado no chão porque foi assassinado, 

deitar-se no chão para escapar da vigilância precipitada dos matadores, isto 

pode ser confundido. Este inconsciente ligado ao traumatismo não é tecido 

de representações recalcadas que buscam, por meio de arranjos do 

compromisso, uma figuração aceitável. Ele toma diretamente o corpo real, 

confundindo e condensando, num violento balé espectral, o morto e o vivo. Os 

educadores e os trabalhadores sociais dizem que os alojados estão 

deprimidos, mas eles estão completamente voltados para si mesmos, 

invertidos para si mesmos, prostrados em seus quartos, isolamento do qual 

escapam por estas condutas motoras. 

Depois vem uma calma, não um vazio. E o que ouvimos é a 

cotidianidade metronímica de sua vida no abrigo. O relato é monótono; mais 

do que pensar num déficit do imaginário ou num pensamento operatório, ou 

numa ausência de ressonância fantasmática, eu gostaria de sublinhar que 

se trata de uma façanha, para quem vive retirado num lugar mais do que 

estrangeiro, contar a fluidez de uma vida, colar ponta por ponta as horas que 

passam, conservar os gestos elementares de uma vida cotidiana, poder 

marcar os entalhes do tempo, recortá-lo e ordená-lo. Por detrás da aparência 

de banalidade, está o juntar de ponta a ponta elementos de tempo e de 

espaço numa fluidez novamente conquistada. 

 

 

Espaços aleatórios 

Para muitos deles, produziu-se uma catástrofe física e emocional76 do 

espaço. O espaço poderia se fechar, recuar, engoli-los. Quando se tem o 

hábito de viver num mundo em três dimensões, euclidiano, e que se 

encontram pessoas que estão num mundo elástico, topológico, que poderia 

se fechar sobre si mesmo ao ponto de absorvê-los, experimenta-se uma 

turbulência. Não é somente o espaço e o tempo como recipientes que se 

encontram afetados pela perda (perda de objetos, lugares, pessoas), mas é o 

 
76 Tomo emprestada esta última expressão de Pierre Kaufman.  
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próprio recipiente que implodiu na ocasião do traumatismo causado pela 

partida, e ainda se viu posto em perigo pelos traumatismos que se seguiram. 

Com seu aparato documental a hipótese preguiçosa da resiliência nos 

engana. Se os homens são sobreviventes, não é porque tenham conseguido 

não morrer e se proteger; é que eles conservam a esperança de que um outro 

próximo e consolador também tenha podido sobreviver e aguentar a pressão. 

Repito: falar de traumatismo não é somente falar da força do sujeito para 

permanecer de pé no meio das tempestades, mas é antes de tudo medir o 

quanto custa viver quando o próximo foi destruído. Esta é nossa posição e 

este é nosso desafio: entender o que custa para estes homens falar quando, 

nas errâncias e nos êxodos, cada um isoladamente, viu se apagarem e 

perecerem suas línguas maternas, ao ponto de experimentar o terror de ser o 

último homem a falar “sua” língua e a ser por ela falado e transportado. Pois 

quando uma língua é abolida, linhagens de ancestrais se precipitam e se 

apagam no abismo do Nada.  

A evidência natural de que o espaço nos contém e nos abriga conflagra 

enquanto a palavra não fizer sua obra de desdobramento e de transferência. 

Estes homens vivem voltados sobre seus corpos e sobre os raros objetos 

com os quais estão em relação. A presença de um intérprete dissocia muitas 

coisas, e não somente por causa da tradução, mas porque eu me surpreendo 

a murmurar, na companhia do homem da arte, um pouco de bambara ou de 

pachtun, lembranças erráticas de minhas viagens de outrora ou de 

antigamente. Minhas reminiscências inábeis fazem rir, sem zombaria, os 

alojados e intérpretes não somente porque eu me viro muito mal, mas 

também porque os alojados se veem a si mesmos se virar numa língua que 

não conhecem bem, o francês.  

O espaço, o território, o habitat, eis os componentes do abrigo em que 

trabalhamos. Ponhamos a questão: o abrigo é um habitat? Ou, dizendo de 

outro modo, como se pode habitar este lugar? O que permite que se habite 

um lugar não é somente morar ali mas habitar mentalmente um outro lugar. 

Todos nós temos lugares santos, de uma santidade privada. A casa de nossa 

infância, a casa dos entes queridos. Nosso espaço não é linear, ele é pontuado 

de lugares de revezamento, de nichos e de turbilhões onde a nostalgia cochila 

e onde se promete o amor. O mapa-múndi rigoroso de uma cartografia 

planificada e valendo para cada um é perfurado, torcido ou posto em relevo 

por afinidades soberanas que iluminam e dão sabor a nossos gestos e a 

nossas expectativas de outros. E é com esta psicogeografia que ocupamos 

lugares novos. Os corpos se tornam uma ponte, um aparelho transicional 
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entre o lugar ocupado e o lugar que nos ocupa que nos permite ocupar o lugar 

ocupado.  

 

 

O exílio traumático e a vergonha  

Ora, o exílio traumático se inicia por uma destruição desta 

psicogeografia íntima. O que é natal é devastado e sobre as estradas caóticas 

do exílio, não ouvir mais a sua língua beira ao terror de ser o último a falá-la. 

Toda situação de errância ligada a um exílio traumático remete então a uma 

interrogação fundamental sobre a legitimidade de estar no mundo; enquanto 

esta interrogação tetanizar o sujeito não se pode dizer que ele possa habitar; 

ele vai se retirar num canto, sobre uma poltrona, uma ponta de colchão, em 

seu quarto; as pessoas então não têm idade, as atitudes corporais são feitas 

de recuo, de atonia, e o que se manifesta é a vergonha de estar ocupado com 

uma vida que se obstina, a vergonha de alojar em si uma obstinação biológica. 

Esta vergonha primordial “hontológica”77 experimentada por quem se sente 

parasitado pelo bios enquanto se tem tão pouca segurança de ter a dignidade 

de um desejo de viver, não será jamais conjurada por este gênero de fórmula 

consoladora, editando que “você tem bem o direito de deixar um lugar onde 

estava em perigo, felizmente não você não está morto....”; nenhum destes 

estribilhos açucarados vai aliviar o sujeito desta vergonha. O que é solicitado 

pelo exilado em espera ansiosa de legitimidade é um direito de cidade 

constituído de uma montagem elementar entre o corpo e o lugar, entre o ser 

e a morada. A resposta não pode ser senão administrativa, e embora os 

processos administrativos sejam de uma urgência imperiosa, um lugar 

habitável é um lugar “encontrado-criado” no qual se reproduz o risco e a 

promessa de que uma nova experiência cultural possa se localizar (Winnicott, 

1967). O processo de pedido do estatuto de requerente de asilo é complicado 

e fragmentante, pois este procedimento supõe que se produzam, para fins de 

conformismo administrativo indispensável, relatos com ares autobiográficos 

que, aliás, os alojados trocam entre si, elaborando, por condensação e 

amplificação, relatos muito estereotipados, considerados como melhores 

para forçar a emoção das autoridades. A distância entre o ser e a morada está 

ancorada neste relato que a preenche. Isto produz uma esquizofrenia 

construída, em que o relato prende o sujeito por prioridade de justa estratégia; 

 
77 Nota da tradutora:  O autor aqui recorre a um neologismo que associa “ontológica” a honte, 
termo francês que significa vergonha  
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mas o tempo de reparação provisória entre a palavra, o corpo, o lugar, dá 

voltas e reviravoltas muito mais complexas.  A grande história entra no corpo 

destes homens, em suas palavras, em seu ritmo vital a ponto de saturar o 

sono pela insônia, a ponto de abrasar a motricidade do corpo, e a grande 

história está umbilicada num ponto de catástrofe. No abrigo, há a história dos 

outros; e o que se põe em comum não é o trauma; será que o trauma vai criar 

o laço social? Será que é uma comunidade de traumas que cria o laço social 

ou é uma comunidade de relatos fabricados em torno do trauma? Não é a 

mesma coisa. Será que se tem o mesmo trauma do vizinho? Mesmo quando 

se trata de sobreviventes do genocídio do Camboja; mesmo se os talibãs 

tenham massacrado pessoas. Isto pode ser um mesmo relato, mas é o 

mesmo trauma? Não há trauma coletivo, mas há coletividades traumáticas; 

ninguém tem o mesmo trauma que o outro; é por isto que não se pode se 

identificar a um trauma. Considerar alguém unicamente como vítima significa 

identificar-se a um trauma massivo; mas pode-se falar a partir das bordas de 

seu trauma, isto é, falar de sua história, mas também da possibilidade de sair 

de sua história; não esquecê-la, mas poder enfim fazer um salto no 

desconhecido. Não podemos petrificar ninguém num pertencimento cultural. 

O que não impede que tenhamos necessidade de entrar para uma 

comunidade, numa língua comum, de trabalhar para a fabricação de uma 

memória comum. 

Apesar da lógica policial burocrática de nossa época, a obtenção de 

cartas de permanência ocorre. Falar com um refugiado que espera o estatuto 

pode nos levar a uma situação falsa. Uma vez obtidos os documentos, eles 

podem ficar confusos com isto e novamente se sentirem ilegítimos; então 

nossa escuta se torna necessária; eles podem multiplicar as ausências nas 

entrevistas (prefeitura, emprego...); para o sujeito, o trabalho consiste em 

aceitar ser assumido na sua história, mas também ser suficientemente 

estrangeiro à sua história para construir uma identidade nova. Estes homens 

solitários e isolados se encontram com frequência em fraternidades 

transnacionais e translinguísticas e as ajudas mútuas não faltam. 

 

 

Do corpo 

Técnicas do corpo que podem ser qualificadas como regressões: se 

enrolar num canto; visam a destruir o espaço euclidiano para entrar num 

espaço infinito elástico, estreitando o peso até mesmo da presença corporal, 

porque isto esvazia também a pergunta do que fazer com o vizinho. Esta 
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questão não é suficientemente abordada em psicopatologia, exceto para vê-

la dramatizada na paranoia. O sentimento que experimento na companhia 

destes homens é que se produziu para muitos deles uma catástrofe do 

espaço: dir-se-ia que o espaço poderia engoli-los, fechar-se e se dobrar sobre 

eles. Não são somente os seres queridos e os objetos familiares contidos no 

espaço e cujo tempo ordena a memória que foram perdidos pelo sujeito no 

seu exílio, é o próprio recipiente espaço-temporal destes seres e destes 

objetos que implodiu na ocasião dos traumatismos que causaram a partida e 

se se sucederam depois. Nenhum destes homens apresenta ou testemunha 

delírios ou alucinações; todos abrigam em si mesmos uma tristeza imensa, 

que não encontra o silêncio necessário para se cicatrizar e as palavras 

necessárias para se dar aconchego. A escuta em outros lugares de certas 

melancolias graves me permite tornar mais precisa a natureza desta relação 

com o espaço. Esta perda desta evidência “natural” de que o espaço nos 

abriga e nos contém conflagra na experiência corporal dos migrantes que 

encontro e seu território é extremamente restrito enquanto a palavra não fizer 

sua obra de desdobramento. Seu território é terrivelmente estreitado a seu 

corpo e aos raros objetos a ele ligados. O que eles nos pedem? De ir melhor, 

é evidente. Pedem que os ajudemos, acompanhemos, e às vezes que 

atestemos que seu estado psíquico necessita de cuidados durante um tempo 

mais ou menos longo, o que o médico da equipe também faz. 

 Se supomos que a psicanálise é uma clínica da palavra e também uma 

clínica do ato, apostemos que as narratividades que se tecem e se criam 

permitem revisitar os tormentos da vida considerando-os também como atos 

que a pessoa alojada pôde e soube colocar. Ajudamos para que emerja o 

sentido das decisões que ele pôde e soube tomar, ele que se vê 

frequentemente como tendo se tornado um ser simplesmente despachado 

ao sabor dos acasos, de boas e más fortunas e levado a uma errância sem 

fim e sem saída. 

 

 

Do choque ao trauma  

Colapsos traumáticos subsistem. A partida para o exílio é marcada 

por uma catástrofe. Por exemplo, um paciente afegão me confia que numa 

noite, durante uma festa, uma pequena assembleia de homens mais ou 

menos jovens cantava, dançava e bebia vinho. Os talibãs chegaram e 

assassinaram com rajadas de Kalashnikovs esta reunião que permitia aos 

que a compunham guardar uma pequena chama de alegria neste país em 
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sofrimento. Ele havia saído um momento e quando voltou para o grupo viu 

este amontoado de cadáveres ensanguentados. Muitos dentre eles vêm de 

lugares onde a violência fez perecer pessoas que eles amaram, mas onde a 

palavra humana transformou-se em palavra de traição. 

Eles encontraram uma humanidade sem fé nem lei. Deixaram sua 

terra natal nos périplos extremamente difíceis, périplos no curso dos quais as 

únicas pessoas nas quais acreditaram poder confiar eram os passadores que, 

a despeito de tudo, conseguiram fazê-los passar. Esta é, com frequência, a 

relação com a palavra dada com a qual chegam aqui. 

A palavra “trauma” é uma grande palavra, e não se deve usá-la muito 

facilmente. Do choque ao trauma, há um tempo. Convém ser preciso e 

prudente. Este termo é anfibológico; assim, emprega-se a palavra 

traumatismo para catástrofes ditas naturais, tanto para um tsunami, um 

incêndio, quanto para qualquer outra coisa que tem realmente alguma coisa 

a ver com a quebra elementar do pacto humano. É pena utilizar a mesma 

palavra para tudo isto. Quando se fala de traumatismo, dois modelos se 

impõem:  o primeiro modelo (o traumatismo psíquico) é o de um equilíbrio 

rompido por uma sobrecarga de violência que não se pode suportar. Mas este 

modelo não basta. O traumático pode vir também do fato de que o sujeito é 

como “lançado para fora do mundo”, ele é também vítima de uma desatenção 

completa da parte de uns e de outros. 

O traumatismo provoca numerosos danos. Eu mencionaria a angústia, 

mas o que eu gostaria mais de tratar é do momento de confusão mental no 

traumatismo que não é a loucura e no qual o sujeito não sabe se está vivo ou 

morto. O que provoca o traumatismo é certamente a violência. A violência de 

ver sua família, seres queridos serem mortos, mas o que amplifica o 

traumatismo para quem busca um refúgio, é ser lançado num mundo sem 

interlocutor, sem testemunha, sem qualquer pessoa que possa lhe dar razão 

e acolhimento. É a ausência de acolhimento que amplifica o traumatismo. Não 

se trata somente de se sentir longe do solo natal, não é somente se sentir 

longe de seu país, é sentir-se sem alguém que lhe responda, é sentir-se sem 

ninguém com quem falar, sem ninguém a quem se apegar. 

Dentre os alojados, aqueles que iam melhor eram os que tinham uma 

atitude de combate e que podiam dizer e nos dizer: “o que me acontece é 

injusto, isto não se sabe o bastante. Mas agora estou do lado de pessoas que 

combateram, que sobreviveram – sobreviver é um combate. Estou numa 

comunidade”. As pessoas que estavam piores eram as que estavam isoladas, 

perdidas em sua história, mas também pessoas que tinham uma relação 
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muito particular com a linguagem. Trata-se de uma relação que pode muito 

bem ser explicada pelas condições materiais mas também porque alguns não 

têm, em torno de si, pessoas que são de sua cultura ou de sua cidade. O vivido 

é então dominado por um sentimento terrível de isolamento. O traumatismo 

psíquico amplifica o choque e a ferida atual pelo fato do desespero nos 

poderes da palavra. A palavra não serve para nada se não tocar ninguém, ela 

não evoca mais nada. Quem perde a esperança de tocar o outro por sua 

palavra pode entrar num vivido em que o sujeito é como que invadido por sua 

voz por falta de ser levado pela voz do outro. Quando alguém é tomado pela 

violência traumática, ele se encontra capturado, na maior solidão, violação, a 

ponto de não mais poder articular-se sobre os ritmos essenciais da vida 

humana (o dia, a noite, a fome, a saciedade).  Todos os ritmos parecem 

tomados por uma espécie de confusão letárgica; o vivido é crepuscular. A 

pessoa que viveu o trauma está diante de um quebra-cabeças do qual faltam 

peças. Para aqueles que fugiram de seu país porque sua existência estava em 

jogo, para aqueles que sofreram torturas, que estão, no real de sua existência, 

entregues a uma maldade sem limite, - aquela que, numa indiferença gelada, 

num ódio frio e calculador, deseja o desaparecimento do sujeito – a própria 

possibilidade de encontrar alguém com quem falar é consideravelmente 

arruinada. Oumar B., que vem do Sudão, Ahmet C., que vem do Afeganistão, 

um outro que vem de tal ou qual país, todos conhecem esta certeza de que 

foram condenados à morte em razão de seu nascimento. Não é em razão do 

que teriam podido fazer de “bem” ou cometer de “mal”. É assim: nas políticas 

de exterminação, a “boa” vítima que vai ser morta não está destinada à morte 

porque teria cometido ações vis, transgressões cruéis ou perigosas. Bem ao 

contrário, é mais satisfatório para o genocidário matar alguém que nada fez 

de mal. Porque então, aquele ou aquela, é posto à morte em função de uma 

pura razão, a de seu nascimento em tal grupo étnico, em tal clã, em tal grupo 

linguístico. Isto significa que não há inocente possível. Eis o que foi 

encontrado. “Fui ameaçado não pelo que fiz mas pelo que sou”, me afirma 

Zola T, do Congo. Nenhum semelhante veio salvar o sujeito em sofrimento, o 

sujeito ameaçado. Neste momento de ausência radical do próximo que 

poderia socorrer, a cultura é tão afetada para o sujeito traumatizado que 

qualquer abordagem clínica inspirada por uma ideologia culturalista ou 

identitária é arruinada. Estas pessoas foram jogadas para fora de sua cultura 

e seus semelhantes, estão mortos, assassinados. Desaparece então o 

terceiro lugar, daquele que protege, que é testemunha. 

Lugar do clínico 
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Avanço aqui uma hipótese forte: é este lugar que falta que iremos 

reanimar e fazer viver. Ocupamos este lugar gradualmente, pouco a pouco. 

Na ocasião dos primeiros encontros, os pedidos dos refugiados são reunidos 

numa urgência fatual. Às frases que escutávamos tão frequentemente: 

“preciso de um Valium”, “preciso dormir”, preciso disso, preciso daquilo” nós 

respondíamos dando-lhes também comprimidos... O que mais se poderia 

fazer? Em seguida, o contato se torna mais tenso e inquieto e é sobre uma 

perplexidade ansiosa que se liga a transferência possível: “Mas o que querem 

de mim?”; “por que vieram?” O que é que têm?”, eis questões que nos são 

dirigidas, e são questões muito boas. Seria inconveniente aplicar aqui as 

referências psicanalíticas convencionais à ambivalência dos sentimentos, 

pois participamos da recomposição de uma alteridade confiável. Somos 

então interrogados sem rodeios sobre nosso próprio desejo de manter o 

vínculo. Muito evidentemente, voltando-nos para nós mesmos, esta clínica 

remete cada cuidador à fragilidade de suas próprias montagens identitárias. 

Nossa identidade, como toda identidade, nosso sentimento de legitimidade é 

maltratado, mas se não aceitamos encontrar esta fragilidade, então não 

podemos nos engajar num trabalho de acompanhamento terapêutico com 

estes homens. 

A palavra refugiada é marcada por uma melancolia na qual se diz a 

ruína do elã vital, o Trieb freudiano. 78 Pois é necessário um laço com o outro. 

Não se deve sentir-se rejeitado da humanidade por se sentir vivendo a vida 

humana. Neste esforço insistente para manter as migalhas do tempo com o 

risco de atordoamento e de momentos de estupor, para se alojar num recuo 

do espaço, o espaço psíquico dos refugiados sobrevive. Mas eles não retém 

disto nenhuma certeza que lhes permitiria saber se estão vivos ou mortos. 

Quais são os aparelhos mentais de que cada um dispõe para se assegurar 

que ele está sim numa vida compartilhada? Para que se confirme esta 

sensação de base, base da evidência natural do mundo, é necessário um ideal 

e uma comunidade. Aqui ainda, o respeito do singular que guia a clínica não 

poderia se confundir com uma indiferença diante da solidão radical destes 

homens neste gênero de abrigo. A singularidade não é isolamento nem 

exclusão. Toda singularidade subjetiva é também uma solidão povoada. O 

isolamento que resulta da exclusão é um despovoamento de solidões. 

 

 

 
78 Não se trata aqui de voltar às dificuldades que encontramos na tradução de Trieb por pulsão. 
Para uma apresentação bastante precisa do termo, voltemos ao próprio Freud (1915).  
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Dimensão memorial e desafios transferenciais: objetos “encontrados-

criados” 

A questão dos objetos persiste. Ao lado destes objetos culturais e 

religiosos como um Alcorão, roupa tradicional, etc., há objetos insólitos, 

fragmentos de roupas ou de objetos retirados dos corpos daqueles que não 

aguentaram, que morreram no país ou no Mediterrâneo; são objetos-

assinaturas ou objetos relíquias. Não há apenas objetos rituais que rodeiam 

os homens; os objetos assinaturas ou relíquias definem o trajeto do exílio, 

conservam o rastro do caminho do exílio e a energia deste trajeto. Um objeto 

ritual é ligado à dimensão do dom e às vezes do sacrifício, seu lugar, seu 

abrigo previsto é o desdobramento do ritual; ele possui uma eficácia que 

depende pouco da invenção do sujeito; o fetiche por exemplo conjuga o 

húmus ao vivo, coaliza em sua desordem sufocante os humores, as 

substâncias que representam aquilo do qual o iniciado deve se separar por 

uma série de operações que concernem sua corporeidade (pela iniciação). 

Os objetos encontrados-criados do exílio não remetem ao sacrifício, mas ao 

assassinato, à morte, ao desaparecimento, à violência feita aos corpos; eles 

vêm atestar que houve uma destruição, à qual estes objetos e, por dedução, 

o sujeito, resistiram; nisto eles não são objetos ancestrais de um sacrifício 

ritual, mas invenções de sujeitos resíduos de um trauma; eles são como o 

trauma, sem precedente na economia geral do objeto, voltados a um culto 

privado, o que força o testemunho, para se forjar uma memória possível. 

Devemos interrogar o que se deposita e o que se inventa lá; cabe ao nosso 

lugar de terapeuta apoiar uma invenção, conservar seu poder de inquietar; é 

delicado, e um desafio humano enorme; o objeto relíquia remete ao real da 

morte; mas ele só é eficaz se for posto em jogo na dinâmica do encontro e 

da transferência; os objetos do exílio são objetos vestígios, ligados a uma 

morte que atingiu a solidariedade dos viventes e na solidariedade de 

gerações. São objetos “phamakon” da melancolia; em torno destes objetos, 

uma memória pode se dizer; eles são dados a ler, como um colete salva-

vidas, trazendo a assinatura de seus camaradas; não é a assinatura embaixo 

de um quadro lida por um expert; o nome chama uma voz, uma leitura do 

terapeuta, e o nome e a leitura dos vizinhos e dos outros que estão lá; este 

objeto é uma alteridade, não porque é estrangeiro - a alteridade não é 

estrangeira – mas a alteridade é esta ponta de heterogêneo e de enigma que 

jaz no estrangeiro; este objeto é um parceiro do sujeito no momento que 

pode ser lido, dado, retomado cerimonialmente já com aquele que entende, 

que tenta escutar, que fala. Pode ser útil organizar uma reunião de grupo, na 
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qual cada um fale com estes objetos, a partir destes mesmos objetos; não 

para justificar que estejam lá, mas para permitir a um coletivo, seja de 

infortúnio ou de ocasião, inventar para si uma memória, para poder enfim ler 

os traços, a fim de viver sua história, para enfim se projetar num 

desconhecido possível. 

 

 

Referências Bibliográficas  

DOUVILLE O. 2003, « Du choc au trauma... il y a plus d'un temps », Figures de 

la psychanalyse, Toulouse, Eres, n. 8. 

DOUVILLE O. 2014, Les Figures de l’Autre, Paris, Dunod. 

FREUD S. 1925 [1988].  “Triebe und Triebeschicksale“, Int. Zeit. 

Psychoanalyse, 8 (2), 1925 : 84- 100. Trad. Francesa. « Pulsions et destins de 

Pulsions » in Sigmund Freud O.C. XIII 1914-1915, Paris PUF, pp.163-187  

KAUFMAN P. 1973,  L’expérience émotionnelle l’espace, Paris, Vrin  

MARQUES A. 2013, Des équipes mobiles de psychiatrie-précarité. Une forme 

d’articulation entre les champs social et psychiatrique, Champ Social, 42, 

pp.67-77  

WINNICOTT D. 1967 [1975] « The location and Cultural Experience », Int. J. 

Psycho-Analysis, 48, 1967, Trad. Francesa. « La localisation de l’expérience 

culturelle », dans Jeu et réalité, Gallimard, pp.135-136.


