Vida psiquica e vida cerimonial entre refugiados

Olivier Douville”®

O autor, psicanalista e psicologo clinico Olivier Douville, relata seu trabalho nas
equipes de ‘psiquiatria-precariedade”, num abrigo de refugiados e solicitantes
de asilo. Ele explica os diversos transtornos da conduta e dos ritmos vitais
sofridos por estas pessoas. Distingue a viagem, como passagem de um lugar
a outro, deste exilio melancolico no qual as pessoas deixam um lugar arruinado
e perigoso para se encontrar numa auséncia de lugar de acolhimento.
Interrogando-se sobre as condi¢bes do dialogo psicoterapico, o autor explora a
maneira pela qual o vinculo psicoterapéutico se constroi com o auxilio de uma
troca de dois objetos: o objeto ligado ao ritual e aquele ligado aos diversos
traumatismos.

Apresentagdo: uma equipe “psiquiatria e precariedade” num abrigo de
solicitantes de asilo

Agueles que chamamos de modo expeditivo de migrantes ou exilados
se apresentam a noés carregados de uma densidade de ar, uma intensidade
de turbuléncia do tempo e do espago que nos excede. Talvez, uma vez
esgotada a compaixao, ndo nos sintamos sempre a altura desta grande
movimentacao e desta grande fermentacao do tempo e do espacgo que os fez
vir até nos (Douville, 2014). Eles ndo temem mostrar o que os dilacera e
desorienta. Sua demanda é tanto pudica quanto radical. E um pedido de
presenca no abrigo no qual possa ser tecida novamente a possibilidade e a
viabilidade de um mundo. Eles nos dao a unica ligdo que nao podemos
recusar na medida em que ela nos ultrapassa: uma ligao de vida.

Este escrito relata o trabalho em um abrigo de refugiados, no contexto
atual da psiquiatria, que comporta agora no numero de suas missoes a luta
contra os efeitos psiquicos deletérios ligados a grande exclusdo. Dois
dispositivos foram adotados nos anos 2000 — as permanéncias de acesso
aos cuidados de saude (PASS) e as equipes moveis psiquiatria-precariedade
(EMPP). Sua missao € permitir acesso aos cuidados, tanto diretamente para
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as pessoas em situagao de precariedade, quanto indiretamente, para todos
0S agentes responsaveis por este publico. Nas fronteiras do sanitario e do
social, estes dispositivos oferecem um acolhimento e uma oferta de
cuidados, ambos indissocidveis (Marques, 2013). Este abrigo é um centro de
acolhimento de urgéncia, dito “temporarioc” — o que serve também para
simplificar o tempo de espera dos pedidos de asilo. Esta situado num local
bem fora dos limites ordinarios da cidade, um lugar que nao mobiliza o
imaginario pelo fato de ndo dispor ou apresentar nada de um urbano familiar,
ou seja, nada de uma promessa de cidade; trata-se de uma zona industrial de
Neuilly-sur-Marne. Na equipe “psiquiatria-precariedade” do polo 18 do
estabelecimento psiquiatrico especializado, intervenho, com um médico, uma
psicologa e um enfermeiro, junto a homens em sofrimento, com idade de 25
a 45 anos. Estes “abrigados” como sdao chamados, tém em comum néo a
mesma histéria, mas o fato de terem conhecido rupturas abruptas na
continuidade de sua historia cultural e familiar. Todos foram rudemente
obrigados a deixar seus paises devastados por guerras (Eritreia, Sudao,
Afeganistéo, Libia, Congo).

O custo psiquico

Muitos dos alojados apresentam perturbagdes graves de sono,
depressdes disfargadas, caracterizadas pela anestesia da vida, a irrealidade
da existéncia, mais do que pela tristeza, o que pode evocar a melancolia. Com
efeito, se a tristeza pode dar a cada um o sentimento de viver e mesmo de
sofrer a realidade da existéncia, esta anestesia mostra uma coisa
completamente diferente: uma dor moral acompanhada por uma vida
fantasmatica, um confinamento no mutismo, um retiro psiquico e corporal
que parece constituir o abrigo psiquico destes refugiados em sofrimento. Este
abrigo que anestesia as sensagbes do corpo vivido forma uma carapaga
melancolica na verdade bem fragil. Uma vez fendida pela angustia, € por meio
de agires, de crises clasticas e errancias residuais 0 mais frequentemente —
sejam deambulagdes aceleradas e sem finalidade - que se orquestra arelagao
com o espaco confinado destes homens. E assim que alguns saem correndo
e se jogam no chao. Tal conduta foi apresentada por um deles que,
levantando-se de uma queda, numa explosao de lembranca, dira que viu um
parente préximo ser fuzilado por milicias matadoras no Congo, e cair no chéao
apos ser cortado pela metralhadora. Extenuacao da energia vital, e,ao mesmo
tempo, figuracdo pela energia motriz ndo conhecida e imperiosa da ultima
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imagem fixa, este flash cego antes da sideragao traumatica: um corpo caido
no chao porque foi fuzilado. Nestas explosdes motoras se exprimem 0s
traumatismos que ndo passam a expressao pelo relato, nem pelo pesadelo,
eventualmente se impdem pela alucinagdo, mas frequentemente séo
retomados numa maneira de automatismo da memoria motriz. Estados de
confisco do corpo retornam entdo por meio de uma automaticidade, sem
fazer nada antes da palavra: estar jogado no chao porque foi assassinado,
deitar-se no chao para escapar da vigilancia precipitada dos matadores, isto
pode ser confundido. Este inconsciente ligado ao traumatismo nao é tecido
de representacdes recalcadas que buscam, por meio de arranjos do
compromisso, uma figuragao aceitavel. Ele toma diretamente o corpo real,
confundindo e condensando, num violento balé espectral, o morto e o vivo. Os
educadores e os trabalhadores sociais dizem que os alojados estdo
deprimidos, mas eles estdo completamente voltados para si mesmos,
invertidos para si mesmos, prostrados em seus quartos, isolamento do qual
escapam por estas condutas motoras.

Depois vem uma calma, ndo um vazio. E o que ouvimos € a
cotidianidade metronimica de sua vida no abrigo. O relato € mondtono; mais
do que pensar num déficit do imaginario ou num pensamento operatorio, ou
numa auséncia de ressonancia fantasmatica, eu gostaria de sublinhar que
se trata de uma faganha, para quem vive retirado num lugar mais do que
estrangeiro, contar a fluidez de uma vida, colar ponta por ponta as horas que
passam, conservar 0s gestos elementares de uma vida cotidiana, poder
marcar os entalhes do tempo, recorta-lo e ordenda-lo. Por detras da aparéncia
de banalidade, esta o juntar de ponta a ponta elementos de tempo e de
espaco numa fluidez novamente conquistada.

Espagos aleatérios

Para muitos deles, produziu-se uma catastrofe fisica e emocional’® do
espaco. O espaco poderia se fechar, recuar, engoli-los. Quando se tem o
habito de viver num mundo em trés dimensdes, euclidiano, e que se
encontram pessoas que estdo num mundo elastico, topoldgico, que poderia
se fechar sobre si mesmo ao ponto de absorvé-los, experimenta-se uma
turbuléncia. Ndo é somente o espago e o tempo como recipientes que se
encontram afetados pela perda (perda de objetos, lugares, pessoas), mas é o

76 Tomo emprestada esta Ultima expresséo de Pierre Kaufman.
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proprio recipiente que implodiu na ocasido do traumatismo causado pela
partida, e ainda se viu posto em perigo pelos traumatismos que se seguiram.
Com seu aparato documental a hipdtese preguicosa da resiliéncia nos
engana. Se 0s homens sdo sobreviventes, ndao é porgue tenham conseguido
nao morrer e se proteger; € que eles conservam a esperanga de que um outro
proximo e consolador também tenha podido sobreviver e aguentar a pressao.
Repito: falar de traumatismo ndo é somente falar da forca do sujeito para
permanecer de pé no meio das tempestades, mas é antes de tudo medir o
guanto custa viver quando o proximo foi destruido. Esta é nossa posigéao e
este é nosso desafio: entender o que custa para estes homens falar quando,
nas errancias e nos éxodos, cada um isoladamente, viu se apagarem e
perecerem suas linguas maternas, ao ponto de experimentar o terror de ser o
ultimo homem a falar “sua” lingua e a ser por ela falado e transportado. Pois
quando uma lingua é abolida, linhagens de ancestrais se precipitam e se
apagam no abismo do Nada.

A evidéncia natural de que o espago nos contém e nos abriga conflagra
enquanto a palavra nao fizer sua obra de desdobramento e de transferéncia.
Estes homens vivem voltados sobre seus corpos e sobre 0s raros objetos
com 0s quais estao em relagdo. A presenca de um intérprete dissocia muitas
coisas, e nao somente por causa da tradu¢do, mas porque eu me surpreendo
a murmurar, na companhia do homem da arte, um pouco de bambara ou de
pachtun, lembrangcas erraticas de minhas viagens de outrora ou de
antigamente. Minhas reminiscéncias inabeis fazem rir, sem zombaria, 0s
alojados e intérpretes ndao somente porque eu me viro muito mal, mas
também porque os alojados se veem a si mesmos se virar numa lingua que
nao conhecem bem, o francés.

O espaco, o territorio, o habitat, eis os componentes do abrigo em que
trabalhamos. Ponhamos a questao: o abrigo € um habitat? Ou, dizendo de
outro modo, como se pode habitar este lugar? O que permite que se habite
um lugar ndo é somente morar ali mas habitar mentalmente um outro lugar.
Todos noés temos lugares santos, de uma santidade privada. A casa de nossa
infancia, a casa dos entes queridos. Nosso espaco nao € linear, ele é pontuado
de lugares de revezamento, de nichos e de turbilhdes onde a nostalgia cochila
e onde se promete o amor. O mapa-mundi rigoroso de uma cartografia
planificada e valendo para cada um é perfurado, torcido ou posto em relevo
por afinidades soberanas que iluminam e dao sabor a nossos gestos e a
nossas expectativas de outros. E € com esta psicogeografia que ocupamos
lugares novos. Os corpos se tornam uma ponte, um aparelho transicional
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entre o lugar ocupado e o lugar que nos ocupa gue nos permite ocupar o lugar
ocupado.

O exilio traumatico e a vergonha

Ora, o exilio traumatico se inicia por uma destruicdo desta
psicogeografia intima. O que € natal € devastado e sobre as estradas cadticas
do exilio, ndo ouvir mais a sua lingua beira ao terror de ser o ultimo a fala-la.
Toda situacao de errancia ligada a um exilio traumatico remete entdo a uma
interrogacao fundamental sobre a legitimidade de estar no mundo; enquanto
esta interrogagao tetanizar o sujeito ndo se pode dizer que ele possa habitar,
ele vai se retirar num canto, sobre uma poltrona, uma ponta de colchdo, em
Seu quarto; as pessoas entdo ndo tém idade, as atitudes corporais sao feitas
de recuo, de atonia, e 0 que se manifesta é a vergonha de estar ocupado com
uma vida que se obstina, a vergonha de alojar em si uma obstinagao bioldgica.
Esta vergonha primordial “hontoldgica”’’ experimentada por quem se sente
parasitado pelo bios enquanto se tem tao pouca seguranca de ter a dignidade
de um desejo de viver, ndo sera jamais conjurada por este género de formula
consoladora, editando que “vocé tem bem o direito de deixar um lugar onde
estava em perigo, felizmente ndo vocé nao esta morto..."; nenhum destes
estribilhos agucarados vai aliviar o sujeito desta vergonha. O que é solicitado
pelo exilado em espera ansiosa de legitimidade é um direito de cidade
constituido de uma montagem elementar entre o corpo e o lugar, entre o ser
e a morada. A resposta ndo pode ser sendo administrativa, e embora os
processos administrativos sejam de uma urgéncia imperiosa, um lugar
habitavel ¢ um lugar “encontrado-criado” no qual se reproduz o risco e a
promessa de que uma nova experiéncia cultural possa se localizar (Winnicott,
1967). O processo de pedido do estatuto de requerente de asilo é complicado
e fragmentante, pois este procedimento supbe que se produzam, para fins de
conformismo administrativo indispensavel, relatos com ares autobiograficos
que, alias, os alojados trocam entre si, elaborando, por condensacdo e
amplificagao, relatos muito estereotipados, considerados como melhores
paraforcar aemocao das autoridades. A distancia entre o ser e a morada esta
ancorada neste relato que a preenche. Isto produz uma esquizofrenia
construida, em que o relato prende o sujeito por prioridade de justa estratégia;

77 Nota da tradutora: O autor aqui recorre a um neologismo que associa “‘ontolégica” a honte,
termo francés que significa vergonha
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mas o tempo de reparagao provisoria entre a palavra, o corpo, o lugar, da
voltas e reviravoltas muito mais complexas. A grande histdéria entra no corpo
destes homens, em suas palavras, em seu ritmo vital a ponto de saturar o
sono pela insénia, a ponto de abrasar a motricidade do corpo, e a grande
histéria estd umbilicada num ponto de catastrofe. No abrigo, ha a histéria dos
outros; e 0 que se pde em comum nao € o trauma; sera que o trauma vaicriar
o lago social? Sera que € uma comunidade de traumas que cria o laco social
ou € uma comunidade de relatos fabricados em torno do trauma? Néo € a
mesma coisa. Sera que se tem 0 mesmo trauma do vizinho? Mesmo quando
se trata de sobreviventes do genocidio do Camboja; mesmo se os talibas
tenham massacrado pessoas. Isto pode ser um mesmo relato, mas € o
mesmo trauma? N&o ha trauma coletivo, mas ha coletividades traumaticas;
ninguém tem o mesmo trauma que o outro; € por isto que nao se pode se
identificar a um trauma. Considerar alguém unicamente como vitima significa
identificar-se a um trauma massivo; mas pode-se falar a partir das bordas de
seu trauma, isto &, falar de sua histéria, mas também da possibilidade de sair
de sua histodria; ndo esquecé-la, mas poder enfim fazer um salto no
desconhecido. Nao podemos petrificar ninguém num pertencimento cultural.
O que nao impede que tenhamos necessidade de entrar para uma
comunidade, numa lingua comum, de trabalhar para a fabricagdo de uma
memaoria comum.

Apesar da l6gica policial burocratica de nossa época, a obtencdo de
cartas de permanéncia ocorre. Falar com um refugiado que espera o estatuto
pode nos levar a uma situagao falsa. Uma vez obtidos os documentos, eles
podem ficar confusos com isto e novamente se sentirem ilegitimos; entéo
nossa escuta se torna necessaria; eles podem multiplicar as auséncias nas
entrevistas (prefeitura, emprego...); para o sujeito, o trabalho consiste em
aceitar ser assumido na sua histéria, mas também ser suficientemente
estrangeiro a sua historia para construir uma identidade nova. Estes homens
solitarios e isolados se encontram com frequéncia em fraternidades
transnacionais e translinguisticas e as ajudas mutuas nao faltam.

Do corpo

Técnicas do corpo que podem ser qualificadas como regressoes: se
enrolar num canto; visam a destruir o espaco euclidiano para entrar num
espaco infinito elastico, estreitando o peso até mesmo da presenga corporal,
porque isto esvazia também a pergunta do que fazer com o vizinho. Esta
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questdo nao é suficientemente abordada em psicopatologia, exceto para vé-
la dramatizada na paranoia. O sentimento que experimento na companhia
destes homens é que se produziu para muitos deles uma catastrofe do
espaco: dir-se-ia que 0 espaco poderia engoli-los, fechar-se e se dobrar sobre
eles. Nao sdo somente 0s seres queridos e 0s objetos familiares contidos no
espaco e cujo tempo ordena a memoria que foram perdidos pelo sujeito no
seu exilio, € o proprio recipiente espago-temporal destes seres e destes
objetos que implodiu na ocasidao dos traumatismos que causaram a partida e
se se sucederam depois. Nenhum destes homens apresenta ou testemunha
delirios ou alucinagdes; todos abrigam em si mesmos uma tristeza imensa,
gue ndo encontra o siléncio necessario para se cicatrizar e as palavras
necessarias para se dar aconchego. A escuta em outros lugares de certas
melancolias graves me permite tornar mais precisa a natureza desta relagao
com o espago. Esta perda desta evidéncia “natural” de que o espago nos
abriga e nos contém conflagra na experiéncia corporal dos migrantes que
encontro e seu territorio é extremamente restrito enquanto a palavra nao fizer
sua obra de desdobramento. Seu territorio é terrivelmente estreitado a seu
corpo e aos raros objetos a ele ligados. O que eles nos pedem? De ir melhor,
€ evidente. Pedem que os ajudemos, acompanhemos, e as vezes que
atestemos que seu estado psiquico necessita de cuidados durante um tempo
mais ou menos longo, o que o médico da equipe também faz.

Se supomos que a psicanalise € uma clinica da palavra e também uma
clinica do ato, apostemos que as narratividades que se tecem e se criam
permitem revisitar os tormentos da vida considerando-os também como atos
que a pessoa alojada pdde e soube colocar. Ajudamos para que emerja o
sentido das decisbes que ele pbde e soube tomar, ele que se vé
frequentemente como tendo se tornado um ser simplesmente despachado
ao sabor dos acasos, de boas e mas fortunas e levado a uma erréncia sem
film e sem saida.

Do choque ao trauma

Colapsos traumaticos subsistem. A partida para o exilio € marcada
por uma catastrofe. Por exemplo, um paciente afegdo me confia que numa
noite, durante uma festa, uma pequena assembleia de homens mais ou
menos jovens cantava, dancava e bebia vinho. Os talibas chegaram e
assassinaram com rajadas de Kalashnikovs esta reunido que permitia aos
gue a compunham guardar uma pequena chama de alegria neste pais em
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sofrimento. Ele havia saido um momento e quando voltou para o grupo viu
este amontoado de cadaveres ensanguentados. Muitos dentre eles vém de
lugares onde a violéncia fez perecer pessoas que eles amaram, mas onde a
palavra humana transformou-se em palavra de traigao.

Eles encontraram uma humanidade sem fé nem lei. Deixaram sua
terra natal nos périplos extremamente dificeis, périplos no curso dos quais as
Unicas pessoas nas quais acreditaram poder confiar eram os passadores que,
a despeito de tudo, conseguiram fazé-los passar. Esta ¢, com frequéncia, a
relacdo com a palavra dada com a qual chegam aqui.

A palavra “trauma” é uma grande palavra, e ndo se deve usa-la muito
facilmente. Do choque ao trauma, ha um tempo. Convém ser preciso e
prudente. Este termo ¢é anfiboldgico, assim, emprega-se a palavra
traumatismo para catastrofes ditas naturais, tanto para um tsunami, um
incéndio, quanto para qualquer outra coisa que tem realmente alguma coisa
a ver com a quebra elementar do pacto humano. E pena utilizar a mesma
palavra para tudo isto. Quando se fala de traumatismo, dois modelos se
impdem: o primeiro modelo (o traumatismo psiquico) é o de um equilibrio
rompido por uma sobrecarga de violéncia que ndo se pode suportar. Mas este
modelo ndo basta. O traumatico pode vir também do fato de que o sujeito é
como ‘langado para fora do mundo’, ele é também vitima de uma desatenc¢do
completa da parte de uns e de outros.

O traumatismo provoca numerosos danos. Eu mencionaria a angustia,
mas 0 que eu gostaria mais de tratar € do momento de confusdo mental no
traumatismo que nao € a loucura e no qual o sujeito ndo sabe se esta vivo ou
morto. O que provoca o traumatismo é certamente a violéncia. A violéncia de
ver sua familia, seres queridos serem mortos, mas o que amplifica o
traumatismo para quem busca um refugio, € ser langado num mundo sem
interlocutor, sem testemunha, sem qualquer pessoa que possa lhe dar razao
e acolhimento. E a auséncia de acolhimento que amplifica o traumatismo. Nao
se trata somente de se sentir longe do solo natal, ndo é somente se sentir
longe de seu pais, € sentir-se sem alguém que lhe responda, € sentir-se sem
ninguém com quem falar, sem ninguém a quem se apegar.

Dentre os alojados, aqueles que iam melhor eram os que tinham uma
atitude de combate e que podiam dizer e nos dizer: “0 que me acontece é
injusto, isto ndo se sabe o bastante. Mas agora estou do lado de pessoas que
combateram, que sobreviveram — sobreviver € um combate. Estou numa
comunidade”. As pessoas que estavam piores eram as que estavam isoladas,
perdidas em sua histdria, mas também pessoas que tinham uma relacao
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muito particular com a linguagem. Trata-se de uma relagdo que pode muito
bem ser explicada pelas condi¢des materiais mas também porque alguns nao
tém, em torno de si, pessoas que sao de sua cultura ou de sua cidade. O vivido
é entdo dominado por um sentimento terrivel de isolamento. O traumatismo
psiquico amplifica o choque e a ferida atual pelo fato do desespero nos
poderes da palavra. A palavrando serve para nada se nao tocar ninguém, ela
ndo evoca mais nada. Quem perde a esperanga de tocar o outro por sua
palavra pode entrar num vivido em que o sujeito € como que invadido por sua
voz por falta de ser levado pela voz do outro. Quando alguém é tomado pela
violéncia traumatica, ele se encontra capturado, na maior solidao, violagao, a
ponto de ndo mais poder articular-se sobre os ritmos essenciais da vida
humana (o dia, a noite, a fome, a saciedade). Todos os ritmos parecem
tomados por uma espécie de confusao letargica; o vivido é crepuscular. A
pessoa que viveu o trauma esta diante de um quebra-cabecas do qual faltam
pecas. Para aqueles que fugiram de seu pais porque sua existéncia estava em
jogo, para aqueles que sofreram torturas, que estao, no real de sua existéncia,
entregues a uma maldade sem limite, - aquela que, numa indiferenga gelada,
num odio frio e calculador, deseja o desaparecimento do sujeito — a propria
possibilidade de encontrar alguém com quem falar é consideravelmente
arruinada. Oumar B., que vem do Sudao, Ahmet C., que vem do Afeganistao,
um outro que vem de tal ou qual pais, todos conhecem esta certeza de que
foram condenados a morte em razao de seu nascimento. Nao € em razéo do
que teriam podido fazer de “‘bem” ou cometer de ‘mal”. E assim: nas politicas
de exterminagao, a "boa” vitima que vai ser morta ndo esta destinada a morte
porque teria cometido acdes vis, transgressdes cruéis ou perigosas. Bem ao
contrario, é mais satisfatério para o genocidario matar alguém que nada fez
de mal. Porque entéo, aquele ou aquela, é posto a morte em funcdo de uma
pura razao, a de seu nascimento em tal grupo étnico, em tal cla, em tal grupo
linguistico. Isto significa que ndo ha inocente possivel. Eis o que foi
encontrado. “Fui ameacado ndo pelo que fiz mas pelo que sou’, me afirma
Zola T, do Congo. Nenhum semelhante veio salvar o sujeito em sofrimento, o
sujeito ameagado. Neste momento de auséncia radical do proximo que
poderia socorrer, a cultura é tdo afetada para o sujeito traumatizado que
qualguer abordagem clinica inspirada por uma ideologia culturalista ou
identitaria é arruinada. Estas pessoas foram jogadas para fora de sua cultura
e seus semelhantes, estao mortos, assassinados. Desaparece entdao o
terceiro lugar, daquele que protege, que é testemunha.

Lugar do clinico
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Avango aqui uma hipotese forte: é este lugar que falta que iremos
reanimar e fazer viver. Ocupamos este lugar gradualmente, pouco a pouco.
Na ocasiao dos primeiros encontros, os pedidos dos refugiados séao reunidos
numa urgéncia fatual. As frases que escutdvamos tdo frequentemente:
“preciso de um Valium®, “preciso dormir”, preciso disso, preciso daquilo” nés
respondiamos dando-lhes também comprimidos... O que mais se poderia
fazer? Em seguida, o contato se torna mais tenso e inquieto e é sobre uma
perplexidade ansiosa que se liga a transferéncia possivel: “Mas o que querem
de mim?” “por que vieram?” O que € que tém?’, eis questdes que nos sao
dirigidas, e sdo questdes muito boas. Seria inconveniente aplicar aqui as
referéncias psicanaliticas convencionais a ambivaléncia dos sentimentos,
pois participamos da recomposicao de uma alteridade confiavel. Somos
entdo interrogados sem rodeios sobre nosso proprio desejo de manter o
vinculo. Muito evidentemente, voltando-nos para nés mesmos, esta clinica
remete cada cuidador a fragilidade de suas préprias montagens identitarias.
Nossa identidade, como toda identidade, nosso sentimento de legitimidade é
maltratado, mas se nao aceitamos encontrar esta fragilidade, entdo nao
podemos nos engajar num trabalho de acompanhamento terapéutico com
estes homens.

A palavra refugiada é marcada por uma melancolia na qual se diz a
ruina do ela vital, o Trieb freudiano. 78 Pois é necessério um lago com o outro.
Nao se deve sentir-se rejeitado da humanidade por se sentir vivendo a vida
humana. Neste esforco insistente para manter as migalhas do tempo com o
risco de atordoamento e de momentos de estupor, para se alojar num recuo
do espaco, 0 espaco psiquico dos refugiados sobrevive. Mas eles nao retém
disto nenhuma certeza que lhes permitiria saber se estdo vivos ou mortos.
Quais sdo os aparelhos mentais de que cada um dispde para se assegurar
qgue ele estd sim numa vida compartilhada? Para que se confirme esta
sensacao de base, base da evidéncia natural do mundo, é necessario um ideal
e uma comunidade. Aqui ainda, o respeito do singular que guia a clinica néo
poderia se confundir com uma indiferenga diante da solidao radical destes
homens neste género de abrigo. A singularidade ndo é isolamento nem
exclusdo. Toda singularidade subjetiva é também uma soliddo povoada. O
isolamento que resulta da exclusdo é um despovoamento de soliddes.

78 Nao se trata aqui de voltar as dificuldades que encontramos na tradugéo de Trieb por pulséo.
Para uma apresentagao bastante precisa do termo, voltemos ao préprio Freud (1915).
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Dimensdo memorial e desafios transferenciais: objetos “encontrados-
criados”

A questado dos objetos persiste. Ao lado destes objetos culturais e
religiosos como um Alcordo, roupa tradicional, etc, ha objetos insdlitos,
fragmentos de roupas ou de objetos retirados dos corpos daqueles que nao
aguentaram, que morreram no pais ou no Mediterraneo, sado objetos-
assinaturas ou objetos reliquias. Ndo ha apenas objetos rituais que rodeiam
0s homens; 0s objetos assinaturas ou reliquias definem o trajeto do exilio,
conservam o rastro do caminho do exilio e a energia deste trajeto. Um objeto
ritual é ligado a dimensdo do dom e as vezes do sacrificio, seu lugar, seu
abrigo previsto é o desdobramento do ritual; ele possui uma eficacia que
depende pouco da invencao do sujeito; o fetiche por exemplo conjuga o
humus ao vivo, coaliza em sua desordem sufocante os humores, as
substancias que representam aquilo do qual o iniciado deve se separar por
uma série de operagdes que concernem sua corporeidade (pela iniciagéo).
Os objetos encontrados-criados do exilio ndo remetem ao sacrificio, mas ao
assassinato, a morte, ao desaparecimento, a violéncia feita aos corpos; eles
vém atestar que houve uma destruigao, a qual estes objetos e, por dedugéo,
0 sujeito, resistiram; nisto eles ndo sdo objetos ancestrais de um sacrificio
ritual, mas invencdes de sujeitos residuos de um trauma; eles sdo como o
trauma, sem precedente na economia geral do objeto, voltados a um culto
privado, o que forga o testemunho, para se forjar uma memoria possivel.
Devemos interrogar o que se deposita e 0 que se inventa |a; cabe ao nosso
lugar de terapeuta apoiar uma invencgao, conservar seu poder de inquietar; €
delicado, e um desafio humano enorme; o objeto reliquia remete ao real da
morte; mas ele so é eficaz se for posto em jogo na dindmica do encontro e
da transferéncia; os objetos do exilio sdo objetos vestigios, ligados a uma
morte que atingiu a solidariedade dos viventes e na solidariedade de
geracdes. Sao objetos “phamakon” da melancolia; em torno destes objetos,
uma memoria pode se dizer; eles sdo dados a ler, como um colete salva-
vidas, trazendo a assinatura de seus camaradas; ndo é a assinatura embaixo
de um quadro lida por um expert; 0 nome chama uma voz, uma leitura do
terapeuta, e 0 nome e a leitura dos vizinhos e dos outros que estao |a; este
objeto é uma alteridade, ndo porque € estrangeiro - a alteridade nao é
estrangeira — mas a alteridade ¢é esta ponta de heterogéneo e de enigma que
jaz no estrangeiro; este objeto € um parceiro do sujeito no momento que
pode ser lido, dado, retomado cerimonialmente ja com aquele que entende,
gue tenta escutar, que fala. Pode ser Util organizar uma reuniao de grupo, na
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qual cada um fale com estes objetos, a partir destes mesmos objetos; nao
para justificar que estejam 14, mas para permitir a um coletivo, seja de
infortunio ou de ocasido, inventar para si uma memaria, para poder enfim ler
os tragos, a fim de viver sua histéria, para enfim se projetar num
desconhecido possivel.
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