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onde estais agora,
ai, terra amada?

Jean-Luc Godard, Film Socialisme

Avancando na tradugdo do poeta palestino Mahmud Darwich (1941-
2008), oferece-se aqui, em portugués brasileiro, quatro pegas escritas do
autor, lavradas no limite do dizivel que Ihe é proprio. O conjunto entra no livro
Feito flores de améndoa ou mais além, publicado em 2005, disponibilizado on-
line, ao lado das obras completas do poeta, pela Mahmoud Darwish
Foundation (Darwish, 2013). Trata-se de um ciclo de poemas em drabe padrao
moderno, cada um dos quais chamado Exilio, enumerados de 1 a 4, com seus
subtitulos respectivos. Traduzi-lo liga-se a iniciativas de recepgéo de Darwich
no Brasil, principalmente da parte da Editora Tabla, a qual ja publicou, do
mesmo autor e tradutor, Da Presenca da Auséncia (Darwich, 2020).

Feito flores de améndoa ou mais além é em si um ciclo de ciclos de
poemas, diante do ciclo todo da obra de Darwich. O livro divide-se em 5
subciclos, (7) Tu, (2) Ele, (3) Eu, (4) Ela, cada qual com numero desigual de
poemas, e (5) Exilio 1-4. Todas as partes versam sobre temas tipicos da
poesia arabe, lugares liricos comuns como o amor, a dor, o horror, a vida, a
morte, a paz, a guerra, a terra. Na obra do autor, outros espécimes desta
literatura testemunhal, de que ndo se poderia dizer que € Literatura de
Testemunho (no caso, da Nakba), com o “de” restritivo daquele género
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novecentista prestigioso que passou a encerrar todo o senso da catastrofe na
Shoah, sdo: Memdria para o esquecimento e Onze astros (Darwich, 2021a,
2021b). Em todos os casos, postos entre a resisténcia a ocupacao israelense
e o verso modernista arabe, os fluxos de depoimento confundem nao apenas
0 poético e o prosaico, mas o tom e a forma, o som e o sentido, o realismo e
o simbolismo. Donde a epigrafe do livro de 2005, tirada de de Abd-Hayyan
Attawhidr (923-1023), que diz: “Seria 0 mais belo Verbo aquele cuja forma se
compusesse de poesia como se fosse prosa e de prosa como se fosse
poesia” (Darwish, 2013, p. 9).

Mas, no Darwich memorialista, a propria l6gica da Vida e Obra,
devedora do famigerado bindémio Lirica e Sociedade, com sua articulagéo
entre Literatura e tempo historico traumatico finalista, vé-se confundida e
complicada. Assim, por um lado, o poeta é uma das vitimas passadas,
presentes e futuras da diaspora e do holocausto palestinos. Da fuga da cidade
natal invadida por sionistas em 1948 a experiéncia da incursdo militar
israelense contra Beirute em 1982, os exilios biograficos do autor séo um
referencial social e pessoal dos momentos mais politicamente engajados de
seus escritos. Por outro lado, o Exilio é para Mahmud Darwich uma
experiéncia de despersonalizagdo da vivéncia e de desrealizagdo da
existéncia, com consequéncias éticas e estéticas, um estar fora de lugar do
sujeito na vida e na palavra. Em Exilio 7, por exemplo, temos: “e tuas visdes
sao teu exilio em um mundo que nem identidade a sombra tem, nem
gravidade; andas como se te fosse outro.” Ja em Exilio 4, ainda, temos: “exilio
€ o mundo exterior e exilio € o mundo interior. qual dos dois é entre eles? nao
me reconhego a mim bem, para nao me estragar. eu nao sou eu em me sendo
outro em dualidade” Eis ai sensos e contrassensos do Exilio no ciclo de
poemas de Mahmud Darwich, que aparecem tanto em poemas de Feito flores
de améndoa ou mais além, quanto em tantos outros lugares da obra do poeta.
Nem incluso nem excluso de sua catastrofe pessoal, mas de tal modo esquivo
que ja ndo o podemos reconhecer pelo drama do exilado, nem tomar sua vida
por sua obra, Darwich diz adeus a linguagem referencial, ao jornalismo
mortifero da atualidade politica terrivel, a uma poesia da agonia que seria
ainda capaz de comunicar. Nesse sentido, serve-lhe a pergunta do critico
desconstrucionista Geoffrey Hartman a propdsito de Paul Celan monologante
e emudecido: “Pode uma arte tao reticente, com um estilo que marca uma
auséncia, ser uma forma de testemunho?” (Hartman, 2000, p. 235). Até
porgue, nesta literatura, perece o discurso do impacto traumatico, sob o peso
da palavra — ela, sim, ferida. Ndo se trata mais de um speculum de
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negatividade para uma experiéncia ético-estética do Mundo, da sorte de uma
‘Aufhebung de uma Aufhebung, pela qual encontro no outro o que perco de
mim” (Derrida, 1974, p. 25).

Consideragdes sobre tradugdo convém, ainda. Ha algo de fascinante
nesses poemas em particular, e na poesia de Darwish em geral. A saber: um
principio de composicdo em ritornelo generalizado, produzindo uma
repetitividade de fundo e forma, significado e significante. Os quatro poemas
aqui traduzidos multiplicam exemplos de tal gesto de estilo. No primeiro nivel,
do conceito, hd uma seriacdo ou recursao de fases dos poemas, produzindo
fechos ou ciclos de argumentos poéticos. No nivel da forma, esquematizam-
se ecos, rimas, assonancias, devidamente transcriados em portugués
brasileiro. Em Exilio 2, temos: “e nao ha hora mais tenebrosa que a aurora;”em
Exilio 3, “por acaso... por acaso. tudo se ressignificara no ocaso.” A grafiaem
minusculas € uma extravagancia reivindicada da tradugao, que a credita ao
fato de diversas linguas orientais, como o arabe e o chinés, ndo apresentarem
maiusculas. Ja a oscilacao do registro padrdo e ndo padrao no portugués, por
sua vez, deve-se a uma indecisdo, igualmente reivindicada, frente a
modulagao do tratamento formal, em funcdo da hierarquia. Exemplos sdo as
formas pronominais, ora “tu’, ora “vos’, ora “vocé”, que convivem em paz ao
longo da tradugao: os versos “ai, lingua minha! sou eu o0 que és? ou és — ai,
lingua minha — o0 que sou?’, "ha quantos anos vocé me pareceu? ele disse: ha
guantos anos vocé era eu?’ e "6, vos, dorminhocos, nao ouvis o sussurro da
Ressurreicdo no grao de areia?’, em Exilio 1 e 2, respectivamente, instancias
de tais oscilagdes de registro.

Aproveite-se 0 ensejo desses eternos retornos para lembrar que as
filosofias desconstrutivas tém visto os desafios tradutoérios como atestado da
diferenca insuperavel das linguas, sua nao correspondéncia fundamental, e,
nesse sentido, como jogo de dados nunca conclusivamente jogado, mas
eternamente diferido. E do que trata, por exemplo, Barbara Cassin, quando diz,
em seu FElogio da tradugdo, que nunca se deparou com linguagem, em
abstrato, mas com linguas, concretas, e que “a linguagem se manifesta na
realidade apenas como diversidade” (Cassin, 2022, p. 5). O que ndo apenas
justifica o impeto dos tradutores brasileiros de retomar seu poeta, mas
justifica o proprio poeta, quando se retoma a si mesmo, para nunca terminar
de nao dizer.

Inesperado representante da causa palestina, Jean Genet, que vaga
pelo Oriente Médio desde os anos 1970, estava em Beirute, em 1982, como
alias Darwich, quando dos massacres de Sabra e Chatila, ocorridos na

157



EXILIUM 7 (2024)

periferia da cidade. Vendo-se entdo diante de ressurgéncias do horror
extremo, registrou, em um de seus Uultimos textos inclassificaveis, que queria
ser o Homero da guerra entre drabes e judeus (Hankins, 1994). Um Homero
falando por Troia, de fato, ecoando o final de Exilio 4, de Darwich. Reafirmava-
se, assim, o eterno recomeco da poesia. Aproveite-se este outro ensejo para
notar, por ultimo, e mais importante, que Feito flores de améndoa ou mais além
desdiz, na pratica, isto €, com pura poesia, a tese segundo a qual ja nao
poderia haver poesia depois de Auschwitz.

Tradugéo

exilio 1: terga, dia limpo

terca, dia limpo, caminho

em uma rua lateral, coberta por um telhado

de castanhas... caminho leve, leve, como se me
tivesse evaporado o corpo, como se tivesse encontro
marcado com poema. olho meu reldgio

distraido. folheio nuvens remotas,

€m Cujo cancioneiro o céu registra altas ideias, me reviro
casos do coragao a nogueira: sem

luz como casebre na costa

do mar. mais rapido, mais devagar, mais rapido ando.
fico olhando os fardis dos dois lados...

e nao lembro as palavras. canto baixo,

devagar como desempregados fazem:

‘0 corrego como o potro corre ao seu destino / o0 mar
e as aves roubam sementes das costas do rio.”
SUSSUrro, sussurro em segredo: vive

teu amanha agoral!

por mais que se viva, nao se alcanga

0 amanha... ndo ha terra ao amanhg, e sonha
devagar, que por mais que se sonhe se entendera que
a borboleta para te iluminar ndo queimara /
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ando leve, leve, olhando em volta

quica veja semelhanga entre as descricbes sobre mim
e os salgueiros-chordes deste lugar, que nao difiro
nada que se refiraa mim

[se o canério ndo canta,
amigo, para ti... tem ciéncia de
que és carcereiro de ti, se

o0 canario ndo canta]

terra nenhuma ¢é estreita como vaso de rosas

como tua propria terra... terra nenhuma é larga

como o Livro, como tua propria terra...

e tuas visdes

sao teu exilio em um mundo que nem identidade a sombra
tem, nem gravidade /

andas como se te fosse outro /

se conseguisse falar com alguém a
caminho, diria: 0 que me é proprio é o que
nao me sinaliza, e 0 que ndo tem nome,

da morte como sonho, nada mais /

se conseguisse falar com uma mulher

no caminho, diria: 0 que me é proprio nao
chamaria atengéo: a calcificacao de artérias
nos pés, nada mais, caminha entao

comigo, por lazer, como nuvem caminha
“sem se demorar... nem se apressar..."

se conseguisse falar ao espectro da morte
atras da sebe de azaleias, diria; nascemos
gémeos, meu irmao és, meu algoz,
projetista de meu curso nesta terra...
minha mae € tua méae, abaixa tuas armas /
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se conseguisse falarao amor,

depois do almoco, diria: quando éramos
MOGos, éramos bons de mao, as palavras
jovens, palavras desfalecidas sobre os dois
joelhos. tinhas poucas caracterizagdes, muitas
movimentacgdes, eras claro: o rosto é o rosto
de anjo vindo do sono; e o corpo,

carneiro de febril potencial. te chamavam
como eras, “amor,” e desfaleciamos

e desfalecia a noite /

ando leve e cres¢co em dez minutos,
vinte, sessenta... ando e a vida

Se me esvazia suave como tosse leve.
penso: e se diminuisse o0 passo, e se
parasse? pararia o tempo?

perturbaria a morte? ria da minha ideia,
entdo me perguntei a alma: aonde vais,
conflante como avestruz? vou indo
como se a vida se corrigisse as faltas um dia.
e nao viro para tras, que ndo consigo

a nada retornar, nem consigo

me identificar

e se pudesse falar ao Senhor, diria:

Deus, meu Deus! por que me abandonaste?

sou apenas sombra de tua sombra na terra,

como pudeste me abandonar e me fazer cair em
armadilhas de perguntas: por que criaste mosquito,
Deus, meu Deus?

e ando indo sem destino, sem

sentido de amanha. lembro ter esquecido
e esqueco ter lembrado
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esqueco corvo em galho de oliveira
lembro mancha verde-oliva em roupa

esqueco o chamado da gazela ao companheiro
lembro fila de formiga na areia

esqueco saudades de estrela caida da mao
lembro pele de raposa

esqueco o velho caminho para casa,
lembro sentimento feito tangerina

esquego o que eu disse
lembro o que ainda néo disse

esqueco histdrias do avo e a espada de parede
lembro meu medo de dormir

esqueco a boca da menina cheia de uva
lembro o cheiro de alface na méo

esquego casas marcantes na minha jornada
lembro o numero da identidade

esquego grandes acontecimentos e um terremoto devastador
lembro o tabaco do pai no armario

esqueco caminhos de partida ao nada
lembro a luz dos astros em tendas beduinas

esqueco o gemido de bala na aldeia deserta
lembro o som de grilo na floresta

esqueco como lembro, ou lembro que esqueci.
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[mas eu
lembro
esse dia,
essa terga,
dia limpo]

e ando por uma rua que ndo leva a

lugar nenhum. quica meus passos me guiassem a

um banco vazio no jardim, ou

quica eles me guiassem a uma ideia da perda da verdade
entre o estético e o real. sentarei s

como se tivesse encontro marcado com uma das mulheres
imaginarias. imaginei que esperei tanto

que cansei de esperar, e que explodi:

por que demorou? ela mente:

tinha muito

transito na ponte; calma. me acalmo

se passar a mao no meu cabelo. sentirei que

o jardim é quarto s6 nosso; as sombras, cortinas

[se o candrio ndo canta,
amigo, para ti... tem ciéncia de
que perdeste a hora,

se o canario ndo cantal

ela pergunta: o que esta dizendo?

digo-lhe: o canario ndo me canta

vocé lembra de mim, forasteira? seria eu como
aquele velho pastor-poeta que as estrelas coroaram
Rei da Noite... aquele que entdo abdicou

do trono quando enviado para ser pastor

das nuvens? ela diz: pareceria hoje ontem,

como se te fosses tu?...

[ld, naquele banco de madeira, em frente,
ha uma menina, com o coragado partido de esperar
chorando
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bebendo um copo de suco...
polindo o cristal de meu coragéo,
levando de mim o sentimento desse dia]

pergunto a ela: como chegou?

ela diz: vim por acaso. andava

numa rua que nao levava a lugar nenhum.

disse: ando como se tivesse encontro marcado...
quica meus passos me guiassem a um banco vazio
no jardim, ou me guiassem a uma ideia

da perda da verdade entre o imaginario e o real.
lembra também de mim, forasteiro?

sou como a mulher de ontem, aquela crianca

de tranga, e cangdes breves

sobre nosso amor depois de um longo sono?

eu digo: como se te fosses tu...

[ali um mocgo entra agora

pelo portéao do jardim,

levando vinte e cinco lirios

para a moga que o esperava

levando de mim a juventude desse dia]

pequeno € 0 coragao... meu coragao

grande € 0 amor... meu amor

viaja no vento, desce,

descasca rom3a, depois cai

no labirinto de olhos de améndoa,

e aparece de duas covinhas,

e esquece o caminho de casa e do proprio nome

pequeno € 0 coragao... meu coragao
grande € o amor / ...

foi eu que o fui —ele?
ou foi ele quem nao o fui — eu?
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ela diz: por que as nuvens rogam as copas?
eu digo: para perna pegar perna
em chuva chuvosa.

ela diz: por que um gato me olha assustado?
eu digo: para que vocé pare o tornado

ela diz: por que o forasteiro a seu ontem deseja?
eu digo: para que a poesia nele so de si dependa

ela diz: por que o céu fica cinza
a noite?
eu digo: porque vocé néo regou as flores.

ela diz: por que fala com ironia?
eu digo: para que coma a cantoria
um pouco de pao de quando em quando

ela diz: por que amamos e andamos em estradas vazias?
eu digo: para vencer muita morte com pouca morte
e escapar do abismo

ela diz: por que sonhei que na m&o uma andorinha via?
eu digo: porque de alguém vocé precisa

ela diz: por que me lembras de amanha que néao verei
contigo?
eu digo: porque és propriedade da eternidade

ela diz: passaras pelo tunel da noite sozinho
depois de mim

eu digo: passarei pelo tunel da noite depois de ti
sozinho.

... € caminho pesado, pesado, como se tivesse encontro marcado
com uma das pedras. caminho e um poeta em mim comigo,
prepara-se para seu repouso eterno em noite londrina.

meu amigo a caminho de Damasco! ndo chegamos
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ainda na Siria, sem pressa, sem pressa, e nao deixa
o jasmim orfao de filho, ndo me testem com endecha:
como levo o fardo do poema

sobre ti e sobre mim?

poema de quem nédo gosta de descrever nevoeiro,
0 poema dele.

casaco de nuvens sobre a igreja,

0 casaco dele.

segredo de dois coragbes refugiados em Barada,

0 segredo dele

palmeira suméria, mée dos canticos,

a palmeira dele

e as chaves de Cordoba, ao sul das névoas,

as chaves dele

ele ndo assina poema dele com o nome dele

qgue a mocinha conhece ele

se o espetar do alfinete sentir ela

e o0 sal no sangue dela.

ele, como eu, o coragdo dele persegue ele

eu, como ele, ndo assino meu nome no testamento
que o vento conhece meu novo endereco de familia,
aos pés de um precipicio no sul longinquo

adeus, amigo, adeus, lembrancas a Siria

nao sou menino para me deixar levar
por palavras, ndo sou menino
para terminar este poema /

ando com o arabe na noite —

essa peculiaridade linguistica minha — caminho

com a noite na lingua como homem de meia-idade instando
cavalo velho a voar até a Torre

Eiffel. ailingua minha, ajuda-me a apreender

para eu envolver o Ser. dentro de mim ha varanda, onde nao
passa ninguém cumprimentando. fora de mim ha mundo, que
nao responde cumprimentando. ai lingua minha! sou

eu 0 que és? ou és — ailingua minha -
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0 que sou? ai lingua minha, ensina-me

as nupcias entre as letras do alfabeto

e as partes de meu corpo — que eu seja senhor, ndo eco!
cobre-me com tua I3, ai lingua minha, ajuda-me

a ter sabedoria para alcancar harmonia. da-me a luz
que te Ihe darei. sou ora teu filho, ora teu pai

e tua mée. se serias, eu seria, e se eu seria,

serias. nomeia 0 tempo novo com o0s nomes dele
estrangeiros, ai, lingua minha, e convida o forasteiro
longinquo e a prosa simples da vida a maturar

Mmeu verso. que quem — se nao falarem

verso — me entendera?

guem comigo falara

de saudades ocultas de uma era que ja era se

nao falar em verso? e quem — se

nao falar em verso — sabera

da terra do estranho estrangeiro?

sossegada a noite, acabada a noite, despertada
a flor para respirar a cerca do jardim.

eu disse: testemunharei que ainda vivo,

mesmo se de longe. e que sonhei que quem

sonhava nao era ninguém que nao eu...

e meu dia, terga, era largo e longo,

e minha noite feito breve bis adicionei

a pecga depois do pano caido. porém

nao ofenderei ninguém...

se acrescentarei: foi um dia belo,

como histdria de amor de verdade em um trem expresso

[se o candrio ndo canta,
amigo,

n&o culpa ninguém além de si.
Se 0 candrio ndo canta,
amigo, para ti

entdo canta vocé para ele...
canta vocé para ele]
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exilio 2: névoa densa na ponte

meu amigo me disse, névoa densa

na ponte:

sabe-se algo pelo contrario?

eu disse: na aurora, as coisas se aclaram

ele disse: e nao ha hora mais

tenebrosa que a aurora,

larga tua fantasia aorio /

no azul da aurora, morre no

patio da prisao, ou perto do pinheiro,

jovem, esperancoso da vitoria /

no azul da aurora, o cheiro de pdo desenha

um mapa de uma vida cujo verao € primavera /
no azul da aurora, os sonhadores acordam
leves e andam sobre as aguas de seus sonhos
alegres

— aonde a aurora nos leva? e a aurora

€ ponte; aonde nos leva?

meu amigo me disse: ndo quero lugar

para ser enterrado. quero lugar para viver

e maldizer, se quiser.

e eu disse a ele — 0 espago passa como passe
entre nos: 0 que € espago?

disse ele: a descoberta dos sentidos de uma pegada
da intuicao,

entao suspirou:

ai rua estreita que me levava

na noite larga a casa dela

nos arredores da soliddo

vocé ainda guarda meu coragao
de cor

e esquece a fumaca da cidade?

eu disse a ele: ndo aposta na realidade

que nao se vaiencontrar nada vivo a tua imagem a
tua espera...

gue Tempo doma até montanha

161



EXILIUM 7 (2024)

elas sdo levantadas mais alto e langadas mais baixo que se sabe.
aonde a ponte nos leva?

ele disse: por acaso esse caminho a ponte
era longo?

eu disse: por acaso essa névoa era

densa nos degraus da aurora?

ha quantos anos vocé me pareceu?

ele disse: ha quantos anos vocé era eu?

eu disse: ndo lembro

ele disse: ndo me lembro que lembrava
nada além da estrada.

e ele cantou:

[na ponte, em outra terra,

o saxofone anuncia o término do inverno
na ponte os forasteiros confessam

Seus erros, enquanto ninguém participa
com eles no canto]

e eu disse a ele: ha quantos anos insisti a

pomba: voa ao Létus Ultimo,

sob nossa janela, ai pomba: voa, voa

e ele disse: € como se tivesse perdido meus sentidos

e eu disse: logo imitaremos nossas vozes de

guando éramos pequenos. articularemos mal nossa fala.
dormiremos como casal de pombas em vinha que veste
a casa. logo a vida nos confrontara

com o Obvio. e as montanhas, como sao, detras

da imagem delas em minha fantasia. o céu velho,

limpo em cor e intelecto, e se

ndo me falha a memoaria, segue

como era, como a imagem dele em minha fantasia, e 0 ar,
convidativo, cristalino e divino segue

como era, a minha espera... segue como era.

eu disse: amigo, o caminho comprido

me livrou de meu corpo. ndo sinto seu barro.
nao sinto seus estados. cada passo, voo alto.

162



SENSOS E CONTRASSENSOS

Mmeus passos sao minhas visdes. e meu “eu”
acenou-me de longe:

‘se essa estrada tua
€ extensa,
tenho o que fazer em lendas”

maos divinas nos treinaram a gravar nosSsos nomes
nos catalogos de salgueiros. ndo éramos claros
nem obscuros. mas nosso estilo de

atravessar ruas de época em época

levantava questdes: quem sao esses

que, guando veem a palmeira, param

calados e se pdem prostrados a sombra dela?
guem sao esses que, quando riem, irritam

0s outros?

na ponte, em outro pais, ele me disse:

conhecem-se os forasteiros pelo olhar a d4gua desligado,

pela timidez e pelo andar gago.

e 0 nativo segue com passos firmes

no sentido de um objetivo claro. o estrangeiro anda desnorteado,
de si perdido

ele me disse: toda ponte € um ponto... de encontro,
na ponte entro-me em mim, e me entrego

0 coragao a abelhas ou andorinhas

eu disse: nao de todo. na ponte caminho

a0 meu interior, treino-me na

atengao ao que lhe diz respeito. toda ponte se racha,
logo tu ndo seras quem eras ja

e 0S seres ndo sao memorias

sou dois em um,

ou sou

um rachado em dois

ponte, ai, ponte

qual dos dois pedacos eu sou?
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andamos na ponte ha vinte anos,
andamos na ponte ha vinte metros,

indo e vindo

e eu disse: nao sobrou muito

e ele disse: ndo sobrou muito

e dissemos juntos, de uma vez, sonhando:

— andarei leve, pisando no vento

arco que acaricia a terra do violino

ouvirei meu sangue pulsando nas pedrinhas
e nas veias do espaco

— descansarei a cabeca no toco de alfarrobeira,

ela é minha mae, mesmo que me tenha deserdado
cochilarei um pouco, e dois passarinhos me levaréo
alto, mais alto, até uma estrela que tinha me deportado

— acordarei meu espirito a uma dor anterior,
que vem como carta, de varanda da memdria
clamarei: ainda estou vivo, porque

sinto a flecha perfurando meu flanco

— olharei a direita, na diregdo do jasmim
la aprendi as primeiras cangdes do corpo
olharei a esquerda, em direcdo ao mar
onde aprendi a espuma pescar

— mentirei como menino: esse leite

na calga é restinho de sonho que me atigou... e acabou
negarei que imito a longa sesta do poeta

antigo, entre os olhos da gazela-fera

— beberei da fonte do jardim um pouco

d'dagua. sedento como dgua, sedenta de si
perguntarei ao primeiro passante o caminho: ja viu
fantasma feito eu, em busca

de seu ontem?
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- levarei minha casa no ombro... andarei
como anda jabuti lento

cagarei dguia com vassoura, e perguntarei:
onde errei?

— procurarei na mitologia e arqueologia

e em todas logia por meu nome antigo

uma das deusas de Canad tomara meu lado, entdo
jurara com relampago: este é meu drfao filho

— elogiarei mulher que pare filho
in vitro, que ndo tem semelhanca alguma
consigo. chorarei homem que morreu quando percebeu

— tomarei uma linha de Almaarri, e o corrigirei:
meu corpo é um trapo de pd, O alfaiate

do Ser, costura-me!

escreverei:

6 criador da morte, deixa-me

em paz... e so!

— acordarei meus mortos: somos todos iguais,
dorminhocos, ainda sonhais, como nads,

com o Dia do Juizo?

recolherei 0s gazais que o vento espalhou

em Coérdoba, e completarei O Colar da Pomba

— selecionarei de minhas memoarias intimas

uma descri¢do do adequado: cheiro de lengol amassado
depois do sexo, cheiro de grama depois da chuva
testemunharei como o rosto da rocha fica esverdeado

- rosas de marco me queimardo onde nasci
pela primeira vez

flores de roma me engendraréo, e nascerei delas
mais uma vez!
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— me afastarei do ontem, quando voltar

ao seu patriménio: a memdria

me aproximarei do amanhé& quando perseguir cotovia
ardilosa

— saberei que estou atrasado para meu encontro marcado

— saberei que meu amanha

ja tinha passado, passado como nuvem,
sem ter me esperado

saberei que o céu chovera em breve

em mim

e que eu

ando na ponte /

pisamos agora a terra da ficgdo? quica

ela ndo era como fantasiamos “ela néo € nata

nem mel” e o céu é cinza.

a aurora ainda € azul escuro, qual

era é agora? uma ponte se alonga

e se encurta... uma aurora se alonga e engoda. que
era é agora? /

0 pais velho dorme atras de castelos

turisticos, o Tempo emigra a estrela

gue gueimou o cavaleiro apaixonado. 6 vos,
dorminhocos, que dormem nas agulhas da memoaria! ndo
percebeis 0 som de tremores no casco da gazela?

eu disse a ele: esta com febre?

o pesadelo dele seguiu: 6 vos, dorminhocos, nao
ouvis o sussurro da Ressurreicdo no grao

de areia?

eu disse a ele: esta falando comigo? ou
consigo?

ele disse: cheguei ao fim do sonho...

me via velho ali,

e me vi o coragao perseguindo meu cachorro ali,
latindo... me vi o quarto rindo: ainda vive? vem,
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deixa eu te levar o ar, e tua bengala de madeira,
cravejada de madrepérola de Marrocos! como
retorno ao comego, amigo? quem sou eu?
guem sou eu sem sonho e sem colo de mulher?

eu disse: visitamos o0s restos da vida, da vida
como ela &, que aprendamos a amar coisas
gue tinhamos, a amar coisas que ndo sao
anoés... nem nossas se as olharmos juntos de
cima, como a neve cai nas montanhas,

quica as montanhas sejam como fossem,

e 0s campos como fossem,

e a vida, reconhecida e conhecida,

entramos agora na terra da ficgao,

amigo?

ele me disse: ndo quero lugar para ser enterrado
quero lugar para viver, e maldizer, se quiser....

e ele olhou a ponte: essa € a porta.

a porta da verdade. ndo podemos entrar nem
podemos sair

nada se sabe pelo contrario

as passagens estao fechadas

e 0 céu, acinzentado e cerrado

e a mao da aurora levanta as calcas da oficial,
cada vez mais altas...

flcamos na ponte ha vinte anos

comemos enlatados ha vinte anos

estamos fora de moda,

ouvimos musicas novas,

tdo bem feitas,

do quartel da tropa

nossos filhos casaram com princesas exiladas
gue mudam de nome

deixamos nossos destinos aqueles que amam perdas
no cinema.

lemos na areia N0ssos rastros
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nao éramos obscuros nem claros,
como a imagem de uma grande aurora que boceja /

eu disse: tua ferida ainda te fere,

amigo? ele disse: ndo sinto nada

meu pensamento me fez do corpo registro de provas
nada provara que eu sou eu,

sendo uma morte na ponte as claras

olho uma rosa além

e o carvao arde.

olho minha cidade natal, mais além,

e acova abre /

eu disse: vai com calma, ndo morre ja. que a vida
é possivel na ponte. a metafora é ampla o bastante:
é um istmo entre Mundo e Além,

entre exilio e terra vizinha

ele me disse, enquanto falcdes nos sobrevoavam:
tome meu nome como amigo, fala de mim

e vive até que a ponte te traga de volta

avida amanha

sem dizer: ele morreu, ou viveu

avida em vao.

diz: ele se olhou de cima

e se viu vestido de arvore, e bastou-lhe

O cumprimento: /

‘se essa estrada € extensa
tenho o que fazer em lendas”

estava sozinho na ponte, naquele

dia em que o Messias tinha se retirado

a um monte por Jerico... antes da Ressurreicao.
caminho e ndo consigo entrar nem consigo
sair... viro-me como girassol

a noite me acorda a voz da ronda noturna,
guando uma oficial canta ao namorado:
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ndo me prometa nada,
ndo me presenteia
com rosa de Jerico!

exilio 3: como tatuagem de mao na poesia antiga do poeta

eu sou ele, ele anda na frente e eu sigo

nao lhe digo: aqui, aqui

foi-nos algo inequivoco:

pedra, verde, arvore. rua.

lua jovial. real que ndo deu em real.

ele caminha na frente

e sigo sua sombra...

se ele aperta o passo, sua sombra se ergue nas colinas
e cobre um pinheiro no sul,

e cobre um salgueiro no norte,

nao nos separamos? eu disse, ele disse: sim.
te devo o retorno do imaginado ao realizado,
e vocé, da maca a gravidade

eu disse: aonde me leva?

ele disse: ao principio, onde nasceste

aqui, tu e teu nome /

se pudesse voltar ao inicio, escolheria
menos letras em meu nome,
letras menos grosseiras a ouvidos estrangeiros /

marco € um meés de raios e paixoes.

a primavera surge como ideia em quem troca ideia,
entre um longo inverno e um longo verao. e nao
lembro de nada além de alegoria, mal nasci
guando entendi simile claro entre

juba do cavalo e trancas da mae

— deixa a metafora quieta e anda quieto

sobre a penugem da terra — disse ele, que o ocaso
retorna o forasteiro ao seu pogo, como cangao
ndo cantada, que 0 ocaso nos acorda
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saudades de paixao escura

— por acaso... por acaso. tudo se ressignificara no
0caso. as memorias acordariam e chamariam
como sinal do fatal no ocaso,

como ritmo de cantico a ninguém nao cantado

[no cipreste,

a oriente das paixoes,

nuvens douradas

e no coragao, transparéncia castanha
de sombras, bebida como dgua

vem, vem brincar

vem, vamos la

a qualquer estrela]

eu sou ele, ele passa em cima de mim, e pergunto-lhe:
lembra de alguma coisa aqui?

pise leve — e lembre,

da terra gravida de nos.

ele disse: vi a lua brilhando aqui,

sua tristeza clara, como laranja na noite,
guiando-nos no deserto a caminhos perdidos...
sem ela, maes nao conheceriam seus filhos
sem ela, ndo leriam os andarilhos de

noite seus nomes: ‘refugiados”

do vento convidados /

minhas asas eram pequenas no vento aquele ano...

achava que se reconhecia o lugar

pelas maes e pelo aroma de salvia. ninguém

me disse que este lugar se chama pais,

e que além do pais ha fronteiras,

e que além de fronteira ha um lugar chamado Didspora e Exilio
para nos. ainda nao precisava da identidade,

mas eles... aqueles que vieram até nds montados

em tanques levam de caminhdo nosso lugar

raptado
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lugar é emocgao

— tais sdo nossos rastros mortais, como tatuagem de mao na
poesia antiga do poeta, eles passando por nos,

nos por eles passando — disse ele quem eu era no dia que ndo
sabia detalhes particulares de nossas arvores...

ou 0s nomes dos passaros que se reinem em mim.

nao lembrava das palavras para defender o local

do despejo a seu nome forasteiro recoberto

de eucalipto. os sinais dizem-nos:

nao estivestes aqui.

diminui o furacdo
lugar € emogéo

— tais sdo nossos rastros mortais — disse ele quem eu era...

aqui duas temporalidades se encontram e desencontram, quem entéo
és na presenca do “agora™?

eu disse: eu te seria, ndo fosse a fumaga das fabricas

ele disse: quem és na presencga do ontem?

eu disse: eu nos sou, ndo fosse a intrusdo de verbo

imperfeito

ele disse: e quem seras na presenca do amanha?

eu disse: poema de amor que escreveras quando

escolheres, ja que tu mesmo és lenda do amor /

[cor de trigo como cantos de colheita antigos
preto pela picada da noite,

branco pelo riso da dgua,

guando te aproximas da fonte

teus olhos, améndoas,

duas chagas de mel, teus labios

tuas pernas, torres de marmore,

tuas méos em meus ombros, duas aves

de tium sopro me esvoacga

pelo lugar]
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— deixa a metafora, e anda comigo. nao
vés vestigios da borboleta na luz?

eu disse: |1a te vejo; te vejo passar

como uma das ideias de nossos ancestrais
ele me disse: assim a borboleta recobra
suas obras poéticas: uma cangao que so
astrbnomos registram em divas, feito prova
da verdade da eternidade /

caminho devagar sozinho e me persegue
minha sombra; eu, a ela; nada me traz de volta
nada a traz de volta

como se parte minha de mim partisse,
ansiosa por seu amanha: ndo espera ninguém
ndo me espera, mas nao lhe digo adeus

como se fosse poesia: sobre 0 monte, me engana
uma nuvem, tecendo sua identidade em torno,
legando-me uma drbita que néo sairei

lugar tem seus cheiros,

ocaso tem suas dores,

gazela tem seus predadores,

tartaruga tem carapaga de autodefesa,
formiga tem seu reino,

passaros tém seus compromissos,
montaria tem seus nomes,

flor de trigo tem feriado,

guanto ao cantico, cantico de final feliz,
ele ndo tem poeta /

na ultima vigilia da vida, ouvimos

todos os sons sem atencao,

a dor na articulagdo nos acorda de nosso sono,
ou um mosquito, zumbindo como professores de filosofia...
na ultima vigilia, sentimos a dor

das pernas amputadas, como se a sensagao
tardasse. ndo despertamos quando jovens
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a nossa chaga interna, que talvez

como pintura a dleo, ela fosse fogo que acendesse as cores
de nossas bandeiras, que aticasse o touro de nossos hinos.
na ultima vigilia da vida, s6

amanhece a aurora porgue anjos da bondade

cumprem seu dever, com humildade...

eu sou ele, cocheiro de mim mesmo
sem montaria que relincharia em minha lingua

ele disse: caminhamos mesmo na ultima vigilia

da vida, caminhamos mesmo os caminhos que nos abandonaram.
vamos, Como voam 0s misticos, nas palavras...

voamos aonde fosse!

uma colina tdo alta quanto duas méaos para 0 céu subimos.
caminhamos sobre espinhos, sobre carvalhos,

cobrimo-nos na la orfa de plantas, unimo-nos

ao dicionario de nossos nomes. sentes o cascalho em chamas?
e a agudeza do corticol? ele me disse: ndo sinto

nada, como se as sensagdes me fossem um luxo, como se eu
estivesse aqui como um dos muitos descritores da Auséncia.
minha vida ndo é comigo... ela me largara como larga

uma mulher um homem - fantasma, ela esperou por mim

e, cansada de esperar, ao outro conduziu

ao seu tesouro feminil /

se ha de haver lua,
que seja cheia,
sem curva de banana /

eu disse: precisa-se de tempo para se conhecer a si,
senta-te no meio do entre-meio e meio-termo,

gue ndo ha como no como, nem onde no onde

em duas rochas celestiais aguardamos o ocaso

da gazela... ao ocaso, o forasteiro sente

a necessidade de abracar outro forasteiro, ao ocaso
dois forasteiros sentem que ha, entre eles,
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um terceiro que interrompe o que dizem e 0 que nao
dizem...

diz adeus ao que foi
diz adeus ao que sera
adeus a rima em ‘n”
no nome de duplos

e no pais de ametistal

digo-lhe: quem é ele?

um eco longe diz: € o real,

aqui. a voz de nossos fados. o piloto

que tratorou o espontaneo deste lugar,

gue cortou os cachos de nossas oliveiras para combinar
com o cabelo do exercito, dando brecha ao burro

de um profeta antigo. é o real, domador

do mito. o terceiro dos que sentam em duas rochas
celestiais, mas que ndo Nos vé& como SOMoS:

velho com crianga debaixo do brago, e crianga debaixo
da sabedoria do velho /

dissemos: salve, humanos e génios

em Nnosso entorno

ele disse: ndo entendo a metafora

dissemos: por que imergirmos no que dizemos
€ no que sentimos?

ele disse: a forma que tua sombra se vestiu de cascalho
e cortigol me assombrou.

perguntamos a ele: o que te assombra?

e ele disse: a sombra... a sombra cheira a alho

as vezes, e sangue, as vezes

perguntamos a ele: de onde vens?

e ele disse: de nao-lugares, que todo lugar

longe de Deus ou Sua Terra é exilio.

e vos?

e dissemos a ele: somos descendentes do espirito do lugar.
nascemaos aqui... € aqui viveremos, se
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ainda vive o Senhor. e todo lugar longe
de Deus e de Sua Terra € exilio
e ele disse: a forma como vossa sombra veste este lugar
me faz duvidar
e perguntamos a ele: do que duvidas?
e ele disse: da sombra lutando contra sombra
e dissemos a ele: serd porque o intervalo entre ontem
e nosso presente fertiliza a trilogia do tempo?
ele disse: vos matei ontem
dissemos: a morte nos perdoou
ele gritou: sou guardido da eternidade!
diz adeus ao que sera
e ao que foi
diz adeus ao cheiro de alho
e sangue a sombra deste lugar

significaria a coisa aqui, coisa que me cria?
guem recobraria o significado de suas caracteristicas?
como € que nasceria de uma coisa... coisa que criaria?

deitado estou em arvore elevada, que me eleva
ao céu, e me elevo como passaro com cuidado
por nada traido, por nada abatido

em tudo vejo meu espirito e sinto
pelo que ndo sinto, ou ndo sinto
com meu espirito por tanto que sinto

eu e eu nao cremos nessa estrada empoeirada,
mas seguimos o rastro da formiga [que

0 aparente é o mapa da intui¢éo], sem sol

se por ainda, nem lua iluminada alaranjada

eu e eu ndo cremos que o inicio

espere seus retornados, como mae na
entrada de casa. mas seguimos, embora
o Céu nos tenha abandonado

eu e eu nao cremos que estoria
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nos trouxesse de volta testemunhas do que fizemos:
esqueci-te, como minha camisa manchada de amora,
quando correste ao mato e te arrependeste...
esqueci-te enquanto guardaste

pena de fénix para mim... e te arrependeste

— fazemos pazes? eu disse
e ele disse: espera. la a dois metros de distancia
flca minha escola. vem, vamos libertar consoantes
da aranha, vamos deixar so vogais
chorando!
lembro dela: duas paredes antigas sem
telhado como duas letras de uma lingua que as areias desfiguraram
e lembro de um terremoto, como o de Sodoma. vacas gordas
dormem no alfabeto; um céo contente balanga
o rabo. uma noite curta prepara
suas coisas para o festim das raposas /
ele disse: a vida continua sua rotina depois de nos.
ai, como ela ¢é libertina, ndo pensa em nada
além de satisfazer seus desejos
eu disse: fazemos as pazes para dividirmos essa
Auséncia? estamos sozinhos aqui neste poema?
ele disse: espera. 13, a beira-morro,
a oriente, esta o cemitério de meu povo. passemos
antes do cair da noite pelos mortos

saudemos os que dormem,

saudemos os que sonhem,

no jardim de seu Paraiso salvos.

saudemos 0s que com leveza sobem

a escada de Deus /

na presenga da morte, apegamo-nos
apenas aos N0SSOS NOMEs...

absurdo sem cabimento! ndo encontramos pedra nenhuma
que tivesse o0 nome da vitima, nem meu nome, nem

teu nome /

— gquem de nés morreu? perguntei, eu ou
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eu?

ele disse: ndo sei agora

eu disse: ndo fazemos as pazes?

ele disse: esperal

e eu disse: esse € o retorno desejado?

e ele disse: € s6 uma brincadeira de uma de nossas deusas travessas,
te agradou visita?

eu disse: esse € o fim de teu exilio?

ele disse: esse € o inicio de teu exilio

eu disse: qual a diferencga?

ele disse: artificio da eloguéncia

eu disse: eloquéncia ndo € necessaria a perda
ele disse: ao contrario, eloquéncia engana viluva
a casar com turista estrangeiro, e protege

as rosas do jardim do divertimento do vento

eu disse: ndo fazemos as pazes?

ele disse: se um vivo e um morto assinarem, em
um corpo, trégua

eu disse: eis-me, morto e vivo

ele disse: te esqueci... quem és?

eu disse: sou copia de teu eu, consciente do que
a borboleta me disse: ai, meu irmao em fragilidade...
ele disse: mas ela pegou fogo.

eu falei: ndo pega fogo como ela

virei para ele, e ndo o vi, entdo gritei

com todas minhas forgas: espera por mim!

leva tudo,

menos o0 nome /

ele ndo esperou por mim, voou... € a noite me alcangou
e meu choro cativou um fantasma passante

eu falei: quem és?

ele disse: salve, e eu disse: salve

guem €s?

ele disse: estou de passagem, gosto dos vossos mitos
e gostaria de casar com uma das vilvas-filhas de Anat!

177



EXILIUM 7 (2024)

exilio 4: contraponto
para Edward Said

Nova lorque / novembro / Quinta Avenida
0 sol, disco metalico que revoa /

digo ao meu forasteiro eu na sombra:
isso € Sodoma ou Babilénia?

la, a porta de um arranha-céu,

no alto do céu, conheci Edward,

trinta anos atras,

0s tempos eram menos estlpidos que agora,
diziamos:

se teu passado é experiéncia

faz do amanha sentido e vis&o!

vamos,

vamos ao nosso amanha confiantes,

com a verdade da fantasia e o milagre da graminea /

nao lembro se iamos ao cinema

a noite, mas ouvi indios

antigos me chamando:

ndo confila nem no cavalo, nem na modernidade /

n&o, vitima ndo pergunta ao proprio carrasco,
eu sou vocé? se minha espada

fosse maior que minha rosa, me perguntaria
se faria 0 mesmo como vocé?

uma pergunta desta desperta a curiosidade do romancista,
em seu escritério de vidro, com vista

a lilases no jardim... onde as maos da hipotese

se embranguecem como a consciéncia

do romancista, quando ele limpa seu relato

com a natureza humana: ndo ha amanha

ontem; avante, entao! /
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mas quica avante fosse ponte de retorno
a barbdrie...

Nova lorque. Edward levanta para uma madrugada

parada. ele toca Mozart. ele corre

na quadra de ténis da universidade. ele pensa

em aves migrando por fronteiras e sobre barreiras.

ele |é o New York Times. ele escreve seus comentarios
duros. ele maldiz o orientalista que guia o general

a um ponto fraco em um coragao oriental.

ele toma banho. ele escolhe seu terno com elegancia de galo.
ele bebe café com leite. e ele grita

para a madrugada: ei, sem ficar assustada /

no vento ele anda. e no vento

ele sabe quem ele é. vento ndo tem teto.
vento nao tem casa. vento € bussola
apontada ao norte do forasteiro.

ele diz: sou de la. sou de ca

nao estou nem aqui, nem acola

tenho dois nomes, que se encontram e se separam,
e tenho duas linguas, esqueco em qual delas
sonhava,

tenho o inglés para escrever,

obediente nas palavras,

e tenho uma lingua em que o Céu falava com
Jerusalém, de acentuacéao platina, mas que

nao me realizava as fantasias!

e a ldentidade? eu disse

ele disse: é autodefesa...

Identidade é filha da nascencga, mas

no final é cria do dono, ndo

heranca de passado. eu sou muitos. interna
e externamente me renovo... mas eu
pertenco a questdo da vitima. ndo fosse

eu de I3, treinaria meu coragao
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a gazela da metonimia 4 alimentar.
leva entdo tua terra aonde quer que va...
e seja narcisista se precisar /

— exilio € o mundo exterior

e exilio € o mundo interior.

qual dos dois é entre eles?

O ndo me reconheco a mim bem,

para ndo me estragar. eu n&o sou eu

em me sendo outro em dualidade,

gue cantarola entre discurso e gestualidade.
se escrevesse poesia, diria:

sou dois em um

como asas de andorinha,

se a primavera for tardia,
bastaria eu levar boas noticias

ele ama um pals, e viaja dele

[0 impossivel fica longe?]

ele ama viajar a tudo,

e na viagem livres entre culturas,

estudiosos da esséncia humana podem encontrar
lugar para quem precisar.

ha uma margem que avanga. ou um centro que recua
Oriente n&o é de todo Oriente,

e Ocidente nao é de todo Ocidente,

porgue |dentidade € aberta a multiplicidade,

sem ser nem fortaleza nem trincheira /

a metafora dormia a margem do rio,

néo fosse a poluigéo,

teria abracado a outra margem

— escreveu um romance?

tentei... tentei trazer de volta

minha imagem no espelho das mulheres remotas,
mas elas se entocaram na noite segura delas

e disseram: nosso mundo independe do Texto
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Homem ndo escrevera Mulher, Enigma e Sonho

Mulher ndo escrevera Homem, Simbolo e Estrela
nenhum amor parece com outro amor

nenhuma noite parece com outra noite

deixem-nos contarmos descritores dos homens e rirmos!

— e oque vocé fez?
ri do meu feito sem sentido
e joguei o romance na lata de lixo!

/ 0 pensador represa o fluxo proseador
e o filésofo escalpela a rosa do cantor /

ele ama um pais e viaja dele:

SOU O que Sou € 0 que serei

me farei a mim sozinho

e escolherei meu exilio

meu exilio € palco de espetaculo heroico
defendo a necessidade de poetas

ao amanha e a memorias a0 mesmo tempo
defendo arvore que o0s passaros vestem
como patria e exilio

defendo lua ainda propria a poema de amor
defendo ideia destrogada pela fragilidade dos donos dela
e defendo uma patria tomada por mitos /

— é possivel retornar a coisa alguma?

0 que me esta a frente arrasta o que me esta atrds, com pressa...
nao tenho tempo para tragar linha

em areia. mas posso visitar ontem,

como fazem forasteiros,

guando ouvem a noite

0 poeta pastoral:

[uma moga na fonte encheu seu céntaro

com leite de nuvens

chorando e rindo de uma abelha

que picou seu coragdo na agonia da Auséncia
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€ 0 amor quem causa dor na dgua
ou doenca na névoa...?
etc]

— entdo te acometeu a doenca da saudade?

saudade de amanha... mais além, mais acima

e mais além. meu sonho me guia 0s passos. minha visao
me senta o sonho no colo como gato de casa.

ele é realista e fantasista, filho da Vontade:

temos o poder
de mudar
0 que do abismo nédo se pode evitar!

— e saudade de amanha?

¢ paixao indiferente a quem pensa, a nao ser

gue ele entenda o anelo do forasteiro pelos instrumentos da Auséncia.
guanto a mim, minha saudade ¢é luta contra um presente

gue pega 0 amanha pelo cangote

— vOcé ndo infiltrou o ontem quando voltou

para casa, tua casa, no bairro da Talihiya?

me preparei para deitar

na cama da minha mae, como crianga que teme
o pai faz. tentei trazer minha infancia

de volta, seguir pela Via Lactea

no telhado de minha casa antiga, e tentei

sentir a pele da Auséncia e o cheiro do verdo

do jasmim do jardim. mas a fera da Verdade

me afastou da saudade que me persegue, ladra

— flcou com medo? o que te amedrontou?

nao encaro Perda, face

a face. fiquei na porta feito mendigo.

deveria pedir licenca a estranhos para dormir em cima

da minha propria cama... para me visitar por cinco minutos?

deveria prestar reveréncia aos habitantes do meu sonho de infancia?
eles perguntariam: quem ¢é turista estrangeiro
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bisbilhoteiro? eu conseguiria falar de

paz e guerra entre as vitimas e as vitimas

das vitimas, sem contradicdes? eles

me diriam: ndo haveria lugar a dois sonhos em
um s6 quarto?

[nem eu, nem ele,
mas o leitor se perguntaria o0 que
a poesia nos diria em tempos de tragédial

sangue,
e sangue,
e sangue
em tua terra,

em meu nome e em teu nome, na flor

de améndoa, na casca de banana, no leite
de crianga, na luz e na sombra, no

grao de trigo, no saco de sal /

bons cacadores acertam com precisao
no alvo

com sangue.
e sangue,
e sangue...
esta terra € menor que o sangue dos filhos dela,
em pé no umbral do Juizo Final, feito
missa. ndo seria esta terra de verdade
bendita ou benzida
a sangue,
e sangue
e sangue

que nem reza nem areia secam?

nao ha justica suficiente nas pdaginas do Livro Santo
que alegrasse os martires enquanto livres
andassem sobre as nuvens. sangue de dia,

sangue na noite, sangue no Verbo.
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ele diz: o poema pode abrigar perdas,

como uma fio de luz que brilha no coragao de viola
ou um Messias a cavalo, trespassado por tropicas
belas. estética s é manifestacéo

do verdadeiro em forma /

em um mundo sem Céu, torna-se a Terra
abismo. e o poema é um dos pésames,

uma das propriedades dos ventos, norte ou sul.
nao descreva o que a cAmera vé de tuas chagas.
e grita para se ouvir, grita para se ter ciéncia

de que ainda se vive, e que a vida

nesta terra é possivel. inventa

esperanca de palavra, cria sentido ou miragem,
para alongar o esperar,

e canta, que o belo é liberto /

eu digo: vida definida como

contrario da morte... ndo € vida

ele diz: viveremos, mesmo se a vida nos deixe
a deriva. sejamos mestres das palavras

que imortalizardo seus leitores —

como bem disse teu amigo Ritsos /

e ele disse: se eu morrer antes de vocé

vai pelo impossivell

perguntei: o impossivel fica longe?

e ele disse: fica uma geracdo longe

perguntei: e se eu morrer antes de vocé?

ele disse: darei pésames aos montes da Galileia
e escreverei "0 bonito so é expressao

do propicio”. e agora, ndo esquega:

se eu morrer antes de vocé, vai pelo impossivel

qguando o visitei em Nova Sodoma,

no ano de 2002, ele
lutava contra a guerra de Sodoma a Babil6nia
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e um cancer,

como o Ultimo herdi épico,
defendendo os direitos de Tréia
naquela parte da histéria /

uma aquia diz adeus ao proprio pico, subindo
subindo,

pousando acima do Olimpo

mas picos

acabam cansando

adeus
adeus a poesia da agonia!
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