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Said, a língua e a liberdade 
 

António Cabrita1 

 

 

1  

O primeiro livro de Edward Said que frequentei foi o seu póstumo Music at 

the Limits, na tradução espanhola, que reúne todos os seus ensaios sobre música. 

Entrei por uma porta lateral ao Orientalismo, que lhe deu fama. E agarrou-me logo, 

para além do domínio técnico com que ele comenta a Ópera, uma paixão de Said, o 

modo justo como se refere a Luciani Pavarotti, que, ao contrário do que a vox populi 

julgaria, arruinava os tablados líricos com a sua voz de alcatrão:  

Existe uma sólida possibilidade de que alguns artistas sintam a tentação de 

perseguir fama e reputação, seja qual seja o custo que isso suponha para a sua 

integridade artística. Ainda que fosse ridículo tratar de converter um talento 

medíocre num Luciano Pavarotti ou num Itzhak Perlman, há bons motivos para 

supor que ambos se converteram em super-estrelas sacrificando os matizes e 

os refinamentos que outros intérpretes menos “exitosos” terão conservado 

com obstinação. (Said, 2010, p. 86, tradução minha).  

Depois, as páginas brilhantes sobre Glenn Gould cativaram-me. Foi como 

esteta que Said me conquistou e acabei por ler-lhe meia dúzia de livros de rajada. 

Há uns dias, quando vi que Joe Biden, em Israel, declarava o seu apoio a um Estado 

palestino, lastimei que Said tivesse morrido antes de tempo. Contudo, a mesma 

semana não terminaria sem um desgosto. Paulina Chiziane, numa entrevista no 

Brasil, onde se deslocou para a Feira do Livro de São Paulo de 2022, referia-se 

desdenhosamente ao Prémio Camões, que lhe foi atribuído, adoptando este tom: 

“O Prémio Camões não é para pretos!”. Declaração infeliz, e não é por ser 

“politicamente incorrecta”, afinal a questão que a autora coloca na entrevista até 

parece ter sentido:  

Gostaria de entender um pouco mais o que aconteceu, qual é a razão de durante 

todo esse tempo nunca ter aparecido ninguém com pele negra a vencer e qual 

 
1 Professor de Dramaturgia na Universidade Eduardo Mondlane. Entre os livros mais recentes 
destacam-se: Fotografar contra a luz (2020); Dick, o cão da minha infância (2020); A Paixão segundo 
João de Deus (2019); Éter (2015); A Maldição de Ondina (2013). Como tradutor, realça-se a sua 
antologia de poesia hispânica, As Causas Perdidas (2020). 
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foi a razão dessa mudança. Será que não havia nenhum negro que soubesse 

português? São questões sem resposta.2 

Não fora Paulina, demagogicamente, deslocar uma generalidade – o 

racismo existe – para um orbe que exige habilidades e competências arredias à 

presença de qualquer viés étnico, escamoteando com isso que a resposta à sua 

questão talvez comece nos efeitos perniciosos de uma política de educação no seu 

país que tem como reflexo esse e outros fracassos. Pode, de um modo global, a 

rede institucional associada à literatura (os mecanismos de valorização, de 

divulgação e de distribuição dos livros no espaço da língua portuguesa) ser 

permeável a funestas influências extra-literárias? Pode, mas como professor em 

Moçambique há 17 anos, incomodou-me que a autora de Niketch, que sempre se 

manteve alheada da insalubre atmosfera cognitiva que debilita quaisquer hipóteses 

de conseguimentos no tecido universitário do seu país, critique, no exterior, o que 

silencia em casa. Daí que talvez seja útil e pertinente falar da minha experiência 

como educador, no país que é o dela. 

Paralelamente ao meu trabalho na Universidade Eduardo Mondlane, como 

docente de Dramaturgia, nesses últimos dois anos colaborei como assessor 

literário de uma ONG – a FEC (Fundação Fé e Cooperação), associada à Igreja 

Católica – num programa que tinha o seu foco na promoção da leitura. Nesse 

âmbito, trabalhámos com vinte e cinco escolas da área de Maputo, Boane e Macia; 

para além de ter ido por duas vezes à Beira – onde havia uma extensão do mesmo 

programa, mas agora com parceria da Fundação Calouste Gulbenkian – com o 

objectivo de dar, em modo intensivo, formação a professores de cinco escolas 

locais. 

O nosso método era simples: entregámos a cada escola um tchova3 com 

cerca de quarenta livros infanto-juvenis e um baú com brinquedos pedagógicos e 

orientávamos três formações, no fito de tentar entusiasmar os professores para a 

leitura e de lhes darmos novas ferramentas para, mantendo sempre os livros como 

esteio, eles poderem criar nas aulas um novo ambiente lúdico-pedagógico que 

galvanizasse os alunos na prática da leitura e da escrita. 

Como um dos objectivos era igualmente a sensibilização para uma 

educação de formato mais holístico, as nossas referências eram plurais, da 

 
2 Conferir: <https://www.karingana.co.mz/desabafa-paulina-chiziane-atraves-de-uma-antologia-
premio-camoes-nao-e-para-pretos/>  
3 Carroça rudimentar feita de uma chapa metálica sobre rodas e movida por tração humana, cujo 
nome deriva do verbo tchovar (empurrar). 
 

https://www.karingana.co.mz/desabafa-paulina-chiziane-atraves-de-uma-antologia-premio-camoes-nao-e-para-pretos/
https://www.karingana.co.mz/desabafa-paulina-chiziane-atraves-de-uma-antologia-premio-camoes-nao-e-para-pretos/
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antropologia à filosofia para crianças, cruzando igualmente os preceitos de “uma 

educação para a empatia” com a necessidade de assegurar uma maior consciência 

quanto aos direitos e necessidades básicas do desenvolvimento da criança. Mas, 

para além do paleio teórico, o que mais importava era o segundo módulo, no qual 

apresentávamos um modelo com vinte e três exercícios que permitiam fazer da 

escrita e da leitura um jogo e um prazer e que, entre outras valências que 

aproximavam a escrita de uma experiência pluri-sensorial, funcionava como um 

manual para se adaptar ao teatro infanto-juvenil alguns dos livros que havíamos 

doado. 

O nosso público-alvo era os professores do 1ºciclo até à sétima classe. 

Trabalhei nesse programa, entre março de 2020 e julho de 2022. No 

contacto inicial com os professores, pedindo-lhes que me contassem a história do 

livro que mais os havia marcado (curiosamente, o nome mais mencionado era o da 

Paulina Chiziane, seguido do de Mia Couto; com alusões esporádicas a Ungulani, 

ao Craveirinha e ao Luís Bernardo Howana; os mais, novos e velhos, eram-lhes 

simplesmente desconhecidos), verifiquei que a abstenção para a prática da leitura 

era quase total – o que se confirmava meses depois da oferta da pequena-

biblioteca quando voltávamos à escola para a nossa segunda formação e um longo 

silêncio se seguia à minha pergunta sobre qual livro haviam gostado mais dos que 

tínhamos oferecido; apesar de lhes ter sido pedido que lessem pelo menos um deles 

para o resumirem no início da segunda formação. 

Mas foi na Beira que me senti abalado pelo flagrante de uma deficiência 

conceptual que até aí – dado estar diante de professores – era-me impensável 

considerar. 

De comum, começo as formações dedicando quinze minutos a um exercício 

escrito pelos formandos. Peço-lhes que redijam um retrato pessoal, mas como se 

escrito pelo seu pior inimigo. O carácter algo dissonante, dir-se-ia paradoxal, do 

exercício provoca sempre pedidos de esclarecimento. Porém, na Beira, na segunda 

cidade do país, na semana de 17 a 21 de junho de 2021, como usei outros termos 

para o enunciado, de repente, evidenciaram-se-me dificuldades de uma outra 

natureza. Pedi-lhes: “Redijam um retrato vosso, mas sob o ponto de vista do vosso 

pior inimigo.” A dificuldade declarada, desta vez: a maior parte dos professores não 

sabia o que era um “ponto de vista”. 

Como nas aulas recorria à multimédia, fui nesse mesmo momento catar à 

net algumas ilustrações divertidas que explicavam o conceito e projectei-as na tela, 

para lhes ser mais rápida a assimilação; e, depois de quinze minutos a desenvolver 
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e a discutir com eles vários outros exemplos para o tópico, considerei a explicação 

encerrada, e os formandos passaram à elaboração do exercício. Metade deles, 

ainda assim, falhou estrondosamente o objectivo. 

O exercício do “autorretrato em modo adversativo” permite identificar 

questões muito simples: a capacidade do formando para a autoscopia, i. é, para se 

observar e manifestar ponderação e objectividade quanto ao seu comportamento; 

a sua capacidade descritiva e também a sua imaginação, pois, se eu não o conheço, 

o que o impede de forjar um retrato falso e fantasioso?  

Mas percebi, na Beira, pelo negativo, que outras “minudências” se 

desenhavam nessa debilidade estrutural do discernimento quanto à análise e ao 

recuo necessário ao reconhecimento de si: 

a) Manifestava-se o peso e a manifesta predominância do pensamento 

colectivo sobre “os riscos” da subjectividade individual;  

b) uma dificuldade acrescida para se ser genuinamente sensível aos 

problemas do género, ou das minorias; 

c) que o “o outro”, na sua generalidade, é ainda encarado como um ser-

destinado-à-fusão e não como um ser legitimamente autónomo e com 

pleno direito a um ponto de vista exterior e diferente ao “nosso”, ao da 

maioria;  

d) que, se é tão complicado de integrar na pauta do bom-senso 

colectivo a noção de ponto de vista, e tendo em conta o status quo, o debate 

político autêntico e democrático é ainda uma miragem longínqua em 

Moçambique. Sobretudo se entendermos a subjectividade como 

justamente a definiu Peter Sloterdijk: “Ser-‘sujeito’ significa tomar uma 

posição a partir da qual um actor pode passar da teoria à prática […] Designa-

se assim o facto de o indivíduo ter um poder de co-decisão na edificação da 

instância que o pode comandar.” (Sloterdijk, 2008, p. 29, sublinhado meu); 

dado ser precisamente dessa hipótese, a qual caucionaria uma 

reversibilidade dos mecanismos da autoridade das instâncias piramidais, 

que o poder se defende ao disseminar os mecanismos que tornem 

incómodo ser assertivo. 

Como o assunto é sério e não se trata de uma blague, atalhando no 

cepticismo, transcrevo algumas respostas aos exercícios, não identificando 

evidentemente os professores (repita-se: de 1º ciclo até à sétima classe). Quanto 

aos exercícios, transcrevo-os tal e qual, com a sua confusa formulação, a sua 

enublada topologia de personagens, os erros de ortografia e sintaxe. 
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Exercício n. 1 do retrato pelo inimigo:  

A MENINA JAULA:  

A Jaula é uma menina simpatica, estudiosa e corajosa. 

Ele vive lendo livros, fazendo poesias e contando historias para pessoas 

próximas a ela, é meio baixinha, gordinha, escurinha e sorridente, com uma cara 

redonda, olhos azuis, um nariz arredondado, lábios finos, e tem dentes brancos 

e brilhantes. Gosta de trançar cabelo natural “o volgo Likiweketa”, o vestuario 

preferido dela é vestido e sapato raso.  

Exercício 2: 

Tive uma amiga na escola que chama-se Maria Altina, em que até os nossos 

pais acabaram sendo melhores amigos, através de nós. 

Um certo dia fiquei doente não consegui ir a escola, a minha amiga esta la 

sozinha, e os outros questionaram; porque está sozinha a tua amiga, não veio 

a escola porque ela é uma ladra incrível incluindo a sua família, levou uma boa 

sova e não conseguiu vir a escola, por isso ela não merece ser sua amiga. 

Exercício 3: 

Uma certa senhora que se aparentava ser uma boa pessoa. 

Um dia, ela viu duas pessoas paradas a falarem mal de mim. 

Num Belo dia quando ia ao serviço encontramo-nos e informou sobre o que 

havia acontecido. 

Eu disse que não estou preocupado com o que as pessoas pensam ou falam 

de mim. 

Na verdade, ela foi processando e vivenciando os factos e acabou concluindo e 

descoberto que na verdade eu não tinha problemas com as tais pessoas. 

Começou me aproximando e fomos amigas por um período de tempo. 

A amizade foi mais forte e com o andar do tempo vi que a amiga que tanto dizia 

ser amiga era má e amargurada pelos comportamentos que vinha me 

apresentando. 

Aos poucos comecei a me distanciar da amiga devido aos actos. 

Hoje ela já fala mal de mim, com aquelas que se aparentavam ser as más 

pessoas. 

Conclusão do caso: A amiga foi boa porque algo queria obter do meu lado. 

Por fim, eu descobri e eliminei logo que possível. 

Exercício 4: 

o meu ponto de vista é que em alguns casos ela põe-se de mais sabio nas 

actividades do processo de ensino e a aprendizagem, sem saber que há 

momentos em que eu tenho dificuldades, neste caso preciso de ajuda para tirar 

as minhas dúvidas acaba por me ignorar.  
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Exercício 5 (que demonstra como a pressão do colectivo desautoriza 

qualquer atrevimento assertivo, levando o docente a escudar-se atrás de um retrato 

arquetípico, o de Samora Machel): 

RETRATO POSITIVO 

Homem coerente, dedicado, patriótico. Carismático e inteligente. Homem com 

discursos unificadores, únicos, directo, audacioso, aprumado, íntegro e grande 

combatente pela causa do seu povo. 

Jurou defender o seu povo, sua pátria, seus ideais. Grande pastor do gado 

bovino, um homem da enfermagem que com zelo e dedicação assumiu os 

primeiros destinos do país. 11 anos fez a sua pátria e nunca mais e ouviu a sua 

voz. 

 

RETRATO NEGATIVO: 

Homem rigoroso, chato, exigente, com discursos ameaçadores aos seus 

colaboradores. 

Homem destemido pela sua bravura de combate à corrupção, abuso de poder 

e enriquecimento ilícito. 

Exigente no trabalho colectivo e responsabilidade demasiada. 

Homem directo e duro nas suas decisões. 

Pobre vaidoso, orgulhoso e teimoso. 

Noutro exercício, pedi-lhes apenas que se lembrassem das fábulas orais ou 

que recorressem às que constavam dos livros que havíamos dado às escolas (cuja 

metade corresponde a fábulas reinventadas por escritores moçambicanos actuais), 

para que me resumissem aquela que mais lhes tinha agradado. 

Exercício 1: 

Era uma vez uma gatinha e um gatinho incarnado. Um belo dia a gatinha sai um 

pouco para caminha pelo deserto perto da sua aldeia, pelo caminho encontra 

uma bela gatinha incarnada. Ela tão admirada e intusiasmada grita com uma 

voz alta mãe, irmãos venha cá ver isto. Todos na corrida vierão en contro dela 

para ve-lo afinal de com to o que se paça? Pergunta a mãe e ao irmão ao mesmo 

tempo e ai se fez ela amiga da ratinha e feliz ela fico. 

Exercício 2: 

Era uma vez ratinho e o gato resolveu ficarem junto a andando do tempo. 

O gato fica prenha do gato e pariu um gatinho muito feio e ratinho disse o gato 

olha gatinho feio como o ratinho, o gato disse eu sou bonito esse ratinho não 

parece comigo que pena ratinho. 

Onde buscou esse ratinho branco com o sol? 
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Exercício 3:  

MACACO E COELHO /ERA O TEMPO DA SECA 

Macaco e o coelho e outros animais reunirão-se para abrir um poço o coelho 

de esperto ragetou. Macaco e os outro abrirão o poço, no dia seguinte o coelho 

voltou a buscar água depos de encher a sua lata entro no poço tomou banho e 

sujou toda água foi-se embora.  

No dia seguinte de costume encheu a sua lata e entrou de novo no poço ele não 

saboa que já avia macaco de guarda. 

Fica documentado porque é que metade dos meus alunos de teatro, quando 

chegam à minha disciplina, no terceiro ano da universidade, querem “inventar” a 

ortografia e sintaxe e, antes de aceitar qualquer regra, evocam “o direito a uma 

particularidade moçambicana”, ou porque soletram aflitos quando lhes peço para 

lerem em voz alta, sem qualquer fluência na leitura. 

Esse problema, grave, derivará, entre outros motivos, do erro histórico que 

foi prescindir-se de qualquer língua autóctone para o ensino primário, quando 

apenas 18,7% de sua população (INE, 2019) têm o português como língua mãe. 

Lembremos que Moçambique é um imenso território onde se falam vinte e duas 

línguas autóctones, de raiz bantu, e que o português, a língua oficial, de unificação, 

é, para a maioria, uma segunda língua, num contexto em que ainda é tímido um 

modelo bilíngue de ensino; o que leva a que muitas crianças tenham o primeiro 

contacto com o português no “impróprio” momento em que têm de absorver 

conteúdos escolares numa língua que não dominam.  

Admira que, logo no prefácio do documento que legitima o PNALE (Plano 

Nacional de Acção de Leitura e Escrita,4 que se iniciou em 2017, como uma política 

de Estado vinculada ao Ministério da Educação e Desenvolvimento Humano), o 

primeiro ponto ressaltado pelo documento seja, justamente, o “insucesso escolar” 

observado entre os alunos moçambicanos?  

Nos últimos dez anos, tem-se agravado a pouca preparação com que os 

alunos chegam à universidade, numa simetria que coincide com a relação directa 

entre a idade dos alunos e os dezanove anos em que o país esteve literalmente sem 

receber um livro, por causa da guerra civil movida pela Renamo. Todas as livrarias 

que havia fora de Maputo fecharam, as estruturas montadas para a distribuição de 

livros no país foram abaixo e o circuito comercial ainda não foi reposto (a única 

 
4 Disponível em: 
https://www.joint.org.mz/public/assets/documentos/c2a6e333919693b508262e599a2a0b4b.pdf . 
(Acesso em: 29/07/2022). 

https://www.joint.org.mz/public/assets/documentos/c2a6e333919693b508262e599a2a0b4b.pdf
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distribuidora no país para os livros técnicos foi obrigada a fechar, em 2022, entre 

outros motivos, por causa dos atrasos com que as universidades e instituições 

públicas pagavam os livros requeridos); as bibliotecas, quando existem, são muito 

pobres. Daí que aconteça haver alunos que, vindos das províncias, quando chegam 

a Maputo, confessem nunca ter manuseado um livro físico, pois estudaram por 

sebentas e fotocópias; que um best seller no país venda 200 exemplares (num país 

com quase trinta milhões de habitantes). Sem um hábito de leitura respaldado 

numa prática diária, é difícil que, na universidade, se esforcem por ler muito mais, e, 

sem leitura, não há escrita. 

É esta a situação que seria preciso lembrar à escritora Paulina Chiziane, que, 

aliás, nunca interrogou publicamente por que é que o colonialismo no seu país 

“gerou”, como reacção, duas poetas de nomeada, a Noémia de Sousa e a Glória de 

Sant’Anna, e o país independente levou quarenta anos para voltar a ter na poesia 

vozes femininas de algum valor (três). Não será inesperado? A própria Paulina que, 

na primeira parte da sua obra, esboçou uma das condições que Edward Said traçou 

para a emergência de uma vocação intelectual – sagrar “um tipo de contramemória” 

(Said, 2004, p. 142) –, quando desfraldou a sua justa bandeira contra o 

patriarcalismo, tendo sido por isso estigmatizada, depreciada, por alguns dos seus 

colegas escritores, machos; inflectiu, em seguida, o seu “lugar de fala” para uma 

cruzada de reforço da identidade étnica com resultados, em minha opinião, menos 

ricos. 

Como explica Said, com meridiana clareza:  

A política do conhecimento que se baseia principalmente na afirmação da 

identidade é muito semelhante – na verdade, está directamente relacionada – 

ao nacionalismo não reconstruído que orientou tantos estados pós-coloniais de 

hoje. Ela afirmou uma espécie de separatismo que quer apenas chamar a 

atenção sobre si mesmo (…). Todo o esforço para desconsagrar o 

eurocentrismo não pode ser interpretado – muito menos por aqueles que 

participam da empreitada – como uma tentativa para substituí-lo pelo 

afrocentrismo ou islamocentrismo. Por si mesma, a particularidade étnica não 

ajuda o processo intelectual, muito pelo contrário. (Said, 2009, p. 124, sublinhado 

meu)   

Mas, já que reivindica irreais, por que se demitiu Paulina Chiziane de usar a 

sua voz pública para exigir melhores condições para o incremento da literatura e a 

criação de um mercado interno que permita a formação de um público leitor no seu 

país? Sem isso, não brotam escritores.  
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Defendeu Edward Said, em A Pena e a Espada, um livro de entrevistas 

publicado no ano da sua morte, que muitas das ideias do humanismo europeu 

foram bebidas na adabiya5, tradição da cultura al-andaluza, e lembra que essa 

influência não dizia apenas respeito “ao conhecimento em si, mas também em 

relação ao ambiente necessário para o conhecimento, onde o questionamento, a 

oposição e a argumentação estavam na ordem do dia” (Said, 2012, p. 32). Essas 

condições de possibilidade ainda não se proporcionam em Moçambique, onde, 

como em todos os países de “democracia iliberal” e de moldura política 

tendencialmente autocrática, instala-se um clima social com propensão a 

considerar que o conhecimento está desligado de qualquer efeito prático 

consequente, reduzido a uma dimensão de heteronomia técnica, o que lhe esvazia 

a vitalidade de qualquer debate, do calor habitual a uma sã partilha das 

dissonâncias. A questão concerne ao horizonte epistemológico que se engendra 

neste regime, ao tipo de educação que a paisagem social e política permite ou 

constrange; depende da exigência colocada na virtualidade do conhecimento 

considerado como ingrediente para o desenvolvimento humano, e não apenas 

como item tecnológico, tal como dos cuidados com a manutenção da língua que 

partilhamos.  

Aliás, contrariando a escritora, nos últimos anos, o Prémio Oceanos foi 

arrebatado por não caucasianos, concedido a uma negra, a luso-angolana Djaimilia 

Pereira de Almeida, um mestiço, Itamar Vieira Junior, e a um maubere, Luís Cardoso 

de Noronha; o Prémio Nobel do ano passado foi parar a Abdulrazak Gurnah, um 

negro; recentemente, o moçambicano David Bene, negro, que estuda no Japão, 

ganhou o Prémio Vasco Graça Moura da Imprensa Nacional Casa da Moeda, em 

Portugal.  

Tem sido muito mais justa e plural a biodiversidade dos laureados nos 

prémios literários. E que tinham, afinal, esses não caucasianos premiados de 

diferente? Beneficiaram de uma melhor educação, a que aliaram a disciplina de 

trabalho e a imaginação. Tudo o que, associado a uma prática continuada de leitura, 

faz um escritor. 

É verdade que a entrevista foi no Brasil, país onde o racismo e as demandas 

identitárias, nesses tristes anos de bolsonarismo, têm-se exacerbado (teria sido 

uma mensagem virada para dentro das próprias instituições literárias brasileiras?), 

mas, nos júris dos prémios de língua portuguesa, têm participado académicos e 

 
5 Do árabe أدب (adab), termo que se refere a erudição e etiqueta cultural de modo geral (nota dos 
editores). 
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escritores idóneos e de todos os quadrantes e países. É intolerável a suspeita e a 

má-fé que Chiziane lança sobre os jurados.   

As declarações de Paulina alinham, por outro lado, num tom geral de um 

“nacionalismo eufórico” (Said, 2009, p. 186), propício à busca de um integrismo 

étnico que se projecta como uma espécie de protecção contra as ameaças neo-

coloniais (fantasmáticas ou reais) e que tantas vezes funciona como ecrã, como 

uma última prega ideológica usada para iludir o desacerto de algumas políticas 

institucionais internas. Há cerca de um mês, o engenheiro e escritor Álvaro Carmo 

Vaz, de comum cordato, indignava-se contra isso na página do seu Facebook: 

FARTO DE FALSIDADES 

Tem estado a decorrer uma grande conferência científica, co-organizada pelos 

ministérios do ensino superior e das principais universidades de Angola e 

Moçambique para comemorar os 60 anos de ensino superior nesses dois 

países. Ainda esta manhã, participei num excelente painel, na companhia dos 

meus colegas e amigos de longa data, Prof.ªs Teresa Cruz e Silva, Alda Costa e 

Profs. Narciso Matos e Mouzinho Mário. 

Mas se tivesse lido o jornal Notícias de hoje, logo pela manhã, não teria ido ao 

painel, ter-me-ia recusado. A notícia da primeira página do Notícias tem o título 

“PR defende diversificação em prol da empregabilidade”. No penúltimo 

parágrafo, está escrito: 

“O cenário de 1975 aponta que, dos 2433 inscritos, cerca de 40 eram de 

nacionalidade moçambicana e, nesse mesmo período, não havia nenhum 

docente nacional”.  

Para mim, isso é uma enorme falta de respeito, magoou-me. Não do PR, que 

não tem os dados nem tem obrigação de os conhecer. Mas de quem lhe disse 

ou escreveu no seu discurso que havia 2433 estudantes e NENHUM DOCENTE 

NACIONAL. Eu já era docente na universidade desde outubro de 1971. Fernando 

Ganhão, reitor desde 6 de janeiro de 1975, não era docente nacional? O Dr. 

Fernando Vaz, docente da Faculdade de Medicina há quatro anos em 1975? Ou 

Eng. Joaquim André Nunes de Carvalho, já doutorado em 1975, que até foi 

Secretário de Estado do Ensino Técnico? O Eng. Eugénio Altamira Vaz, já 

docente, desde 1972? O Eng. Luís Gonzalez, docente desde 1970? A Eng.ª Ana 

Gouveia, docente desde 1974? Outros haverá, certamente, podia tentar 

rebuscar na memória.  

Já estou farto desta constante repetição de falsidades de gente ignorante ou, 

pior, mal-intencionada. Que diabo, se não sabem, perguntem a quem sabe, 

consultem os arquivos.  

Carmo Vaz alude à gradual racialização dos discursos oficiais, que, em 

todas as áreas, procura apagar a memória de tudo o que não seja bantu (memória, 
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cujos resíduos seriam considerados “a fonte da maioria dos problemas”), e de que 

as declarações de Chiziane são um reflexo infeliz. 

Contra isso, já prevenira Edward Said, em muitos textos, tal como neste 

excerto de A Pena e a Espada: 

Em muitos dos meus textos recentes, oponho-me à ideia, presente em muitas 

das agendas intelectuais e políticas dos oprimidos, de que, quando chegassem 

ao poder, iriam descontar tudo nos outros. Isso é absolutamente contrário à 

ideia de libertação. É como se parte do privilégio de vencer fosse o direito de 

descontar nos outros. Vai directamente contra a razão da própria luta; não 

posso dizer que concordo com isso. Esta é a outra armadilha do nacionalismo, 

ou do que Fanon chamava a “armadilha da consciência nacional”. Quando esta 

se torna um fim em si mesma, quando uma particularidade étnica ou racial ou 

a “essência” nacional, em grande medida inventada, vira a meta de uma 

civilização, cultura, ou partido político, você sabe que esse é o fim da 

comunidade humana e que estamos diante de outra coisa. (Said, 2013, p. 79) 

O problema não se coloca apenas na forma como o outro nos lê, mas 

igualmente no modo de nos apegarmos ao perímetro que o outro traçou para nós 

– Paulina Chiziane está refém da “síndroma de Estocolmo”, ao adoptar, numa 

simetria patológica, as representações inculcadas pela “epistemologia do 

imperialismo” (Said), e que têm como consequência o que o ensaísta discriminou:  

Em seu cerne, está a tese obstinada de que todos são, principal e 

irredutivelmente, membros de alguma raça ou categoria, e que uma raça ou 

categoria jamais pode ser aceita por outros – exceto como ela mesma. Assim 

surgiram essências inventadas tais como a orientalidade ou o britanismo, o 

africanismo ou o americanismo, como se cada uma delas tivesse a retaguarda 

de uma idéia platônica que garantisse sua pureza e imutabilidade do começo 

ao fim dos tempos. (Said, 2009, p. 112) 

Convém que nunca nos esqueçamos de que cada cultura favorece um tipo 

de desenvolvimento cognitivo e um aparelho perceptivo específico. Mas há 

situações históricas em que certas culturas entram em entropia e barram, numa 

espécie de suicídio colectivo inconscientemente preparado, quaisquer perspectivas 

para o seu futuro – e esse desnorte começa invariavelmente no desfoque com a 

educação e a sua língua de manutenção.  

Contava o pintor Roberto Matta sobre a sua visita a Mondrian, em Nova Iorque: 

ao chegar ao atelier, cruzou com uma senhora que de lá saía; Mondrian 

recebeu-o e preparou-lhe um chá. 
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Era um homem taciturno e solitário, de óculos. Matta pelo seu lado – alegre e 

expansivo – deu-se conta de alguma perturbação no mais velho e pediu-lhe que 

lhe explicasse as razões. 

- É por causa da mulher que acabou de sair – disse-lhe Mondrian – pôs-se a 

perguntar, por que há tantas linhas rectas nos seus quadros? 

Matta não disse nada. Então perguntou-lhe Mondrian, ansioso:  

 – Onde vês tu, essas linhas rectas nos meus quadros? (Carrière, 1994, p. 213, 

tradução minha) 

É Jean-Claude Carrière quem evoca essa história inesquecível. E conclui: 

trata-se de uma história exemplar que podemos aplicar perfeitamente ao cinema. 

Que é que Fellini não vê nos seus filmes que outros, sim, veem? E Kurosawa? E 

Bresson? E Kubrick?  

Pelo meu lado, acho que se aplica a todos os campos. Qual o ponto cego 

para si mesmo, em todos os criadores e em todas as culturas e que cria uma espécie 

de “síndroma de Mondrian”?  

O que é invisível para Paulina Chiziane na sua própria cultura, cujas raízes 

ela só vê nos outros? 

 

2 

A citação que se segue, de Edward Said, é tão longa como relevante: 

O que estou tentando dizer pode ser resumido na útil noção de mundialidade. 

Quando se ligam obras entre si, elas são tiradas do esquecimento e da posição 

secundária à qual – por todos os tipos de motivos políticos e ideológicos – 

foram condenadas anteriormente. Portanto, o que estou propondo é o oposto 

do separatismo e também o reverso do exclusivismo. É somente por meio do 

escrutínio dessas obras enquanto literatura, como estilo, como prazer e 

iluminação, que elas podem ser, por assim dizer, recolhidas e mantidas. De 

outro modo, serão consideradas apenas espécimes etnográficos informativos, 

apropriados para a atenção limitada de especialistas na área. A mundialidade 

é, portanto, a devolução dessas obras e interpretações ao seu lugar no cenário 

global, uma reintegração que não pode ser realizada pela apreciação de 

minúsculos confins, constituídos de modo defensivo, mas da grande casa de 

muitas janelas da cultura humana como um todo. 

Parece-me absolutamente essencial que nos empenhemos com obras culturais 

desse modo interessado e não provinciano, ao mesmo tempo que mantemos 

um forte senso da disputa por formas e valores que qualquer obra cultural 

decente encarna, realiza e contém. […] Estou dizendo que, se concedemos ao 

trabalho intelectual o direito de existir numa atmosfera relativamente 
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desengajada e lhe damos um status não desqualificado pela militância, devemos 

então reconsiderar os laços entre o texto e o mundo de um modo sério e não 

coercitivo. Longe de repudiar os grandes progressos feitos quando o 

eurocentrismo e o patriarcado começaram a ser desmistificados, o que 

devemos é consolidar esses avanços, utilizando-os para obter um melhor 

entendimento do grau em que a literatura e o gênio artístico pertencem ao mundo 

– e fazem parte desse mundo – em que todos nós também fazemos outros 

tipos de trabalho. (Said, 2009, p. 126, sublinhados meus) 

De que fala Edward Said aqui? Creio que do que Édouard Glissant chama o 

Tout-monde: “le formidable intertissage humain des langues de tous les temps” 

(Jouffroy, 1995, p. 19) e do que José Craveirinha insinua nesta crónica de Contacto 

e que tende a esquecer-se:  

Trata-se muito simplesmente de não abdicar de uma cultura indígena, nem 

renegar uma corrente europeia, quando de tal enxerto pode surgir uma 

beneficiação integral na riqueza do ritmo expressional duma forma literária. 

Desse princípio, surgiu o grito do poeta Senghor, do Senegal: “Porque não unir 

as nossas duas claridades a fim de suprimir todas as sombras […]. (Craveirinha, 

1999, p. 8)  

Portanto, integrar e dignificar as literaturas nacionais na pauta mais vasta 

da LITERATURA, rearrumando naturalmente o mapa desta, tendo em conta a 

necessária legitimação das novas visibilidades emergentes. E, face a essa exigência 

mais plural, reenquadrar os novos clássicos, chegados das regiões pós-coloniais, 

sem perder de vista o conteúdo e a importância dos canonizados no sistema mais 

geral, depois de devidamente peneirados pelas leituras críticas que lhes expõem os 

alinhavos ideológicos da época em que foram produzidos e que estariam 

camuflados ou seriam mesmo da ordem do inconsciente do texto. O que Said fez 

toda a vida com os livros que amava (de Conrad ou Camus, por exemplo), 

desvelando-lhe as fraquezas históricas, as partes gagas ou cegas da ideologia de 

sua época que não deixavam de reflectir.   

Mas ao mesmo tempo, Said reclamava que todos os clássicos da literatura 

nos dizem respeito. Todos os clássicos, universais, e não apenas os nossos. 

Semelhantemente, lembremo-nos que Calvino sublinhava como as leituras de 

juventude,  

podem ser formativas no sentido de que dão uma forma às experiências 

futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de comparação, esquemas 

de classificação, escalas de valores, paradigmas de beleza: todas, coisas que 

continuam a valer, mesmo que nos recordemos pouco ou nada do livro lido na 



EXILIUM 6 (2023) 

172 

 

juventude. Relendo o livro na idade madura, acontece reencontrar aquelas 

constantes que já fazem parte de nossos mecanismos interiores e cuja origem 

havíamos esquecido. Existe uma força particular da obra que consegue fazer-

se esquecer enquanto tal, mas que deixa sua semente. […] Por isso, deveria 

existir um tempo na vida adulta dedicado a revisitar as leituras mais 

importantes da juventude. Se os livros permaneceram os mesmos (mas 

também eles mudam, à luz de uma perspectiva histórica diferente), nós com 

certeza mudamos, e o encontro é um acontecimento totalmente novo. (Calvino, 

2006, p. 9) 

Por exemplo, o clássico As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, pode ser 

uma extraordinária fonte para a introdução ao que seja um ponto de vista. Não 

conheço, na literatura moçambicana, que é recente e conta com um acervo ainda 

diminuto de obras, livro que se lhe compare para fazer o jovem perceber como o 

nosso olhar sobre nós é configurado pelo olhar dos outros. Swift destapa nas 

experiências de Gulliver o mecanismo das percepções do humano e mostra-nos 

que estamos sempre num contexto prévio, de uma pauta referencial que nos 

inteligibiliza ou mede o mundo em que somos, escalpelizando as virtudes e os 

limites disso.6  

Quanto à releitura de obras, posso contar o assombro que recentemente me 

tomou ao reler um conto de Gabriel García Márquez que não me ocupava as retinas 

desde os meus vinte anos; esse meu “encontro” com o inconsciente do texto activou 

na minha pauta de conjecturas uma inteligibilidade absolutamente nova para a 

narrativa. 

A leitura funciona como o inconsciente da cena no teatro, é algo que depende 

da massa e da qualidade dos receptores. O inconsciente do texto, de que coube ao 

escritor montar os andaimes, pode estar em sincronia com as latências ou com o 

que está prestes a manifestar-se na sensibilidade social, ou, pode ocorrer, ter sido 

socialmente prematuro. 

O inconsciente do texto, esclarece-nos Jean-Bellemin Nöel (2002),7 é o 

trabalho de inconsciente do leitor face a um texto manifesto, velando ou às vezes 

sublinhando em contraponto o que seria o inconsciente do autor no momento da 

 
6 Consulte-se, quanto a esse aspecto, a magnífica série de artigos que o escritor Paulo José Miranda 
dedicou às Viagens de Gulliver, no jornal Hoje Macau:  
<https://hojemacau.com.mo/2021/07/06/as-viagens-de-gulliver-primeira-parte/>, bem como o 
delicioso artigo de George Orwell, no volume Dentro da Baleia e outros ensaios, 2009, ou os dois 
ensaios que Edward Said dedica a Jonathan Swift, em The World, the Text and the Critic, de 1983. 
7 Para esses aspectos e a contribuição de Jean Bellemin-Noël para eles, ver o artigo de Philippe 
Willemart, Inconsciente do texto, inconsciente genético e inconsciente estético: nova proposta de leitura 
a partir da psicanálise (24 de maio de 2002). Consultado em 05/07/2022. 

https://hojemacau.com.mo/2021/07/06/as-viagens-de-gulliver-primeira-parte/
http://www.gel.hospedagemdesites.ws/estudoslinguisticos/volumes/32/htm/mesaredo/mr008.htm
http://www.gel.hospedagemdesites.ws/estudoslinguisticos/volumes/32/htm/mesaredo/mr008.htm
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criação. O autor está numa margem do rio, e o leitor delineia a outra margem e, 

como sabemos, os rios são um feixe de leitos desencontrados.  

É o que faz a riqueza polissémica da literatura.  

Na sua função oracular, cabe ao autor apontar, o leitor é quem interpreta. 

Aliás, esclareça-se, é a época quem fabrica o inconsciente da obra, ao autor coube 

o parto; às condições de recepção (do leitor) ajusta-se a luminoctenia que permite 

ver o rosto do recém-nascido. 

Quantas vezes se queda a narrativa como um corpo inanimado e anónimo, 

até ao momento do “reencontro”. Aí pode transformar-se, por exemplo, em Esteban, 

o náufrago mais formoso do mundo, aquele que foi “desaguar” naquela costa de 

pescadores, no conto de Gabriel García Márquez. Esteban, ao ser avistado, é ainda 

uma massa informe:  

As primeiras crianças que viram o promontório obscuro e sigiloso que se 

aproximava pelo mar tiveram a ilusão de que era um barco inimigo. Depois 

viram que não levava bandeiras nem mastreação e pensaram que fosse uma 

baleia. Mas, quando ficou varado na praia, tiraram-lhe os matagais de sargaços, 

os filamentos de medusas e os restos de cardumes e naufrágios que trazia em 

cima, e só então descobriram que era um afogado. 

Tinha o cheiro do mar e só a forma permitia supor que era o cadáver de um ser 

humano, porque a sua pele estava revestida de uma couraça de rémora e de 

lodo. (García Márquez, 2010, p. 27)  

Lembremos, entretanto, que a descrição que Platão faz de Glauco, em A 

República, não anda longe:  

Quem o vir não reconhecerá facilmente a sua natureza primitiva, devido ao fato 

de, das partes antigas do seu corpo, umas se terem quebrado, outras estarem 

gastas, e todas deterioradas pelas ondas, ao passo que outras se 

sobrepuseram nelas – conchas, algas ou seixos –, de tal modo que se 

assemelha mais a qualquer animal do que ao seu antigo aspecto natural. 

(Platão, s/d, p. 611)  

Porém, esse Glauco carregava o fardo de ser uma divindade portadora da 

desventura. Como fora um pescador que se havia metamorfoseado num deus, 

desenvolve com os pescadores uma relação permeada de ambivalência, da mesma 

forma que a sua aparência é “um pouco” informe. Motivo por que é preciso honrá-

lo para afastá-lo. Se às demais divindades marinhas, por bravias que fossem, 

honravam-se para que as águas se acalmassem, Glauco é a tormenta em epítome. 

Pagam-se-lhe tributos para que se afaste para longe, mais aos seus oráculos e 
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lamentações funestas. Quando, uma vez por ano, Glauco fazia “à cabotagem” a sua 

visita às ilhas, os pescadores, temerosos, agachavam-se ao fundo dos barcos, em 

preces e sacrifícios, e recusavam vê-lo e ser vistos.  

O conto de García Márquez é construído como o inverso simétrico de 

Glauco.  

A fisionomia do seu personagem, que às primeiras impressões se apresenta 

informe, depois de limpo afigura-se semelhante a todos os aldeões, mas em modo 

superlativo:  

Mas só quando acabaram de o limpar tiveram consciência da espécie de 

homem que era, e então ficaram sem alento. Não somente era o mais alto, o 

mais forte, o mais viril e o melhor armado que jamais tinham visto, como ainda, 

apesar de o estarem a ver, não lhes cabia na imaginação. (García Márquez, 

2010, p. 27)  

e rapidamente aquele náufrago se converte não apenas num protótipo de modelo 

físico, como no mais esplêndido exemplo moral: 

o afogado se lhes ia tornando cada vez mais Esteban, até que o choraram tanto 

que foi o homem mais desamparado da Terra, o mais manso e o mais diligente, 

o pobre Esteban. De tal maneira que, quando os homens voltaram com a notícia 

de que o afogado também não era das povoações vizinhas, elas sentiram um 

espaço de júbilo, entre as lágrimas. 

– Bendito seja Deus! – suspiraram. – É nosso! (idem, p. 29) 

O que é que aquele náufrago suscita, ao fim e ao cabo? Uma celebração, um 

suplemento de vida, a fundação de um númen que, medularmente, sob o olhar do 

leitor, acrescenta sentido à vida daquela comunidade. E não age apenas sobre o 

passado, como exerce igualmente uma influência sobre o futuro, tal qual se enuncia 

durante o acto de devolução do corpo ao mar: 

Largaram-no sem âncora, para que voltasse, se quisesse e quando o quisesse, 

e todos retiveram a respiração durante a fracção de séculos que demorou a 

queda do corpo até ao abismo. Não tiveram necessidade de olhar-se uns aos 

outros para se aperceberem de que já não estavam completos, nem voltariam 

a está-lo jamais. Mas também sabiam que tudo seria diferente a partir desse 

momento, que as suas casas iam ter as portas mais largas, os tectos mais 

altos, os pavimentos mais firmes, para que a recordação de Esteban pudesse 

andar por todos os lados sem tropeçar com as traves (idem, p. 30)  

Qualquer manual de mitologia torna explícito que o mar era o lugar da 

ambivalência por excelência. Palco para conquistas e fonte de alimento, situava-se 

igualmente como um meio desconhecido, perigoso. Tudo podia acontecer no seu 
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seio e simultaneamente: vitórias e derrotas, o júbilo e a tragédia. Natural que as 

divindades que lhe estavam associadas “padecessem” de uma natureza tão 

ambivalente quanto ele. O advento de Esteban concretiza (ao arrepio da 

ambivalência que mergulhava a comunidade numa atmosfera de irredenta 

trivialização) uma ucronia, funcionando, assim, como um acto fundador, um rito de 

passagem colectivo, ao ponto de todos os habitantes da aldeia mudarem os seus 

nomes para se tornarem parentes do náufrago.   

A ambivalência do mar é idêntica à da página em branco, que, só pelo olhar 

que a sulca, ganha um itinerário e um sentido. Também a leitura instala a ucronia, 

sendo um rito de passagem a um outro estágio, que, no caso de Esteban, gerou-se 

no poder purificador da água ressignificado pelos olhares femininos que 

desenredaram o seu corpo das excrescências marítimas, fundando um herói, um 

modelo (semelhantemente a Glauco, que, segundo Ovídio, para perder a sua parcela 

de humano, teve de se lavar em cem águas correntes.)  

 

Como não ver neste conto extraordinário de Gabriel García Márquez uma das 

mais eficazes parábolas sobre as virtualidades da leitura de que a literatura foi capaz, 

sendo provavelmente o mais belo testemunho de uma transição da cultura oral para 

o legado do livro? 

 

E por que é que afinal é tão urgente ler? Porque a leitura nos traz a evidência 

de que, ao contrário das aparências que o universo da informação promove e 

sustenta, a vida não é cognoscível externamente, à distância, supõe a demanda de 

um esforço individual e a experiência de um comprometimento pessoal, inalienável 

e intransferível.  

O advento daquele náufrago – o advento da leitura que nele se origina – 

torna-se, assim, um acto fundacional. Entre outros motivos, que lhe galvanizam a 

função, porque a leitura rompe a insularidade do eu – situando-se a acção do conto 

no Mar das Caraíbas, não pode ocorrer numa ilha? – e os dilaceramentos que dela 

resultam. 

O teor da transferência que qualquer bom livro opera e que nos faz 

redescobrir as emoções com uma transparência universal é a descoberta de um 

instante fundacional e essa experiência é indelegável. Essa experiência que nos 

perturba e transforma, como poucas outras, acorda uma fulguração momentânea 

que só se vê repetida quando frequentamos outras obras com a mesma 

consistência – é inútil voltar atrás na autopista do autoconhecimento.  
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A leveza, a dança, como na harmonia da espiral, só dimanam da riqueza 

rítmica com que uma gradual densidade de sentidos irriga a beleza que se desvela 

nos nossos passos, uma outra lição que nos chega com a leitura; o que confere à 

literatura um papel de resguardo, de valor estético em que se entroniza o essencial 

da sua reserva moral: o nascimento de novas metáforas que sublinham o reforço 

de uma significação para a vida e a sua intrínseca postura moral. 

 

 

3    

Edward Said gostava de se definir como um ser marginal e atreito a uma 

completa ausência de centro, declarando que se sentia como “um feixe de 

correntezas fluidas”: “Prefiro isso à ideia de um eu sólido, à identidade à qual 

atribuem tanto significado; […] os seres humanos não são recipientes fechados, 

mas instrumentos pelos quais outras coisas fluem” (Said, 2013, p. 44). 

Esta é outra lição de vida que Edward Said nos legou. O aprendizado do 

piano (e recordemo-nos que Said, em determinada fase da sua vida, até ambicionou 

ser concertista) é uma espécie de milagre da multiplicação dos dedos, e nele inferiu 

Said que a perspectiva de ser-se plural é mais motivadora do que o receio atávico 

ao desconhecido. Said havia de rever-se com agrado neste retrato que Alain 

Finkielkraut desenhou, na sua brilhante conversa com Peter Sloterdijk:  

O homem que não contente de ser gascão por seu pai, antilhês pela sua 

infância, francês pelo passaporte e judeu pela sua mãe, escuta numa 

aparelhagem de hi-fi japonesa, num apartamento nova-iorquino, emprestado 

pelos seus amigos venezuelanos, uma cantora albanesa interpretar Puccini ou 

Mahler, esse homem constitui para si mesmo um perpétuo sujeito de 

maravilha. O que é que ele vê quando olha para o umbigo? Toda a diversidade 

do mundo. […] por que esta obstinação de querer ser de um povo agora que se 

tem a ocasião de desaparecer numa mestiçagem cultural absoluta? (Sloterdijk, 

2003, p. 49) 

O que não invalidava, evidentemente, que Said fosse fiel à sua memória e 

causas, como o foi à Palestina. Essa contradição dava-lhe grandeza, e uma 

capacidade para pensar contra si mesmo que lhe emprestava ductilidade e a 

capacidade de sobrevoar as modas epocais do pensamento com uma leveza 

extraterritorial. 

Por outro lado, chegava-lhe, com certeza, essa capacidade do que também 

lhe ensinara o exílio, essa “solidão vivida fora do grupo” (Said, 2009, p. 32), que, não 
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obstante, pode ser experimentada “como uma alternativa às instituições de massa 

que dominam a vida moderna” (idem, 2009, p. 37); modulando-se nessa vivência as 

virtudes de “uma subjectividade escrupulosa (não complacente ou intratável)” 

(ibidem). Daí que uma eventual perda de raízes seja compensada, no entender de 

Said, pela aquisição de algumas novas dimensões existenciais, como a de uma 

mais rápida absorção sintética de vários pontos de vista simultâneos, agilidade que 

tece uma “compreensão contrapontística” (ibidem, p. 39); conceito que Said colheu 

na música para o moldar ao campo da comunicação interculturas. 

O reflexo ético dessa atitude resume-se esplendidamente no lema de 

Adorno, citado por Said: “Faz parte da moralidade não se sentir em casa própria”, o 

que leva a uma nova e terrível (para a maioria) mas libertadora constatação: “O 

exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre 

provisórias” (ibidem, p. 38).  

Podemos entrever aqui uma nova substância ética para a posição do 

intelectual: um exilado-por-vir, o que demanda coragem e a fuga a qualquer 

escolástica dogmática. 

Hoje, neste novo limiar de um conflito mundial assumido, os media que nos 

dão a guerra em directo arrancaram-nos as pálpebras. Estamos reféns da presença 

ininterrupta quer do olhar dos outros sobre nós (as redes sociais), quer dos 

dispositivos de comunicação que nos “informam” até à cegueira total. Porque 

somos agredidos por uma informação que se tornou ubíqua, à exacta velocidade 

com que perdemos os filtros e nos é vedado situarmo-nos num espaço intervalar, 

que nos isole para decidir o que fazer com as nossas latências e para reflectir com 

um mínimo de recuo e diferimento sobre o vivido.  

A informação emparedou-nos, e a sua ubiquidade dificulta a reflexão, fomos 

transformados em peixes – seres sem pálpebras. Como se lastimava Garcin, em 

Huis Clos, de Sartre: “Sem pálpebras, sem sono, é a mesma coisa”. O pior dessa 

situação é que nos impede de sonhar, reféns do encadeamento da “informação”: 

eis-nos desconectados de qualquer plausível ponderação do tempo, prisioneiros de 

um ritmo que impossibilita a relação saudável entre o tempo e a transformação.  

Que papel podem hoje cumprir os intelectuais? Os intelectuais estão órfãos 

do tempo e só lhes resta, face ao assédio sem escrúpulo dos media (e antes de 

ficarem congelados pela ideologia), considerar de antemão que também as pátrias 

ideológicas se volveram contingentes e provisórias. 
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Isso nos leva ao atrevimento da seguinte pergunta: que posição tomaria hoje 

Edward Said em relação a essa guerra movida pela Rússia contra as potências do 

Ocidente, tendo como pretexto a Ucrânia? 

Creio que encontramos a resposta no texto O papel público dos escritores e 

intelectuais e nesta oração: “A paz não pode existir sem a igualdade; esse é um valor 

intelectual que precisa desesperadamente de reiteração, demonstração e reforço.” 

(Said, 2004, p. 142). Onde há desequilíbrio de forças não há paz. 

É, parece-me, bastante explícito, mas caberia aqui, agora, como num teste 

americano, os quadradinhos para os senhores escritores, académicos e intelectuais 

colocarem a sua cruzinha. 
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