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O mundo, o global e o planetário  
O humanismo de Edward W. Said na era do Antropoceno 

 
Manuela Ribeiro Sanches1 

 

Resumo: Edward W. Said – celebrado ou vilipendiado como um dos “pais 
fundadores” do campo disciplinar que viria a ser designado de estudos 
pós-coloniais – sempre recusou rótulos, fiel ao elemento crítico que, 
segundo ele, deveria assistir a toda a prática intelectual que nunca deveria 
estar desligada do mundo. A sua (in)tempestividade, patente no modo 
como esse seu estar-no-mundo não equivalia a um estugar do passo 
pelas mais recentes modas intelectuais, nomeadamente a sua insistência 
na leitura de autores heterodoxos, estranhos aos novos cânones 
descolonizadores, ecoa em particular nos seus últimos escritos, ao 
mesmo tempo em que se mantém apegado a um humanismo crítico. 
Como pensar as relações e as disjunções entre o mundo, o global e o 
planetário (Chakrabarty), considerando a (in)tempestividade do 
humanismo crítico de Said na era do Antropoceno? 

Palavras-chave: Edward W. Said; Humanismo; Estilo tardio; Imperialismo; 
Dipesh Chakrabarty; Antropoceno. 
 

THE WORLD, THE GLOBAL AND THE PLANETARY. EDWARD W. SAID & 

HUMANISM IN THE ANTHROPOCENE ERA 

Abstract: Edward W. Said, acclaimed or vilified as one of the ‘founding 

fathers’ of post-colonial studies, always refused labels, faithful to the 

critical element that he always considered should assist all intellectual 

practice, which according to him was always to be seen as enmeshed in 

the world. His (un)timeliness, patent in the way his being-in-the-world did 

not amount to a catching up of the most recent intellectual trends, his 

insistence on the reading of heterodox authors excluded from 

decolonizing canons echoes in an emphatic way in his late writings, while 

also holding onto a critical humanism. How is to think about the relations, 

and the disjunctions, between the world, the global and the planetary 
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Malhas que os impérios tecem – textos anticoloniais, contextos pós-coloniais. https://orcid.org/0000-
0002-1327-8728. E-mail: msanches@fcsh.unl.pt. 
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(Chakrabarty) considering the (un)timeliness of Said’s critical humanism 

in the age of the Anthropocene? 

Keywords: Edward W. Said; Humanism; Late style; Imperialism; Dipesh 
Chakrabarty; Anthropocene. 

 

 

Da (in)tempestividade do humano 

Reler Edward W. Said, hoje, em mais um momento turbulento da história da 

Europa e do mundo – pois os seus lugares e os seus tempos estão, sempre 

estiveram forçosamente entrelaçados (Said, 1994) –, história cujo fim surge, mais 

uma vez, adiado, não pode deixar de suscitar a impressão de, por vezes, estarmos 

perante um tempo que já não é totalmente o nosso. E, no entanto, tal anacronismo, 

tal intempestividade, não deixa de nos interpelar, quando nos debruçamos com 

mais vagar sobre alguns dos seus ensaios, como aqueles que a seguir se 

considerará. 

Ora, é precisamente essa impressão de se estar fora e dentro do nosso 

tempo que se pode colher, por exemplo, nos textos contidos num dos últimos 

volumes publicados em sua vida, Humanism and Democratic Criticism (Said, 2004), 

bem como no volume póstumo On Late Style (Said, 2006). 

No primeiro, Said insiste em recuperar a noção de humanismo – conceito 

tão questionado por vários quadrantes, nomeadamente os que nele leram mera 

imposição ocidental, mero resquício de teorias datadas depois da morte do sujeito 

e do homem. Said obstina-se em se manter apegado a esse anacronismo, a um 

humanismo entendido “como prática permanente, não como posse,” (Said, 2004, p. 

6) ou seja, um humanismo crítico, o que pressupõe um conceito de humanidade 

que não se limite a uma abstracção a trair imposições imperiais, mas que seja 

capaz de fundar uma igualdade plena, sem hierarquias nem subjugações, condição 

para que esse conceito se possa tornar um fundamento de uma libertação efectiva. 

Pois, como escreve, “atacar os abusos de algo não equivale a rejeitá-lo ou destruí-

lo totalmente”, havendo que evitar “o abuso do humanismo que desacredita alguns 

dos praticantes do humanismo sem desacreditar o humanismo em si mesmo” 

(ibidem, p. 13). E salienta a importância das humanidades, crescentemente 

menorizadas na academia, na medida em que elas corporizam a possibilidade de 

agenciamento, ligadas que estão à “história secular, [aos] produtos do trabalho 

humano, [à] capacidade humana de expressão articulada” (ibidem, p. 15).  
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Said associa ainda o humanismo crítico à atenção filológica a fontes e 

textos – também os clássicos da literatura ocidental, textos pelos quais nutriu uma 

atenção e um afecto especiais, ciente das suas potencialidades e limitações, 

virtudes e vícios –, na atenção tanto à polifonia de múltiplas vozes como aos seus 

silenciamentos, o que tornava a tarefa de interpretação nas humanidades tanto 

mais exigente. Mas também potencialmente mais libertadora.  

Esse apego à filologia será, porventura, tanto mais de estranhar, já que Said 

se revelara um crítico acérrimo do formalismo do New Criticism norte-americano, a 

que opôs a necessidade de se praticar o estudo da literatura, não a dissociando do 

mundo, ou seja, dos contextos políticos, históricos, sociais e económicos que não 

determinariam em absoluto, mas certamente influenciariam, a esfera cultural. Fora 

assim que Said procedera em Orientalismo (1978) e, mais tarde, em Cultura e 

imperialismo (1994), alargando, nesse último, o escopo da sua análise anterior das 

representações hierarquizantes do “Outro” do Ocidente, às vozes que essas 

formações discursivas haviam silenciado, ensaiando uma escuta que permitisse 

resgatá-las do silêncio a que haviam sido relegadas. Pelo que a sua justaposição 

do cânone ocidental a textos escritos noutros lugares se tornava tanto mais 

necessária. É graças a esse método contrapontístico que a atenção a essas outras 

vozes não equivale, para Said, ao reconhecimento de uma humanidade em termos 

meramente inclusivos,2 em que a recuperação se faria, finalmente, apenas segundo 

os ditames de umas das partes, a hegemónica, mas antes a uma abordagem 

segundo a qual a diversidade complexa de todos os humanos seria não só 

postulada, mas tornada efectiva, na atenção menos a uma diferença absoluta, 

reificada, do que à sobreposição de geografias e ao entrelaçamento de histórias, 

segundo um modelo polifónico capaz de ouvir em simultâneo os múltiplos lugares 

e tempos que comporiam o nosso mundo, como a sua própria biografia de exilado, 

ligado, porém, sempre ao desejo de regresso – impossível – à terra natal, havia lhe 

ensinado.  

Efectivamente, para Said, a tarefa do filólogo só faz sentido se ela atender, 

a um tempo, ao texto e ao contexto, sem reificar nem um, nem outro, ciente das 

 
2 Não se trata de defender, nas palavras de Said, um “multiculturalismo indolente ou 
apaziguadoramente liberalizante,” mas antes uma forma de se “ler filologicamente de um modo 
integrado, distinto do da separação e da partição, ao mesmo tempo em que se oferece resistência aos 
padrões de pensamento redutores e vulgarizantes de um nós-contra-eles que caracteriza o nosso 
tempo.” Said, E. W. (2004). Humanism and Democractic Criticism. New York: Columbia University Press, 
p. 50. 
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relações complexas que se estabelecem entre eles, reunindo o que aparece como 

esparso ou antagónico, sem qualquer tentativa de reconciliação apaziguadora. Para 

que a filologia possa libertar, ela requer, tal como o humanismo, uma atenção crítica 

constante, ou seja, um “cepticismo saudável” (Said, 2000, p. 502), uma ironia 

distanciadora, garantes de que a interpretação não se transformará nem em 

posição defensiva, nem em dogmatismo moralizador, Said executando a sua tarefa 

sempre um pouco fora-de-lugar, a partir de um ponto de vista ex-cêntrico, de dentro 

e de fora, mas sem equidistância. Daí a polémica, as tomadas de posição, que não 

implicam os posicionamentos dogmáticos em defesa ou condenação unilateral de 

uma das partes, posição que não equivale, porém, a mediação insípida, acrítica, mas 

antes a uma tarefa constante e incómoda, de revisitação de uma multiplicidade de 

textos, de teorias e das suas viagens, que podem equivaler a processos tanto de 

domesticação quanto de radicalização (idem). 

Será, porventura, esse estar fora-de-lugar, fundador desse “cepticismo 

saudável,” dessa distância irónica, mas empenhada, derivando dessa ex-

centricidade, que também poderá estar na origem desse estar dentro e fora-do-

tempo, própria do estilo tardio (Said, 2006, p. 14) da (in)tempestividade dos seus 

textos e das suas tomadas de posição, da sua parcialidade (idem, 2000, p. 503).  

A importância dada ao estilo tardio, com os seus anacronismos, a sua 

tempestividade, não tem de equivaler a um estar fora-do-mundo, o que torna a 

leitura dos ensaios de Said tanto mais exigente e complexa numa época em que a 

humanidade se vê, de novo, cada vez mais ou dividida em visões incompatíveis – 

seja em nome da liberdade, seja de antifascismos equívocos, ambos igualmente 

requentados – ou reduzida a mera espécie entre outras.  

Com efeito, nos tempos que correm, o humano é entendido cada vez menos 

como uma entidade capaz de fazer a sua própria história, como Said insistia em 

defender, na senda de Giambattista Vico, do que como parte integrante da natureza, 

que apenas sabe imperfeitamente manipular, no seu ímpeto destruidor – aquilo a 

nos habituámos a chamar “progresso” –, humanidade que, na era do Antropoceno, 

corre o risco crescente de, destruindo a natureza, por ela ser também destruída, a 

distinção entre sujeito/humano e objecto/natureza, herdada da metafísica 

ocidental, sendo cada vez mais difícil de sustentar.3 

 
3 A esse respeito, ver, sobretudo, a obra de Bruno Latour, por exemplo, Latour, B. (1991). Nous n’avons 
jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris: La Découverte; ou (2004 [1999]) 
Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie. Paris: La Découverte. 
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Numa clara diferenciação de tais posições, Said, embora mencionando 

muito brevemente os desafios climáticos,4 insiste na separação clássica entre o 

domínio das ciências sociais e naturais e as humanidades, para defender a 

importância da subjectividade interpretativa, da crítica humanista e filológica como 

única forma de manter a lucidez num mundo cada vez mais complexo. Pois existe 

“algo de radicalmente incompleto, de insuficiente, de provisório e de discutível no 

conhecimento humanístico que confere a toda a noção de humanismo uma falha 

trágica, que dela é constitutiva e que não lhe pode ser negada. Tal falha pode ser 

remediada e mitigada pela aprendizagem filológica e filosófica [...], embora nunca 

superada” (Said, 2004, p. 12). Há, para Said, como que uma oscilação entre as 

possibilidades e os limites do humanismo que o torna não obsoleto, mas um 

constante desafio que leva a que o humano não possa ser descartado, pese embora 

a consciência dos limites dos discursos humanitários herdados de um imperialismo 

segregador. 

Num tempo de visões apocalípticas, de um anunciado e temido “fim do 

mundo” (Danowski & Viveiros de Castro, 2014, pp. 31-35), a que dificilmente a 

humanidade consegue dar respostas efectivas, e em que as categorias 

epistemológicas centrais, os dualismos iluministas, bem como a própria noção do 

humano surgem crescentemente questionados, como ler Said nos dias de hoje? 

Fará sentido ainda apelar ao humanismo e ao modo como ele surge condensado 

nesse acto interpretativo, filológico, que Said advoga tão veementemente? Qual a 

urgência de se reler esses textos, hoje, face aos desafios que a nossa 

contemporaneidade nos coloca, o clima a pedir a urgência, ao mesmo tempo em 

que a guerra regressa ao Velho Continente, guerra, também, em torno dos recursos 

energéticos, com consequências trágicas para todo o mundo, renovadas, mais uma 

vez, as lutas por hegemonias com recurso a categorias obsoletas, incapazes de dar 

conta de novas formas de colonialismo num mundo renovadamente bi ou 

multipolar? 

No que se segue, recorrer-se-á também às propostas de Dipesh Chakrabarty 

sobre o tema do Antropoceno, autor que, a partir da disciplina da história, forneceu 

algumas das mais estimulantes sugestões para se pensar as aporias, as disjunções 

 
4 Said refere as Humanidades por oposição a “dois outros grupos colectivos, as ciências sociais e 
naturais,” ciente da “sobreposição considerável entre elas nos debates recentes sobre ética biomédica, 
questões ambientais e direitos humanos e civis, para mencionar apenas alguns dos complexos 
campos interdisciplinares de investigação.” Said, E. W. (2004). Humanism and Democractic Criticism. 
New York: Columbia University Press, p. 5.  
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da condição pós-colonial em Provincializing Europe (Chakrabarty, 2000). Mais 

recentemente, Chakrabarty (2018 e 2021) introduziu, como é conhecido, o tema dos 

desafios climáticos no seu pensamento, assinalando o modo como essas 

preocupações haviam estado ausentes dos estudos pós-coloniais, desde as 

décadas de 1970 e de 1980, num momento em que as questões ambientais 

começavam precisamente a tornar-se gritantes (2021, p. 10).  

Que relações, pergunta Chakrabarty, podem ser estabelecidas entre uma 

perspectiva pós-colonial, que questiona a desigualdade herdada de velhos e novos 

colonialismos, e os limites dos recursos do planeta, que assim podem pôr em causa 

as reivindicações de justiça social e de uma redistribuição mais justa, face aos 

limites que a força geofísica da humanidade gerou e em que a natureza escapa ao 

seu controlo? Deverão as nações ricas, as mais poderosas, num mundo que 

reproduz desigualdades historicamente geradas pelo capital e pela colonialidade, 

ser prioritariamente responsabilizadas? Como abordar a questão da justiça 

económica e climática para a parte menos poluidora do planeta, aquela que ainda 

luta pela sua modernização, reconhecendo-lhe o mesmo direito à igualdade 

económica e social, sem que a sobrevivência da humanidade como um todo seja 

posta em causa? Como conciliar essa exigência de justiça económica e climática 

com a ideia de que existe, a outra escala, uma outra forma de se pensar a 

humanidade menos como senhora ou fim da natureza,5 do que como espécie entre 

outras submetida ao mesmo risco de extinção, perante o reconhecimento da 

finitude desses recursos que se podem, assim tornar, não distribuíveis? Como 

pensar a condição humana (Arendt, 2013 [1958]) face a esses novos desafios? 

Dito de outro modo: o que aqui se ensaiará é um conjunto reflexões sobre 

essas questões a partir de um conjunto de textos precisos, através de uma 

justaposição, em contraponto, de duas posições aparentemente incompatíveis, a 

saber, alguns textos tardios de Edward Said e algumas das propostas de Dipesh 

Chakrabarty, considerando, em particular, um texto6 que aborda as relações entre a 

perspectiva pós-colonial e a condição humana na era do Antropoceno.  

  

 
5 Referimo-nos, como é obvio, ao modo como Immanuel Kant (1997 [1790]), na sua Crítica da 
Faculdade do Juízo (tradução de António Marques e Valério Rohden, Lisboa: INCM – Imprensa 
Nacional Casa da Moeda), descreve o “Homem” como fim último da natureza, apenas como uma 
hipótese, como um juízo reflexionante, subjectivo, um “como se” e não como uma finalidade objectiva 
existente nela.  
6 Chakrabarty, D. (2018). Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change. Em The Crises of 
Civilization. Chicago; London: The University of Chicago Press, pp. 223-243. 
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Fora e dentro do tempo: o ensaio como forma 

Adorno, “voz contrapontística,” (Said, 2006, p. 21) que viria a adquirir uma 

importância crescente no pensamento de Said, com quem partilhou muitos 

interesses e com quem tinha inúmeras afinidades – desde a educação burguesa, 

ao gosto pela polémica, para não falar de um certo esteticismo, característica 

inusitada em dois autores em que o combate político sempre esteve presente7–, 

definiu o ensaio como uma “forma” caracterizada por um procedimento que se 

oporia ao método dedutivo, privilegiado pelas filosofias ortodoxas, da identidade, 

não “produzi[ndo] algo de científico ou cria[ndo] algo de artístico,” mas antes 

reflectindo, no “seu esforço,” um “ócio pueril que se entrega sem escrúpulos nem 

entusiasmos ao que outros já fizeram.” O ensaio, sempre forma derivada, iniciar-se-

ia não com “Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que quer falar; diz[endo] aquilo que 

lhe ocorre, suspende[ndo]-se quando sente que chegou ao fim e quando nada mais 

lhe resta: é por isso que ele [o ensaio] faz parte da diabrura.” (Adorno, 1991 [1974], 

p. 10). Se Said foi mestre num tipo de escrita, foi-o sem dúvida no do ensaio, texto 

escrito sempre a partir de outros textos, sem uma tese a priori, antes testando 

argumentos, oscilando entre o registo académico e o puro prazer do texto. 

Nesses escritos, mais densos, menos explanativos, menos sistemáticos, do 

que as obras de maior fôlego, como Orientalismo e Cultura e imperialismo, para citar 

apenas as mais conhecidas, Said recorre a comparações inusitadas, justapõe obras 

aparentemente sem correlação entre si, formula hipóteses de diálogo que não pode 

comprovar em fontes, não recuando perante qualquer comparação, mesmo a 

menos previsível. Daí resulta justamente uma polifonia dissonante, através da 

justaposição dessas vozes só aparentemente incompatíveis, sem que os seus 

traços distintivos se dissipem, com referências a múltiplos saberes, lugares e 

tempos, que poucos leitores dominarão na sua totalidade, mas que, como o 

 
7 Veja-se o modo como Said, baseando-se no aforismo de Adorno sobre Marcel Proust em Minima 
Moralia, menciona o modo como “Adorno, tal como Proust, viveram e trabalharam durante toda a vida 
ao lado e fizeram mesmo parte das grandes continuidades subjacentes à sociedade ocidental: as 
famílias, as associações intelectuais, a vida musical e de concertos e as tradições filosóficas, bem 
como inúmeras instituições académicas. Mas estava sempre de lado, nunca pertencendo totalmente 
a nenhuma. Foi um músico que nunca fez carreira enquanto tal, um filósofo cujo tema principal foi a 
música. E, ao contrário de muitos dos seus congéneres, Adorno nunca aspirou à neutralidade política. 
A sua obra é como que uma voz contrapontística que se entrelaça com o fascismo, a sociedade de 
massas burguesa e o comunismo, inexplicável sem eles, mas sempre crítico e irónico em relação a 
eles”. Said, E. W. (2006). On Late Style. Music and Literature Against the Grain. New York: Pantheon 
Books, p. 21. 
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decifrador mais atento terá de reconhecer, nunca cedem à analogia fácil ou 

superficial, o que torna a sua leitura tanto mais exigente.  

É o caso do texto “From Silence to Sound and back again”, (Said, 2002, pp. 

507-525) que, abordando temas que poderão surgir como laterais aos que aqui se 

abordam, constitui um exemplo paradigmático do ensaísmo de Said. O texto inicia-

se com uma referência aos escritos sobre música de Wagner, mero pretexto para a 

introdução do tema da relação entre som e silêncio, salientando-se o modo como, 

para Wagner, a Nona Sinfonia de Beethoven, a culminar no “Hino à Alegria,” ou seja, 

no recurso à palavra, celebraria a “humanização da música através da linguagem, 

desafiando o silêncio da finitude e da música em si mesma.” (idem, p. 510) Essas 

considerações iniciais constituem o ponto de partida para uma incursão na ópera 

Fidelio para sublinhar que aquilo que Wagner e Beethoven tentaram evitar foi 

precisamente o silêncio, em uma tentativa “quase ingénua [...]” de associar “a vida à 

invenção musical e a morte à prisão, ao silêncio.” (ibidem, p. 512).  

A essas considerações segue-se uma referência à personagem do Doutor 

Fausto, de Thomas Mann, Adrian Leverkuhn, que, com as suas experimentações na 

música dodecafónica, fruto de um pacto diabólico, corporizaria a 

irreconciliabilidade entre a arte e a vida, associada à regressão das Luzes na 

Alemanha nazi, para logo a seguir evocar o papel do silêncio na “Ode a uma urna 

grega”, de John Keats (ibidem, pp. 513-518). Sucedem-se considerações acerca da 

música de Cage, (ibidem, pp. 519-521) nomeadamente o modo como este utilizou 

o ruído e a música, para se salientar como, no compositor norte-americano, som e 

silêncio se entrelaçam aleatoriamente, indeterminação que o rigor matemático, 

modernista, de Boulez não autorizaria. (ibidem, p. 521) Mas, inesperadamente, Said 

abandona o universo musical em que centrara essas reflexões iniciais, para 

salientar o modo como as propostas de Cage e de Boulez finalmente não 

equacionam, por diferentes razões, os contextos históricos que as proporcionaram 

(ibidem, p. 521). 

Falar de condições históricas equivale também a enunciar não algo de 

universal, mas antes a questão da diferença – de línguas, “raças” e identidades 

distintas –, diferença cuja supressão resulta na mais completa “invisibilidade e 

silêncio.” (ibidem, p. 521). Ou seja, o silêncio deixa de ser um procedimento dotado 

de sentido meramente no contexto musical, para, inesperadamente, chamar-se a 

atenção para as desigualdades imperiais. 

Depois de uma referência breve – igualmente inesperada – a Freud e a 

Shakespeare, Said introduz o conceito de discurso foucaultiano, esse conjunto de 
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enunciados que nunca dominamos, mas a que estamos submetidos e que, assim, 

obrigam a nossa subordinação ao poder, em que o silêncio e a resistência se 

tornam impossíveis (ibidem, p. 522). A estes opõe Said a possibilidade do resgate 

de vozes “menores”, citando, para o efeito, a history from below, de Edward P. 

Thompson, (ibidem, p. 523) método que permitiria resgatar o silêncio dos vencidos, 

tal como já formulado por Benjamin, nas suas teses sobre a filosofia da história, 

para depois evocar o Discurso sobre o colonialismo, de Aimé Césaire, salientando 

como o respectivo objectivo seria “menos revelar o silêncio desses povos 

colonizados do que estilhaçar a sua descrição indiscriminada, abrindo um novo 

espaço a ser preenchido pelos povos que finalmente poderiam falar por si mesmos” 

(pp. 523-524).  

Said concentra-se, finalmente, na tensão entre o discurso colonial e o 

silêncio do subalterno, tal como abordado por Ranajit Guha, “pai fundador” dos 

estudos do subalterno, ao tentar decifrar nos interstícios das fontes históricas a 

possibilidade de recuperar essas vozes. É com essa mensagem que Said se depara 

igualmente em Ralph-Michel Trouillot, na sua abordagem da revolução haitiana, 

quando este refere o “impensável” dessa revolução, dessa “rebelião eruptiva” – esta, 

sim, verdadeiramente universal – e o seu “silenciamento do passado” (ibidem, p. 

525). 

Dito de outra forma, a relação entre som e silêncio adquire tonalidades, 

significações distintas consoante as relações, as associações inesperadas que a 

escrita ensaística vai testando, o que não impede a constante advertência de que 

não se está perante um mero jogo de significações. Pois, como a seguir o texto 

indica, trata-se de muito mais do que isso, nomeadamente de evitar opor uma 

identidade dominante, cujo questionamento está sempre latente, à pureza da 

diferença, que seria legítima em si mesma, em absoluto, só porque oprimida. Said 

lembra, no último parágrafo do seu ensaio, o modo como as nações e os estados-

nação que conquistaram a independência de forma mais ou menos autónoma não 

adquiriram necessariamente qualquer imunidade a ditadores que “recorrem à 

linguagem da autodeterminação e da libertação, embora, com efeito, não 

corporizem nem uma, nem outra” (ibidem, p. 526).  

Face a essa cacofonia de vozes, que corre o risco de se limitar a ser mero 

ruído, silenciando os que detêm menor poder, Said propõe o regresso ao silêncio, 

“preferível à sequestração da linguagem que é a nova dominante da nossa era” 

(ibidem, p. 526). Também ao silêncio próprio da distância que o exílio impõe, mas 

que, para Said, não exclui o papel do intelectual público. Este, graças à sua ironia e 
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ao seu cepticismo, não tem de se refugiar na sua torre de marfim, mas deverá, 

antes, tentar articular o “testemunho silencioso do sofrimento vivido com a 

experiência reprimida” dos oprimidos.” Mesmo que não haja “som, articulação que 

se lhe adeque. À injustiça e ao poder infligidos aos pobres, aos desfavorecidos, aos 

deserdados, existem aproximações [...], não representações delas, que têm como 

efeito interromper o discurso, desencantando-o e desmistificando-o” (ibidem, 526).  

O círculo entre silêncio e som, entre música e literatura, colonialismo e 

passados subalternos, cultura e mundo fecha-se não numa síntese perfeita, mas a 

inspiração na dialéctica negativa de Adorno insiste na manutenção de uma tensão, 

no irreconciliável, permitindo associações inesperadas, caminhos improváveis, 

menos comparações sistemáticas do que associações livres, o texto construindo, 

assim, uma colagem que corresponde menos a um procedimento aleatório 

surrealista do que à composição de um grande coral polifónico, em que, em 

contraponto, as diversas melodias se seguem mais ou menos harmoniosamente, 

confrontam-se entre si ou são questionadas pelo silêncio de outros mundos e 

passados subalternos, dissonâncias essas que contrariam, escapam ao cânone, às 

narrativas, ocidentais. Tal procedimento decorre, precisamente, de uma atenção 

demorada, filológica, a múltiplas fontes, não entendidas como “letra morta”, mas 

tentando escutar e decifrar essas vozes silenciadas no passado que assim surgem 

reactualizadas, nem que seja como meros fragmentos. 

Mas o regresso ao silêncio pode ser lido não só como denúncia de um 

mundo injusto, mas também do isolamento a que o exílio obriga, decorrente do 

encerramento num universo difícil de comunicar, tema sempre latente nos escritos 

desse intelectual que sempre se quis público.  

Este isolamento pode ser também entendido como uma manifestação 

desse cepticismo crítico, de uma recusa em seguir os ditames de tendências 

predominantes. Há, com efeito, em Said, como que um prazer em contrariar ideias 

feitas, em nadar contra correntes dominantes – as académicas, as políticas, 

mesmo uns estudos pós-coloniais instalados nas suas certezas, que, para esse 

praticante da ironia céptica, visto como seu “pai fundador”, o colocava num posição 

tanto mais paradoxal8 –, regressando, assim, a temas inesperados, os ocidentais, 

como os que predominam nos seus escritos póstumos sobre o estilo tardio, 

nomeadamente no seu texto “Timeliness and Lateness” (Said, 2006, pp. 3-24).  

 
8 Ver, por exemplo, “The Politics of Knowledge” em Said, E. W. (2002). Reflections on Exile and Other 
Essays. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, pp. 372-385. 
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Recorrendo a uma escrita quase intimista, que não consegue deixar, por 

vezes, de trair laivos autobiográficos, Said busca, na tensão entre o solipsismo da 

obra tardia de Beethoven e o seu confronto implícito com o mundo – bem como 

nas interpretações que esse outro grande solitário da teoria crítica fez dessa obra, 

Theodor W. Adorno –, inspiração para as suas reflexões sobre a temporalidade 

anacrónica dessas obras. É na solidão da doença e do confronto com a morte que 

Said escreve essas páginas para concluir que o “estilo tardio está dentro, mas 

estranhamente distante do presente.” Porque “apenas alguns artistas e pensadores 

se preocupam o suficiente com o seu ofício para acreditar que também ele 

envelhece e que têm de encarar a morte com sentidos e memória debilitados.” Mas 

a morte não aparece na forma de “cadências definitivas,” mas, antes, “em modo 

refractado, enquanto ironia,” pois, como o revelam as obras tardias de Beethoven e 

Adorno, na sua “solenidade opulenta, fracturada, inconsistente,” elas indicam 

“ironicamente o modo como o carácter tardio, enquanto tema e estilo, acaba 

sempre por nos recordar a morte” (ibidem, p. 24). E é na tensão que Said vislumbra 

na obra de Adorno, entre a recusa do envelhecimento burguês e a insistência no 

sentimento crescente de estar à parte, do exílio, do anacronismo, que o tempestivo 

e o tardio podem surgir lado a lado, irreconciliáveis, mas, por isso mesmo, tanto 

mais inspiradores.  

O humanismo não é, assim, para Said, mera panaceia tolerantemente 

altruísta que fala em nome de uma humanidade abstracta, nem tão pouco 

entusiasmo humanitário e benevolente, que entende os direitos humanos como 

roupa que já não serve (Rancière, 2004, p. 307), assim tranquilizando a má 

consciência de quem, em última análise, está sempre ciente da sua superioridade 

económica e moral. Não se trata, em Said, de militância generosa, nem de afã 

desmesurado perante os condenados da terra, mas antes de praticar um “modo de 

pensamento para-doxal (senso comum, ideias herdadas), que, sendo igualmente 

céptico perante o bom senso e os sentimentos generosos, se arrisca a parecer a 

pessoas bem-intencionadas em ambos os lados, seja como uma posição inspirada 

no desejo de ‘chocar o burguês’, seja como uma indiferença intolerável ao 

sofrimento dos mais desfavorecidos na nossa sociedade” (Said, 2004, p. 83). 

Mas é precisamente nesse desconforto que Said se instala, nele persiste, 

pois é ele que lhe permite defender um humanismo que não se fundamente em 

meros ideais generosos, que, instrumentalizados, arriscam a tornar-se vazios, 

quando não hipócritas.  
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E é por isso mesmo que o método contrapontístico é central no seu 

pensamento, ao cultivar a dissonância, dissonância essa que também é resultado 

da recusa em ver o mundo a preto e branco, ao mesmo tempo em que evita 

qualquer posição de equidistância, como o revela, por exemplo, a sua crítica 

acutilante a O choque das civilizações, de Samuel P. Huntington (Said, 2002, pp. 569-

590), com as suas representações de um mundo dividido em culturas distintas, 

autossuficientes e incompatíveis, que contrariava tudo aquilo que Said 

experimentara e defendia. 

Ora, é essa tendência que parece ressurgir de forma tanto mais veemente 

nas duas partes agora em conflito na guerra que regressou à Europa, em que 

precisamente a ideia de um discurso sobre a oposição e a irreconciliação entre 

civilizações, entre Ocidente e Oriente, é de novo brandida não só por um Ocidente 

que parece ter encontrado um modo de se legitimar contra a crítica pós-colonial e 

descolonial a que tem vindo a ser submetido, mas também por um imperialismo, 

que, sob roupagens anacronicamente terceiro-mundistas, reencena alianças com 

novos não alinhados, anacronismo que só os que com ele não sofreram teimam 

em não reconhecer. Entretanto, as desigualdades reforçam-se, o regresso à 

economia do carbono parece inevitável, o futuro de toda a espécie humana surge 

renovadamente ameaçado, enquanto a uma escala humana, demasiado humana, 

o direito à autodeterminação de um povo colonizado é espezinhado, e a história 

natural da destruição9 regressa mais uma vez, disseminando-se, agora, do Oriente 

para o Ocidente, afectando de modo desigual a humanidade e destruindo os valores 

humanistas em que Said persistia em defender. Como conciliar essas duas 

perspectivas irreconciliáveis? 

 

 

O fim do humano na era do Antropoceno? 

Hoje, com a crise das alterações climáticas antropogénicas coincidindo com 

outras múltiplas crises de proporções planetárias que coincidem com outras 

múltiplas crises – de recursos, das finanças, da alimentação, para não falar dos 

desastres humanos frequentemente relacionados com o clima –, sabemos que 

o repúdio da terra assumiu uma forma que Arendt não poderia sequer ter 

 
9 Referimo-nos ao livro de Sebald, W. G. (1999), traduzido para o português como História Natural da 
Destruição (a autora sugere a tradução portuguesa de Telma Costa. Lisboa: Quetzal, 2017), bem como 
ao filme de Sergei Loznitsa (2022), com o mesmo título e que nele se inspira livremente, recorrendo 
aos arquivos de imagem dos bombardeamentos sobre populações civis durante a II Guerra Mundial. 
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imaginado durante os optimistas e modernizadores anos 1950. Actualmente, 

os humanos não são a única espécie dominante no planeta, também 

constituem colectivamente – graças ao seu número e ao seu consumo de 

energia fóssil barata que sustenta as suas civilizações – uma força geológica 

que determina o clima do planeta em detrimento da própria civilização. Hoje, é 

precisamente a “sobrevivência da espécie” a uma “escala mundial” que está em 

grande parte ameaçada. Todo o pensamento progressista, incluindo a crítica 

pós-colonial, terá de registar essa transformação profunda da condição 

humana. (Chakrabarty, 2018, p. 243) 

É com essas palavras que Dipesh Chakrabarty conclui um ensaio em que 

reflecte sobre a necessidade de articulação entre a crítica pós-colonial e as 

questões climáticas, nomeadamente a questão do humano na era do Antropoceno. 

Designação contestada por recuperar para o centro do debate a noção de 

humanidade, também criticada pela sua colonialidade eurocêntrica,10 como 

repensar a universalidade inerente à categoria do humano perante os que nela vêem 

apenas uma emanação de um falso geral imposto pelo Ocidente?  

Ora, é precisamente essa oposição que Chakrabarty recusa, optando menos 

por uma conciliação de perspectivas do que por uma justaposição de pontos de 

vista que não têm de se anular entre si, antes podem revelar possibilidades 

inesperadas, se lidos, poder-se-ia dizer, em contraponto. Tal posição ecoa as que já 

propusera em Provincializing Europe, em que precisamente o autor insistira, ao 

contrário do que muitos dos intérpretes haviam pretendido, em pensar, em 

conjunto, a universalidade que havia fundado umas Luzes inspiradoras da 

modernidade – com os seus projectos de emancipação e de justiça social – e os 

modos locais de esses projectos serem praticados e habitados. Dito de outro modo, 

não se trata de rejeitar em bloco essa herança, em que o chamado Terceiro Mundo 

não pode ser entendido como vítima passiva, mas deve, antes, ser visto como parte 

constitutiva, como agente dotado de vontade própria, se se atender, 

nomeadamente aos esforços de modernização das nações anteriormente 

colonizadas, na sua luta não só contra o neocolonialismo, mas também contra uma 

natureza a ser dominada a fim de permitir uma maior equidade social.  

 
10 A esse respeito, ver, por exemplo, Haraway, D. (2016). Staying with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene. Durham: Duke University Press. O próprio Chakrabarty, no espírito de diálogo que 
acompanha a sua escrita, refere muitas dessas críticas nomeadamente à sua obra, em vários campos, 
desde os estudos pós-coloniais ao marxismo. Ver, por exemplo, Chakrabarty, D. (2018). The Crises of 
Civilization. Exploring Global and Planetary Histories. New Delhi: Oxford University Press, pp. 1-20. 
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Dedicado a Homi K. Bhabha, o ensaio aponta para os equívocos a que o 

pensamento deste deu azo, nomeadamente através de uma leitura centrada 

exclusivamente na sua crítica do humanismo, em favor das dimensões pós-

estruturalistas, dando prioridade à ambivalência dos conceitos, à derrapagem e à 

instabilidade de sentidos, que, segundo os seus críticos, teria favorecido o 

quietismo político, afastando, assim, essa perspectiva das reivindicações 

humanistas e utópicas das grandes narrativas anticoloniais.  

Contrariando essas leituras, Chakrabarty insiste em acentuar o modo como, 

em Bhabha, a condição migratória e diaspórica, o estar dentro e fora de um lugar, 

“a condição humana que corporiza a ‘diferença interna’, o humano que improvisa e 

sobrevive” não têm de excluir “o humano que afirma os seus direitos culturais e 

económicos na expectativa de vir a ser um dia a figura soberana do cidadão” 

(Chakrabarty, 2018, pp. 230-231), tampouco culminar numa recusa impossível da 

modernidade que fatalmente todos habitamos. Pois esta constitui, finalmente, o 

garante do direito a ter direitos (Arendt, 1976 [1951)]) dessas populações, menos 

errantes do que desterradas, obrigadas ao exílio forçado, descartáveis e 

abandonadas, em que o estado-nação – ao contrário do que Arendt reivindicara – 

não lhes pode oferecer protecção, estando precisamente este, frequentemente, na 

origem dessas migrações (Chakrabarty, 2018, p. 231). Ora, esse direito a ter direitos 

tem de se fundar numa noção de humanidade abstracta, universal e igual em toda 

a parte, repudiada precisamente pela crítica, a pós-colonial, de uma subjectividade 

capaz de se constituir a si mesma, de fazer a sua história, a que se oporia uma 

subjectividade cindida por questões de classe, “raça”, sexualidade, género, (ibidem, 

p. 224) com afinidades com as propostas das teorias da pós-modernidade, com a 

sua crítica das grandes narrativas de emancipação.  

Segundo Chakrabarty, na sua leitura de Bhabha, essas duas noções de 

subjectividade não se excluem, porém, uma à outra, coexistindo, antes, de forma 

disjuntiva, dado que ambas remetem para questões que, não podendo ser 

conciliadas, não podem igualmente ser descartadas. A condição diaspórica, 

migrante, torna o apelo às garantias de justiça social fundadas numa ideia 

efectivamente universal do direito a ter direitos tanto mais urgente.  

Para ele, o que distingue a crítica do sujeito na perspectiva pós-colonial é o 

facto de esta, ao contrário do anti-humanismo althusseriano, equivaler a “um 

retorno aprofundado ao humano,” tal como exemplificado na obra de Bhabha, “uma 

viragem que tanto tomava em conta a diferença enquanto questão filosófica ao 

mesmo tempo que repudiava a sua essencialização através da política da 
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identidade.” Assim, o contributo da teoria pós-colonial reside justamente em ter 

chamado a atenção para “a necessidade de recorrer a figuras contraditórias do 

humano, umas vezes, fazendo coincidir a pessoa e o sujeito, como no pensamento 

liberal ou marxista, outras, separando ambas” (pp. 228-229). Mas o artigo não se 

cinge a este tema, acrescentando a essa noção dupla de subjectividade – a 

moderna e a pós-moderna – um elemento decisivo, a saber, o modo como as 

alterações climáticas vêm complicar esse debate.  

Ora, isso sucede, porque, além de a história do planeta transcender a 

temporalidade humana, regendo-se por leis que não pertencem ao espólio das 

humanidades, mas que as ciências naturais têm investigado em paralelo, a 

humanidade, enquanto “agente geofísico,” enquanto responsável pelas alterações 

climáticas – com as consequências fatais que essa acção pode ter para a sua 

própria sobrevivência enquanto espécie –, não o é em absoluto. Mas quem será 

esse “nós colectivo” (ibidem, p. 235), capaz de gerar uma força que não controla, 

que o transcende? Mais, como conciliar esse “agenciamento humano colectivo” 

(ibidem, p. 235) com as categorias agora estabelecidas de subjectividade mais ou 

menos autónoma, mais ou menos cindida, num momento em que essas duas 

temporalidades, a da nossa vida finita e a ameaçada a nível individual e colectivo, 

se cruzam?  

Interessantemente, Chakrabarty recorre, precisamente, à dicotomia, 

privilegiada por Said, entre ciências da natureza e humanidades, para salientar que 

as questões ligadas ao agenciamento geofísico não podem ser objecto de uma 

experiência subjectiva, ou seja, segundo a tradição de Gadamer e Dilthey, não 

podem ser compreendidas, pois elas não fazem parte da nossa experiência 

fenomenológica ou ontológica, dado que a temporalidade que assiste aos 

fenómenos que pretende descrever, aquilo que virá a chamar de “história profunda”, 

escapa a esses pressupostos, por oposição à historiografia clássica, o que designa 

de “história registada” (idem, 2021). Não existe, assim, qualquer possibilidade de 

identificação, momento necessário a toda uma hermenêutica fundada na 

capacidade de compreender, uma vez que o nosso espaço de experiência não é 

compatível com essa realidade de que somos parte activa, mas que nos 

transcende. Chakrabarty acrescenta, assim, à noção clássica de humanidade 

fundada na subjectividade uma concepção distinta da mesma, em que a noção de 

espécie, que se situa para além de qualquer experiência subjectiva, de qualquer 

ontologia ou fenomenologia – poder-se-ia também dizer, de qualquer universo 

cultural –, atende menos às desigualdades geradas pelo capitalismo, aquilo que 
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designa de escala global, do que ao reconhecimento dos limites que o Antropoceno 

coloca, para se situar numa outra dimensão que está para além da temporalidade 

que a experiência humana conhece ou consegue imaginar. E porque “a ciência do 

aquecimento global antropogénico duplicou a figura do humano – há que pensar 

duas figuras do humano em simultâneo: o humano-humano e o humano não 

humano” (idem, 2018, p. 237).  

Contudo, essa perspectiva, que Chakrabarty virá a designar de planetária, 

não invalida duas outras noções de humanidade, a individual e a colectiva, a que 

permite quer a compreensão da nossa condição, do nosso modo de habitar 

diferentemente um mundo partilhado, quer o combate contra as desigualdades, que 

permanecem presentes. Dito de outro modo, aquilo que o autor propõe é uma 

abordagem disjuntiva dessas perspectivas de difícil conciliação, mas que não se 

excluem.  

Ou, nas suas palavras:  

Daí a necessidade de se ver o humano simultaneamente segundo registos 

contraditórios: como força geofísica e como agente político, como portador de 

direitos e autor de acções, submetido a um tempo às forças estocásticas da 

natureza, ele mesmo sendo uma tal força, colectivamente, pertencendo, em 

simultâneo, à história em diferentes escalas do planeta, da vida e das espécies, 

e das sociedades humanas. (ibidem, p. 242) 

Saliente-se, mais uma vez, nesta abordagem, as afinidades com a 

perspectiva que Chakrabarty desenvolveu em Provincializing Europe, em que, não 

obstante a sua crítica das narrativas eurocêntricas, se abstém de deter-se em 

oposições infrutíferas. Aí a ideia da disjunção já ocupara um papel relevante, a 

herança historiográfica sendo “inadequada e indispensável” (Chakrabarty, 2000, p. 

7), o que equivale a uma recusa abstracta da modernidade. Pois Chakrabarty sabe 

das interligações, das histórias sobrepostas que o colonialismo criou, na sua 

violência, mas também com as suas influências recíprocas. É por isso também que, 

embora reconhecendo a importância das culturas indígenas e de outras tradições 

reprimidas – também na Europa – pela modernização, não abdica de reconhecer a 

importância desta em autores e políticos anticoloniais, tema retomado face às 

questões do Antropoceno, salientando, mais uma vez, o modo como a modernidade 

também foi construída pela anticolonialidade, com as suas contradições e aporias, 

que a crise climática vem reforçar (idem, 2018, pp. 106-112).  

A questão que Chakrabarty virá a introduzir é precisamente a da tensão 

entre a justiça climática – que apenas pode ser resolvida em termos de um apego 
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a uma noção de humanidade universal, capaz de garantir a equidade perante a 

diferença e assim uma justiça efectiva – e os limites dessa possibilidade, face à 

escassez de recursos e à emergência climática que não se compadecem com 

formas de prever e planear o futuro segundo as leis do progresso, leia-se do 

crescimento –, uma vez elas obedecem a lógicas que não as humanas, demasiado 

humanas. O que nos obriga a pensar em direitos que não se circunscrevam aos da 

humanidade, mas integrem outros seres vivos e mesmo não vivos. 

São essas circunstâncias que levam Chakrabarty a recorrer ao conceito de 

“consciência epocal” de Karl Jaspers, por duas razões. Por um lado, porque esta 

fora pensada a partir de uma filosofia da história que tinha como base toda a 

humanidade, ou seja “o(s) comum(ns),” “num momento de crise ou urgência global,” 

como o fora o risco nuclear para o filósofo alemão; por outro, porque essa 

consciência fora pensada a fim de permitir um pensamento que “não excluísse o 

espaço da política efectiva e criasse, contudo, um ponto de vista e uma perspectiva 

ética,” aquilo a que Jaspers chamou de “pré-político” (ibidem, p. 196).  

Segundo Chakrabarty, o que a questão climática veio a introduzir é a ideia 

de que a terra não foi criada, como o acreditara a teleologia iluminista, para o 

homem, mas independentemente dele, regendo-se aquela por uma contingência 

que escapa às explicações humanas. Assim, perante as catástrofes que o 

desregulamento climático criado pelos humanos gera, não podemos deixar de 

experimentar um sentimento de medo ou de reverência (ibidem, p. 198), a natureza 

sendo crescentemente encarada como algo que é do domínio do sublime e menos 

de apreciação estética, a paisagem como o belo, assim contrariando as tendências 

secularizadoras da modernidade. Se esta se fundara na capacidade de se perder o 

medo perante os fenómenos naturais, há que reaprender o temor e a reverência por 

aquilo que nos ultrapassa. Mas, para Chakrabarty, não se trata de postular um 

regresso, impossível, a uma relação pré-moderna com a natureza, segundo 

filosofias indigenistas que poderão conter advertências importantes, mas que nem 

sempre compatíveis com a tecno-esfera de que a sobrevivência da humanidade 

depende.  

Se se quiser dar conta das injustiças nossas contemporâneas, 

nomeadamente das migrações provocadas pelas transformações climáticas – 

agora reforçadas por uma guerra com consequências que vão para além da 

provinciana Europa –, há que imaginar a “morte desta civilização.” Mas tal morte 

não tem de equivaler “à morte de qualquer ideia de civilização. Qualquer visão justa 

de um futuro humano civilizado teria, parece-me, de abraçar três principais: a) todas 
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as vidas humanas teriam de ser protegidas, e o seu florescimento 

potenciado/capacitado e assegurado; b) a biodiversidade – aquilo que torna o 

planeta habitável – teria de ser protegida; os processos de abandono da corrente 

ordem terrestre dominada pelos humanos teriam de ser iniciados e prosseguidos. 

Por outras palavras, a ideia humanocêntrica de sustentabilidade terá de dar conta 

da ideia planetocêntrica de habitabilidade (ibidem, p. 204). 

Mas regresse-se a Said. Como se referiu, são escassas e secundárias na 

sua obra as referências às questões climáticas, bem como nula a menção ao 

Antropoceno, termo que ainda demorava a ocupar o lugar de proeminência que hoje 

adquiriu. Efectivamente, parece haver algo de eminentemente anacrónico a sua 

defesa do humano e das humanidades, ao opor o domínio das ciências naturais às 

humanidades, com o seu voluntarismo, a sua crença na capacidade de os humanos 

poderem fazer a sua história.  

Contudo, lidas em contraponto com as reflexões de Chakrabarty sobre a 

condição humana na era do Antropoceno, as propostas de Said podem adquirir um 

relevo inesperado, dando a ver o modo como a sua (in)tempestividade aponta 

precisamente para os limites e as possibilidades de uma noção de humanidade 

capaz de fundar uma universalidade em que as questões climáticas se formulam 

de forma renovada, no reconhecimento de múltiplas formas de se pensar a 

humanidade, seja como sujeito de direitos como fundamento da igualdade e da 

justiça, e da questão climática, seja como espécie que pode contrariar, se não 

invalidar, essas aspirações.  

Pois é precisamente por sermos seres interpretativos que buscamos um 

sentido precário na arte que, menos que nos dar respostas, nos permite manter a 

lucidez, mesmo quando a arte corre o risco de se ver reduzida a uma crítica quase 

autista à “má realidade” (Adorno) que nos rodeia. E, se a dimensão das questões da 

temporalidade que o Antropoceno convoca não pode caber no nosso espaço de 

experiência, é também a arte que gera “o medo e o tremor,” como escrevia Adorno, 

citado por Said, perante as dissonâncias de Webern e de Schoenberg, medo e 

tremor que nos podem permitir esboçar um horizonte de expectativa menos de 

progresso do que uma noção de comum, que a consciência epocal de Jaspers 

reclamava (Said, 2006, p. 17).  

Em suma: recuperar a capacidade reflexiva, a leitura atenta e demorada, o 

olhar criticamente filológico e um humanismo que seja capaz de conter toda a 

humanidade parece, pelo menos lido a partir da velha Europa, cada vez mais 

urgente. Sobretudo, quando a barbárie se manifesta sob novas velhas roupagens, 
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através de uma guerra que se pretende de civilizações, mas, finalmente, gerada por 

interesses geoestratégicos em que a escassez dos recursos naturais e energéticos 

é determinante. Interesses, agora, perversa e anacronicamente reivindicados por 

novos condenados da terra, na ignorância teimosa dos desafios que o clima nos 

coloca nos tempos que correm. E que nos confrontam com um problema de 

impossível solução, mas que não podemos deixar de pensar em conjunto, como 

disjunção: por um lado, a defesa do direito à autodeterminação dos povos – tema 

tão caro a Said, a partir da sua experiência palestiniana – em uma luta anticolonial 

contra velhos novos impérios apenas pretensamente anti-imperialistas e, por outro, 

os riscos decorrentes de uma corrida ao armamento entre grandes potências, 

sempre prontas a explorar as causas justas dos mais fracos, riscos, agravados 

pelos limites dos recursos energéticos na era do Antropoceno, a que acresce, agora, 

a ameaça renovada de um conflito nuclear. 

Perante essas aporias, esses impasses, não se estará, mais uma vez, frente 

a uma causa perdida, a da humanidade e a do planeta que partilhamos com outros 

seres? 

O reconhecimento das “causas das perdidas” não impediu Said de optar 

sem hesitações por um dos lados em conflito, o exílio não sendo sinónimo de 

“capitulação resignada,” capitulação a que o estilo tardio nunca equivale, pois o 

carácter intempestivo recusa a sabedoria conformada que a idade não tem de 

trazer, acentuando-se, antes, o cepticismo saudável, sempre fora-do-lugar, “fora e 

dentro do seu tempo.” Ou, como Said escreve, citando Adorno, o pensador crítico 

não é “intimidado a entrar em acção,” constituindo o seu pensamento uma forma 

de “resistência à sociedade mesquinha, rejeita[ndo] a sabedoria tola da resignação.” 

O que significa também que a “consciência da possibilidade da resistência só pode 

residir na vontade individual fortificada pelo rigor intelectual e por uma convicção 

inabalável na necessidade de se começar de novo, sem garantias, a não ser, como 

diz Adorno, a da confiança de que mesmo o pensamento mais solitário e mais 

impotente tem de ser pensado num outro lugar e por outras pessoas” (idem, 2002, 

p. 553). 
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