
Ensaio de anatomia do incesto

Claude Tapia, Claudine Haroche1

De que formas o incesto pode se revestir? Se, infelizmente, os atos 
de maus tratos e de violência não são novos na história da humanidade, a 
pandemia e os confinamentos que a ela se seguiram trazem novas situações 
de sofrimento no seio do círculo privado e familiar. Enquanto a legislação 
permanece lacunar nesse caso, Claudine Haroche lembra que o quadro 
penal sobre o incesto é relativamente recente e se interroga sobre uma 
“atmosfera” e um “clima” incestuosos.

Claude Tapia: Constatou-se que, em períodos de crise ou de 
perturbações sociais – como é o caso, hoje, com a pandemia e o 
confinamento por ela imposto –, um relaxamento moral pode ser 
observado em diversos meios sociais, mais modestos ou desfavorecidos, 
assemelhando-se, às vezes, a formas de agressões incestuosas, enquanto 
esse mesmo relaxamento poderia ser observado sobretudo nos meios 
mais beneficiados, em períodos de melhor clima social ou econômico. A 
respeito desse último caso, penso no affaire Kouchner-Duhamel, que foi 
objeto de inúmeros comentários na imprensa, assim como na publicação 
recente de várias obras autobiográficas. Por meio de quais mecanismos 
ou caminhos as variáveis socioeconômicas ou socioculturais, na sua 
opinião, agem para limitar ou favorecer os comportamentos individuais 
ou coletivos condenáveis?

1	 Entrevista concedida pela professora Claudine Haroche, diretora de pesquisas no 
CNRS, França, ao professor Claude Tapia, da Universidade de Tours, publicada no 
Journal des psycologues, dezembro 2021- janeiro 2022. [Boa parte das citações entre 
aspas estão sem referência no texto de publicação original]. Tradução de Maria das 
Graças de Souza. 
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Claudine Haroche: Toda a mitologia grega, que está no fundamento 
da civilização [de modelo ocidental], não cessa de falar de Édipo, ou seja, 
da interdição.2 Mais do que “relaxamento moral”, eu falaria, no que me 
concerne, de transgressão do interdito, de negação do limite, de tabu do 
incesto. É isso que levará Freud a inscrever o incesto no mais profundo 
da cultura.

Penso, e tens razão em assinalar isso, que a pandemia, que exigiu 
períodos de confinamento, teve efeitos que não são os mesmos segundo 
as condições econômicas e socioculturais. Se bem que o incesto – e 
nunca será demais repetir isso – afeta todas as camadas da sociedade.3 
De qualquer modo, é necessário lembrar que, durante muito tempo, 
associavam-se os maus-tratos com a pobreza, as classes trabalhadoras 
eram consideradas classes perigosas, o que é descrito nos textos de Louis 
Chevalier,4 e, antes dele, de Eugène Buret.5 A questão do espaço foi aí 
determinante: o confinamento, o isolamento, não foi vivido da mesma 
maneira, segundo o que se viu em espaços que impõem a proximidade 
entre várias pessoas que não têm “um espaço para si”: a promiscuidade 
ali se manifestou, experimentada por aqueles que foram objeto dela, 
vítimas de violência. A proximidade psíquica e física se impôs àqueles 
que se entregaram a incestos, tão temidos por aqueles que os sofreram. 
A relação com o espaço é, sem dúvida, diferente nos lugares em que cada 
um dispõe de um espaço para si. O clima poderia ser diferente nos dois 
casos: no primeiro, é o mau trato, o incestuoso com conhecimento e à vista 
de todos, que corresponde ao penal; o segundo mergulha no incestual, o 
clima psíquico que pode conduzir ao incesto, o que é descrito em La familia 
grande.6 A questão da passagem ao ato aí permanece posta e em parte 
imprevisível: é este o problema.

2	 HERITIER, F.; CYRULNICK, B.; NAOURI, A. De l’inceste. Paris: Poches/Odile Jacob, 2000.
3	 O filme dinamarquês Festen (1998), ambientado em um meio muito rico, seria emble-

mático a esse respeito.
4	 CHEVALIER, L. Classes laborieuses et classes dangereuses. Paris: Plon, 1958.
5	 BURET, E. De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France. Paris: 

Éditions Paulin, 1840.
6	 KOUCHNER, C. La família grande. Paris, Seuil,2021.
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Um segundo elemento menos tangível atua ainda nos incestos 
ligados à pandemia. A relação com a temporalidade, sem dúvida, não é 
a mesma, a confusão entre as gerações é mais marcada em um clima 
em que o cuidado com a saúde, com a higiene, tem como efeito uma 
atenção particular com o corpo, no qual são temidos os efeitos da idade, 
do envelhecimento, em que se encoraja o que será chamado “jovenismo” 
nas sociedades contemporâneas. A relação com o corpo, no caso, seria 
menos “liberada” nas famílias nas quais a tradição domina as gerações 
definidas pelos papéis segundo os sexos e a idade. Mas uma coisa é clara: 
pode-se legislar no espaço público; no espaço privado, é mais difícil.

C. T. – No capítulo de uma obra que você co-organizou (O sentimento 
de humilhação, 2007),7 o seu colega Eugène Enriquez abordou o tema do 
“Outro como objeto da violência humilhante”, analisando diversas situações 
de humilhação e violência, dentre os quais o incesto brutal. Ele desenvolve 
a hipótese segundo a qual o sujeito humilhado, ao perder sua identidade 
e a estima de si, pode ser levado a amar o seu perseguidor (a síndrome 
de Estocolmo), tornando-se, assim, o receptáculo de seus fantasmas e 
desejos mais arcaicos, que lhe abrem, por assim dizer, “as portas do gozo”. 
Não se trata, aqui, do que foi descrito em romances recentes das vítimas 
que se tornaram escritoras de suas próprias experiências de submissão 
à pressão incestuosa de seus próximos? Assim, não se pode considerar 
que, insensivelmente, o problema do incesto tenha se tornado um tema 
literário da moda, propulsionado por diversos movimentos feministas? 
Poderíamos perguntar se essas obras literárias não contribuíram com uma 
espécie de estetização do delito do incesto, da confissão do incesto com 
ou sem arrependimento, e para além da busca discreta da absolvição?

C. H –  Enriquez se dedica à questão do outro como objeto da 
violência que humilha. Uma questão que se põe de uma maneira aguda no 
contexto das sociedades contemporâneas, nas quais a estima de si, sua 
busca, é constantemente desejada. A desvalorização, ou depreciação de si, 
e a humilhação são experimentadas na pobreza. A pandemia as decuplica 
no confinamento. A humilhação é reforçada entre os indivíduos confinados 
na promiscuidade e sem atividade, isolados, excluídos da sociedade, 

7	 DELOYE, Y.; HAROCHE. C. Le sentiment d’humiliation. Paris: Editions in Press, 2007.
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sentindo-se inúteis, impotentes, inexistentes. Esses pais precários ilustram 
e reforçam, assim, a ausência de autoridade. Desprezados, humilhados, 
econômica e socialmente, poderão se entregar a toda espécie de violência.

A situação de confinamento favorece a vergonha e a humilhação 
infligidas às vítimas dos maus tratos. Os atos incestuosos transformam as 
vítimas em coisa, em objeto, mas, para além disso, traem, dessacralizando 
a relação do sangue e o interdito. O incesto revela, ignora, sua singularidade, 
conduzindo à indiferenciação. A reificação no incesto nega a qualidade 
do sujeito, impõe uma desqualificação subjetiva. O confinamento implica 
um retorno no quadro do recinto familiar, um aprisionamento na família. 
Os homens se veem relegados à esfera privada e doméstica sem nenhum 
papel reconhecido na esfera pública profissional: podem experimentar uma 
inexistência social que não deixa de ter repercussão sobre o círculo familiar. 
O confinamento poderá suscitar, em alguns deles, a necessidade de afirmar 
sua autoridade, apagar a humilhação de falhar em sua autoridade de pai 
que se exerce nos lugares privados, tanto como em lugares profissionais, 
como em instituições e empresas. Poder-se-ia afirmar que o confinamento 
na família favorece a inclusão que desqualifica a todos, inclusive aos 
homens. No confinamento, os homens poderiam temer a angústia de uma 
impotência exacerbada.

Deve-se aqui fazer uma distinção no espaço do incesto, entre 
o incestuoso que remete ao penal, ao jurídico, e ao incestual,8 o qual 
não conduz necessariamente à passagem ao ato. Aqui reina uma 
imprevisibilidade fundamental. O clima incestual instaura um mal-estar que 
havia sido claramente discernido por Freud, sublinhando a necessidade, 
até mesmo a impossibilidade, de apreendê-lo: “A lei não pode atingir as 
manifestações mais prudentes e mais sutis da agressividade humana”.9 
O mesmo não acontece com o incesto. Remetendo ao penal, o incesto 
supõe uma violência física e psíquica. Quando não há ato (como em 
muitos casos de assédio), isso dificilmente depende do direito; ora, há 
maneiras de ser, de olhar, de sugerir gestos, posturas, atitudes, que levam 
a que se pergunte: onde começa e onde termina um ato? O problema é 
sempre o mesmo: importa distinguir sinais que anunciam aproximações 

8	 Filme de Paul-Claude Racamier, trata também do “clima incestual” (1995).
9	 FREUD, S. Malaise de la culture. Paris: PUF, 2010 [1930].



Ensaio de anatomia do incesto

237

que podem ser o prelúdio de atos no espaço público. Pensamos, aqui, nos 
trabalhos de Richard von Kraft-Ebbing10 e, mais geralmente, na emergência 
de escritos consagrados à perversão da segunda metade do século XIX. 
O problema se põe, então, de modo profundamente diferente no espaço 
privado familiar, ao abrigo dos olhares exteriores à família. O relato do 
incesto não poderia, em nenhum caso, parece-me, banalizá-lo, absolvê-lo 
em qualquer coisa que seja, mas contribui, ao descrevê-lo, para que se 
tome consciência dele, para que se apreenda seu caráter profundamente 
destrutor e se possa discerni-lo e, eventualmente, evitá-lo. Não se pode 
negligenciar o fato de que o caráter penal do incesto é recente na história. 
O autor do incesto impõe o medo, a vergonha e o silêncio àquele que foi 
sua vítima. Ele faz dela – eu afirmava isso agora, há pouco – um objeto, 
uma coisa, no sentido literal do termo: ele não deixa de ameaçar no caso 
de revelação a um terceiro. É precisamente essa vergonha e esse medo 
que foram abordados em seus escritos, e esse silêncio também aparece 
em muitos testemunhos, romances, autobiografias e certos filmes, tais 
como Chatouilles11 ou ainda Grâce à Dieu.12 Esta é a razão pela qual eu não 
diria que o incesto se tornou um tema literário da moda, mas responde a 
uma necessidade de superar a vergonha, sair do silêncio para denunciá-lo, 
atualizá-lo; também responde à necessidade de se reapropriar do próprio 
corpo. Se o incesto é imemorial – quaisquer que sejam as formas que ele 
toma nas culturas –, ele está inscrito no mais profundo do ser humano. 
Deve-se continuar a combatê-lo, a fim de permitir a construção do ser: a 
separação necessária do corpo do filhote humano do corpo de sua mãe, 
a fim de permitir à criança se desenvolver e se construir. O incesto se 
define pela incorporação fantasmática do outro em si e pela devoração 
que conduza uma indiferenciação, coexistindo paradoxalmente com o 
reconhecimento recente dos direitos da criança. É nisso que a sociedade 
do consumo assume verdadeiramente o seu sentido?

10	 KRAFFT-EBING, R.V. Sadisme de l’homme, sadisme de la femme. Paris: Payot, 2021 
[1893].

11	 Filme de d’Andréa Bescond e Eric Métayer, lançado em 2018, adaptado de sua peça de 
teatro Les Chatouilles, ou a Dance de la colère.

12	 Filme de François Ozon de 2019, inspirado nos casos Bernard Preynat e Philippe 
Barbarin.
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C. T – Em uma obra recente, O incesto, cenas de família,13 o 
psicanalista Pierre Benghozi considera a brutalidade incestuosa como o 
sintoma de uma organização genealógica geradora de violência ou ainda 
como uma relação objetal genital que se situa fora da construção edipiana, 
pedra angular de nossa civilização e suporte do desenvolvimento dos laços 
sociais. De que modo os efeitos de uma degradação dos princípios e dos 
valores fundamentais, guiando o processo de transmissão intergeracional 
e as práticas, poderiam levar à abertura de brechas profundas nas 
estruturas familiares e afetar os modos de passagens do inconsciente 
parental ao inconsciente das crianças?

C.H. – O incesto perdura, mesmo quando todos os papeis, todos 
os modelos familiares foram abalados. É preciso evocar, aqui, Alexander 
Mitsherlich,14 que publica uma obra na qual pressente o advento de uma 
“sociedade sem pai”; quando o papel da autoridade do pai é compartilhado 
com o da mãe, depois progressivamente substituído pelos termos de 
autoridade parental. Antes de que o reconhecimento dos direitos da 
criança possa aparecer como um paradoxo, supõe-se que o adulto seja 
responsável pelo limite que a criança ignora completamente, em razão 
do estágio de desenvolvimento em que se encontra, sua imaturidade, e 
em face do domínio do outro tanto quanto da sua ausência de autoridade: 
o reconhecimento dos direitos da criança é assim paradoxal, pois ele a 
protege e ao mesmo tempo a situa no mesmo nível – faz dela um igual 
em relação àquele que deve colocar o limite.

Há outras questões às quais eu gostaria de voltar: saber se a família 
é sempre um espaço do olhar, se ela não se tornou um espaço público e 
até que ponto isso pode ter acontecido. A família, que, por definição, é um 
lugar fechado, é um espaço privado, torna-se um espaço de observação. 
O governo das distâncias e das aproximações é possível, pelo menos 
viável, no espaço público. Ele o é muito menos no espaço privado, ao 
abrigo dos olhares. Assim, na esfera pública, no espaço urbano, os 
trabalhos psiquiátricos do século XIX empreenderam caracterizar esses 
homens que assediam as mulheres, esses roçadores, beliscadores, 

13	 BONNET, Gérard. Comment peut-on être pervers? Inceste, viol, pédophilie. Paris: 
Gallimard, 2020.

14	 MITSCHERLICH, A. Vers la société sans pères. Paris: Gallimard, 1970.
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esfregadores, mordedores, esses famosos cortadores de tranças.15 Os 
gestos, as aproximações excessivas, as agressões corporais, sexuais são 
aí identificadas, categorizadas, eventualmente sancionadas. Isso também 
acontece no presente, com as diferentes brigadas de intervenção que se 
esforçam para proteger as mulheres dos roçadores profissionais, que 
assolam no metrô, quando os indivíduos se amontoam nos vagões. Alguns 
filmes egípcios, tais como As mulheres do ônibus 67816 ou As mulheres 
do Cairo,17 deram conta perfeitamente do que as mulheres sofrem, tanto 
nesses transportes como em sua vida privada, sem se beneficiar do menor 
apoio do público nem dos serviços de polícia que, em inúmeros países, 
fecham os olhos para esses acontecimentos.

Evocarei novamente a zona cinzenta, indistinta, que se estende entre 
fatos jurídicos sancionáveis e esse clima, essa atmosfera psicológica na 
qual se crê identificar sinais de alerta. Certamente não se legisla sobre um 
clima psicológico, uma atmosfera, mas podemos nos mostrar sensíveis.18 
Isso nos conduz a colocar questões que estão nos fundamentos das 
ciências sociais.19 Em que consiste um ato brutal no mau trato? Um incesto? 
Onde começa um ato insidioso, que se estende na duração e se repete? 
Quais as relações entre gestos e atos: o afloramento e o roçar são gestos? 
Os gestos voluntários podem ser considerados como atos?

Na pandemia, as pessoas se confinam para se proteger do vírus, a 
fim de sobreviver. Procura-se escapar do vírus, não sufocar fisicamente 
e, eventualmente, escapar da morte. Mas o confinamento pode também 
sufocar psiquicamente e socialmente, o que traz um apagamento das 
regras que constituem fundamentalmente formas de proteção, leis: não 
se está protegido nem de si mesmo, nem do outro. É a isso que Françoise 

15	 KRAFFT-EBING, R. V. Sadisme de l’homme, sadisme de la femme. Paris: Payot, 2021 
[1893].

16	 Título original: Cairo 678, de Mohamed Diab, Egito, 2010.
17	 Título original: إحكي يا شهرزاد, ‘Eḥky ya Šeherazāde [Fale Sherazade], de Yousry Nasrallah, 

Egito, 2009.
18	 HAROCHE, Claudine, Le harcélement: une question sensible, In: KOUBI, G. (org.). 

Questions sensibles. Paris: PUF, 1998.
19	 DURKHEIM, É. Qu’este-ce qu’un fait social. In: DURKHEIM, É. Règles de la méthode so-

ciologique. Paris: Champs Flamarion, 2000 [1884].
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Héritier20 dá a seguinte resposta, em uma obra consagrada ao incesto, 
citando Dominique Vrignaud: “Educar vossa criança é em primeiro lugar 
saber vos separar dela”. Françoise Héritier a comenta nos termos que se 
seguem: “Isso mostra que a harmonia em nossas famílias e, portanto, 
em nossas sociedades, pressupõe o distanciamento dos idênticos e a 
aproximação dos diferentes”.

Quando não houver separação necessária entre a mãe e a criança, o 
que será descrito nos trabalhos de Donald Winnicott,21 em uma elaboração 
teórica luminosa, a indiferenciação tende a impedir a construção de um 
espaço interior, de um foro interior. Haveria, assim, uma desvalorização de 
si. E, para além disso, se nos referirmos aos trabalhos de etnopsiquiatria, 
tais como os de Georges Devereux,22 há um desaparecimento de si no 
interior do outro, uma devoração de si pelo outro. Nesses trabalhos, a 
devoração e a incorporação ocupam um papel central. Pode-se chegar até 
a comer – realmente – seu semelhante, sua criança, seu próximo.23 Não 
é esta a natureza literária do incesto?

C. T – Em algumas ocasiões, foi possível aproximar, em diversas 
publicações, o incesto e a pedofilia, porque têm em comum o fato de 
exprimir o exercício conjunto da sedução e do domínio, assim como 
conta, por exemplo, Vanessa Springera, em seu O consentimento,24 o 
relato catártico de uma adolescente de 14 anos seduzida por um escritor 
célebre e que se tornou autora dessa história íntima. Ela se interroga: “Por 
que essa tolerância da opinião pública e da justiça para com derivas de 
natureza sexual quando foram cometidas por representantes da elite?”. 
Como se poderia explicar a severidade desigual ou a indulgência para 
com fatos condenáveis desse tipo, segundo o pertencimento social ou a 
notoriedade dos autores de atos incestuosos? Não existiria aí o efeito de 
uma espécie de fascinação das camadas sociais médias ou inferiores por 

20	 HERITIER, F.; CYRULNICK, B.; NAOURI, A. De l’inceste. Paris: Poches, Odile Jacob, 2000.
21	 WINNICOTT, D. W. Jeu et réalité. Paris: Gallimard, 1971.
22	 DEVEREUX, G. Les pulsions cannibaliques des parents (1970-1971). In: DEVEREUX, G. 

Essais d’ethnographie générale. Préface Roger Bastide. Paris: Gallimard, 1998 [1966].
23	 Refere-se a um caso trágico que se passou em Paris, em 1981, quando um indivíduo 

comeu uma jovem.
24	 SPRINGORA, V. Le consentement. Paris: Grasset, 2020.
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deslizes morais de membros da “alta sociedade”? E não haveria, nessa 
relativa tolerância ou indulgência, uma expressão da hipermodernidade?

C. H – Há uma atração imemorial pelo bebê, pela criancinha – a 
questão é saber o que se entende por atração, presente tanto no ser 
humano quanto no animal, e, sobretudo, até onde se pode ir. Assim, quando 
temos um bebê nos braços, não cessamos de escutar frases como “é tão 
bom que eu o comeria”, e elas não têm nada de inquietante. A juventude da 
prole, a mãe que não protege sua criança, seja por cegueira ou descuido, 
seja porque se sente lisonjeada por sua filha ser objeto de desejo, evocam 
os incestos do segundo tipo, discernidos por Françoise Héritier. Elas 
remetem em profundidade aos estudos que Georges Devereux consagrou 
às pulsões canibais.25

Não penso que haja uma fascinação das camadas sociais inferiores. 
As sociedades contemporâneas conheceram a generalização, a extensão 
das tecnologias digitais que contribuem, por sua imediatez, sua aceleração, 
para apagar as regras, os limites. Elas instauram, assim, condições de 
transgressão difíceis, até mesmo impossíveis, de apreender. A natureza 
do vínculo mudou: o eu, diante das telas, é doravante privado da presença 
do olhar do outro, mas está, ao mesmo tempo, sob o olhar de milhares 
de indivíduos. Cada vez mais isolado, ele tende a se ver desprovido de 
contatos diferentes dos tecnológicos por meio de redes; um eu que pode, 
assim, tornar-se frágil e dependente, impotente e desorientado, submetido, 
no confinamento, ao declínio das proteções sociais e psíquicas.

A sedução exercida pelo poder sobre os indivíduos e as massas é 
atestada, qualquer que seja a época. Trata-se, aqui, de representações 
imemoriais, que associam as elites, o poder, a dominação, a sedução, a 
atração, o controle. Os reis – é necessário lembrar – engolem inúmeras 
amantes. Lembremo-nos de certos papas, como Alexandre Borgia, que 
tinha filhos de sua própria filha.

C.T – No quadro dessa reflexão sobre o incesto, não podemos 
deixar de nos interrogar sobre o lugar do amor na dinâmica negativa da 
violência incestuosa, no desejo brutal de apropriação ou de captação do 
objeto, do corpo “a ser consumido”, e até a decupagem inconsciente da 

25	 DEVEREUX, G. Les pulsions cannibaliques des parents (1970-1971). In: DEVEREUX, G. 
Essais d’ethnographie générale. Préface Roger Bastide. Paris: Gallimard, 1998 [1966].
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unidade corporal da vítima para gozar dele sem implicação do pensamento. 
Contudo, na literatura que trata do incesto, os violadores e abusadores 
denunciados pelos autores falam do amor, da afeição, às vezes, de 
culpabilidade. Como explicar a coexistência, na agressão incestuosa, 
da pulsão, energia violenta e destruidora, com um discurso carinhoso e 
lúdico? O psicanalista Philippe Robert responde indiretamente à questão, 
refutando essa ambiguidade: “O incesto, ele escreve, não é uma forma 
desviada da ternura, ele se opõe a ela (...), porque deve ser compreendido 
em termos da impossibilidade de criar laços.”. O que você pensa disso?

C.H. – Eu gostaria de lembrar brevemente a etimologia do incesto. 
A palavra vem do latim incestum, mancha, que subentende a pureza, a 
integridade do corpo. Incesto: tornar impuro. O incesto provoca a perda da 
integridade física e psíquica. Não vejo, na verdade, o amor nem a afeição, 
nem mesmo a culpabilidade no que concerne ao autor do incesto.

Responderei mais em termos de pulsão, voltando, para isso, ao 
texto de Freud consagrado às pulsões.26 Aliás, seria preciso desenvolver a 
questão da perversão. Freud assinala que “a pulsão não ataca do exterior, 
mas do interior do corpo”. Disso ele deduz que “nenhuma fuga serve para 
qualquer coisa que seja que lhe seja contrária”, vendo, então, na excitação 
pulsional, “uma necessidade (...) que será eliminada pela satisfação”. 
Compreende-se, então, que há, aqui, pouco lugar para pensar, refletir.

Freud evoca, então, a juventude da prole: “Situemo-nos do ponto de 
vista de uma criatura quase totalmente na impotência e no desalento”. 
Essa criatura está perdida, desprovida “de orientação no mundo”, reduzida 
à “substância nervosa [que] capta as excitações”.

Freud trata, assim, do “objeto da pulsão”, que ele define do seguinte 
modo: “Aquilo sobre o que ou pelo qual a pulsão pode atingir seu fim”, em 
outras palavras, a vítima do incesto. Ele assinala, pois, que “o elemento mais 
variável na pulsão não lhe é ligado de maneira original, mas lhe é somente 
designado em razão de sua capacidade específica de permitir a satisfação. 
Não se trata necessariamente de um objeto estranho; pode ser muito bem 
uma parte de seu próprio corpo”. Freud evoca, então, aqui, a eventualidade 
de mecanismos de defesa: pode-se escapar da pulsão? Opor-se a ela? A 

26	 FREUD, S. Pulsions et destins des pulsions. Paris: Payot, 2018 [1915].
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resposta pelo vínculo poderia ser um mecanismo de defesa, uma maneira 
de evitar o ódio e o início de um processo de resiliência.

Freud, em seguida, chega à distinção entre as “pulsões originais”, 
“pulsões do eu” ou “de autoconservação” e as pulsões sexuais”.

Ele, então, destaca uma diferença essencial entre o amor e a 
necessidade quanto à questão das relações incestuosas: “Dos objetos que 
servem à conservação do eu, não se diz que os amamos: diz-se que temos 
necessidade deles, e isso é expresso, por exemplo, por um suplemento de 
relação de um outro tipo, empregando palavras que deixam adivinhar um 
amor bem enfraquecido, como gostar muito, apreciar, achar agradável”.

Compreende-se, então, que o objeto do incesto possa estar ligado 
à ausência – à privação – de identidade e seu caráter intercambiável. 
“Pode-se até mesmo afirmar que os verdadeiros modelos para a relação 
de ódio não provêm da vida sexual, mas do combate levado pelo eu para se 
conservar e se afirmar”. “Enquanto relação ao objeto, o ódio é mais antigo 
do que o amor; ele decorre da rejeição inicial que o eu narcísico opõe ao 
mundo exterior que dispensa as excitações”. Enfim, quanto à vítima do 
incesto, eu me voltaria sobretudo para o lado dos mecanismos de defesa 
e da possibilidade de resiliência, da qual trata Boris Cyulnik. Talvez seja 
necessário compreender que o essencial é escapar do ódio e evitá-lo.

C.T. – A imprensa anunciou recentemente a criação de uma comissão 
nacional destinada a refletir e a agir sobre o problema do incesto na 
França, chamando as vítimas a se manifestarem e a testemunharem em 
uma plataforma telefônica. Isso em resposta à inquietação de numerosos 
pedopsiquiatras, a respeito do que se chamou de “o silêncio das crianças”, 
vítimas de violências sexuais por parte de membros de suas famílias. O 
que pensar da oportunidade e da eficácia dessa iniciativa? É uma boa 
resposta à fratura das relações intergeracionais?

C.H. – Mais do que de fratura, eu falaria de ruptura. As crianças 
conseguem facilmente sair do silêncio? Certamente não. Elas podem ter 
sido ameaçadas pelos seus agressores, têm medo de ferir seus pais. Têm 
também vergonha, uma vergonha igualmente inconfessável. É necessário, 
então uma terceira pessoa, uma mediação, o apoio da palavra: a ausência 
de um terceiro reforça a lei do silêncio. A existência de plataformas supõe 
tomar a palavra individualmente, o que não poderia ser feito sem um 
terceiro.
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Françoise Héritier,27 ao se referir aos trabalhos de Dominique 
Vrignaud,28 que é juiz da infância, assinala que “pedimos cada vez mais 
às crianças que tomem decisões em coisas que as concernem. Elas se 
encontram, assim, elevadas ao mesmo nível jurídico e simbólico de seus 
pais”. Trata-se, entretanto, de uma igualdade paradoxal. Seus escritos 
indicam, com efeito, que, “para satisfazer seu desejo de imortalidade 
imediatamente, e não mediatamente, há duas soluções. Aquela dos mitos, 
quer seja o de Édipo, que expõe a criança, isto é, que a renega para conjurar 
a morte, ou o de Chronos, que devora seus filhos à medida que os gera, a 
fim de provocar um curto-circuito na fuga do tempo e evitar a morte”. Até 
onde vão estes mitos? Será que influenciariam nossos comportamentos, 
nossas crenças, em relação à realidade?

Dominique Vrignaud observa que “a relação compreendida no 
sentido de troca é substituída na relação incestuosa (...) por uma absorção 
do sujeito, reduzido à noção de objeto do desejo do adulto”. O magistrado 
vê ainda um outro elemento: “o reconhecimento da pessoa da criança como 
sujeito de direito, consequência e causa da alteração jurídica e social do 
poder do pai e da mãe sobre ele”. Ele conclui disso, então, que o limite 
deve ser posto pelo adulto.

Em uma sociedade em que a relação ao limite é apagada, em que a 
ilimitação domina, o último limite que permanece é a finitude de cada ser 
humano. Está aí o que Françoise Héritier via no incesto: uma resposta à 
finitude, uma eventualidade de imortalidade “que significa guardar a criança 
no colo a fim que ela não cresça nunca, que não seja jamais prometida à 
morte e, consequentemente proteja também seus pais”.

É possível conseguir liberar-se dos fatos e dos efeitos do incesto? 
Escapar dele, quando foi vivido por muito tempo? É possível se precaver 
contra ele? A afirmação – a reafirmação – de uma identidade, a 
reapropriação de si, permitiria sair da vergonha, reparar as humilhações 
sofridas? É possível recobrar sua identidade, escapando da incorporação 
subjacente do idêntico?

27	 HERITIER, F.; CYRULNICK, B.; NAOURI, A. De l’inceste. Paris: Odile Jacob, 2000.
28	 VRIGNAUD, D. Les comptes de l’inceste ordinaire. In: HERITIER, F.; CYRUNIK, B.; 

NAOURI, A., De l’inceste. Paris: Odile Jacob, 2000.
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Françoise Héritier lembra: “A proibição do incesto não é nada, a não 
ser uma separação do mesmo, do idêntico”, ecoando nisso o “impensável 
absoluto”, o da partenogênese. Ela evoca, então, Claude Lévi-Strauss, 
que “indica, com efeito, o imemorial desejo de permanecer entre si que 
é conservado por todas as sociedades e que elas, evidentemente, não 
podem realizar”.

Em que nível, ou em que termos, é necessário, consequentemente, 
apreender a questão do incesto? Tomando consciência da complacência 
em relação a esse clima incestual, saindo da metáfora, da alusão, a 
exemplo de Barbara, que, cantando Aigle Noir, em 1970, afirma, com todas 
as palavras, a violência e o lado sombrio do incesto paternal; explicitando, 
pondo em palavras e trazendo à luz a experiência vivida do incesto.

Por muito tempo caladas, certas violências escondidas, eufemizadas 
malgrado a ausência de limites, são finalmente reveladas, ditas. O 
reconhecimento súbito do incesto faz parte de um clima geral de 
dominação, de assédio; passa de formas de dominação pública a formas 
de dominações privadas, familiares, brutalidades íntimas se desenvolvendo 
ao abrigo do olhar.
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