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Resumo: O objetivo deste texto é tentar compreender a nogéo de
exilio presente nos versos do livro Vida e obras do Engenheiro (1990)
de Alvaro de Campos. O uso da palavra exilio pelo poeta esta mais
proximo da ideia de uma alma errante (como diz Teresa Rita Lopes)
do que da nogdo comum de exilio — entendida como aquele que
estd afastado do lugar de pertencimento. Considerando isto, es-
tudaremos a forma como o poeta articula as imagens evocadas
por esse tipo particular de exilio, que aparece sob a capa de exilio
natural (num poema escrito em 6/1/1930) e depois exploraremos
uma série de outros termos que ecoam ao longo do livro, como
por exemplo abandono, exclusao, turista, estrangeiro, estranho,
esquecer e lembrar. Embora o foco da anélise seja o livro acima
mencionado, faremos também uso de outros poemas e notas de
Alvaro de Campos e passagens da obra de Fernando Pessoa. A
ideia é estabelecer possiveis ligagoes entre sociologia e literatura,
utilizando a discussao dos escritos do poeta como principal abor-
dagem metodolégica.
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NOTES ON NATURAL EXILE IN ALVARO DE CAMPOS

Abstract: The aim of this text is to try to understand the no-
tion of exile present in the verses of the book Vida e obras do
Engenheiro (1990) by Alvaro de Campos. The poet’s use of the word
exile is actually closer to the idea of a wandering soul (as Teresa
Rita Lopes says) than to the ordinary notion of exile — understood
as “one who is distant from the place of belonging”. Considering
this, we will study the way in which the poet articulates the images
evoked by this particular type of exile, which appears in the guise
of natural exile (in a poem written in 6th January 1930) and then
explore a series of other terms that echo throughout the book, such
as: abandonment, exclusion, tourist, foreigner, stranger, forgetting
and remembering. Although the focus of the analysis is the afore-
mentioned book, we will also make use of other poems and notes
from Alvaro de Campos and passages from Fernando Pessoa’s
work. The idea is to establish possible connections between so-
ciology and literature, using the discussion of the poet’s writings
as a main methodological approach.

Keywords: Natural Exile; Stranger; Foreigner; Alvaro de Campos;
Sociology; Literature.

Prélogo metodoldgico

Este estudo busca configurar a nogao de exilio presente nos versos
do livro Alvaro de Campos. Vida e obras do Engenheiro (1990). N3o se
trata, portanto, de uma aproximacao acerca da palavra exilio no sentido
dicionarizado: “expatriagdo compulséria ou voluntaria [...], lugar onde vive
o exilado ou lugar retirado"?, em que tomassemos a relagao entre a vida de
Fernando Pessoa (que viveu em Portugal e na Africa do Sul) e a sua obra.
Também nao se trata de uma abordagem geral acerca de toda a produgao
poética ou em prosa do poeta, nem sequer uma especulagao acerca das

2 Sempre que recorremos aos significados e usos de algumas palavras especificas, as
fontes sdo on-line: AULETE digital (Disponivel em: <https://aulete.com.br/>. Acesso
em 15 de dezembro de 2021) e ORIGEM da palavra (Disponivel em: <https://origemda-
palavra.com.br/>. Acesso em 15 de dezembro de 2021).
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influéncias que as particularidades dessa trajetéria exerceram na sua
produgdo. O intuito bastante preciso é perscrutar a forma como um dos
heterénimos do poeta, Alvaro de Campos, articulou as imagens evocadas
por um tipo bastante particular de exilio, e que a dada altura aparece no verso
exilio natural (em poema de 6/1/1930), explorando, no mesmo passo, uma
série de termos que ecoam por todo o livro, tais como abandono, excluséo,
tourist, estrangeiro, além de outros, com o0s quais essas ideias dialogam,
como esquecimento e recordagdo, em que a relagdo com a propria historia,
com o que se viveu, é de estranhamento, de ndo pertencimento: “Hoje,
recordando o passado / Nao encontro nele sendo quem nao fui...".

Um breve vislumbre da obra do poeta portugués nos permite notar
que o referido tema nao lhe é incomum, além de ter sido, inclusive, o titulo
de uma Revista — Exilio — da qual participou Fernando Pessoa, publicada
em numero Unico, o que ja seria bastante significativo. La o Exilio remete
a arte como ponte para o Além, um além que, segundo Teresa Almeida,
significava encontrar na figura do poeta o seu mensageiro e na poesia:
“a chave do reencontro com a Patria, esse Portugal mitico que Pessoa
nunca se cansara de procurar”®. O exilio na Revista é o: “fora do mundo,
em exilio permanente” a espera da “terra das quimeras [...] a Unica que
podia e devia ser habitada™.

Teresa Rita Lopes, ao organizar e montar o livro Vida e obras do
engenheiro, também havia se detido no tema. Nele, a autora destaca a
expressao alma errante® para caracterizar o sentimento de sem pdtria do

¢ ALMEIDA, Teresa. Nacionalismo e Modernismo. O projecto Exilio. In: Exilio (edig&o fac-
-similada). Lisboa: Contexto, 1982, pp. VII-XVII. Disponivel em: <http://ric.slhi.pt/docs/
Extras/0000001687.pdf>. Acesso em 9 de novembro de 2021.

4 Ibidem. Sobre a Revista e as diferentes pessoas e perspectivas que nela atuaram (ain-
da que em numero Unico), bem como os antecedentes de sua apari¢éo e a relagdo
com o nacionalismo no projeto exilio, ver principalmente pp. IX-XII.

5 Como aponta a autora, Alma errante é o titulo de um livro de versos, escrito por Eliezer
Kamenesky, e que conta com o prefacio de Pessoa, e também a maneira como o poeta
se autodenominou, cf. LOPES, Teresa Rita. Apresentagdo do engenheiro. In: CAMPOS,
Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Lisboa: Estampa, 1990, p. 18. A dada altura de
Ode Maritima lé-se: “0 alma errante e instavel da gente que anda embarcada / Da gen-
te simbdlica que passa e com quem nada dura”, cf. PESSOA, Fernando. Ode maritima.
In: Arquivo Pessoa. Obra Edita. Disponivel em: <http://arquivopessoa.net/textos/135>.
Acesso em 15 de dezembro de 2021.
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poeta, a quem caracteriza como: “errante dentro de si préprio”®. Na leitura
da autora, portanto, é como se o exilio, prefigurado naimagem de alguém
sem patria, adquirisse conotagao bastante particular: vive-se a nostalgia
(isto é, um tipo particular de viagem) da Patria Prometida, patria que é a
Inféncia Feliz, definitivamente perdida. A Infancia como uma espécie de
[taca revisited que n&o o acolhe nem reconhece.’

A proposta deste estudo, no entanto, foi a de buscar um caminho
no qual a analise pudesse avangar por entre essas grandes perspectivas
acerca do exilio — o dicionarizado, que nos remete aos aspectos politicos
trazidos pelo termo, o do reencontro mitico com a terra prometida, o da
infancia perdida — com o intuito de sugerir uma outra, cuja chave nos
apareceu no verso exilio natural.

Para delimitar o material com o qual trabalhar, dada a grande
quantidade de personagens no drama em gente pessoano e da vasta
producao de seus heterénimos mais conhecidos, optamos por um duplo
corte: o primeiro, como ja antevisto, centrar as analises em torno da
obra poética de Alvaro de Campos; o segundo, lancando mao de um
agrupamento de seus poemas. Dai a escolha de Vida e obras do engenheiro.

Sao trés as razdes para a escolha do referido livro. A primeira, porque
guem o organizou, Teresa Rita Lopes, o dedicou ao aniversario ficticio de
cem anos do heterdnimo Alvaro de Campos, em 19908; a segunda, por nos
oferecer, na introdugcao que da a obra, uma resposta a questao do exilio
em Campos, formulada na ideia da perda da infancia feliz (mencionada
acima); por fim, porque foi nesse livro que pela primeira vez tomei contato
com a formulagéo de Alvaro de Campos, autointitulado teorista social, do
que viria a ser um dever de socidlogos.

Em outros termos, os trés motivos acima dao-nos uma selegao de
poemas de um dos heterénimos® — justamente aquele que se diz socidlogo

6 LOPES, Teresa Rita. Apresentacao do engenheiro. In: LOPES, Teresa Rita, Vida e Obras
do Engenheiro. Lisboa: Estampa, 1990, p. 19.

7 Ibidem, p. 21. Patria: “a que as vezes chama Australia” (Ibidem, p. 21).
8 Diferente portanto do ano de nascimento de Fernando Pessoa, que é 1888, ndo 1890.

° Conforme aponta a pesquisadora, Vida e obras do engenheiro Alvaro de Campos é o ti-
tulo sob o qual: “projetava Pessoa reunir as obras e os apontamentos biograficos que,
conjuntamente, constituiriam a ficgdo por exceléncia da sua produgéo heteronimica”
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e que nos famosos versos da “Tabacaria” dizia: “E tudo isso me pesa como
uma condenacéao ao degredo / E tudo isto é estrangeiro, como tudo"™® -,
realizada por uma estudiosa que, na apresentacao que faz ao livro — Vida
e obras do engenheiro —, aproxima as expressdes sem padtria e errante
dentro de si préprio, de modo que temos um cais seguro de onde partir e
para o qual retornar na nossa tentativa de configurar outra caracterizagao
do Exilio, ao qual Campos, a dada altura, chama de natural.

Do ponto de vista dos procedimentos, pois, tomaremos a selegao de
escritos e poemas presentes no livro, organizado em 1990, Vida e obras
do engenheiro, langando mao, sempre que tal ajuda seja necessaria, de
outros poemas e apontamentos do heterénimo, bem como de outras
passagens da obra do orténimo. O escopo principal é estabelecer
possiveis aproximagdes entre sociologia e literatura, tomando como
decisdo metodoldgica fundamental partir dos escritos do poeta. Nao se
trata, portanto, de uma sociologia da literatura, mas de uma aproximacao
entre ambas, tentando dar espaco ao Alvaro de Campos teorista social™.

A dada altura dessa selegao de escritos, ha um apontamento
intitulado “Mensagem ao diabo”, que comeca com: “E preciso criar
abismos, para a humanidade que os nao sabe saltar se engolfar neles para
sempre” e, mais abaixo, sugere uma espécie de passo ao sociélogo: “E
nosso dever de sociélogos untar o chdo, ainda que seja com lagrimas, para
que escorreguem nele os que dangam”'2. Para a nossa analise, recorremos
adupla sugestao que nos é dada pelo poeta, justamente a nés, sociélogos:
ade criar abismos e a de untar o chdo, assumindo como risco que também

(Ibidem, p. 15). Vida e obras do engenheiro é o que ela, Teresa Rita Lopes, publica em
homenagem ao centendrio de nascimento do heterdnimo. O projeto de Pessoa acima
aludido nunca chegou a ser realizado (Ibidem, p. 17).

1 CAMPOS, Alvaro de. Tabacaria. In: Arquivo Pessoa. Obra Edita. Disponivel em: <http:/
arquivopessoa.net/textos/163>. Acesso em 15 de dezembro de 2021. Para todos os
poemas e textos mencionados e que nao estejam no Vida e obras do engenheiro, ver:
<http://arquivopessoa.net/>. Acesso em 15 de dezembro de 2021. L& se encontra uma
aba para pesquisa por termos ou expressoes.

" Idem. Vida e Obras do Engenheiro. Introdugao, organizagao, transcricao e notas de
Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 139.

2 |bidem, pp. 140-1.
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aquele que se propde a realizar as anadlises pode cair nas armadilhas que
produz. Vamos, entdo, aos poemas.

Excurso pelos poemas

Comecemos com “O coragao dainfancia”, no qual ndo encontramos
a palavra infancia além do titulo. De fato, ndo é a repeticao do termo que
importa, mas as varias insergoes de qualificativos as referéncias de tempo
e de espago. Deste destacam-se a sala de jantar das tias velhas, mais a
meng¢ao a cidade e a rua, daquele o tiquetaquear diferente, a memoaria e o
passado. A junta-los, a formulagao provincia de outrora e a ideia, intrigante,
expressa no verso eternamente crianga.

NA AMPLA SALA DE JANTAR das tias velhas

o relogio tictaqueava o tempo mais devagar.

Ah o horror da felicidade que ndo se conheceu

Por se ter conhecido sem se conhecer.

0 horror do que foi porque o que esta esta aqui.
Cha com torradas na provincia de outrora

Em quantas cidades me tens sido meméria e choro!
Eternamente creanca.

Eternamente abandonado.

Desde que o cha e as torradas me faltaram no coracgéo.
Aguece, meu coragao!

Aquece ao passado,

Que o presente é s6 uma rua por onde passa quem me esqueceu...’

O coragao da infancia parece remeter a uma época, outrora, em
gue o tempo alentece, possui ritmo diverso, momento em que se foi feliz
- bem antes de a felicidade ter se posto como questao a conhecer —, e
que se apresenta separado — em uma clivagem nunca mais refeita — do
mundo daquele que se transformou em adulto, que, ao perambular pelas
ruas, constata o horror da perda, pois o que restou do cha com torradas
permanece como lembranga fria. Vivia-se a felicidade quando ndo se a
conhecia, na infancia. Entretanto, esse tempo, o coragao da infancia, do

8 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdug&o, organizacao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 139, p. 45.
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qual s6 se lembra a frio — dai o lamento aquece ao passado —, assume
particular expressao no verso no qual a crianga nao aparece como quem
se foiumdia, o que passou. Ao contrario, permanece: eternamente crianga,
eternamente abandonado. Nao estamos diante da lembranca, operada no
presente (o mundo adulto), que se recorda da sala de jantar das tias velhas
de quando era crianga — e, por isso, ampla a sala —, mas uma crianga que
permanece no adulto, um passado no presente, atuando como uma espécie
de marca da perda, ou da falta. Sempre em companhia do adulto que
perambula no tempo presente carregado de lembrangas (que lhe séo frias,
estranhas) e se encontra diante do horror: “porque o que esta esta aqui”.

O horror ante a frieza das lembrangas do que se viveu retorna no
poema “Notas sobre Tavira"'%, cidade na qual teria nascido o engenheiro,
que ao realizar a descrigdo do local aponta que: “tudo é velho onde fui
novo” e, diante dessa paisagem, que ndao mais €, constata: “o que vejo sou
eu”’s. Aqui, no entanto, ver-se refletido como estranho no que um dia Ihe foi
familiar tem menos a ver com uma recordagao cuja sensacao seria a de
horror diante do que foi perdido e mais a ver com uma operacgao racional
(“recordo-me, olhei, vi, comparei”), na qual constata, licido, que: “Esta villa
da minhainfancia é afinal uma cidade estrangeira. / (Estou a vontade, como
sempre, perante o estranho, o que me ndo é nada)”. A acoplagem que surge
nos dois versos entre estar diante de um lugar familiar (cuja sensacéao é a
de estar em um lugar estrangeiro) e do estranho que Ihe parece habitual
("o que me ndo é nada”) reverbera em uma conclus@o ndo mais a respeito
de uma cidade que se olha e compara (0 que era e no que se transformou),
mas a respeito de si: “Sou forasteiro, tourist, transeunte. / E claro: é isso
que sou. / Até em mim, meu Deus, até em mim”.

A certeza — a clareza, para ficarmos mais proximo do espirito do
texto — é a de que se é de fora, alguém em movimento, girando, que torna
e retorna aos lugares para olhar, e comparar, como o turista, que transita

“ CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introducéo, organizacéo, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, pp. 47-8.

5 Como aparece na abertura do poema: “Cheguei finalmente a villa da minha infancia. /
Desci do comboio, recordo-me, olhei, vi, comparei. (Tudo isto levou o espago de tempo
de um olhar cansado). / Tudo é velho onde fui novo”. O titulo comporta uma variagao,
Notas em Tavira, como observa LOPES, Teresa Rita. Apresentagdo do engenheiro. In:
CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Lisboa: 1990, p. 48.

145



EXILIUM 4 (2022)

a vontade diante do estrangeiro e do estranho. A ideia forte, parece-nos,
entretanto, porque define as de tourist e transeunte, é a de sou forasteiro,
isto é, que realiza um movimento do exterior para o interior, no qual passa,
vé, compara e vai embora, cuja experiéncia ndo é a do pertencimento, ade
guem possui raizes, mas a da passagem, a do transitar, a do cruzar — em
outros termos, a de quem nao guarda raizes e nao vive o pertencimento,
nem aos lugares nem a si mesmo: um eu turista até em mim’.

A paisagem dainfancia, estranha e estrangeira, bem como o chd com
torradas na provincia de outrora na ampla sala de jantar das tias velhas,
atualiza ndo mais o horror ante o que se perdeu (a felicidade, pois quando
se a viveu ndo era conhecida, como apontava o poema anterior), mas a
fria constatagdo: estar a vontade como sempre, perante o estranho [..],
forasteiro, turista, transeunte, estrangeiro diante das coisas, dos outros,
para si e consigo mesmo. Notemos, porém, que, se no verso é afirmado
com clareza o que se €, isso nao implica estarmos diante do deslindamento
de uma identidade, mas de uma revelagao: “E claro: é isso que sou”, como
se o0 eternamente crianga do poema anterior se lhe apresentasse como o
estranho em mim, uma espécie de discernimento que nao leva ao susto,
ao pavor, ao horror, mas a uma sensacao familiar, a de ser estrangeiro:
“Até em mim, meu Deus, até em mim”. Tal discernimento que Ihe permite
tomar consciéncia de que é estrangeiro — de sentir-se estrangeiro — é um
ato de pensamento, por meio do qual a inteligéncia — a compreensao -
acerca da passagem do tempo se expressa. No entanto, como diz Alvaro
de Campos mais a frente,

Estou cansado da inteligéncia.

Pensar faz mal as emocgoes.

Uma grande reacgdo aparece.

Chora-se de repente, e todas as tias mortas fazem cha de novo
Na casa antiga da quinta velha.

6 Para permanecermos nho norte proposto deste texto, a maneira como aparece
construida a nogdo de exilio, ndo exploraremos a instigante clivagem operada entre
mim e eu nos demais poemas de Alvaro de Campos. Ainda que a ideia de exilio man-
tenha forte afinidade com as distingdes entre mim e eu feitas pelo heterénimo, nosso
percurso tomara outras vias de acesso. Para um olhar mais detido das relagdes entre
mim e eu, ver, por exemplo, ROVAI, Mauro L. Os saberes de si. Sdo Paulo: Annablume /
Fapesp, 2001.
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Péra. meu coragao!

Sossega, minha esperanca facticia!

Quem me dera nunca ter sido sendo o menino que fui...

Meu sono bom porque tinha simplesmente sono e nao ideias que

esquecer!’’

Vemos, pois, que a constatagao anterior de que se é, ao mesmo tempo,
a paisagem externa e estranha, bem como forasteiro, turista, transeunte
inclusive para si mesmo, no entanto, cansa e faz mal — dado que é um
produto da inteligéncia e do ato de pensar que refletem sobre e memoram
ainfancia, tempo que alentecia na casa antiga em que nao havia ideias que
esquecer e nada a memorar. Nao é raro encontrar em Campos a afirmagao
de que se esta cansado: aqui a inteligéncia cansa, o pensamento faz mal (as
emogdes) e até sentir cansa (“Arre, sentir cansa”'®). Em momento oportuno
tentaremos falar um pouco mais acerca desse par pensar e sentir’®, e como
aparecem mais bem articulados como pensar-sentir. Por ora, sigamos
com a nossa aposta em costurar os textos presentes no Vida e obras do
Engenheiro, como o préximo, que reforca a ideia do estranho, do estrangeiro
para si e para os outros. Estrangeiro em toda parte.

Vendi-me de graga aos casuais do encontro.

Amei onde achei, um pouco por esquecimento.

Fui saltando de intervalo em intervalo

E assim cheguei a onde cheguei na vida.

Hoje, recordando o passado

N&o encontro nele sendo quem néo Fui...

A crianga inconsciente na casa que cessaria,

A crianga maior errante na casa das tias ja mortas,

0 adolescente inconsciente ao cuidado do primo padre tratado por tio,

7 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdugao, organizagao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 49.

8 |bidem, p. 79.

® Pensar e sentir é um par recorrente e ndo apenas nos textos de Alvaro de Campos,
como podemos observar, por exemplo, na pena do ortdnimo, entre outras passagens,
no Fausto, tragédia subjetiva: “Para que queres compreender / se dizes qu’rer sentir”
(PESSOA, Fernando. Fausto, tragédia subjetiva (Maria: amo como o amor ama). In:
Arquivo Pessoa. Obra Edita. Disponivel em: <http://arquivopessoa.net/textos/949>.
Acesso em 15 de dezembro de 2021).
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0 adolescente maior enviado para o estrangeiro (mania do tutor novo).
0 jovem inconsciente estudando na Escdcia, estudando na Escécia...
0 jovem inconsciente ja homem cansado de estudar na Escocia.

0 homem inconsciente tao diverso e tao estupido de depois...

Nao tendo nada de comum com o que foi,

Nao tendo nada de igual com o que penso,

Nao tendo nada de comum com o que poderia ter sido.

Eu...

Vendi-me de graga e deram-me feijdes por troco

Os feijdes dos jogos de mesa da minha infancia varrida.?°

Em primeiro lugar, atrai nossa atengao a escolha feita pela ideia de
encontro — e ndo do desencontro — presente nos versos acima, nos quais a
recordagao do passado, como algo que passou, promove um encontro com
quem néo Fui. Dado que o passado é permanéncia e, em particular, esse
outrora no qual se foi felizum dia — menino, crianga, a infancia —, recorda-
lo resulta em encontrar quem néo Fui, isto é, uma espécie de identidade
na qual tempo e lugar ndo oferecem referéncias do pertencimento, a casa
para a qual voltar um dia. Dai também a forga da imagem que envolve a
ideia de estrangeiro em Alvaro de Campos: “encontrar quem nao Fui”, dar
de frente com a crianga que permanece no adulto.

Esse tempo presente, no entanto, ndo é marcado pela permanéncia
de todo o passado, mas por uma dimensao dele, a infancia, eternamente
crianca, época do sono bom em que nao se tinha ideias que esquecer!.
Porém esse presente também é caracterizado pelas relagdes estabelecidas
com os casuais do encontro, que poderiamos tomar, provisoriamente,
como aqueles com os quais se estabelecem vinculos, duradouros ou
nao, aqueles que, para arriscarmos uma definicdo abrangente, nunca
frequentaram a: “ampla sala de jantar das tias velhas"?'. Inserido nessa
teia com os casuais, habitantes de um mundo diferente da provincia de
outrora, recordar o passado ndo constitui nem uma técnica por meio da

20 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdugao, organizagéo, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 50-51.

21 Notemos que a imagem dos ndo casuais do encontro remete a rede familiar de prote-
¢do a crianga feliz que um dia foi, quando se era feliz porque néo era necessario pen-
sar sobre a felicidade, tais como as tias (velhas), o primo (chamado de tio), habitantes
da casa antiga em que o rel6gio ndo avancga e passa, mas tiquetaqueia e dura.
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qual ocorre a reconciliagdo com o ja vivido nem promove propriamente
um desencontro. Como aponta o verso: “Hoje, recordando o passado /
Nao encontro nele sendo quem nao Fui”, recordar surge como um ato de
busca ndo completamente malogrado, pois encontra-se alguém nesse
movimento, justamente a crianga que permanece e ndo mais existe
(quem néo Fui) no adulto (para sempre menino abandonado). Tal adulto,
que quando crianga habitou a provincia de outrora, vive agora em outro
mundo, aquele no qual transita pelas ruas da cidade e transaciona com os
casuais do encontro. A crianga — eternamente — parece assim acompanhar
o adulto como o passado o presente, em uma espécie de agenciamento
temporal no qual quem era, quem possuia raizes — e nem sequer pensava
a esse respeito — torna-se paulatinamente outro, e de graga. Um estranho.

Seja porque ndo ha reconciliagdo com o passado, seja porque o
desencontro que se da ao recordar insinua uma linhagem peculiar de
encontro, os textos de Campos parecem sublinhar a importancia que
gradativamente assume a presencga dos casuais do encontro, cuja principal
caracteristica é aimpossibilidade de ter sob controle os desdobramentos
que tais encontros instauram. As relagdes estabelecidas com os casuais
do encontro ultrapassam cada um dos envolvidos nessas relagoes, dai a
seguinte dupla constatagao. Primeiro, a de que se foi vendido de graga
(porque o que perdeu é inapreciével), como nos versos: “O Paraiso Perdido
da minha infancia burguesa, / Meu Eden agasalhando o cha nocturno, /
Minha colcha limpa de menino”. Segundo, a de que “Tudo quanto tenho
feito conhego-o claramente: é nada”, tal qual em trecho de manuscrito
interrompido pelo Destino:

Tudo quanto tenho feito conhego-o claramente: é nada.

Tudo quanto sonhei, podia té-lo sonhado o mogo de fretes.

Tudo quanto amei, se hoje me lembro que o amei, morreu ha muito.
0 Paraiso Perdido da minha infancia burguesa,

Meu Eden agasalhando o cha nocturno,

Minha colcha limpa de menino!

0O Destino acabou-me como a um manuscrito interrompido.??

2 As maiusculas sugerem a referéncia ao “Paraiso Perdido”, de Milton, a quem o
orténimo via como um dos quatro grandes. “Nos grandes poetas das linguas vivas
da-se pois, ndo sempre, mas quase sempre, o fendmeno que exemplifiquei com Milton
e Homero. Nos quatro destes poetas que sdo verdadeiramente de primeira linha -
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No entanto, se em poema de julho de 1930 liamos uma afirmacao:
“Vendi-me de graga aos casuais do encontro”?, no de janeiro de 1930%*
eram formuladas duas perguntas: “quem me vendeu ao destino? / Quem
me trocou por mim?”. A aproximacgao dos dois poemas parece sugerir
que naquele de julho de 1930 a afirmativa traz uma resposta as questoes
do de janeiro de 1930: vendi-me, isto &, ndo foi nenhum outro a fazé-lo,
como se existisse uma for¢a que agisse independentemente de nds. No
entanto, ao avangarmos na comparagao desses dois poemas, notamos que
outra nogao comega a ganhar forga, a de destino — seja porque destino,
em alguma medida, equivale aos casuais do encontro, seja porque ele
aponta a insergao do adulto no mundo criado pelas relagoes estabelecidas
(planejadas ou ndo) —, com os casuais. Tais relagdes, entretecidas de
maneira muito particular, como veremos mais adiante, escapam ao
controle de cada um - conquanto isso nao signifique que haja uma forga
que tudo controla. Retenhamos por ora a particularidade desse encontro
com os tais casuais e avancemos, citando trecho do poema de janeiro
de 1930:

Passo, na noite da rua suburbana,

Regresso da conferéncia com peritos como eu.

Regresso so, e poeta agora, sem pericia nem engenharia,

Humano até ao som dos meus sapatos solitarios no principio da noite
Onde ao longe a porta da tenda tardia se encobre com o ultimo taipal.
Ah, o som do jantar nas casas felizes!

Passo, e 0s meus ouvidos véem para dentro das casas.

0 meu exilio natural enternece-se no escuro

Da aia meu lar, da rua meu ser, da rua meu sangue.

Ser a crianga economicamente garantida,

Com a cama fofa e o sono da infancia e a criada!

0 meu coragao sem privilégio!

Dante, Shakespeare, Milton e Goethe — da-se invariavelmente. Os exemplos supremos
sdo, por supremos, representativos, e todos depdem, neste pormenor, em igual senti-
do” (PESSOA, Fernando. A poesia nova em Portugal. In: PESSOA, Fernando. Pdginas de
estética e de teoria literdria. Disponivel em: <http://arquivopessoa.net/textos/1151>.
Acesso em 15 de dezembro de 2021).

22 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdug&o, organizacao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, pp. 50-1.

2 |bidem, pp. 55-7.
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Minha sensibilidade da excluséo!

Minha magoa extrema de ser eu!

Quem fez lenha de todo o ber¢o da minha infancia?

Quem fez trapos de limpar o chao dos meus lengdéis de menino?
Quem exp0s por cima das cascas e do cotdo das casas

Nos caixotes de lixo do mundo

As rendas daquela camisa que usei para me baptizarem?

Quem me vendeu ao Destino?

Quem me trocou por mim?2°

Antes de tudo, o engenheiro regressa como poeta, e nao perito, algo
préximo ao verso famoso de “Lisbon Revisited” (1923): “Sou um técnico,
mas tenho técnica sé dentro da técnica. / Fora disso sou doido, com todo
o direito a sé-10". Se nos lembrarmos que a inteligéncia (e também o sentir)
cansa e pensar faz mal as emocgédes, poder ver com os ouvidos, como diz
a dada altura, parece sugerir que se continua pensando, mas agora como
alguém que sente e por isso pensa — e nao alguém que pensa sobre o
que sente, que seria quando a inteligéncia cansa e o pensar faria mal as
emocodes. Se essa leitura é possivel, ndo é o pensar que faz mal, mas
o hiato entre pensar e sentir, a separagcao entre ambos, que teria como
consequéncia a prevaléncia do pensamento sobre a sensagao. Regressar
como poeta pela rua suburbana é desviar-se em um pensar-sentir que
permite aos ouvidos ver, aos olhos ouvir.

A personagem principal do poema, contudo, é arua. Ela é suburbana,
quer dizer, ndo é propriamente a da cidade nervosa das ruas cruzadas
constantemente por gente — como na “Tabacaria” —, mas a rua como o
espago e o tempo nos quais habita quem nao pertence as casas felizes,
e nem tem como retornar a uma, pois se trata: “da rua meu lar, da rua
meu ser, da rua meu sangue”. A rua anénima pela qual passa o faz
sentir e pensar, simultaneamente (algo préximo do verso do orténimo:
“0 que em mim sente estd pensando”?®). Sentir-pensar no som do jantar
das casas felizes, na infancia da crianga economicamente garantida, a
queda da infancia burguesa que pode ser vista, desde a rua, por meio da

25 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdug&o, organizacao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, pp. 55-7.

2 PESSOA, Fernando. Ela canta, pobre ceifeira. In: Arquivo Pessoa. Obra Edita. Disponivel
em: <http://arquivopessoa.net/textos/2429>. Acesso em 15 de dezembro de 2021.
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imaginacao: “e os meus ouvidos veem para dentro das casas”. Nao como
engenheiro, mas poeta, € que se da conta do que chama de: “sensibilidade
da exclusao!”, caracterizada pela: “magoa extrema de ser eu”. E, se magoa
tem sentidos tao diversos que se estendem de mancha, nédoa, marca,
até pesar e tristeza, é como se o curto verso condensasse a ideia de que
a sensibilidade da exclusao é anunciada pelo erro e desgosto de ser ev,
aquele que vive nas ruas da cidade e nao tem porto seguro, cais iluminado
ou casas felizes para onde retornar, em outros termos, aquele que vive
(em) um tipo particular de exilio: O meu exilio natural.

Voltaremos a essa ideia, nuclear para nés. Retomemos, para nao
perdermos o nosso fio, o uso dos verbos vender e trocar mencionados
acima. As perguntas: “Quem me vendeu ao destino? Quem me trocou por
mim?”, colocadas em janeiro de 1930, que sugerem certa lamentag¢ao ou
uma queixa dirigida a um outro — ao autor davenda/ troca —, ao lé-las a luz
do poema de julho, vemos que o ato praticado é de autoria prépria, vendi-
me, como mostramos acima, e que o Destino, que merece letra mailuscula
nos versos, assume o lugar que ocupavam, no poema de janeiro, os casuais
do encontro. Destarte: “quem fez lenha de todo o ber¢o da minha infancia?”
ou “Quem fez trapos de limpar o chdao dos meus lengdéis de menino?”
parecem ter a mesma resposta: nao se foi retirado do calor do regago das
tias velhas, da companhia do cha com torradas e das casas felizes por
alguém, menos ainda tal acontecimento é atribuido a um destino de cuja
trama nao se toma parte. Ao contrario: € como se todos fizessem parte
dos casuais do encontro?’, dos que habitam a rua (da rua meu lar) e vivem
um exilio natural — um tipo de exilio ao qual nos acostumamos e do qual s6
nos damos conta nao pela pericia da inteligéncia ou pela recordagao, mas
pela capacidade de perceber uma sensacao particular: a da sensibilidade
da exclusdo. Um exilio que é sentido como exclusao, abandono, e nao
como afastamento de um tempo e lugar natal para o qual se pudesse
retornar, reencontrar — caso assim se quisesse ou assim se sonhasse.

270 destino lido como as relagdes entretecidas com os casuais do encontro, relagdes
cujas consequéncias nos ultrapassam, poderia, talvez, jogar luz ao significado que a
palavra toma no capitulo intitulado Criador de Anarquias, composto de um Unico ver-
so: “Vou atirar uma bomba ao Destino”, maitscula outra vez. CAMPOS, Alvaro de. Vida
e Obras do Engenheiro. Introdug@o, organizagao, transcrigdo e notas de Teresa Rita
Lopes. Lishoa: Estampa, 1990, p. 67.
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Afinal, como diz a primeira linha do poema de junho de 1930, é ele, quem
0 escreve, que passa: “passo, na noite da rua suburbana” — e ndo o tempo.
0 exilio natural, e é isso que nos parece extraordinario, € anunciado, aqui,
como uma espécie de sensacao, a qual, pelo que se depreende do verso,
dodi, mas se suaviza, enternece-se no escuro da noite da rua suburbana.

Na “Passagem das horas”, de 192328, ja encontravamos a primazia das
sensacdes: “Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenco. / Todas as
sensag¢des me tomam e nenhuma fica”. Entretanto, parece-nos novidade
notavel a entrada em cena da nog¢ao de exilio natural como uma espécie
de sensacgao — sobretudo em didlogo com as ideias de forasteiro, tourist,
transeunte, estranho e estrangeiro?®. No entanto, podemos perguntar, como
articular a sensibilidade da exclusdao com a presenga do destino, o que
ultrapassa a todos no infindavel tecimento das relagdes com os casuais do
encontro? Se o exilio natural aparece como uma espécie de sensagao — a
do abandono, a da exclusao —, quem afinal seriam os casuais do encontro:
aqueles que, diferentes do poeta, tém pertencimento garantido e vivem
incélumes ao som do jantar nas casas felizes?

Em poema datado de 4/7/1934, temos, assim nos parece, outro
trecho com algumas pistas que indicam uma reflexao acerca do assunto:

Sai do comboio,

Disse adeus ao companheiro de viagem
Tinhamos estado dezoito horas juntos.

A conversa agradavel

A fraternidade da viagem.

Tive pena de sair do comboio, de o deixar.
Amigo casual cujo nome nunca soube.

22 CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introducdo, organizacao, transcricao
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 73.

2 Nao conseguiremos explorar o campo de tensdo que imanta essa série de palavras
- exilio, forasteiro, esquecimento, estrangeiro, abandono, degredo, exclusao, turista
etc. — e suas respectivas nuangas de significado e, sobretudo, de etimologia: exterior
e fora, caido para o lado de fora e ndo resgatado, por isso perdido; desconhecido,
ndo familiar; banimento, proibigdo, degradagéo, aviltamento, girar em torno, vagar.
Contentar-nos-emos, contudo, em sublinhar, conforme proposta deste texto, como tais
palavras compdem um mundo para o qual se olha, por meio dos versos do poeta, de
maneira nao familiar.
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Meus olhos, senti-os, marejaram-se de lagrimas...
Toda despedida é uma morte...

Sim toda despedida € uma morte.

Ndés no comboio a que chamamos a vida

Somos todos casuais uns para os outros,

E temos todos pena quando por fim desembarcamos.
Tudo que é humano me comove porque sou homem.
Tudo me comove porque tenho,

Nao uma semelhanga com ideias ou doutrinas,

Mas a vasta fraternidade com a humanidade verdadeira.3°

A tépica casuais do encontro reaparece com tanta forga a ponto de
ser feita uma referéncia a: “vasta fraternidade com a humanidade inteira”,
dado que a vida se apresenta na metafora de um comboio, no qual: “Somos
todos casuais uns para os outros”.

Permitamo-nos aqui uma pequena digressao por um dos capitulos
da obra O declinio do homem publico, de Richard Sennett. A certa altura
de O fim da cultura publica, tratando da raiz etimolégica comum dos
termos civilidade e cidade, diz o autor: “civilidade é tratar os outros como
se fossem estranhos que forjam um lago social sobre essa distancia
social™’, e a cidade, o “estabelecimento humano no qual os estranhos
devem provavelmente se encontrar”32. Duas estruturas de incivilidade, entao,
sao detectadas por Sennett: a primeira, identificada na liderancga politica
moderna (da qual ndo nos ocuparemos); a segunda, que nos interessa,
configurada no que chama de: “a perversao da fraternidade na experiéncia
comunal moderna”3®. Essa segunda estrutura esta alicergada na excluséo,
cujo critério de fraternidade seria a: “empatia para um grupo selecionado
de pessoas, aliada a rejeicdo daqueles que nao estao dentro do circulo
local”?*, operando pela exclusividade (dos que pertencem) e para evitar

% CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdug&o, organizacao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 100.

31 SENNETT, Richard. O fim da cultura publica. O declinio do homem publico. As tiranias
da intimidade. Traducao de Lygia Araujo Watanabe. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1988, p. 323.

32 |bidem, pp. 323-4.
3 |bidem, p. 325.
34 Ibidem, p. 325.
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os outros, isto &, os que estao fora desse nds, chamados de forasteiros,
desconhecidos, dessemelhantes.

Certamente “estranho”, “estrangeiro” e “forasteiro” possuem
diferengas no interior da obra de Sennett, e ndo temos intengédo de as
explorar. No entanto, dirilamos, e a ilagao é nossa, que ndo se reconhece
imediatamente no que o estranho ndo nos é familiar. O que nos
importa reter de Sennett € a nogao de civilidade como a atividade que,
simultaneamente, protege as pessoas umas das outras e permite que
tirem proveito da companhia umas das outras. Dai a importancia dos lagos
sociais forjados pelo estranho na cidade, e a maneira como nela se portam
(matéria da civilidade), pois tais lagos ndo buscam apagar a distancia
social, preservando mais a ideia de viver com os outros do que a de estar
perto dos outros®®. E na cidade que essa distancia atua e a companhia
de estranhos pode ser usufruida como sociabilidade, é 14 o local criado
social e historicamente para as e pelas pessoas no qual os estranhos se
encontram e produzem lagos.

A perversdo da fraternidade, que atua no campo oposto, o da
incivilidade, compartilha da necessidade de construgao de: “imagens
coletivas baseadas na etnicidade, ou no quartier, ou naregiao”, produzindo
os intrusos que serdo excluidos, uma fraternidade cuja empatia é voltada
para um nds que se define diante de um eles, sendo, portanto, fluida, e que
leva ao fratricidio. O que ha é uma fraternidade de um nés cdlido, protetor,
fluido, pois é definido pelo intruso, que nunca cessa de se manifestar.

Retornemos ao Vida e obras do engenheiro. Notemos que, em Alvaro
de Campos, ndo ha sombra da construgdo comunitaria de um nés fluido,
por meio de ideias ou doutrinas, isto €, uma concepgao de nds que constroi
a identidade pela exclusao do outro, do estranho. Todos sao estranhos,
casuais do encontro, passageiros. Se ha: “amigo casual cujo nome nunca
soube”, presume-se que acidentais sejam também aqueles de quem
sabemos 0 nome, quem amamos, quem desconhecemos. O mundo, ou,
no espirito dos versos destacados, a rua por onde circulam pessoas e
comboios, é um lugar de estranhos, em outros termos, dos casuais do

35 SENNETT, Richard. O fim da cultura publica. O declinio do homem publico. As tiranias
da intimidade. Traducao de Lygia Araujo Watanabe. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1988, p. 323.
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encontro, personagens do destino, dado que somos, todos, envolvidos em
multiplas relagdes, incidentais ou frequentes, instituintes ou instituidas.
Os casuais do encontro ndo sao a familia nem produzem relagées que nos
sejam familiares, ndo sao uma sucessao de iguais, ndo perfazem a ideia
de um nos que abraga, acalenta e para o seio do qual desejam retornar.
Tampouco se definem pelo desejo de estar proximos uns dos outros. Ao
contrario, a depender dos versos de Alvaro de Campos, nas ruas por onde
se locomove o comboio e que em cada desembarque temos a experiéncia
da morte - pois toda despedida é uma morte —, somos todos estrangeiros,
em movimento, construindo A fraternidade da viagem. Viver com os casuais
do encontro é criar lagos que se desfazem nas despedidas, e ndo aqueles
que nos atam a um grupo.

Essa ideia nos instiga porque em vez da religagdo, da retomada
do Paraiso Perdido, do retorno a unidade originaria — diria Castoriadis,
leitor de Freud —, estamos ante a fraternidade na queda, a civilidade
nos lugares cruzados por gentes e comboios — da cidade, da rua —, ao
qual pertencemos nao por sermos parte de algo, mas por sermos todos
transeuntes, forasteiros, estrangeiros. No entanto, e isso nos parece claro
a essa altura, se somos estranhos, isso nao é obra do destino, uma forga
exterior, de fora, que age como causa. E a estranheza a promover o destino,
as relagoes, os lagos, a fraternidade. Ao fim e ao cabo, ha fraternidade
porque somos estranhos. Uns para os outros. Estrangeiros. Até em mim,
meu Deus, até em mim.

Entre as inimeras destinagdes para as quais se dirigem os viajantes
gue tomam os comboios: — “N6s no comboio a que chamamos vida” — nao
lemos na placa a referéncia ao Paraiso Perdido ou a provincia de outrora.
No entanto, encontramos no poema datado de 2/5/1933 - “Faze a mala
para Parte Nenhuma” (1933)%¢ - alguns exemplos de destinagdes, que
aparecem em maiusculas, como a se referir a possiveis cidades facticias:
Parte Nenhuma, Grande Abandono ou ti mesmo diverso!, pois: “Que te é a
terra habitada sendo o que nao é contigo?”. Nao se pertence ao aqui, nao
se pertence a si mesmo, mas ao Grande Abandono, a Parte Nenhuma,
0s quais s6 sdo percebidos se sentidos — e pensados — ao longo de uma

% CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdugao, organizagao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 107.
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corrente de palavras como “estranho”, “estrangeiro”, “forasteiro” (para si
e para o mundo), a culminar nas sensagoes de abandono (do banimento
de todas as construgdes de um nds de pertencimento), que chama de
sensibilidade da exclusao. Se: “Viver é desencontrar-se consigo mesmo”?’,
estamos diante do que o poeta chamou, e que nos pareceu notavel desde
o inicio, de exilio natural, exilio habitual, ao qual nos habituamos a viver
como estrangeiros em toda parte. Para isso, contudo, é necessaria uma
educacgao: uma na qual se aprenda a nao se fiar demasiado em um nos
de pertencimento.

Consideragodes Finais

Nas palavras de Luigi Pareyson: “a arte propriamente dita é a
especificagdo da formatividade", “Nela concebe-se executando, projeta-
se fazendo, encontra-se a regra operando, ja que a obra existe s6 quando
é acabada [...] s6 escrevendo, ou pintando, ou cantando é que ela é
encontrada e é concebida e é inventada”®. Elas tém vida e legalidade
préprias, e

consiste[m] precisamente nisto: no ndo querer ter outra justificagéo
que a de ser um puro éxito, uma forma que vive de per si, uma inova-
¢ao radical e um incremento imprevisto da realidade, alguma coisa que
primeiro ndo era e que é Unica no seu género, uma realizagéo primeira
e absoluta.®

Traremos para as nossas consideragdes finais a ideia de
formatividade de Pareyson, a fim de sublinhar que tomamos os textos —
poemas e versos de Alvaro de Campos — como uma forma que vive e traz
um incremento imprevisto da realidade.

Continuando com o autor,

% CAMPOS, Alvaro de. Vida e Obras do Engenheiro. Introdug&o, organizacao, transcricdo
e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990, p. 78.

% PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. Tradugao de Maria Helena N. Garcez. 22
ed. Séo Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 37.

% Ibidem, p. 32.
40 |pidem, p. 37.
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0 valor da imagem artistica ndo depende, de modo algum, da maior ou
menor semelhanga com a realidade, ou melhor, ndo depende para nada
de sua relagéo positiva ou negativa com a realidade. [...] a arte consiste
no produzir um objeto novo que antes ndo existia e que agora existira
como coisa entre coisas.*!

Forma que vive e incremento, fomos aos versos de Campos mais como
a configuragao de uma realidade nova do que significagdo, ou expressao, ou
imitagdo de uma realidade preexistente, tomando as imagens construidas
a partir da ideia de exilio como novidade, incremento da realidade, um novo
existente, uma ideia que se prolonga encadeando outras, um incremento
novo inaudito na face da terra, que culmina na expressao exilio natural.
N&ao uma contribuigdo para a compreensao do mundo interno e subjetivo
de Pessoa-Campos, mas para destacar a realizagao, pelo poeta, de um
exilio como sensacao.

Por que aideia de exilio como sensagao é um incremento, uma forma
nova na realidade? Como ele se apresenta como uma forma diferente de
olha-la? Para responder a essa questao, lembremo-nos do Sensacionismo
conforme definido pelo orténimo, no texto “Os fundamentos do
Sensacionismo”: “O Sensacionismo é assim porque, para o Sensacionista,
cadaideia, cada sensagao a exprimir tem de ser expressa de uma maneira
diferente daquela que exprime outra”2. Dai a necessidade de inventar uma
forma diferente para sentir uma ideia de exilio que é particular: a de exilio
natural, de que partilham um mundo em que todos sao estrangeiros,
estranhos entre estranhos. Esse incremento trazido pelo verso é apresentar
o exilio como uma sensagdo, porém nova, porque especifica, para dar
conta de uma sensibilidade, a sensibilidade da excluséo.

Sentir a condigao de excluido em um mundo no qual ndo se encontra
pertencimento, no qual se esta em constante movimento, nas ruas e nas
cidades, transeunte ou no comboio, tourist que faz as malas para Parte
Nenhuma. Vivendo um exilio ao qual, por ser perpétuo, se habituou e nele

41 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. Tradugdo de Maria Helena N. Garcez. 22
ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 68. [grifo nosso]

42 PESSOA, Fernando. Os fundamentos do Sensacionismo. In: Arquivo Pessoa. Obra
Edita. Disponivel em: <http://arquivopessoa.net/textos/1941>. Acesso em: 15 dez.
2021.
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habita: o exilio natural. Para tal conclusao, mais importante do que a ideia
de infancia perdida foi a entrada em cena do verso eternamente criancga,
que insiste, persevera, existe no presente, no adulto, entre os casuais do
encontro. O exilio que tentamos construir em Alvaro de Campos, se é algo
interno e subjetivo, é também uma sensagao nova, criada, e, por existir
como incremento, tensiona o mundo-rua partilhado com os outros.

Se: “Escrever é esquecer. A literatura é a maneira mais agradavel
de ignorar a vida” (Bernardo Soares)*?, é no seu apagamento da vida que
a literatura inventa outra, incrementando-a, enriquecendo o0 mundo com
sensagdes e dores, para de maneira distinta ser sentida, e de novo ser
escrita e esquecida.
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