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Resumo: Este artigo procura explorar o dialogo entre dois textos
de Edward Said: o artigo “Reflexdes sobre o exilio”, publicado em
1984 na revista inglesa Granta, e suas memodrias, escritas entre
1994 e 1999, que receberam por titulo a expressdao em inglés
Out of place. Se, em suas memorias, Said evoca o sentimento de
deslocamento que o acompanhou por toda a vida, em razéo de ter
nascido em Jerusalém e crescido no Egito, onde também recebeu
educacao ocidental; em Reflexdes sobre o exilio, Said aponta na
experiéncia do exilio a possibilidade de sobrepor mundos, como
alude o conceito contrapontistica, na teoria musical, conferindo ao
sujeito deslocado, apartado de sua terra natal, a justaposigao de
diferentes perspectivas culturais, algo capaz de reduzir essencia-
lismos e ampliar a “originalidade da visao”. Este artigo procurara
analisar igualmente as memérias de Edward Said como um lugar
de fala e, nesse sentido, como uma narrativa que ao langar luz as
experiéncias coloniais vividas por ele desde a infancia acaba por
estabelecer fortes vinculos com sua prépria obra intelectual.
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WORLDS IN COUNTERPOINT: EXILE AND MEMORY IN EDWARD SAID

Abstract: This article seeks to explore the dialogue between two texts
written by Edward Said: the article Reflections on exile, published in
1984 in the British magazine Granta, and his memoirs, written between
1994 and 1999, which were entitled with the expression Out of place. If,
in his memoirs, Said evokes repeatedly the feeling of displacement that
accompanied him for all his life, due to having been born in Jerusalem
and raised in Egypt where he received Western education; in Reflections
on exile, Said points out in experience of exile the possibility of overlap-
ping worlds, as the contrapuntal concept allude s to, in musical theory,
conferring on the displaced subject, separated from his homeland, the
juxtaposition of different cultural perspectives, something capable of
reducing essentialisms and expanding the “originality of vision”. This
article will also seek to analyze Edward Said's memories as a place
of speech and, in this sense, as a narrative that, when shedding light
on the colonial experiences lived by him since childhood, establishes
strong links with his own intellectual work.

Keywords: Edward Said; Exile; Representation; Memory;
Post-colonialism.

O exilio e 0o mundo como terra estrangeira

0 exilio ndo é uma questdo de escolha: nascemos nele ou ele nos acontece.
Edward Said

Em 1993, Edward Said publicou Cultura e imperialismo, em suas
palavras, uma obra que procura ampliar a argumentacgao ja proposta em
Orientalismo (1978), adentrando ainda mais nas relagdes entre o Ocidente
moderno e seus territérios ultramarinos. Na introdugéao, Said expde seu
enfoque analitico e metodolégico para entdo informar ao leitor seu lugar
de fala: “esta obra é o livro de um exilado”. “Por razdes objetivas sobre as
quais nao tive controle”, continua Said, “cresci como arabe com educagéao
ocidental. Desde minhas mais remotas lembrancas, sentia que pertencia

aos dois mundos, sem ser totalmente de um ou de outro”.?

2 SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 1 e 29.
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Nesse mesmo ano, as ideias contidas em Cultura e imperialismo
foram divulgadas para um publico mais amplo no programa de televisao
Arena Series, produzido pela BBC, que teve por titulo “The idea of empire”.
O documentario comega com uma breve cena de Said em seu escritorio
escrevendo em siléncio. Imerso no fluxo de suas ideias, ele esta levemente
desfocado enquanto parte de um globo terrestre, parcialmente iluminado,
ocupa o primeiro plano. Ha nesse momento, por um narrador externo que
nao vemos, uma breve apresentagao da obra. Logo em seguida, o rosto
de Said surge no centro da tela e suas palavras passam a elucidar sua
perspectiva critica, que identifica nas grandes obras da moderna cultura
ocidental a ideia de império. Imagens sao veiculadas fazendo referéncia a
dinamica colonial, mas, com elas, algo também é assinalado, aimaginagao
orientalista baseada em representagdes ideoldgicas de dominagao e poder.

ApOs esse breve prélogo, o espectador é levado para Nova York.
Vé-se a frente de um prédio residencial e pouco depois o interior do
apartamento de Edward Said, que se encontra a mesa com sua familia
em um jantar casual e intimista. Todos conversam em arabe. Com voz
em off, Said apresenta sua esposa, Mariam, e seus dois filhos, Wadie e
Najla. A camara percorre os porta-retratos sobre os mdveis da sala. Nas
fotos vemos Said em sua infancia vestindo tunicas arabes, diferente de
seus filhos, em uma outraimagem, ainda pequenos, usando uniformes de
escolas norte-americanas. Educados em Nova York, a histéria de Wadie e
Najla contrastam, conta Said, significativamente com a sua, que teve como
ponto de partida seu nascimento no mundo arabe, especificamente em
Jerusalém no ano de 1935.

Quando Said menciona sua educacao inglesa na Palestina e no
Cairo, cenas de sua infancia sao exibidas, em sequéncia, gragcas ao
costume que seu pai tinha de filmar a familia em diferentes ocasides
com sua camara de 8 milimetros. Nessa altura, semelhante as palavras
contidas na introdugao de Cultura e imperialismo, Said registra seu
sentimento de pertencer a mais de um mundo, sem ser completamente
de um ou de outro. Em 1947, aos doze anos, devido a crescente ocupagao
israelense, Said relata que visitou a Palestina pela ultima vez, e é nesse
momento que ele expde sua visdo acerca do exilio. “A experiéncia do
exilio”, diz ele, “ndo é algo que eu considero necessariamente triste
ou marcado pela privagao. O exilio pode fazer vocé ver as coisas com
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mais de um par de olhos”. Ou seja, ha para Said na vivéncia do degredo
a coexisténcia de duas circunstancias; a perda dolorosa da terra natal,
irrecuperavel e desorientadora, mas, intrinseca a ela, ha a possibilidade de
enxergar o mundo a partir de um novo olhar, que se adiciona ao anterior,
devido ao contato ou a insergdo do exiliado em um outro contexto cultural.

Essa perspectiva acerca do exilio, que aparece no documentario
sem maiores implicagdes analiticas, na verdade ja havia sido apresentada
e contemplada no ensaio “Reflexdes sobre o exilio”, publicado pela
primeira vez em 1984, narevistainglesa Granta, quase dez anos antes do
programa exibido pela BBC. Nesse texto, Said define o exilio como uma
“fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal”, para a seguir
explorar os diferentes desdobramentos desse permanente estado de
descontinuidade. Um deles seria 0 encontro com um universo cultural
distinto, marcado por diferentes perspectivas sociais, que sobreposto as
referéncias do local de origem acrescentaria ao exilado a possibilidade
de uma consciéncia mais aberta, plural e compreensiva acerca do
outro. Sabendo que “as patrias sdo sempre provisérias”, o exilado, ndo
mais fechado “na seguranca de um territério familiar”, poderia, com
isso, justapor experiéncias, quer dizer, realizar suas atividades no novo
ambiente tendo como “pano de fundo da memaria” o lugar de onde veio.
Ambas as vivéncias, nas suas palavras, ocorreriam de modo semelhante
ao contraponto, conceito usado na teoria musical. Explica Said:

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario,
um pais; os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses
aspectos, e essa pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia
de dimensdes simultaneas, uma consciéncia que — para tomar em-
prestada uma palavra da musica — é contrapontistica.®

Ao romper “as barreiras do pensamento e da experiéncia”’, o
exilado torna-se assim consciente de outras vivéncias culturais, que
sobrepostas sdo capazes de reduzir “o julgamento ortodoxo” e “elevar a
simpatia compreensiva”. Sob esse angulo, o exilio ndo seria unicamente

3 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexbes sobre o exilio e
outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 59.

4 Ibidem, pp. 58-9.
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a perda da terra natal, mas ao seu modo um caminho que “possibilita a
originalidade da visao”.

Essa ideia de contraponto tao importante na percepcao de Said
sobre o exilio — que, como veremos a seguir, esta intrinsecamente
misturada com sua prépria histéria de vida, mesclada desde suainfancia
entre o mundo arabe e sua educacgao inglesa e norte-americana — ganha
relevancia no texto no momento em que Said transcreve as palavras
“assustadoramente belas” de um monge do século Xll chamado Hugo de
Saint Victor, que teria vivido na Saxénia. Primeiramente, 0 monge afirma
que uma mente virtuosa é aquela que aprende a perceber as coisas da
vida como transitorias e que gragas a esse exercicio as deixa, quando
preciso, “completamente para tras”. E, entao, diz:

0 homem que acha doce seu torrdo natal ainda é um iniciante fraco;
aquele para quem todo solo é sua terra natal ja é forte; mas perfeito
é aquele para quem o mundo inteiro é uma terra estrangeira. A alma
fragil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem forte es-
tendeu seu amor para todos os lugares; o homem perfeito extinguiu
isso0.5

Essas palavras haviam sido citadas, como salienta Said, por
Erich Auerbach — que por varios anos viveu como exilado na Turquia -,
quando buscava, em um de seus trabalhos, um modelo para aqueles
que almejavam “transcender os limites nacionais ou provinciais”. Edward
Said também as toma de empréstimo para sublinhar a importancia
do compromisso com a liberdade no processo de conhecimento da
“experiéncia humana”, seja em sua diversidade ou particularidade. E
nesse sentido que Said sublinha que o “homem forte”, mencionado
pelo monge, ndo seria aquele que rejeita seu amor pela patria ou os
lagos que os ligam a ela. Mas, sim, o homem ou a mulher que alcancga
“independéncia e desapego” ao entender que a perda € inerente ao proprio
fato de ter uma patria, sendo ela, como as coisas da vida, transitoria
e passageira. Assim, seu amor estende-se ao mundo inteiro. Mas o
homem perfeito, por sua vez, vai adiante. Ele ndo se apega ao seu local
de origem e tampouco transforma outros lugares em terra natal. Ele ou

5 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexbes sobre o exilio e
outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 58.
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ela simplesmente passa a ver todos os lugares como terra estrangeira.
A extingao da referéncia “terra natal” torna-se assim fundamental para
aqueles que desejam alcancar a perfeicao. Ou seja, muito diferente do
homem fraco, de alma fragil, que ama um unico lugar, ou do homem
forte, que teve a habilidade pouco comum de transformar todo o mundo
em sua terra natal; o homem perfeito transcende qualquer referéncia a
nogao de pertencimento, lugar de origem e fronteiras territoriais.

A louvavel qualidade do homem perfeito e a “originalidade da
visdo”, que mundos em contraponto podem proporcionar, ndo apaziguam,
como mostra Said ao longo de seu ensaio, entretanto, a dor e as tragicas
consequéncias do sentimento de deslocamento daquele que foi banido
de sua terra. A expressao “fratura incuravel” cunhada por Said, logo no
primeiro paragrafo de seu artigo, reflete também um estado de alma,
para ele, uma “tristeza essencial” que jamais podera ser superada. Esse
sentimento, imbuido de angustia e frustragao, fara parte de tudo o que o
exilado fizer, porque com ele estara continuamente a sensagao da “perda
de algo deixado para tras para sempre”.

Ademais, o exilio para Said também é “insuportavelmente historico”.
Embora a expulsdao de pessoas de suas terras e paises tenha sido
recorrente em outras épocas, o século XX, para Said, pode ser visto
como a era do refugiado em consequéncia da imigragdo em massa
provocada pelo enraizamento de governos totalitarios ou da avassaladora
presenca de ambig¢des imperialistas. Mesmo tendo a “literatura do exilio”
registrado, pelas maos habilidosas de diversos homens de letras, dolorosas
experiéncias de deslocamentos, ndo se podem esquecer as incontaveis
massas de homens e mulheres incognitos, que nunca escreveram sobre
seus infortlnios, o aniquilamento de seus direitos, a impossibilidade
do retorno e as aflicdes da fome, doenga e miséria. Paris, lembra Said,
abrigou inumeros exilados vietnamitas, argelinos, cambojanos, libaneses,
senegaleses e peruanos. No entanto, completa:

E preciso pensar também em Cairo, Beirute, Madagascar, Bangkok, Ci-
dade do México. A medida que nos afastamos do mundo do Atlantico,
a cena se torna mais terrivel e lastimavel: multiddes sem esperanga,
a miséria das pessoas “sem documentos” subitamente perdidas, sem
uma histéria para contar. Para refletir sobre mugulmanos exilados da
india, haitianos nos Estados Unidos, habitantes de Bikini na Oceania, ou
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palestinos em todo o mundo arabe, é preciso deixar o modesto reflgio
proporcionado pela subjetividade e apelar para a politica de massa.®

Torna-se interessante notar que, quatro anos depois da publicagao
do ensaio de Said, o poeta russo Joseph Brodsky, que em 1972 se exilou
nos Estados Unidos, ao discorrer sobre a condigdo do escritor exilado
em uma conferéncia, em Viena, de modo semelhante também colocou
o “desenraizamento e a inadequag¢ao” como um “lugar-comum” do
século XX. Em seu pronunciamento, Brodsky, antes de langar luz sobre
as expectativas e atitudes em torno da vida desses homens de letras
levados ao degredo, em tom humanitario procurou lembrar sua audiéncia
da existéncia dessa vasta massa incégnita de pessoas que, “por falta de
termo melhor ou de maior grau de compaixao”, recebeu a denominagao
de migrante. Assim, disse Brodsky:

Imaginemos, por exemplo, os Gastarbeiters [trabalhadores convidados]
turcos vagando pelas ruas da Alemanha Ocidental, sem entender ou
invejando a realidade ao seu redor. Ou imaginemos os refugiados viet-
namitas nos botes enfrentando o alto-mar ou ja assentados em algum
lugar do interior australiano. Imaginemos os imigrantes mexicanos se
arrastando pelas ravinas do sul da Califérnia, passando pela policia de
fronteira e entrando no territério dos Estados Unidos. Ou imaginemos
os carregamentos de paquistaneses desembarcando em algum lugar
do Kuwait ou da Ardbia Saudita, ansiosos para trabalhar em servigos
bracais que os locais, com a riqueza do petréleo, ndo aceitam fazer.
Imaginemos as multiddes de etiopes andando a pé pelo deserto até a
Somalia — ou é o contrario? — para fugir da fome. Bom, podemos parar
por aqui porque ja transcorreu o minuto que eu pedi a vocés, embora
essa lista pudesse aumentar ainda muito.”

Essas pessoas, que nunca escreveram sobre seu destino e infortunio,
entregues a propria sorte, sem poder contar com a protegao ou o
acolhimento de um governo, foram também lembradas por Edward Said
em suas memoarias, publicadas em 1999. Nesse longo relato, Said retoma
o intenso sofrimento dos refugiados palestinos no Cairo, apds a criagdo

6 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexbes sobre o exilio e
outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 49.

7 BRODSKY, Joseph. Sobre o exilio. Belo Horizonte: Ayiné, 2018, pp. 15-6.
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de Israel, em 1948, por meio da histéria de vida de sua tia Nabiha, irma
de seu pai. Mesmo tendo uma condigao financeira favoravel no Egito, tia
Nabiha, em meio a sua angustia por ja nao ter um pais para onde retornar
ou para o qual reclamar protecao, voltou-se completamente para o trabalho
solidario na tentativa de ajudar as pessoas que dia e noite batiam a sua
porta em busca de abrigo e ajuda para conseguir vistos de residéncia,
consultas médicas, tratamentos, remédios, dinheiro, comida e emprego.
Nas palavras de Said:

Esse tormento sistematico dos indefesos, despossuidos e geralmente
muito pobre palestinos tornou-se a obsessao de minha tia; ela o relata-
va sem parar e entremeava a narrativa com casos pungentes de desnu-
tricdo, disenteria ou leucemia na infancia, familias de dez pessoas vi-
vendo num quarto, mulheres separadas dos maridos, criangas carentes
pedindo esmolas, homens acometidos por hepatites incuraveis, esquis-
tossomoses, disturbios do figado e dos pulmdes. Ela nos repetiu tudo
isso semana apds semana por um periodo de pelo menos dez anos.®

Mas “o que essas experiéncias significam?”, pergunta Said
em Reflexbes sobre o exilio. “Nao sao elas, quase que por esséncia,
irrecuperaveis?”. E por meio dessas indagagdes que Said chama a atengéo
para a intrinseca associagao do exilio com o nacionalismo. Trata-se, para
ele, de uma relagao dialética, na qual o sentimento de pertencimento a
um lugar, povo ou heranga cultural, desenha as fronteiras que diferenciam
“nés” e “outros”, relegando o individuo, arrancado de seu lugar de origem,
a um insistente “estado de ser descontinuo.”

Algumas pessoas no exilio podem reforgar ainda mais essa
separacao, criando uma “condi¢cao ciumenta”’, uma atitude exagerada de
solidariedade de grupo entre compatriotas que tratam de forma hostil os
de fora. Esse “nacionalismo defensivo”, que promove um “etnocentrismo
estridente”, seria, na perspectiva de Said, um dos aspectos menos atraentes
que podem emergir no exilio. Pois é justamente ele que refor¢a uma visao
inteiramente calcada na divisao erigidez das distingdes. Afinal de contas,

8 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp.
180-1.

9 Idem. Reflex0es sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros en-
saios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 50.
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ao darmos como certa a patria e a lingua, diz Said, naturalizamos o que é
contingente e provisorio, transformando os pressupostos e construgdes
socioculturais em dogmas e ortodoxias. Teria sido a partir de um ponto
de vista semelhante a esse que Theodor Adorno, salienta Said, em sua
autobiografia escrita no exilio, Minima Moralia, havia sustentado que tudo
em nossa vida, incluindo os objetos que possuimos, eram, “em ultima
analise, uma mera mercadoria”. Com isso, hao seria adequado nem mesmo
“se sentir em casa na prépria casa”. O melhor seria, entao, olha-la com o
distanciamento.™

Quer dizer, nas reflexdes de Edward Said, o exilio aparece tanto como
uma “fratura incuravel”, que produzira uma tristeza que jamais podera ser
superada, quanto uma possibilidade de justapor diferentes perspectivas
culturais, algo que reduzira essencialismos e intransigéncias culturais,
ampliando, por outro lado, a empatia com o outro. E sem ficar preso,
sobretudo as amarras de sentimentos nacionalistas, o exilado poderia
ainda alcangar um verdadeiro sentimento de realizagdo ao abrir mao da
nogao de terra natal, assim como aludiu, em um passado ja tdo remoto,
o0 monge da Saxodnia.

“Um feixe de correntes que fluem”: memdria e representagao

O critico italiano Antonio Gramsci disse certa vez: “para ter uma cons-
ciéncia critica é preciso primeiro ter uma nogao do que vocé realmente
é historicamente, embora sua histéria seja o resultado de uma enorme

confusdo de vestigios deixados dentro de vocé”. Penso que o que vocé
tem a fazer é converter esses rastros em uma narrativa."

Edward Said decidiu escrever suas memorias, o0 “registro de um
mundo essencialmente perdido ou esquecido”, em 1994, ao receber o
diagnostico de leucemia que o levaria a morte quase dez anos depois. Por
cinco anos, em hospitais, na sua casa em Nova York, ou mesmo abrigado

10 SAID, Edward, Reflexdes sobre o exilio. In: SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e
outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 57-8.

" Idem. The idea of Empire. Documentario, 1993. Disponivel em: <https://www.youtube.
com/watch?v=Eyd9tViret8>. Acesso em 15 de dezembro de 2021.
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por amigos, na Franga e no Egito, enquanto a doenca o relegava a angustia
ou dispunha-lhe alguma trégua, a escrita de seu manuscrito deu-lhe uma
maneira de “construir alguma coisa em forma de prosa”. A inscri¢ao de
sua vida e o curso da sua enfermidade mesclaram-se, assim, em um
movimento, como ele mesmo aludiu, que ia de uma palavra a outra, de
um estado fisico a outro.

Quanto mais essa relagdo se desenvolvia, mais importante ela se
tornava para mim, e mais minha meméria também - sem nenhuma
ajuda a ndo ser a da reflexdo concentrada numa investigagao arqueo-
I6gica de um passado muito distante e essencialmente irrecuperavel
— parecia receptiva e generosa com minhas incursdes quase sempre
inoportunas.™

0 diagndstico de uma doenga sem cura assinalou a importancia de
deixar o relato acerca da primeira parte da sua vida, ou seja, os anos de
formagao no mundo arabe — em particular em Jerusalém, no Cairo e na
cidade montanhosa de Dhour el Shweir, onde sua familia costumava passar
férias —, bem como sua ida aos Estados Unidos, no inicio de 1950, periodo
em que finalizou o colégio e cursou a universidade até a p6s-graduagéo,
ao longo de uma década inteira. Embora a narrativa de Said deslize, em
diversas ocasides, entre as ocorréncias desse periodo para desfechos
ou fatos de um passado mais recente, foi, principalmente, em torno dos
primeiros 25 anos de sua vida que suas memarias deram contorno, com
uma riqueza impressionante de detalhes, aos diferentes acontecimentos
e momentos de sua infancia e juventude.

Em suas memodrias, Said ndao parece preocupado em reunir uma
sequéncia de fatos conferindo-lhes relagdes inteligiveis e um sentido capaz
de produzir a ilusdo, como apontou Pierre Bourdieu a respeito do género
biografico', de uma histéria de vida coerente e totalizante. Sua trajetdria,
ao contrario, emerge em meio a uma pletora de sentimentos, percepgoes,
julgamentos e reflexdes, atribuindo a subjetividade um lugar de primazia.

2. SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp. 11
e 318-9.

3 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO,
Janaina (Orgs). Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, pp.
183-91.
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Nao por acaso, no ultimo paragrafo do seu texto, Said diz, com poesia e
liberdade, ver a simesmo ndao como uma identidade sélida e estatica. Pelo
contrdrio, ele se reconhece acima de tudo como uma reunido de correntes
que se movimentam nem sempre na mesma diregao:

As vezes me sinto como um feixe de correntes que fluem. Prefiro isso a
ideia de um eu sélido, a identidade que tanta gente da importancia. Es-
sas correntes, como os temas da vida de uma pessoa, fluem ao longo
das horas de vigilia e, em seu melhor estado, ndo requerem nenhuma
reconciliagdo, nenhuma harmonizagéo. Elas escapam e podem estar
fora do lugar, mas pelo menos estao sempre em movimento, no tempo,
no espago, em toda espécie de estranhas combinagdes que se movem,
ndo necessariamente para frente, as vezes umas em choque com as
outras, fazendo contrapontos, ainda que sem um tema central.™

Nesse viés, mais do que apresentar uma narrativa coerente ou uma
sequéncia encadeada de fatos, as memorias escritas por Edward Said
abrem espago para um lugar de fala, que da voz a um exilado palestino
constantemente imbuido de um sentimento de deslocamento. Como
afirma lonna Luca, em um artigo que analisa o viés politico das memérias
de Said, o intuito de levar a publico o registro de sua vida pode também ser
visto em paralelo com varios de seus trabalhos que, nitidamente, buscaram
dar visibilidade as vozes e historias palestinas.™

O livro After the last sky: palestinian lives, escrito por Said entre os
anos de 1985 e 1986, em parceria com o trabalho de Jean Mohr, fotografo
de origem suicga e palestina, constituiu um exemplo nitido desse esforgo.
Ja nas primeiras pdaginas, Said ilumina seu propésito de falar sobre os
palestinos algo que ainda ndo havia sido contado. A ideia seria dar ensejo
a interagao entre imagem e texto no interior de varios géneros textuais
misturados entre si. Essa escrita hibrida e fragmentdria ndo estaria
interessada em exibir historias lineares e bem amarradas. Nem mesmo em
expor argumentos politicos. O propdsito central seria apresentar uma visao
multifacetada, capaz de iluminar as diversas e complexas experiéncias

14 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.
429.

5 LUCA, lonna. Edward Said’s lieux de mémoire, Social text, Duke University Press, v. 24,
n. 87,2006, p. 128.
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de pessoas comuns imersas em seu cotidiano, a fim de substituir os
problematicos e prejudiciais esteredtipos tdo comuns a respeito do povo
palestino. A intencao seria, como diz Said, mostrar “Palestinians through
Palestinians eyes”.’

Na verdade, seria mais acurado ver After the last sky: palestinian
lives, assim como, de certo modo, suas préprias memadrias, como um
desdobramento da sua obra mais conhecida, Orientalismo, publicada
em 1978, que procurou analisar a intrinseca relagdo entre discurso,
representagao e poder na constituicdo europeia do termo Oriente. Nessa
reflexdo, que abriu espago para uma vasta produgdo académica no
campo dos chamados estudos pds-coloniais, o Oriente aparece como um
conceito, portador de uma histoéria e tradicao de pensamento criado no e
para o Ocidente. Assim, as inumeraveis narrativas ou criagdes imagéticas,
baseadas em um conjunto de “desejos, repressdes, investimentos e
projecdes”, foram largamente produzidas e deram centralidade a uma
consciéncia soberana europeia, que, no interior de uma relagao de
dominagao colonial, construiu aquilo que se denominou oriental. Em uma
passagem de Orientalismo, Said evoca, por exemplo, a viagem de Flaubert
ao Egito e seu encontro com a famosa dancarina egipcia chamada Kuchuk
Hanem, que posteriormente apareceria em suas novelas.

H& muito pouca anuéncia, por exemplo, no fato de que o encontro de
Flaubert com uma cortesa egipcia tenha produzido um modelo ampla-
mente influente da mulher oriental; ela nunca falou de si mesma, nunca
representou suas emogoes, presenca e histéria. Ele falou por ela e a
representou. Ele era estrangeiro, comparativamente rico, homem, e es-
ses eram fatos histéricos de dominagdo que permitiram ndo apenas
que ele possuisse Kuchuk Hanem fisicamente como também que ele
falasse por ela e contasse aos seus leitores de que maneira ela era
“tipicamente oriental”.’”

Tudo o que se sabe sobre Kuchuk Hanem vem da pena de Flaubert.
Ela nunca falou por si mesma. De modo similar, essa também foi a critica

6 SAID, Edward. After the last sky. Palestinian lives. Nova York: Columbia University Press,
1999, p. 6.

7 Idem. Orientalismo: o Oriente como inveng¢do do Ocidente. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996, pp. 17-9.
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que Edward Said dirigiu a producao literaria de Albert Camus, para ele,
escritos “modelados por uma sensibilidade colonial extraordinariamente
tardia”. E verdade, aponta Said, que as obras de Camus séo lidas como
“parabolas da condi¢do humana”. No entanto, continua ele, no enredo de
A peste uma significativa parte da populagao arabe é morta, mas apenas o
médico Rieux e 0 amigo Taurou “sdo impelidos a agao”. Em O estrangeiro,
como se sabe, o personagem Meursault, imerso em um sentimento de
indiferenga, que o acompanha por toda a narrativa, mata um arabe na
praia, que nao recebe nem mesmo um nome e “parece nao ter historia,
muito menos pai e mae”."®

A indiferenca ante o arabe morto na histéria de Camus, juntamente
com seu anonimato, inspirou ja mais recentemente o romance do argelino
Kamel Daoud, publicado em 2013, que, provavelmente ciente dos debates
pos-coloniais, escolheu dar vez a uma narrativa imbricada com o enredo
de O estrangeiro a fim de conferir ao arabe morto na praia tudo o que lhe
foi negado, um nome, uma familia, uma histéria. “Meu irmao se chamava
Moussa”, diz o narrador da histoéria, e “no ultimo dia de sua vida, eu tinha
sete anos”.”®

As memodrias escritas por Edward Said podem ser vistas, com isso,
nao apenas como o registro de sua vida, mas igualmente como um espacgo
de fala e representagao de um palestino vinculado a sua condigdo de
exilado. Em seu texto, Said percorre lugares, descreve parentes e amigos,
e assim leva o mundo arabe para o centro da cena, tendo em vista os lagos
indissoluveis das ocorréncias da sua vida com o dilema do povo palestino.?°

8 SAID, Edward. Camus e a experiéncia colonial francesa. In: SAID, Edward. Cultura e
imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 228.

9 DAOUD, Kamel. O caso Meursault. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2016, p. 33.

20 Em seu artigo, loana Luca recupera o conceito lieux de mémoire, cunhado pelo histo-
riador Pierre Nora, para afirmar que as memodrias de Edward Said funcionam também
como um lugar de memdria para a Palestina por meio da relagdo constantemente
cultivada entre nagdo, memoria e identidade. Diz a autora: “Said’s representation of
Palestine, his family background, and his early life revealed in the memoir fit perfectly
with Nora’s definition of sites of memories. The episodes that Said depicts and the
places and people that he describes are all moments of history turned away from the
movement of history and then returned, through personal recollection, to the pages of
his memoir, thus becoming a Palestinian ‘site of memory’ so much feared and critici-
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Nesse sentido, a autobiografia de Edward Said acaba por estabelecer
profundos lagos com sua propria obra e projeto intelectual, sem que um
texto se reduza ao outro, assumindo suas palavras, assim, uma forma de
resistir ao esquecimento e ao siléncio.

Fora de lugar?'

Edward Said inicia suas memarias contando ao leitor que desde a
infancia carregou consigo a sensagao predominante de sempre estar fora
de lugar. Esse sentimento surgiu e instalou-se em sua vida em decorréncia
da sua condigao de exilado, em conjunto com uma trajetéria continuamente
marcada pela justaposicdo de diferentes realidades culturais. Embora
Said tenha nascido em Jerusalém, em 1935, sua familia, naquela altura,
ja havia se estabelecido no Egito, por causa dos negocios de seu pai. Foi
la que Said cresceu e frequentou escolas de lingua inglesa.

No contexto do Oriente Médio, sua familia de origem crista ortodoxa
representava uma minoria em um cenario de maioria mugulmana. Logo
crianga recebeu a cidadania norte-americana, conseguida por seu pai,
e, assim, em meio a mais de uma referéncia identitaria no final da sua
juventude, foi terminar o colégio e fazer seus estudos superiores nos
Estados Unidos, onde residiu até sua morte. Seu nome, como ele mesmo
ressalta, era a conjungao um tanto “desconfortavel” desses dois universos,
o Ocidente e o Oriente, imersos no contexto colonial. “Levei quase
cinquenta anos para me acostumar” com Edward, um nome tipicamente
inglés, “atrelado a forga ao sobrenome inequivocamente arabe Said”. De
modo equivalente, a lingua alojou-se nessa reflexao. “O fardo que esse
nome representava sobre meus ombros tinha como paralelo um dilema
semelhante”, escreveu Said. “Eu nunca soube”, afirmou, “que lingua falei

zed by his opponents”. LUCA, lonna. Edward Said'’s lieux de mémoire”. Social text, Duke
University Press, v. 24, n. 87,2006, p. 137.

21 Essa expressdo faz mencgao ao titulo dado por Edward Said para suas memorias, em
inglés Out of place. Embora a tradugdo em portugués tenha escolhido as palavras
“Fora do lugar” como transposigao, considero a expresséo “Fora de lugar” como sendo
mais ajustada para as ideias discutidas neste artigo.
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primeiro, se drabe ou inglés, ou qual das duas era realmente a minha acima
de qualquer duvida."??

A colonizacgao europeia no Oriente Médio, certamente, fez com que
Said desde crianga presenciasse em seu cotidiano diferentes universos
culturais. No entanto, sua profunda insergao tanto no mundo arabe, onde
nasceu, quanto no Ocidente, onde estudou e trabalhou durante toda a sua
vida, decorreu, em grande parte, da singular trajetéria de seu pai, um bem-
sucedido empresario, desde jovem entusiasta da vida e da mentalidade
norte-americanas. Nascido em Jerusalém, seu pai, Wadie Ibrahim, deixou
a Palestina, em 1911, para escapar do recrutamento no exército otomano,
que naquela época estava selecionando jovens palestinos como “bucha
de canhao”, em uma expressao do proprio Said, para lutar na Bulgaria.
Embarcou em um cargueiro britanico para Liverpool, onde ficou até
conseguir trabalho como camareiro em um navio de passageiros que
seguiria para Nova York. Apos regularizar sua documentagao, conseguiu
trabalho como vendedor e estudou na Western Reserve University. Durante
a Primeira Guerra Mundial, alistou-se na Forga Expedicionaria Americana,
sendo enviado para lutar em territdrio francés contra o exército alemao.
Com o fim da guerra, recebeu a cidadania norte-americana e abriu uma
empresa de tintas em Cleveland, onde morou até seu retorno a Palestina,
em 1920, a pedido de sua mae, avé de Said.

Seu pai, que, apds o retorno ao Oriente Médio, adotaria 0 nhome
William A. Said, sempre dizia que os Estados Unidos eram o seu pais.
Tinha sido ali que ele aprendera algo que o conduziu pela vida toda, a
pratica do progresso pessoal. Na Palestina, comegou uma empresa com
seu cunhado, marido da tia Nabiha, e, em 1929, decidiu se instalar no Cairo
com o objetivo de expandir os negdcios. Em pouco tempo, tornou-se um
empresario muito bem-sucedido, no campo do comércio de materiais e
maquinas de escritério, com lojas no Cairo, Alexandria e representagdes
em diversos lugares ao redor do Canal de Suez. Em varios momentos
de suas memorias, Edward Said comentou sobre a generosidade de seu
pai, que sempre financiou seus estudos, com “imoderada despesa”, em
particular nos Estados Unidos, sem impor ou exigir que ele seguisse

22 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp.
19-20.
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esse ou aquele caminho profissional. Mas também comentou acerca da
turbulenta relagao que tiveram por anos a fio. “Meu pai representou uma
combinacgao devastadora de poder e autoridade, disciplina racionalista e
emogcdes reprimidas”, que teve, segundo Said, “alguns bons efeitos”, porém
“outros inibidores e debilitantes”.?®

Sua mae, Hilda, que Said menciona ter sido “com certeza a
companheira mais préxima e intima” durante os primeiros 25 anos de
sua vida, nasceu em Nazaré, naquela época territério palestino, embora
sua prépria mae fosse libanesa. Ainda crianga, seu pai, um pastor batista
fundamentalista, a enviou para uma escola americana para meninas, que
funcionava como um internato, em Beirute, onde permaneceu para cursar
a universidade. Said descreveu sua mae na juventude como uma menina
popular e brilhante, quase sempre a primeira da turma. Sua exceléncia
linguistica era incomum, fazendo-a dominar ndo apenas o inglés e o
francés, mas também o drabe cldssico e o demdtico. Entretanto, aos 18
anos foi, como Said salientou, “arrancada do que era — ou parecia ser,
retrospectivamente — uma vida maravilhosa e de realizagdes de Beirute
e levada de volta a velha e casmurra Nazaré, onde foi entregue a um
casamento arranjado com meu pai”.?*

Seus pais eram entao, nas palavras de Said, “dois palestinos com
retrospectos e temperamentos dramaticamente diferentes vivendo numa
Cairo colonial como membros de uma minoria cristd em meio a um grande
arquipélago de minorias”.?® Ou seja, as diferentes referéncias linguisticas,
religiosas e culturais a que esteve exposto desde seu nascimento, mais
tarde somadas ao exilio palestino e a sua ida aos Estados Unidos, fizeram
com que Said repetidas vezes colocasse como tépico de reflexdo esse
“feixe de correntes” que o constituiam. Mas, se essa sensacao fragmentada
Ihe pareceu vantajosa na maturidade, quando aprendeu a ndo mais preferir
estar no lugar certo, durante sua juventude, em particular, desejou com
veeméncia uma identidade Unica, completa, ou, ao menos, aparentemente
coerente.

2 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp.
427 e 31.

% |bidem, pp. 427 e 34.
25 |bidem, p. 42.
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Mantive por toda a vida essa vaga sensagdo de muitas identidades
- em geral em conflito umas com as outras —, junto com uma aguda
lembranga do sentimento de desespero com que eu desejava que fos-
semos completamente drabes, ou completamente europeus e america-
nos, ou completamente cristaos ortodoxos, ou completamente mugul-
manos, ou completamente egipcios, e assim por diante.?

Em muitas dimensdes de sua vida, Said vivenciou essa sensagao de
estar fora de lugar. Como palestino no Egito, como um individuo vindo de
uma familia cristad ortodoxa no interior de um contexto majoritariamente
mucgulmano, como cidaddo americano em um mundo arabe colonizado,
e, entre outros aspectos, como um garoto de lingua arabe em escolas
inglesas sediadas no Oriente Médio. Esses diferentes panoramas, cada
qual com suas particularidades, foram extensamente explorados por
Said. No entanto, as instituigées educacionais por onde passou, como ele
mesmo salientou, “tiveram um lugar privilegiado na histéria” de sua vida.
Primeiramente, porque ele mesmo havia sido um educador, mas também
porque esses lugares representavam uma espécie de “microcosmos” das
cidades e metrépoles que fizeram parte da sua trajetéria, sendo, por isso
mesmo, palco de constantes experiéncias coloniais, algumas delas dificeis
de serem esquecidas.?’

A primeira escola de Edward Said foi a Gezira Preparatory School,
onde ele estudou dos 6 aos 11 anos, com alguns periodos de interrupgao.
Tratava-se de uma institui¢ao inglesa voltada para o ensino primario.
Embora sediada no Cairo, ndo havia ali professores egipcios. Além disso, as
aulas e livros, como salientou Said, eram “desconcertadamente ingleses”.
Aprendia-se sobre a geografia, a historia e a gloria inglesas em meio aos
exercicios de escrita, aritmética e recitagdo. “O estranho”, escreveu, foi
“que todos éramos tratados como se devéssemos (ou quiséssemos de
verdade) ser ingleses”?®,

Foi na Gezira Preparatory School que Said, ainda muito jovem,
vivenciou um episédio que o marcaria profundamente e que ele reconheceu,
anos mais tarde, como sendo sua primeira experiéncia do sistema colonial

% SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 22.
2 |bidem, p. 15.
2 |bidem, pp. 69-70.
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britanico no mundo arabe. Por causa de uma infragdo cometida durante a
aula, aos oito anos Said foi levado a sala onde estava o marido da diretora
da escola. Ele sabia que seria repreendido, mas talvez ndao imaginasse a
severidade da punicao.

Ele me puxou pela nuca e depois forgou-a para baixo e me virou, de
modo que fiquei meio curvado diante dele. Com a outra méo ele ergueu
a vara e me agoitou trés vezes no traseiro; ouvia-se um assobio cada
vez que a vara cortava o ar, seguido de um estalo abafado quando ela
me atingia. A dor que eu sentia era menor que a raiva que ardia em mim
a cada golpe desferido em siléncio por Bullen. Quem era esse bruta-
montes para me bater de modo tédo humilhante?®

O incidente chegou aos ouvidos de seu pai, que, em vez de se
indignar, ndo expressou nenhuma objegéo. Pelo contrario, recriminou-o
por sua suposta malcriacdao, o que evidenciou para Said um pacto
subjacente de aceitagao e servilismo tanto por parte dos professores
como por parte dos alunos e seus pais. Pouco tempo depois de ter sido
“acoitado”, como ele mesmo definiu, um novo “encontro colonial” ainda
mais agudo e explicito ocorreu quando passava pelos vastos campos
externos do Gezira Club, ao voltar para casa ao anoitecer. O secretario do
clube, frequentado pela elite endinheirada do Cairo e do qual seus pais
eram socios, o advertiu com rispidez, mal escutando sobre o vinculo de
sua familia com aquele espaco. “Nao seja insolente, garoto”, disse ele.
“Simplesmente, dé o fora, e seja rapido. Arabes ndo sdo permitidos aqui,
e vocé é um arabe!”

Décadas mais tarde, Said elaboraria, de modo mais claro em suas
memorias, o significado que aquele episodio teve para ele:

Se eu nunca antes havia pensado em mim como arabe, agora aprendia
diretamente o significado da designagdo como uma verdadeira muti-
lacdo. [...] O que me incomoda, cinquenta anos depois, é que, embora
o episddio tenha permanecido comigo por tanto tempo, e embora ele
seja doloroso agora como na época, parecia existir um pacto fatalista
entre meu pai e eu sobre nosso status necessariamente inferior.%

2 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 73..
30 Ibidem, pp. 76-7.
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Em 1946, com o final da Segunda Guerra Mundial, Said foi matriculado
na Cairo School for American Children, uma escola norte-americana que,
segundo ele, representava acima de tudo a passagem de uma perspectiva
imperial para outra. “A grande mudanga”, sublinhou, “foi a substituicao de
instituicdes e individuos britanicos pelos vitoriosos americanos, o velho
império dando lugar ao novo”.®' E, com olhar critico, enfatizou: “depois do
hierarquico e rigido sistema briténico”, a escola americana primava pela
informalidade “em todos os sentidos”.*?

O ensino ali deveria ocorrer de modo mais atraente, como um
passeio, ironizou Said, pelos suburbios de St. Louis ou Los Angeles, locais
nao tinham relacdo alguma com a sua realidade cotidiana. As carteiras
ficavam espalhadas livremente, havia no curriculo o aprendizado da lingua
arabe, e expressdes como “boa cidadania” faziam parte do vocabulario
dos professores, algo inimaginavel na Gezira Preparatory School. Porém,
mesmo tendo a cidadania norte-americana, que poderia aproxima-lo
de outros estudantes, Said sentia-se estrangeiro, como ele mesmo
expressou, “um forasteiro pagante”, e ndo raro esses mundos justapostos
constantemente o desafiavam e Ihe causavam embaracgos. A Cairo School
for American Children, teria obrigado Said

a ver em “Edward”, com mais propriedade do que nunca, uma cons-
trucdo falha, assustadora e incerta. A sensagéao geral que eu tinha da
minha problematica identidade era a de um americano dentro do qual
espreitava outra identidade, arabe, da qual eu nao extraia for¢a nenhu-
ma, apenas embarago e desconforto.®

Em 1947, sua familia decidiu passar boa parte do ano em Jerusalém,
e, por conta disso, Edward Said foi matriculado na St. George’s School, a
escola que havia frequentado seu pai, e provavelmente seu avd, e que ele
voltaria a visitar em 1998, com o proposito de rever e mostrar aquele espago
ao seu filho, como mostra o documentario In search of Palestine — Edward

31 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 129.
32 |bidem, p. 131.
33 |bidem, p. 140.

35



EXILIUM 4 (2022)

Said'’s return home, produzido pela BBC.3* O ensino nao lhe deixou nenhuma
marca significativa, e, apesar do ambiente ao redor exalar a tensdo de uma
mudanca profunda de identidade que a Palestina estava prestes a sofrer,
Said sentiu ao longo daquela curta estadia um ainda incomum sentimento
de familiaridade e pertencimento. “Em pouco tempo estava completamente
a vontade”, frisou Said, ja que “pela primeira vez em minha vida escolar
eu estava entre meninos iguais a mim”, vindos de familias conhecidas.

Esse sentimento, entretanto, ndo iria perdurar por muito tempo. De
volta ao Cairo, Said retornou, por um curto periodo, entre 1948-1949, a
Cairo School for American Children até ser admitido na Victoria College,
uma escola inglesa que trazia de volta para sua vida toda a rigidez da
mentalidade colonial britanica e, com isso, “um profundo sentimento de
solidao”. Naquele ambiente, o inglés era a lingua oficial e o arabe, idioma
proibido entre os alunos, era usado nos momentos de afronta e resisténcia.
Ja mais velho, com 15 anos, Said comecgou a fazer parte de um “grupo
insubordinado de estudantes”, na medida em que “ndo eranem inglés nem
egipcio, mas certamente arabe”, diante de um corpo docente que os via
“como uma tarefa desagradavel ou como um grupo de delinquentes a ser
punido a cada novo dia”.*®

E nesse momento também que Said narra, com beleza e
sensibilidade, sua gradual imersdao no mundo das ideias e da reflexdo
critica, e as consequéncias sem retorno da liberdade e independéncia
que essas leituras iriam lhe proporcionar, a partir dos livros que tomava
emprestado de amigos e conhecidos préximos:

[..] e no meio da minha adolescéncia me percebia fazendo conexdes
entre livros e ideias disparatados com consideravel desenvoltura. [...]
Meu maior dom era a meméria que me permitia recordar visualmente
passagens inteiras dos livros [...]. Eu tinha momentos de exultante re-
cordacdo, que me habilitavam a examinar um mar de detalhes, identifi-
cando padroes, frases, agrupamentos de palavras, que eu imaginava se
desdobrando e se entrelagando sem parar. [...] O que eu tecia e voltava
a tecer em minha cabeca tinha lugar entre a superficie trivial da realida-

3 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ghfqZgugpdo> Acesso em 15 de
dezembro de 2021.

35 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp.
267 e 272.
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de e um nivel mais profundo de percepgéo de uma outra vida composta
de partes maravilhosas e inter-relacionadas — partes de ideias, passa-
gens literarias e musicais, memoria pessoal, observagao cotidiana -,
nutridas nao pelo “Edward” que minha familia, os professores e mento-
res contribuiam para construir, mas por meu eu interior, intimo e muito
menos submisso, um eu que poderia ler, pensar e mesmo escrever de
modo independente de “Edward”.3¢

Quando Edward Said foi enviado aos Estados Unidos por seu pai em
1951, aos 16 anos, para terminar o colégio e cursar a faculdade, a fim de
efetivar sua cidadania norte-americana, que exigia a permanéncia de cinco
anos no pais até aidade de 21 anos, novas experiéncias de deslocamentos
e inadequacao foram vividas, mas agora no interior de uma visao critica
muito mais agugada atrelada as descobertas intelectuais, musicais e
imaginativas que ndo mais cessavam. Em Mount Hermon, onde terminou
o colegial, ficou conhecido como alguém com um “cérebro poderoso”.
Mas, apesar do seu desempenho impar, que deveria Ihe render o convite de
orador da turma ou formatura, Said, em razao de seu “passado incomum”,
foi preterido por um rapaz, popular na escola, que nunca havia passado
da sexta ou sétima colocacgao. “Aquilo”, disse Said, “me forgcou a me ver
como marginal, ndo americano” e, “fizesse o que fizesse, continuaria sendo
o forasteiro”. E, com uma hostil indiferenca, vestido de toga e barrete, viu
sua formatura como “um evento deles” e ndo seu.?’

Como se sabe, depois disso Edward Said fez sua graduacgao e
pds-graduacao em universidades norte-americanas de grande prestigio,
tornando-se professor de literatura comparada em Columbia, onde ensinou
por quarenta anos. O fato de ter estabelecido residéncia em Nova York
parece nao ter apagado esse sentimento de deslocamento que tanto
povoou suas memorias e o representou nos diferentes momentos da sua
trajetdria. “Até hoje”, afirma Said nas pdginas finais de suas memodrias,
“ainda me sinto longe de casa, por mais risivel que isso possa soar”.Mas, se
na juventude esse sentimento provocava-lhe angustia e solidao, no periodo
que viveu e trabalhou nos Estados Unidos, quando também vivenciou

3 SAID, Edward. Fora do lugar: memdrias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp.
245-6.

87 Ibidem, p. 365.
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inimeros deslocamentos “entre paises, cidades, domicilios, linguas e
ambientes”, a certa altura, em meio a “tantas dissonancias”, aprendeu a
estar fora de lugar, preferindo, como ele mesmo sublinhou, “vagar sem
lugar fixo, ndo possuir uma residéncia e jamais se sentir demasiado em
casa onde quer que seja”..®
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