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Resumo: O artigo apresenta uma reflexão sobre a literatura de 
exílio de língua alemã, tendo como fonte primária obras redigidas 
por escritoras que se refugiaram na América Latina devido a per-
seguições pelo regime nacional-socialista. Proponho introduzir 
algumas discussões acerca dessas obras, sublinhando três dimen-
sões: 1) a possibilidade de ler essa produção sob a perspectiva 
dos estudos de gênero; 2) as peculiaridades da literatura de exílio 
e da exposição literária apátrida, com destaque para temas como 
encontro cultural, trânsito linguístico e de identidade; 3) as relações 
entre essas produções e a Shoah a partir do “teor testemunhal” 
que comportam. Empiricamente, a reflexão se pauta pelas obras 
das seguintes escritoras de língua alemã: Hilde Domin, exilada na 
República Dominicana; Paula Ludwig e Marthe Brill, no Brasil; Lilo 
Linke, no Equador; Lenka Reinerová e Alice Rühle-Gerstel, no México.
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THE DUBIOUS PRIVILEGE OF STATELESS WOMEN

Abstract: The article presents a discussion about German-language 
exile literature taking as primary source works written by female 
writers, who took refuge in Latin America due to persecution by the 
national-socialist regime. I propose to introduce some discussions 
about these works, highlighting three dimensions: 1) the possibility 
of reading this production from the perspective of gender studies; 
2) the peculiarities of the exile literature and the stateless lite-
rary exposition, with emphasis on subjects like cultural meeting, 
linguistic and identity transit; 3) the relationship between these 
productions and the Shoah from the “testimonial content” they 
hold. Empirically, the reflection is guided on works of the following 
German-speaking female writers: Hilde Domin, who was exiled in 
the Dominican Republic; Paula Ludwig and Marthe Brill, who were 
in Brazil; Lilo Linke, who was in Ecuador; Lenka Reinerová and Alice 
Rühle-Gerstel, who were in Mexico.

Keywords: Exile; Literature; Testimony; Gender; National-Socialism.

Introdução

Para Edward Said, o exílio registra nos sujeitos que lhe são 
submetidos uma “tristeza essencial”, que “jamais pode ser superada”, 
“uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal”2 – condição 
que Adorno nos legou, a seu modo, ao traduzir o próprio desterro sob a 
forma de retratos de uma “vida danificada”3. Por outro lado, por meio das 
experiências singulares que desencadeia, o exílio acaba desaguando 
em um enriquecimento próprio da existência “entre dois mundos”, 
como diria Anatol Rosenfeld4. O exilado pode ser visto como o ponto de 
convergência entre forças sociais (que, de um lado, forçam o exílio e, de 
outro, conformam a existência nele) e forças anímicas (que, por meio de 

2 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e 
outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, pp. 46-60.

3 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, p. 36. 
4 ROSENFELD, Anatol. Introdução. In: ROSENFELD, Anatol (Org.). Entre dois mundos. São 

Paulo: Perspectiva, 1967. 
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traços característicos, tanto orientam a forma individual como se vivencia 
a experiência do exílio quanto procuram conformar-se a essa situação, 
configurando novas formas de identidade). Certamente as interações 
entre os domínios externos (ou sociais) e os internos (ou anímicos) não 
são unilaterais, mas circulares, o que os torna indissociáveis: é justamente 
isso que concede especificidade e possibilita a constatação de conteúdos 
homogêneos na literatura fruto do exílio forçado5. Ou seja, os conteúdos 
históricos e sociais, em alguma medida inerentes a qualquer forma de 
expressão artística, aparecem de maneira intensificada na literatura 
produzida em situação de exílio, pois remetem a situações traumáticas 
que interligam de maneira inextricável destinos individuais e a violência 
oriunda de poderes nacionalistas.

Entre os anos de 1933 e 1945, a literatura de língua alemã 
experimentou uma situação de banimento sem precedentes. “Não há 
quase nenhum país no mundo para o qual os escritores alemães não 
tenham sido levados.”6 A segunda edição da biobibliografia Deutsche 
Exil-Literatur 1933-1945 [Literatura alemã do exílio 1933-1945] apresenta 
aproximadamente 2 mil nomes7. Entre os destinos desses autores, a 
América Latina não foi um lugar privilegiado. Isso se deveu, em parte, a 
restrições vinculadas à cultura, à língua e à organização social dos países 
latino-americanos, em parte a razões de cunho político, diplomático ou 

5 Nesse sentido, ao analisar a presença do judeu no cenário da literatura brasileira, 
Waldman assevera, introdutoriamente: “A premissa básica é a de que a cena violen-
ta da emigração transferir-se-ia também para a linguagem, tornando impossível ao 
escritor deslocado sentir-se ‘em casa’, lançado que é ao ‘lugar de alterações itineran-
tes’ [...]”. WALDMAN, Berta. Entre passos e rastros. São Paulo: Perspectiva, 2002, pp. 
XVIII-XIX.

6 HERZFELDE, Wiland apud DURZAK, Manfred. Literarische Diaspora. Stationen des 
Exils [Diáspora literária. Estações do exílio]. In: DURZAK, Manfred (org.). Die deuts-
che Exilliteratur 1933-1945 [A literatura de exílio alemã 1933-1945]. Stuttgart: Reclam, 
1973, p. 40.

7 Infelizmente, essa bibliografia não está muito atualizada e data de 1970. De todo 
modo, mesmo com a dificuldade para acessar os números recentes devido às contin-
gências da bibliografia disponível no Brasil, este dado fornece uma ideia do problema. 
Cf. STERNFELD, Wilhelm; TIEDEMANN, Eva. Deutsche Exilliteratur 1933-1945: eine Bio-
Bibliographie [Literatura de exílio alemã 1933-1945: uma biobibliografia]. Heidelberg: 
Lambert Schneider, 1970.
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mesmo devido a restrições no que refere às políticas imigratórias8. No 
caso do Brasil, por exemplo, graças ao estudo já clássico de Tucci Carneiro, 
são conhecidas as restrições impostas pelo governo de Getúlio Vargas, 
simpatizante da Alemanha nazista, à entrada de refugiados e a adoção de 
medidas notadamente nacionalistas, como a proibição da comunicação 
em língua estrangeira em público (1938) e o fechamento de jornais e 
editoras alemães em 19419. Na Argentina, país latino-americano que mais 
recebeu refugiados do nazismo (por volta de 45 mil)10, a situação do judeu 
exilado também era muito difícil, pois o nacionalismo e o antissemitismo 
foram uma marca naquele país – embora em Buenos Aires tenham sido 
possíveis a criação de uma editora de exílio (Cosmopolita) e a fundação de 
órgãos de imprensa de resistência ao nazifascismo como o Argentinisches 
Tageblatt e Das andere Deutschland11. No México, embora os exilados 
tenham criado um jornal (Das freie Deutschland) e uma editora (El libro 
libre), os “intelectuais que foram” para lá “tornaram-se, de repente, políticos 
sem seguidores e escritores sem leitores, mesmo quando seus nomes 
tinham tido alguma ressonância na Europa”12. A República Dominicana, por 

8 Uma ideia desses contextos pode ser depreendida do seguinte compêndio: CARNEIRO, 
Maria Luiza Tucci (org.). O Anti-semitismo nas Américas. Edusp: São Paulo, 2007.

9 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas. São Paulo: Perspectiva, 
2001.

10 KOHUT, Karl; MÜHLEN, Patrick von zur (Orgs.). Alternative Lateinamerika: das deutsche 
Exil in der Zeit des Nationalsozialismus [Alternativa América Latina: o exílio alemão 
na época do nacional-socialismo]. Frankfurt a. M.: Vervuert, 1994; KESTLER, Izabela 
Maria Furtado. Exílio e literatura. Escritores de fala alemã durante a época do nazismo. 
São Paulo: Edusp, 2003, pp. 21-60.

11 FRIEDMANN, Germán C. Alemanes antinazis e identidad alemana en la Argentina. La 
conformación de una identidad colectiva en un grupo minoritario, Studi Emigrazione, 
Centro Studi Emigrazione Roma, v. XLVI, n. 174, pp. 447-67, abril-junio de 2009. No 
Brasil, um veículo importante para a expressão dos exilados era o jornal Crônica 
Israelita, fundado em 1938. Cf. ECKL, Marlen. “Der Schmelztiegel” – die Darstellung 
São Paulos in Malerei, Literatur und Fotografie der Familie Brill [“O cadinho”, a expo-
sição de São Paulo na pintura, literatura e fotografia da família Brill], Martius-Staden-
Jahrbuch, n. 58, p. 16, 2011.

12 BOPP, Marianne O. de. Die Exilsituation in Mexiko [A situação do exílio no México]. 
In: DURZAK, Manfred (Org.). Die deutsche Exilliteratur 1933-1945. Stuttgart: Reclam, 
1973, pp. 175-82. De todo modo, o país possui uma relevância específica como exílio 
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um paradoxo racista da história, foi o único país que se declarou pronto 
a receber um grande número de judeus na Conferência para refugiados 
de Évian em 1938: o então ditador Rafael Leónidas Trujillo Molina queria 
promover um “branqueamento” da população13.

De todo modo, conforme mencionei em outro lugar14, a despeito 
das dificuldades, a América Latina também abrigou muitos refugiados 
intelectuais e escritores, mesmo que a maioria deles não contasse com 
muito reconhecimento no período da migração forçada. Essa peculiaridade 
contribui para o fato de que as pesquisas sobre literatura do exílio latino-
americano de língua alemã ainda apresentem lacunas importantes. 
Alguns autores, como Stefan Zweig, Anna Seghers e Paul Zech – que 
eram renomados antes do banimento – contam com uma fortuna crítica 
já consolidada. No caso do exílio em terras brasileiras, especificamente, 
há dois trabalhos que procuraram resgatar a história de escritores 
relativamente menos discutidos: a pesquisa pioneira de Kestler15, que 
apresenta um rol de indicações biográficas de todos os intelectuais (até 
então conhecidos) exilados no Brasil e a pesquisa de Marlen Eckl16, que 
oferece um panorama amplo da “imagem de Brasil” concebida por parte 
dos refugiados do nacional-socialismo.

latino-americano, na medida em que foi “o principal país de exílio para seguidores do 
partido comunista”. ALEMANHA, Stiftung Jüdisches Museum Berlin; Stiftung Haus der 
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (Orgs.). Heimat und Exil. Emigration der 
deutschen Juden nach 1933 [Pátria e exílio. Emigração dos judeus alemães pós 1933]. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006, p. 143.

13 DREKONJA-KORNAT, Gerhard. Sosúa o el exilio austríaco en la República Dominicana. 
In: DOUER, Alisa; SEEBER, Ursula (Orgs.). Qué lejos está Viena. Latinoamérica como 
lugar de exilio de escritores y artistas austríacos. Zirkular, Viena, número especial 44, 
pp. 82-3, 1955.

14 SANTOS, Patrícia da Silva. Nação e palavra: escritores de língua alemã no exílio latino-
americano, Interseções, v. 21, n. 2, pp. 410-31, ago. 2019.

15 KESTLER, Izabela Maria Furtado. Exílio e literatura. Escritores de fala alemã durante a 
época do nazismo. São Paulo: Edusp, 2003.

16 ECKL, Marlen. Das Paradies ist überall verloren. Das Brasilienbild von Flüchtlingen des 
Nationalsozialismus [O paraíso perdeu-se por todos os lados. A imagem de Brasil dos 
refugiados do nacional-socialismo]. Frankfurt a. M.: Vervuert, 2010.
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Contudo, muitos nomes permanecem pouco visitados pelo debate 
em torno da literatura de exílio. Neste texto, procuro contribuir com tal 
debate, apresentando reflexões baseadas em pesquisa centrada em seis 
escritoras exiladas na América Latina por causa de perseguições do regime 
nacional-socialista: Hilde Domin, exilada na República Dominicana; Paula 
Ludwig e Marthe Brill, no Brasil; Lilo Linke, no Equador; Lenka Reinerová 
e Alice Rühle-Gerstel, no México. Não apresentarei uma interpretação 
sistemática de cada uma dessas escritoras. A proposta consiste, antes, 
em mobilizar suas obras a partir de três eixos de problemas.

Em primeiro lugar, busco destacar o caráter específico da experiência 
como estrangeiro como problema crucial da literatura de exílio. Aqui, são 
mobilizadas discussões centrais das relações entre sociologia e literatura, 
como alteridade, identidade, integração e estranhamento, com o intuito de 
destacar a cristalização em obra literária do encontro cultural realizado 
em um único indivíduo em situação de exílio. 

Em segundo lugar, no caso da diáspora promovida pela Shoah, a 
literatura de exílio contém também um forte teor testemunhal17 ligado a 
uma experiência-limite. Nesse sentido, as obras aqui investigadas também 
estão inscritas na tensão entre impossibilidade e urgência inerente a 
esse tipo específico de narrativa: impossibilidade de narrar a catástrofe 
promovida por regimes totalitários e/ou ditatoriais e suas consequências 
para o próprio sentido da existência humana e urgência de registrar algo 
que “aconteceu, logo pode acontecer de novo”18, precisamente porque a 
exigência de rememorar os vencidos da história aparece como a única 
forma de elaboração dos traumas implicados nesse tipo extremo de 
fenômeno de dominação política. 

Por fim, interessa-me assinalar as relações entre gênero e literatura, 
com o objetivo de destacar como desigualdades histórico-sociais na 
participação de homens e mulheres na esfera pública se imprimem no 
discurso literário.

17 SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura. O testemunho na era das ca-
tástrofes. Campinas: Unicamp, 2006, p. 48.

18 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990, p. 164.
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Exílio

A reflexão sobre o exílio que orienta minha interpretação das 
obras mobilizadas a seguir baseia-se em grande medida nas próprias 
experiências concretas de exiladas e exilados de língua alemã perseguidos 
pelo nazismo. 

Nessas reflexões, há um destaque grande para a ambiguidade dessa 
ideia de exílio. No caso específico do exílio provocado pelo nazismo, há 
uma violência originária extrema, por isso ele não pode ser pensado de 
maneira separada das marcas de sofrimento. Os exílios motivados por 
perseguição política carregam uma origem calcada no autoritarismo. 
Porém o que intelectuais exilados que pesquisei igualmente destacam 
é que todos os trânsitos identitários promovidos pela migração forçada 
também foram, de algum modo, fontes de enriquecimento. Há, portanto, 
essa ambiguidade do exílio, que as definições sempre ressaltam, ora 
privilegiando uma dimensão, ora outra.

Dentre tais definições, a que foi proposta por Anatol Rosenfeld é 
bastante sintomática do caráter paradoxal da situação. Para ele, a situação 
do apátrida encerra um “privilégio duvidoso”19 (a expressão foi feita em 
referência à situação do escritor Franz Kafka, pensada como “paradigma” 
da consciência da situação contemporânea de solidão, estranhamento e 
exílio). Essa definição ambígua reaparece em muitos relatos de exilados 
do nacional-socialismo. 

Vilém Flusser, autor de uma espécie de filosofia da apatricidade, 
afirma acerca de si mesmo “sou apátrida, porque em mim encontram-se 
armazenadas várias pátrias. Isso se revela diariamente em meu trabalho. 
Sou domiciliado em no mínimo quatro idiomas e me vejo desafiado a 
traduzir e retraduzir tudo o que tenho a escrever”.20 

Em muitos relatos, poemas e romances de mulheres que vieram 
para a América Latina, é possível perceber elementos que lidam com a 
complexidade dessa “existência entre dois mundos”: de um lado, a ruptura 

19 ROSENFELD, Anatol. Introdução. In ROSENFELD, Anatol (Org.). Entre dois mundos. São 
Paulo: Perspectiva, 1967, p. 6.

20 FLUSSER, Vilém. Bodenlos. Uma autobiografia filosófica. São Paulo: AnnaBlume, 2007, 
p. 295.
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dolorosa com os “inúmeros fios que conectam inconscientemente à 
pátria”21, de outro, as possibilidades abertas pelo contato com outros grupos 
sociais e outros códigos nacionais. Tendo esses e outros referenciais em 
mente, busquei observar como as mulheres que estiveram na América 
Latina elaboraram em documentos de cultura, de um lado, o trânsito 
cultural que é inerente ao exílio e, de outro, os deslocamentos subjetivos 
e de identidade.

Nesse sentido, destaco a obra de Hilde Domin (1909-2006), poetisa e 
ensaísta que logrou grande reconhecimento na Alemanha após o retorno 
ao seu país natal. O caso dela é paradigmático para a compreensão dos 
trânsitos subjetivos inerentes ao exílio, uma vez que até mesmo seu próprio 
nome foi alterado a partir dessa experiência: a autora, que esteve exilada 
na República Dominicana, adotou para si parte do nome do país de exílio 
(Domin). Além disso, foi no exílio que Domin começou a escrever. Há um 
texto autobiográfico que é bastante sintomático em relação a todos os 
trânsitos identitários pelos quais ela passou no exílio: 

Eu, H. D., sou espantosamente jovem. Vim ao mundo apenas em 1951. 
Chorando, como todos vêm a esse mundo. Não foi na Alemanha, ape-
sar do alemão ser a minha língua mãe. Era falado espanhol e o jardim 
diante da casa estava cheio de coqueiros. Mais exatamente: eram onze 
coqueiros. Todos coqueiros machos e, portanto, sem frutos. Meus pais 
estavam mortos quando eu vim ao mundo. Minha mãe tinha morrido 
poucas semanas antes.
[...]
Assim que eu, Hilde Domin, abri os olhos, que choravam, naquela casa nas 
margens do mundo, onde a pimenta cresce e o açúcar e as mangueiras, 
mas a rosa apenas raramente, e maçãs, trigo, bétula de maneira alguma, 
eu, órfã e banida, lá eu levantei e fui para casa, na palavra. “Eu construo 
um quarto para mim no ar / entre os acrobatas e pássaros”. De onde não 
posso ser banida. A palavra, porém, era a palavra alemã. Por isso, eu nave-
guei de lá de volta através do mar para onde a palavra vive. Havia três anos 
desde meu nascimento. Eu estive ausente por 22 anos.22

21 FLUSSER, Vilém. Bodenlos. Uma autobiografia filosófica. São Paulo: AnnaBlume, 2007, 
p. 296.

22 DOMIN, Hilde. Unter Akrobaten und Vögeln. Fast ein Lebenslauf [Entre acrobatas e 
pássaros. Quase um currículo]. In: DOMIN, Hilde. Gesammelte autobiographische 



O privilégio duvidoso das apátridas

61

Vale retomar, sucintamente, uma análise do trecho que já desenvolvi 
anteriormente23. O segundo nascimento de Domin se realiza por meio da 
palavra, de modo que a literatura se apresenta como o meio que devolve 
à autora coisas muito preciosas: um lar, de onde ela não pode ser banida; 
uma identidade, que implica até mesmo um novo nome; e a língua materna. 
A produção literária que Domin desenvolve posteriormente leva a marca 
dessa experiência autobiográfica do banimento e do exílio. Por outro lado, 
ela também se configura como a possibilidade do recomeço e da liberdade 
para exercer a própria identidade. Elementos muito peculiares à literatura 
de exílio são elaborados no trecho citado: 

as línguas estrangeiras (“era falado espanhol”); o estranhamento de 
coisas que não pertencem à pátria-mãe, do mesmo modo que a ausên-
cia de coisas que, ao contrário, eram tão familiares; mas, por outro lado, 
há também essa ideia incisiva da língua mãe como a casa de onde não 
se pode ser banida.24

No que se refere especificamente à língua materna, Domin reafirma 
essa perspectiva com frequência:

Para mim, a língua é o que não é passível de perda [Unverlierbare] de-
pois que todo o resto se mostrou passível de perda. O último lar irre-
movível. Apenas o fim da pessoa, a morte cerebral, pode tomá-la de 
mim: a língua alemã. Nas outras línguas que falo, sou uma hóspede. A 
língua alemã era o apoio, a ela devemos o fato de que pudemos manter 
a identidade conosco.25

Schriften. Fast ein Lebenslauf [Escritos autobiográficos completos. Quase um currícu-
lo]. Frankfurt a. M.: Fischer, 1998, p. 21.

23 SANTOS, Patrícia da Silva. Nação e palavra: escritores de língua alemã no exílio 
latino-americano. Interseções, v. 21 n. 2, pp. 410-31, ago. 2019; Idem. Literatura de 
exílio: quando o chão que resta é a palavra. In: Anais 40° Encontro Anual da ANPOCS. 
Caxambu: ANPOCS, 2016.

24 Idem, Nação e palavra: escritores de língua alemã no exílio latino-americano. 
Interseções, v. 21 n. 2, pp. 410-31, ago. 2019, cit. p. 427. Idem, Literatura de exílio: quan-
do o chão que resta é a palavra. In: Anais 40° Encontro Anual da ANPOCS. Caxambu: 
ANPOCS, 2016, p. 18.

25 DOMIN, Hilde. Rundfunkstatement 1975. In: SCHEIDGEN, Ilka. Abel, steh auf, damit es 
anders anfängt zwischen uns. Begegnungen mit Hilde Domin [Abel, levante-se para 
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De todo modo, Hilde Domin retornou à Alemanha e alcançou 
reconhecimento com seus poemas escritos na língua nativa. Outras pessoas 
não tiveram essa mesma sorte. E, para quem escreve poesia, a língua 
mãe é fundamental, dadas as dificuldades para expressar-se no gênero 
em uma língua estrangeira. Paula Ludwig (1900-1974), poetisa exilada no 
Brasil, vivenciou esse problema. Mesmo que tenha continuado a escrever, 
seus textos permaneceram em grande parte sem público, ratificando a 
advertência que o poeta franco-alemão Iwan Goll lhe havia feito antes da 
migração: “Você pode viver em qualquer lugar. Mas sua poesia não”26.

De todo modo, a exemplo de Domin, o tema do exílio se manifesta de 
diferentes maneiras na obra da autora, como aparece nesse trecho poético.

Brasil 1943 

Pacientemente, Daruga – o burro de carga preto – 
pisa seu sofrimento na terra vermelha – 

A jararaca – a serpente mortal – não mais aterroriza 
um coração – que foi banido por terror mais profundo – 

Bondosamente, trovoadas agudas despertam de sonhos difíceis 
aquele que dorme imerso em sono pesado 

No telhado, a chuva toca 
o ritmo do tempo enlouquecedor – 

Quantas sementes verdejantes floresceram diante dos olhos desse que 
observa! 
Quantas primaveras envergonharam a alma desse que espera! 
Quantos verões trouxeram para perto dele 
sobre ombros negros o fruto dourado! 

Árida, sussurra a contagem dos anos na memória do banido – 27

que comece algo diferente entre nós. Encontros com Hilde Domin]. Publik – Forum, 
ano 21, n. 15, p. 34, 14 de agosto de 1992.

26 HELWIG, Heide. “Ob niemand mich ruft”. Das Leben der Paula Ludwig [“Se ninguém me 
chama”. A vida de Paula Ludwig]. Ebenhausen bei München: Langewiesche-Brandt, 
2002, p. 161.

27 LUDWIG, Paula. Gedichte. Gesamtausgabe [Poesia. Obras Completas]. Ebenhausen bei 
München: Langewiesche-Brandt. 1986, pp. 261-2.
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A tradução apresentada é literal, não obedecendo rima e métrica. 
Porém o intuito é destacar os elementos de exílio que aparecem no poema, 
como os motivos brasileiros ligados à natureza, também as questões 
relativas à desigualdade racial (elemento recorrente nos poemas da 
Ludwig), a memória do banimento etc. De qualquer forma, também nesse 
poema há a dualidade da condição de exílio que percorre toda a obra de 
Ludwig. Muitas vezes aparece o sentimento de gratidão pelo acolhimento 
em terras brasileiras. Mais tarde, após o retorno à Alemanha, ocorrido 
em 1953, Paula Ludwig iria reconhecer em diferentes ocasiões que seu 
“amor pertence ao Brasil, a São Paulo”28, que seu “coração” não deseja ir 
para Munique ou qualquer outra cidade, mas para o Brasil. Em uma carta 
a Bertold Brecht datada de 1961, ela escreve: “Amo o Brasil! Vivi treze anos 
lá – muito difíceis e, apesar disso, muito inspiradores. Sempre. E embora eu 
não conhecesse a língua – todas as simpáticas pessoas me entendiam”29.

Por fim, ainda no que tange ao tema do exílio, também é possível 
perceber um envolvimento grande de algumas exiladas com problemas 
políticos e sociais latino-americanos. É o caso de Lilo Linke (1906-1963), 
jornalista e escritora alemã, que esteve no Equador, aprendeu quéchua, 
tinha uma grande preocupação com a educação e a defesa de indígenas, 
mulheres, campesinos e operários. Ela também esteve na Amazônia 
brasileira e permaneceu na América Latina até sua morte. Em 1952, viajou 
para a Bolívia e documentou o Movimento Nacionalista Revolucionário 
(MNR) em um livro chamado Viaje por uma revolución. A autora permaneceu 
no país por três meses e seu relato é um registro único de uma testemunha 
ocular desse episódio importantíssimo do país sul-americano. O livro foi 
publicado apenas quatro anos depois da viagem de Linke, em 1956, no 
Equador. Ele foi escrito originalmente em inglês, pois a intenção de Linke 
era publicá-lo nos Estados Unidos, contudo ela não encontrou nenhuma 
editora interessada. Na introdução, a autora adverte:

Esta es la historia del pueblo boliviano de hoy, tal como me fue con-
tada por mineros del estaño y campesino indígenas, por ingenieros y 
políticos, profesores y autoridades del gobierno. Durante tres meses, 

28 HELWIG, Heide. “Ob niemand mich ruft”. Das Leben der Paula Ludwig. Ebenhausen bei 
München: Langewiesche-Brandt, 2002, p. 245.

29 Ibidem, p. 245.
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en el presente año, viajé por gran parte del país, a veces sola, a veces 
acompañando al Presidente de la República, a Ministros de Estado, o 
a dirigentes del Movimiento Nacionalista Revolucionaria, actualmente 
Partido de gobierno.30

De fato, o texto oferece muitos testemunhos desse contato de Linke 
com o povo boliviano. Em linguagem simples e direta, a autora narra em 
primeira pessoa acerca de sua experiência na Bolívia revolucionária, 
reproduz diálogos que teve seja com o presidente revolucionário Paz 
Estenssoro, seja com os indígenas ou os trabalhadores das minas, descreve 
em detalhes eventos festivos, a mediação de conflitos entre patrões e 
empregados feita por ministros do governo revolucionário, as condições 
de moradia, educação e saúde dos bolivianos de então. 

Linke visitou diferentes lugares da Bolívia durante sua estadia, 
desceu nas perigosas minas onde os mineiros trabalhavam sob condições 
extremamente precárias (em uma delas, teria sido a primeira mulher 
a adentrar), habitou suas moradias, alimentou-se com eles, participou 
de suas festas. A autora demonstra um interesse bastante genuíno em 
conhecer a gente revolucionária das entranhas da Bolívia – pessoas que 
aceitaram pegar em armas em prol das causas do MNR. Linke relata que, 
dentre essas causas, uma das principais era a nacionalização das minas 
– que estavam, em sua maioria, nas mãos de capitalistas estrangeiros. 
Ela conheceu os grandes problemas da Bolívia, como o alcoolismo, a 
educação bastante precária e o embate entre tradições e modernidade 
que imperava de maneira muito forte entre os populares bolivianos. Tudo 
isso, a autora relata com base em experiências pessoais, muitas vezes, 
reproduzindo toda a situação que vivenciou em suas viagens.

Testemunho

A literatura de exílio fruto da diáspora provocada pelo nacional-
socialismo conserva aquilo que Márcio Seligmann-Silva caracteriza como 
“teor testemunhal”. De acordo com essa concepção, a literatura que tem 
como matéria a narração de catástrofes históricas (como a Shoah) ocupa 

30 LINKE, Lilo. Viaje por una revolución. Quito: Ed. Casa de la cultura ecuatoriana, 1956.
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um terreno difícil de discernir, na medida em que não se conforma nem 
como gênero literário, propriamente, nem como historiografia tradicional. 
Trata-se de um tipo de relato que traduz em texto um sofrimento e uma 
realidade que são da ordem do indizível. Nesse sentido, essa literatura 
coaduna a dimensão estética com a ética: 

Aquele que testemunha se relaciona de um modo excepcional com a 
linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentavam encobrir 
o “indizível” que a sustenta. A linguagem é antes de mais nada o tra-
ço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma falta, de uma 
ausência.31

As mulheres interpeladas nesse texto não tocaram o fundo, não estão 
entre os que o escritor Primo Levi chamou de afogados32, ou seja, pessoas 
que não voltaram para contar. Mas suas experiências estão impregnadas 
do horror nazista. De algum modo, ao escrever, elas também precisam 
lidar com o paradoxo da literatura de testemunho: a urgência de contar e 
a impossibilidade inerente ao trauma de simbolizar. Os sobreviventes de 
grandes catástrofes contemporâneas, como a Shoah, mas também as 
ditaduras latino-americanas, o genocídio armênio, guerras diversas etc., 
passam por experiências-limite que, por um lado, estão impossibilitadas de 
serem comunicadas, mas, por outro, exigem a comunicação, pois somente 
a simbolização desses eventos possibilita sua elaboração. 

Essa questão aparece de modo paradigmático em Lenka Reinerová 
(1916-2008), jornalista e escritora judia nascida em Praga e exilada por 
um breve período no México. Sua literatura é paradigmática para pensar 
naquele teor paradoxal da literatura de testemunho porque ela é muito 
marcada pela busca por imagens cotidianas para tentar significar o trauma, 
como uma espécie de contraponto. 

Ao relatar, por exemplo, sua posterior visita ao campo de 
concentração de Ravensbrück, onde 92 mil mulheres foram mortas, 
Reinerová tenta, recorrentemente, imaginar detalhes das violências que 
essas vítimas teriam sofrido antes de morrer – entre elas, estava sua 

31 SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura. O testemunho na era das ca-
tástrofes. Campinas: Unicamp, 2006, p. 48. 

32 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990.
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irmã. É como se a verdadeira dor e autenticidade dos fatos tivessem sido 
também exterminadas para sempre junto com as vidas dessas vítimas.

Uma pessoa. Isso é cada um de nós, uma pessoa – isso quer dizer vi-
ver. Duas pessoas, isso somos você e eu. Eu amo você, e você me ama, 
duas pessoas já são indizivelmente muitas. Três pessoas, isso já é um 
milagre: pai e mãe e seu primeiro filho. Quatro pessoas, isso são os 
vizinhos da redondeza, a família correta. Cinco pessoas, seis pessoas, 
dez. Dez mulheres sentam-se na sala de espera de uma maternidade. 
Dez pessoas, em breve elas serão vinte. Tudo isso é verdade, tudo isso 
existe.
92.000 mulheres tiveram suas vidas tiradas em Ravensbrück.
“Você pode imaginar...” Tomo o braço do homem ao meu lado.
Ele diz em voz baixa: “todos os cidadãos de uma cidade média”.33

Para Reinerová, a placa que expunha o número com as cifras relativas 
às vítimas de Ravensbrück não era passível de representação, pois tais 
cifras “tinham dígitos demais, eram muito inexpressivas em seu caráter 
inimaginável”34. No texto, ela segue supondo o que de equivalente ocorreria 
se todos esses cidadãos de uma cidade desaparecessem, sempre tomando 
situações cotidianas que deixaram de ocorrer: “nenhum bonde toca mais 
a campainha”, nenhuma fumaça sairia da fábrica, os pães se tornariam 
duros na padaria, “apenas o vento lê o livro”, “aqui nunca uma boca dá um 
beijo” etc. 

A perspectiva da exposição do cotidiano, que ganha cada vez mais 
espaço na literatura ocidental ao lado dos elementos mais sublimes ou 
trágicos, foi concebida por Erich Auerbach35 como uma das características 
mais expressivas do realismo literário. No caso da literatura com “teor 
testemunhal”, a combinação que Reinerová faz recorrentemente em sua 
obra literária entre elementos trágicos ligados à catástrofe e aspectos 
prosaicos poderia, talvez, ser lida como uma forma de superar a aporia 

33 REINEROVÁ, Lenka. Der Ausflug zum Schwanensee. In: REINEROVÁ, Lenka. Der Ausflug 
zum Schwanensee [A excursão para o Schwanensee]. Berlim e Weimar: Aufbau, 1983, 
pp. 97-8.

34 Ibidem, p. 97.
35 AUERBACH, Erich. Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental. São 

Paulo: Perspectiva, 2009.
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inerente à narração do trauma. É como se o excesso de trágico do 
fenômeno real (esse que não é passível de representação) tivesse que ser 
contraposto e medido a partir da confrontação com a vida cotidiana, essa à 
qual todos estão sujeitos. Depois que o trágico, a exceção, tomaram conta 
da realidade de um modo tal que nem a literatura seria capaz de expor, 
então o texto literário precisa recorrer mais ainda ao elemento prosaico do 
mundo para reforçar a denúncia da catástrofe. O contraste entre mundo 
banal e cotidiano e o horror extremo serve, nesse sentido, para deixar 
uma imagem mínima acerca deste último – que é irrepresentável. No 
passo seguinte do seu texto, Reinerová descreve o dia a dia das próprias 
prisioneiras de Ravensbrück: elas tinham que tecer o uniforme dos homens 
prisioneiros, costurar luvas para os soldados. “Dez mil peças. Poeira e 
cabelos no ar, tuberculose. Cem mil peças. Às vezes, morriam aqui cem 
mulheres em um dia. O crematório trabalhava sem interrupção.”36 E desse 
trabalho de memória e elaboração que vai sendo tecido no processo 
de escrita do relato da visita, Reinerová conclui que “não se deve poder 
representar tudo” – é como se os fatos terríveis tivessem ultrapassado a 
barreira que limita a própria capacidade de imaginação humana.

Gênero

O último aspecto que gostaria de elaborar com base na pesquisa 
acerca das escritoras de língua alemã exiladas na América Latina se refere 
ao gênero. Essa dimensão talvez seja a mais espinhosa de todos, pois 
não gostaria de essencializar novamente a subjetividade das mulheres 
afirmando que existe uma literatura inequivocamente feminina, como 
se as mulheres tivessem uma forma predefinida de escrita literária. 
Defendendo essa postura, estaria afirmando novamente os padrões 
heteronormativos. Porém, por outro lado, a história nos mostra o quando 
o domínio da escrita, assim como outros domínios do discurso e da 
esfera pública, é majoritariamente masculino. As mulheres que ousaram 

36 REINEROVÁ, Lenka. Der Ausflug zum Schwanensee. In: REINEROVÁ, Lenka. Der Ausflug 
zum Schwanensee [A excursão para o Schwanensee]. Berlim e Weimar: Aufbau, 1983, 
p. 99.
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participar desse domínio certamente tiveram seus discursos marcados 
por essa contingência. 

Do ponto de vista histórico das desigualdades das relações de 
gênero, as formulações de uma das exiladas que vieram para a América 
Latina também contribuíram bastante para elaborar esse aspecto. Trata-
se de Alice Rühle-Gerstel (1894-1943), uma intelectual marxista de muitas 
facetas: ela escreveu trabalhos na área de psicologia, sociologia e também 
romances. Esteve exilada no México, onde conviveu intensamente com 
Leon Trótski, tendo registrado em livro37 aspectos dessa experiência. 
Entre seus trabalhos, está também uma monografia intitulada O problema 
da mulher no presente. Um balanço psicológico, impressa em 1932 – 
postumamente, em 1972, esse livro foi republicado sob o título A mulher 
e o capitalismo. 

Não é possível recuperar aqui todo o argumento desse trabalho 
bastante inovador de Rühle-Gerstel, mas o aspecto fundamental do seu 
argumento é que a desigualdade de gênero marca de ponta a ponta as 
sociedades capitalistas, que teriam radicalizado a dominação masculina 
ao pautarem pelos homens todas as suas instituições públicas. Nesse 
sentido, ela denunciou o fato de que:

As sociedades nas quais os assim chamados povos civilizados vivem 
são – em relação à questão de gênero – designadas pelo fato de que 
são sociedades masculinas. Todas as instituições, leis, determinantes, 
costumes, opiniões públicas são construídas com base no gênero mas-
culino. Nessa sociedade, os homens exercem, exclusiva ou predomi-
nantemente, as funções mais importantes e mais influentes.38

No âmbito da história literária, também confirmamos essa 
constatação de Rühle-Gerstel. O mundo masculino, por causa de sua 
publicidade, também costuma ser associado de modo mais inequívoco 
ao discurso claro, objetivo. As mulheres foram alocadas “na figura da 
passividade, do silêncio, da sombra na esfera desvalorizada do privado”, 

37 RÜHLE-GERSTEL, Alice. Kein Gedicht für Trotzki. Tagebuchaufzeichnungen aus Mexico 
[Nenhum poema para Trótski. Registros do diário do México]. Frankfurt: Neue Kritik, 
1979.

38 Idem. Die Frau und der Kapitalismus [A mulher e o capitalismo] [1932]. Frankfurt: Neue 
Kritik, 1972, p. 13.
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conforme argumenta Margareth Rago39. Do ponto de vista do discurso, em 
especial, da literatura, assim como dos demais domínios da vida social, 
essas desigualdades têm consequências. Uma delas é que o discurso das 
mulheres é constantemente taxado de incoerente, sua identidade é, muitas 
vezes, definida pela falta de racionalidade que teria vigência na esfera 
pública, pela ausência da lógica necessária à comunicação discursiva.

Tendo essas questões em mente, durante a pesquisa, uma pergunta 
que me guiava era também esta: como a literatura feita por mulheres 
busca questionar as desigualdades históricas de gênero? É preciso adotar 
a linguagem pretensamente clara, objetiva do discurso masculino? Ou, 
ao contrário, é necessário afirmar essa suposta “essência” feminina que 
estaria mais ligada à natureza, aos “ciclos da vida”?

Algo que percebi analisando os relatos tem a ver com uma elaboração 
que a filósofa Jeanne Marie Gagnebin faz a respeito da “literatura feminina”. 
Em um texto dos anos 1980, ela sugere que a potencialidade da literatura 
feminina não estaria nem na adoção do discurso literário tal qual ele era 
formulado pelos homens, nem na afirmação de uma identidade mais ligada 
à natureza e a processos biológicos que foi historicamente delegada às 
mulheres. A literatura produzida por mulheres seria tanto mais feminista 
quanto menos se encaixasse nessas duas opções fixas de afirmação da 
identidade de gênero. “Trata-se, sim, de deixar para trás essa definição 
unilateral da essência feminina e de permitir às mulheres inventar-se na 
pluralidade.”40 No negativo das identidades preconcebidas estariam as 
possibilidades para uma literatura escrita por mulheres: “Poderíamos dizer, 
de maneira paradoxal, que as mulheres podem e devem ousar descobrir-
se nem masculinas nem femininas, pois é esta divisão que as impede de 
ser elas mesmas”41. 

Muitos dos textos que analisei tinham essa característica. 
Especialmente aqueles que tinham como mérito não só o testemunho, 

39 RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo? Feminismo e pós-Modernidade no Brasil. 
Cadernos do Arquivo Edgar Leuenroth, v. 3, n. 3, pp. 11-43, 1996/1997.

40 GAGNEBIN, Jeanne Marie Gagnebin. Existência ou inexistência de uma literatura 
especificamente feminina, Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade, São 
Paulo, v. 43, n. 3/4, julho a dezembro 1982, p. 13.

41 Ibidem, pp. 13-14.
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mas também o valor estético. Caso dos trabalhos literários de Alice Rühle-
Gerstel. Em um romance de exílio com traços autobiográficos, intitulado 
A ruptura ou Hanna e a liberdade, ela traz a desigualdade de gênero para o 
centro das discussões, a começar pelo fato de que a personagem central 
é uma mulher. Hanna é uma militante do partido comunista, que precisou 
fugir da Alemanha para a República Tcheca após a ascensão de Hitler. 
Durante o romance, ela percebe todos os constrangimentos que estão 
envolvidos na participação de uma mulher na política, mesmo a política 
que tem como mote a emancipação humana. Esse livro é considerado 
o primeiro que é, ao mesmo tempo, anti-Hitler e anti-Stálin. Alice Rühle-
Gerstel percebeu de maneira muito precoce os novos rumos tomados pelo 
partido comunista. Durante o romance, torna-se evidente que ela deve 
essa percepção ao fato de ser mulher, porque foram inicialmente as novas 
diretrizes do partido no sentido de controlar aspectos privados da vida dos 
filiados que despertaram sua atenção para uma guinada mais totalitária 
do comunismo russo. No romance, essa percepção da autora torna-se 
visível quando narra a ocasião em que o partido comunista distribui a seus 
membros um formulário no qual pergunta sobre aspectos de suas vidas 
privadas: estado civil, vida sexual, relacionamentos, família etc. Para a 
personagem Hanna tudo isso parece muito invasivo e contraria a “cultura 
da revolução”. Parece-lhe que o partido sofre uma grande reorientação: 
todas as críticas ao modelo “burguês” de família retrocedem e agora é 
relevante saber como os membros conduzem suas vidas privadas. Ela 
teme ainda o avanço do conservadorismo: 

Depois da elevada apreciação da monogamia e da fidelidade ao lar re-
centemente valorizada e recomendada, os próximos passos não deve-
riam ser a proibição do aborto, a restrição da separação, a remissão da 
mulher da vida profissional para a casa, na dependência de um único 
homem...? 42 

Também na forma estética é possível reconhecer traços daquela 
escrita feminina despreocupada com a afirmação de uma identidade 
unívoca, conforme elaborado por Jeanne Marie Gagnebin em texto 
mencionado. O romance de Rühle-Gerstel tem elementos anti-heroicos 

42 RÜHLE-GERSTEL, Alice. Der Umbruch oder Hanna und die Freiheit [A ruptura ou Hanna 
e a liberdade]. Frankfurt a. M.: Fischer, 1984, p. 152.
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fortes. Hanna é uma personagem de certo modo insegura – ou, talvez, 
dotada de uma identidade fluida, que se permite duvidar. Frequentemente 
ela põe em dúvida inclusive suas convicções políticas. Não como um 
sujeito simplesmente diletante, mas como alguém que se permite 
refletir para além de uma ideologia previamente estabelecida. São 
dúvidas muitas vezes passageiras, mas inerentes a uma personagem 
que sempre pondera tudo o tempo todo, que vê sempre “muitos lados 
das coisas”, como ela afirma em uma passagem. Com traços fortemente 
autobiográficos, o romance parece testemunhar reflexões que são feitas 
pela própria autora.

Além disso, as desigualdades de gênero também aparecem de 
outras formas, eventualmente mais diretas, na literatura produzida pelas 
exiladas de língua alemã na América Latina. Há, por exemplo, o choque 
da jornalista e escritora Marte Brill (1894-1969) com as conformações 
extremas da desigualdade de gênero no Brasil – país onde esteve exilada 
e permaneceu até sua morte. Ela percebe que, nos anos 1930, as mulheres 
não podiam ir sozinhas a um café por causa da repressão moral que 
sofriam. Uma mulher que atuasse como artista, como era o caso de uma 
amiga sua, também exilada, era aqui “apenas uma presa, uma selvagem 
nobre, que todos queriam caçar”43. 

De modo geral, é possível perceber uma grande sensibilidade das 
exiladas para essa dimensão de gênero. Essa sensibilidade aparece 
amplamente conectada à própria experiência dessas mulheres. Em Lenka 
Reinerová o tema também é constante, como exemplifica a seguinte 
passagem:

Quando se é uma mulher, é-se contada como pertencente ao sexo deli-
cado, àquelas criaturas que são designadas como ornamento da exis-
tência e nas quais, conforme um provérbio checo, não se deve bater 
nem com uma flor. No entanto, espera-se delas – com muito poucas 
exceções – que, em tudo, mantenham o compasso com aquelas cria-
turas que não costumam ser designadas como ornamento da vida, ou 
seja, com os homens, que elas controlem o orçamento doméstico para 

43 RÜHLE-GERSTEL, Alice. Der Umbruch oder Hanna und die Freiheit. Frankfurt a. M.: 
Fischer, 1984, pp. 137-8.
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eles, presenteiem a eles com crianças, deixem para eles as funções e 
postos decisivos na sociedade etc.44 

A experiência de ser mulher e escritora em um mundo onde prevalece 
a dominação masculina inclusive no campo da literatura é frequente 
também em Hilde Domin. Essa escritora aborda o tema muitas vezes de 
maneira irônica, como atesta o seguinte trecho:

Depois de meu último volume de poesia (Ich will dich [Eu quero você], 
1970), recebi uma carta de um colega famoso, dizendo que eu seria 
“um homem entre os poetas”. O “nada mais a acrescentar” [Nonplu-
sultra] de seu reconhecimento. Se eu me alegrei com o fato de que eu, 
uma pessoa de segunda mão, fui aqui promovida à pessoa de primeira 
categoria?45 

Enfim, seja como exiladas, seja como escritoras, as experiências 
dessas mulheres estão atravessadas pela condição de gênero. E as 
dificuldades e possibilidades oferecidas por essa diferença acabam 
aparecendo na literatura que elas produziram, ora de maneira direta, ora 
de maneira mais sutil, sob a égide das peculiaridades estéticas da escrita 
feminina.

Considerações finais

A situação de exílio, o gênero feminino e a condição de sobrevivente 
da catástrofe nazista são três marcadores de identidade coligidos na 
escrita das mulheres exiladas na América Latina em consequência de 
perseguições pelo nacional-socialismo. 

Ao longo desta discussão, procurei destacar a dimensão de 
alteridade que é especialmente pertinente à literatura de exílio, pois ela 
comunica o encontro e/ou conflito entre duas culturas em um mesmo 

44 REINEROVÁ, Lenka. Frauen [Mulheres]. In: REINEROVÁ, Lenka. Der Ausflug zum 
Schwanensee. Berlim e Weimar: Aufbau, 1983, pp. 5-6.

45 DOMIN, Hilde Über die Schwierigkeiten, eine berufstätige Frau zu sein [Sobre as 
dificuldades de ser uma mulher profissionalmente ativa]. In: DOMIN, Hilde. Von der 
Natur nicht vorgesehen. Autobiographiches [Não previsto pela natureza. Autobiográfico]. 
Frankfurt a. M.: Fischer, 1997, p. 49.
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indivíduo. Nesse sentido, também foi possível chamar a atenção para a 
forma literária tomada por aspectos específicos das sociedades latino-
americanas onde as escritoras estiveram exiladas. O trânsito físico forçado 
também é acompanhado por trânsitos de identidade e isso pôde ser 
constatado de diferentes modos nas diferentes escritoras, com destaque 
para Hilde Domin, Paula Ludwig e Lilo Linke.

Em segundo lugar, mas sempre de maneira concomitante, a 
interpretação se pautou pela relação entre trauma e narração, procurando 
elaborar as formas como as escritoras lidaram com a simultânea 
dificuldade e necessidade de elaborar de forma linguística situações 
traumáticas. Essa dimensão propriamente do testemunho está presente 
em todas as narrativas examinadas, sejam elas biográficas ou ficcionais, 
embora aqui tenha me atido aos trabalhos de Lenka Reinerová. 

Por último, o recorte de gênero estabelecido durante a pesquisa 
que originou este texto contribuiu para chamar a atenção para algumas 
peculiaridades da escrita feminina, não no sentido essencialista e normativo 
da existência de regras para o discurso das mulheres, mas no sentido de 
que a escrita literária também está sujeita às relações historicamente 
cunhadas entre os gêneros. O tratado escrito por Rühle-Gerstel (uma das 
exiladas pesquisadas) acerca da mulher na sociedade moderna ajudou a 
moldar a argumentação a respeito de gênero e literatura tanto no caso 
de sua própria produção literária como no caso da produção das outras 
escritoras analisadas. O eixo fundamental da discussão é a divisão entre 
esfera pública e privada coligidas para determinar as desigualdades de 
gênero. Nesse sentido, procurei apontar, com base nos textos literários, 
as restrições à participação das mulheres na esfera pública (da política, 
do discurso etc.). Além disso, também busquei elaborar de que forma as 
mulheres pesquisadas buscaram questionar tais restrições com base em 
suas atividades literárias. Um distintivo dessa produção é justamente o 
questionamento das identidades fixas e normativas realizado por meio da 
linguagem. Essa dimensão pôde ser constatada nas diferentes autoras, 
mas aparece, com maior destaque, em Alice Rühle-Gerstel, Marte Brill, 
Hilde Domin e Lenka Reinerová.

Por fim, o que a literatura de exílio e também a assim chamada 
literatura de testemunho indicam é uma transformação no âmbito da 
exposição literária que está profundamente imbricada a fenômenos 
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históricos – ou ao século que Eric Hobsbawm denominou de “era das 
catástrofes”46. O caso específico da pesquisa que realizei com as escritoras 
exiladas na América Latina faz parte de um fenômeno que se delineia ao 
longo do século XX no qual a literatura rompe com a clausura do estético 
e, nesse sentido, avança para o domínio da história. Theodor Adorno 
formulou essa mudança da seguinte forma:

O conceito de uma cultura que se ressuscita depois de Auschwitz é ilu-
sório e ilógico e toda configuração que ainda surge deve pagar o preço 
amargo por isso. Contudo, porque o mundo sobreviveu ao seu próprio 
declínio, ele precisa também da arte como sua escrita inconsciente da 
história. Os artistas autênticos do presente são aqueles em cujas obras 
o horror extremo é citado.47

Nesse sentido, torna-se não só legítimo como necessário associar 
esferas tão aparentemente distantes como aquelas de que fazem parte a 
literatura e a resistência: o estético e o político só andam juntos porque, 
como formulou Walter Benjamin e conforme testemunha nossa história, 
“não há documento de cultura que não seja também documento de 
barbárie”48.
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